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LA  GUERRE  DE  1870 


LA  DÉFENSE  ANARCHIQUE 


Ceux  qui  ont  le  temps  de  se  souvenir  et  pensent  encore  à la 
guerre  de  1870  croient  l’avoir  revue  tout  entière  quand  ils  ont 
évoqué  deux  luttes  : celle  qui  eut  raison  de  nos  forces  régulières, 
les  chassa  d’Alsace,  les  enferma  dans  Metz,  les  détruisit  à Sedan;  et 
celle  qui,  depuis  Goulmiers,  usa  nos  armées  improvisées,  rendit 
vains  leurs  efforts,  à Paris  pour  rompre  l’investissement,  en  province 
pour  atteindre  la  capitale,  et  dispersa  leurs  tronçons  aux  confins 
de  la  Bretagne,  aux  rivages  de  la  Manche,  sous  nos  places  du  Nord 
et  par-delà  les  frontières  de  la  Suisse. 

Ces  deux  luttes  ne  furent  pas  alors  les  seules.  Entre  Sedan  qui 
clôt  la  première  et  Goulmiers  qui  ouvre  la  seconde  il  s’écoula  plus 
de  deux  mois.  C’est  durant  ces  jours  de  septembre  et  d’octobre 
que  l’élan  de  la  France  fut  le  plus  spontané,  le  plus  universel, 
peut-être  le  plus  courageux.  Pourquoi  n’a-t-il  ni  sa  légende,  ni 
son  histoire?  Parce  que  la  multiplicité  même  des  actions  et  la 
faible  importance  de  chacune  en  rendait  le  dénombrement  mono- 
tone, et  surtout  parce  qu’elles  furent  stériles.  La  foule  est  trop 
occupée  du  présent  pour  distinguer  du  passé  autre  chose  que  les 
sommets  des  prospérités  et  des  malheurs  ; il  faut  à sa  mémoire  les 
champs  de  bataille  fameux,  les  grandes  blessures,  les  journées  qui 
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semblent  non  continuer,  mais  séparer  le  cours  du  temps.  Il  les  faut 
aussi  à beaucoup  d’historiens,  qui  sont  des  auteurs  dramatiques, 
et  n’ont  rien  à écrire  où  ils  ne  trouvent  pas  à émouvoir. 

Pourtant,  qu’une  ardeur  générale  et  parfois  héroïque  ait  soulevé 
un  peuple,  fût-ce  d’un  patriotisme  sans  succès,  n’est-ce  pas  un 
fait?  Qu’un  grand  effort  n’ait  rien  produit,  n’est- ce  pas  une  con- 
tradiction? Que  l’inanité  des  résultats  ait  eu  pour  cause  une 
erreur  dans  l’emploi  de  cette  énergie,  n’est-ce  pas  une  vraisem- 
blance? Et  cette  erreur  n’est-elle  pas  digne  d’un  examen,  si  l’his- 
toire doit  donner  mieux  que  des  émotions,  des  enseignements? 

Une  erreur,  en  effet,  qui  domina  tout,  fut  alors  celle  de  tous. 
Tous  se  trompèrent  en  se  divisant,  car  une  double  et  contraire 
méprise  égara  à la  fois  l’opinion  et  les  chefs  militaires.  Elle  perdit 
jusqu’à  l’avenir,  durant  cette  période  qu’on  pourrait  nommer  la 
guerre  obscure. 

Rappeler  qu’en  septembre  et  en  octobre  la  plupart  de  nos  places 
tenaient  encore,  que  les  Allemands  n’avaient  pas  achevé  leurs 
travaux  autour  de  Paris,  et  que  leurs  forces  étaient  dispersées  par 
cette  guerre  de  sièges;  que  la  défaite  des  armées  impériales 
n’avait  pas  détruit  toute  notre  puissance,  qu’il  nous  restait  assez 
d’hommes  pour  tenter  la  délivrance  de  nos  troupes  investies  et 
joints  à elle,  poursuivre  la  lutte,  mais  que  la  plupart  de  ces  hommes 
n’étaient  pas  encore  devenus  des  soldats,  ni  les  ressources  du  pays 
encore  utilisées  en  moyens  de  combat;  que  pour  accomplir  cette 
transformation  il  fallait  du  temps,  que  ce  temps  était  limité  par  la 
nécessité  de  eecourir  nos  places  et  surtout  Metz  avant  leur  chute,  et 
qu’ainsi  notre  suprême  espoir  était  lui-même^ enfermé  dans  un 
petit  nombre  de  jours  et  s’écoulait  avec  eux;  — établir  qu’une  foi 
exclusive  dans  les  armées  de  métier  et  dans  les  moyens  de  les 
former,  la  superstition  des  habitudes,  la  tyrannie  des  règles 
anciennes  rendaient  les  généraux  incrédules  aux  survivances  de 
l’énergie  française,  inaptes  à l’employer  sans  de  longs  délais,  et  que 
les  préjugés  d’une  ignorance  alors  générale,  le  discrédit  jeté  par  les 
désastres  sur  les  institutions  militaires,  une  ardeur  consciente  des 
urgences  et  inconsciente  des  difficultés  rendaient  la  foule  inapte  à 
consentir  aux  lenteurs,  même  légitimes,  d’une  action  ordonnée;  — 
constater  qu’au  moment  où  la  concorde  était  le  plus  nécessaire, 
notre  malheur  fut  porté  à son  comble  par  ce  désaccord  entre  les 
chefs  de  l’armée  et  la  nation,  que  les  généraux  devenus  suspects 
devinrent  plus  découragés,  plus  passifs,  que  l’impatience  de 
suppléer  à cette  inertie  précipita,  sous  le  nom  de  guerre  nationale, 
des  entreprises  sans  préparation  et  sans  chefs;  qu’ainsi  notre 
courage  s épuisa  inutile  pendant  les  délais  où  il  pouvait  être 
efficace,  que  le  jour  où  des  généraux  se  trouvèrent  pour  croire  aux 
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qualités  des  jeunes  troupes  et  où  ces  troupes  comprirent  la  néces- 
sité de  Torganisalion,  Tarmée  de  Metz  était  prisonnière,  les  Alle- 
mands concentrés,  les  dernières  chances  perdues,  et  que  dès  lors 
les  batailles  donnèrent  seulement  des  noms  et  des  dates  à la 
défaite  inévitable,  — c’est,  rattachant  les  conséquences  à leurs 
causes  et  les  désastres  aux  fautes,  dire  toute  la  vérité  de  nos 
malheurs  et  demander  aux  faits  qui  passent  la  leçon  qui  demeure. 

Elle  est  peut-être  opportune  au  moment  où  les  erreurs  de  ce 
passé  semblent  se  rajeunir.  Ce  n’est  pas  dans  l’armée  qu’on  les 
retrouve  : instruite  par  la  dure  épreuve,  elle  a uni  dans  sa  force 
toutes  les  forces  de  la  France.  C’est  une  partie  de  l’opinion  qui 
relève  contre  cette  armée  transformée  les  griefs  d’autrefois.  La 
haine  de  la  discipline,  le  mépris  des  chefs,  un  orgueil  qui  prétend 
n’avoir  besoin  ni  de  maîtres  pour  apprendre  le  courage,  ni  de  temps 
pour  improviser  la  victoire,  un  retour  de  faveur  pour  les  gardes 
nationales,  un  désir  croissant  de  changer  les  troupes  en  milices, 
une  superbe  confiance  dans  l’humanité  des  peuples  et  dans  la  fin  de 
la  guerre,  toutes  les  vieilles  doctrines  dont  la  France  fut  victime  et 
qui  n’osaient  plus  reparaître  depuis  les  démentis  des  mois  terri- 
bles, semblent  compter  sur  les  profondeurs  d’oubli  où  le  peuple 
laisse  vite  sombrer  ses  plus  tragiques  malheurs,  et  se  présentent 
comme  vérités  nouvelles.  Mieux  que  toute  controverse,  le  récit 
de  faits  accomplis  sous  les  yeux  de  la  génération  encore  vivante 
rappellera  ce  que  valent,  en  temps  de  guerre,  les  foules  sans 
éducation  militaire,  le  courage  des  citoyens  et  l’humanité  de  l’en- 
nemi. Les  plus  prévenus  des  hommes,  s’ils  aiment  la  vérité  et  la 
France,  reconnaîtront  quel  mal,  pour  avoir  pensé  comme  eux 
pensent,  des  Français  ont  fait  à leur  pays.  Et  ils  comprendront  que, 
pour  assurer  son  salut  dans  des  luttes  toujours  possibles  contre  ses 
adversaires  extérieurs,  un  peuple  doit,  durant  la  paix,  vaincre  à 
l’intérieur  les  plus  redoutables  de  leurs  alliés,  ses  idées  fausses. 


LES  RESSOURCES  DE  LA  FRANCE  APRÈS  SEDAN 

L’armée  du  Rhin  était  bloquée  sous  Metz,  l’armée  de  Châlons 
prisonnière  en  Allemagne,  les  débris  échappés  à nos  défaites  et 
les  corps  improvisés  pour  une  nouvelle  lutte  étaient  investis  avec 
la  capitale.  L’habileté  et  la  fortune  avaient,  en  cinq  semaines,  sans 
un  échec,  sans  un  arrêt,  conduit  l’invasion  allemande  jusque  sous 
les  murs  de  Paris,  où  elle  espérait  obtenir  presque  aussitôt  le  der- 
nier, le  définitif  triomphe,  en  imposant  la  paix. 
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700,000  Allemands  occupaient  le  sol  frauçais,  400,000  atten- 
daient, en  Allemagne;  l’ordre  de  les  suivre  : tous  instruits,  orga- 
nisés, pourvus  pour  vivre  et  combattre.  Contre  eux,  où  étaient  les 
soldats  de  la  France,  pour  délivrer  ses  armées  déjà  à moitié 
captives  de  Metz  et  de  Paris? 

11.  nous  restait,  prêtes  à une  action  immédiate,  nos  troupes 
d’Afrique.  Malgré  l’inconvénient  de  dégarnir  l’Algérie,  on  n’y  laissa 
que  3 régiments  de  spahis,  1 de  hussards,  7 batteries  et  1 bataillon 
du  génie.  Le  reste,  5 régiments  de  ligne  et  3 bataillons  d’infanterie 
légère,  venait  d’être  rappelé  en  France,  et,  tant  la  pénurie  était 
grande,  on  leur  joignit  nos  3 compagnies  de  discipline.  Le  tout 
s’élevait  à 15,000  hommes. 

7 batteries,  échappées  de  Sedan,  qui  se  reformaient  à Lyon, 
Grenoble,  Valence,  et  une  batterie  laissée  par  Vinoy  à Mézières; 
2 brigades  de  cavalerie  ramenées  par  lui  avec  le  13®  corps,  une 
formée  à Paris  avec  le  14%  toutes  trois  dirigées  sur  la  Beauce  à la 
veille  de  Finvestissement;  quelques  milliers  de  débandés,  apparte- 
nant à toutes  les  armes,  et  qui,  après  le  sauve-qui-peut  des 
déroutes,  s’étaient  ralliés  un  à un,  formaient  un  second  groupe  d’à 
peu  près  15,000  combattants. 

Les  dépôts  contenaient  le  reste  de  notre  armée  active, 

150.000  hommes  auxquels  le  contingent  de  1870  allait  joindre 
160,000.  Mais  sur  ces  310,000  hommes,  246,000,  conscrits  ou 
recrues  de  moins  d’un  an,  n’étaient  soldats  que  de  nom  : 

50.000  rappelés,  qui  avaient  servi,  et  14,000,  versés  comme 
ouvriers  dans  les  compagnies  hors  rang,  mais  habitués  à la  disci- 
pline et  à la  tactique  de  leur  arme,  étaient  seuls  prêts  à faire 
campagne. 

Un  total  de  94,000  hommes,  tel  était  le  dernier  secours  que  pût 
fournir  sur  l’heure  à la  France  notre  armée  régulière. 

La  garde  mobile  comptait  370,000  hommes.  100,000  avalent 
été  envoyés  à Paris,  270,000  restaient  pour  la  guerre  en  province. 
Mais  lorsqu’en  1868  le  projet  avait  été  conçu  de  compléter  par  cette 
force  notre  armée,  le  gouvernement  voyant  seulement  par  éclairs  le 
péril  extérieur,  croyait,  pour  avoir  travaillé  à la  grandeur  de  ses 
voisins,  n’avoir  pas  à la  craindre,  et  la  Chambre  redoutait  plus  ses 
électeurs  que  l’étranger.  Tous  ceux  qui  avaient  charge  de  l’avenir, 
pupes  des  fausses  idées  par  lesquelles  l’opposition  flattait  et  cor- 
rompait l’esprit  public,  avaient  peu  à peu  effacé  de  la  loi  toutes 
les  gênes  éducatrices.  Ce  n’était  pas  une  seconde  armée,  c’est 
une  seconde  garde  nationale  qui  était  sortie  de  ces  délibérations. 
Et  aujourd’hui,  par  la  ruine  de  l’armée  que  la  garde  mobile  devait 
seconder,  cette  garde  sc  trouvait  au  premier  rang,  non  seulement 
ignorante,  mais  sans  instructeurs,  car  ses  chefs,  sauf  quelques 
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anciens  officiers,  étaient  des  jeunes  gens  qui  avaient  sollicité  un 
grade  par  l’attrait  d’une  nouveauté  brillante,  l’avaient  obtenu  par 
la  faveur  politique,  d’ailleurs  pleins  de  bonne  volonté,  mais  aussi 
novices  que  leurs  hommes.  Enfin,  les  célibataires  ou  veufs  sans 
enfants  venaient  d’être,  jusqu’à  l’âge  de  trente- cinq  ans,  « mobi- 
lisés » comme  gardes  nationaux.  C’étaient  170,000  hommes  de  plus. 
Mais  appelés  le  10  août,  au  lendemain  des  premières  défaites  et 
jusque-là  étrangers  aux  choses  militaires,  ils  n’avaient  pas  encore 
réussi  à organiser  leurs  effectifs  en  compagnies  et  à trouver  des 
officiers.  Ces  340,000  combattants  ne  comptaient  que  sur  le  papier. 

Plus  encore  que  les  soldats,  les  armes  faisaient  défaut.  Réuni 
sur  la  frontière  à l’ouverture  des  hostilités,  le  matériel  ne  sura- 
bondait que  dans  nos  places  investies  : dans  les  arsenaux  qui 
nous  restaient  ouverts,  il  était  insuffisant  et  constitué  sans  pro- 
portions. L’on  comptait  alors  qu’il  fallait  pour  la  guerre  3 fusils 
par  homme  et  3 pièces  par  1,000  hommes  : l’importance  de  l’artil- 
lerie s’était  montrée  prépondérante  dès  le  début  et  allait  devenir  plus 
décisive  à mesure  que  nos  troupes  deviendraient  moins  solides.  Nous 
avions  1,776  canons  rayés,  assez  pour  donner  à 600,000  hommes 
296  batteries,  si  les  chariots,  les  caissons,  les  forges,  les  harnais, 
les  chevaux  eussent  été  en  nombre;  mais,  faute  de  ces  éléments, 
on  ne  pouvait  atteler  plus  de  48  batteries.  La  supériorité  du  fusil 
Chassepot  avait  été  notre  seul  avantage  sur  Tennemi.  Nous  ne 
possédions  plus  que  350,000  de  ces  armes.  130,000  fusils  « à 
tabatière  » qui  pouvaient  soutenir  l’égalité  avec  le  fusil  Dreyse 
complétaient  notre  approvisionnement  d’armes  à tir  rapide.  Aux 
manufactures  de  l’Etat,  qui  n’étaient  pas  outillées  pour  fabri- 
quer plus  de  1,000  fusils  par  jour,  il  aurait  fallu  plus  d’un  an 
pour  combler  le  déficit.  Celui  des  munitions  était  plus  déses- 
pérant encore.  11  ne  nous  restait  en  magasin,  dans  les  places 
accessibles,  que  2 millions  de  cartouches  pour  le  fusil  Chassepot. 
Les  seules  armes  dont  on  fût  pourvu  par-delà  les  besoins  étaient 
les  fusils  se  chargeant  par  la  bouche,  la  plupart  à âme  lisse, 
beaucoup  anciens  fusils  à pierre,  tous  soigneusement  entretenus 
dans  les  arsenaux,  mais  qui,  ni  pour  la  portée,  ni  pour  la  vitesse 
du  tir,  n’étaient  comparables  à ceux  de  l’ennemi. 

Enfin,  plus  que  les  soldats,  plus  que  les  armes,  les  chefs  man- 
quaient. A Sedan  et  Metz,  les  armées  allemandes,  venaient  de 
s’étendre  comme  deux  filets  sur  nos  six  maréchaux  de  France, 
plus  de  cent  généraux,  c’est-à-dire  tout  le  haut  commandement,  et 
presque  tous  nos  officiers  de  troupes.  Trochu,  Ducrot,  Cambriels, 
Martin  des  Pallières  étaient,  avec  les  brigadiers  du  13*  corps 
ramenés  par  Vincoy,  ceux  du  14°  formé  à Paris,  ceux  d’Afrique 
et  ceux  employés  au  ministère  de  la  guerre,  les  seuls  généraux  de 


8 


LA  GDERRE  DE  1870 


Tarmée  active  qui  restassent  à la  défense.  Il  n’y  avait  plus  sous 
leurs  ordres,  outre  quelques  centaines  d’officiers  évadés  de  Sedan, 
que  les  officiers  restés  lors  de  la  mobilisation  dans  les  dépôts, 
c’est-à-dire  les  moins  vigoureux  de  corps  ou  d’âme.  Dès  la  mobi- 
lisation, les  généraux  les  moins  vieillis  du  cadre  de  réserve  avaient 
remplacé  les  généraux  de  l’armée  active  dans  les  fonctions  séden- 
taires que  ceux-ci  quittaient  pour  faire  campagne.  Maintenant  le 
cadre  de  réserve  devait  seul  suffire  aux  emplois  les  plus  actifs  du 
commandement,  comme  les  retraités  de  tout  grade  à la  reconstitu-. 
lion  de  la  hiérarchie.  Un  grand  nombre  s’étaient  offerts  d’eux- 
mêmes,  le  reste  obéit  à la  loi  qui  avait  rappelé  au  service  tous 
les  anciens  officiers  subalternes  ou  supérieurs  âgés  de  moins  de 
soixante  ans  et  tous  les  généraux  jusqu’à  soixante-dix  ans.  Et 
le  pays  où  avait  été  formulée  cette  maxime,  que  les  meilleures 
armées  sont  les  armées  de  vieux  soldats  conduits  par  de  jeunes 
chefs,  connaissait  à la  fois  le  double  malheur  d’avoir  des  soldats 
trop  jeunes  et  des  chefs  trop  vieux. 


H 

Si  les  moyens  de  lutte  préparés  par  notre  armée  régulière  et 
déjà  presque  détruits  étaient  nos  seules  ressources,  la  lutte  deve- 
nait impossible.  Parler  de  guerre  à outrance  était  croire  à des 
ressources  intactes  et  nouvelles  ou  tomber  dans  cette  folie  des 
rhéteurs  qui,  plus  d’une  fois,  a conduit  et  tué  des  nations  avec 
des  mots.  Décréter  la  continuation  de  la  guerre  était  risquer  la  fin 
de  la  France  ou  prendre  l’engagement  que  ces  secours  libérateurs 
seraient  partout  cherchés  avec  une  intelligence  dégagée  de  routine, 
réunis  par  une  énergie  audacieuse  et,  même  à l’aide  de  mesures 
extraordinaires,  employés  tous  au  salut  de  tous. 

Or,  depuis  des  siècles,  notre  état  militaire  était  fondé  sur  cette 
certitude  que  la  France  pour  se  défendre  n’avait  pas  besoin  de 
toute  sa  force.  Elle  pourvoyait  à forfait,  par  un  prélèvement  sur  sa 
population  et  sur  ses  épargnes,  à sa  sûreté  et  à sa  gloire,  et  achetait 
ainsi  le  droit  de  n’être,  ni  en  paix  ni  en  guerre,  troublée  dans 
son  travail,  sa  richesse,  la  libre  disposition  de  ses  goûts  et  de 
son  temps.  L’armée  française  était  l’armée  des  Français  trop  pau- 
vres pour  payer  en  argent  leur  dette  à leur  pays.  C’est  ce  régime 
qui  nous  avait  condamnés  à combattre  avec  la  moitié  de  notre 
jeunesse  contre  toute  la  jeunesse  allemande. 

Il  restait  donc  à ajouter  aux  forces  de  l’armée  les  forces  de  la 
nation.  Et  c’est  bien  la  nation  qui  venait  de  s’offrir  elle-même, 
quand,  dès  les  premiers  échecs  de  l’armée,  tous  les  hommes  valides 
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et  jusque-là  étrangers  au  métier  militaire  étaient  accourus  autour 
du  drapeau.  Par  son  premier  élan,  elle  apportait  à la  défense  ce 
qui  manquait  le  plus  visiblement,  le  nombre.  Le  nombre,  il  est 
vrai,  n'est  qu'un  élément  de  la  force.  Le  rassembler  sans  l’instruire 
eût  été  accroître  le  désordre,  et  le  bon  vouloir  des  nouveaux  enrôlés 
était  une  agitation  vaine,  s'il  fallait  pour  les  instruire  les  mêmes 
délais  que  l'armée  employait  à former  les  hommes  du  recrutement, 
si  une  éducation  de  cinq  ans  était  indispensable  à tous  les  Français 
pour  affronter  une  guerre  dont  le  sort  serait  fixé  avant  cinq  mois. 

Mais  cette  lenteur  avait  précisément  pour  cause  la  composition 
de  notre  vieille  armée.  Si  les  batailles  où  elle  venait  de  succomber 
avaient  prouvé  une  fois  de  plus  et  magnifiquement  quels  soldats 
on  pouvait  faire  avec  des  paysans  et  des  ouvriers,  ces  pauvres 
d’argent,  pauvres  aussi  de  savoir  et  de  pensées,  étaient  les  moins 
préparés  des  Français  à cette  transformation  de  l’homme  en  soldat. 
Comment  apprendre  à ceux  que  les  soucis,  les  travaux  et  les 
joies  de  leur  existence  enferment  davantage  dans  la  mat’ère,  le 
droit  de  la  patrie  sur  le  citoyen,  le  devoir  du  sacrifice  magna- 
nime et  suprême?  L'enthousiasme  ne  soulevait  guère  ces  simples, 
étrangers  aux  idées  générales  et  à l’histoire  de  leur  propre  pays; 
l’ambition  passait  par-dessus  ces  humbles,  trop  ignorants  pour 
s’ouvrir  dans  l’armée  une  carrière  et  pour  qui  la  gloire  n’était 
pas  faite;  l’attrait  emportait  violemment  ces  instinctifs  vers  les 
champs  et  les  métiers  de  la  paix.  Loin  qu’on  se  pût  aider  de 
leurs  goûts,  ils  étaient  tous  à vaincre,  et  l’on  avait  si  peu  de  prises 
sur  leur  raison  qu’il  fallait  leur  imposer  des  habitudes.  De  là, 
pour  leur  éducation  l’importance  du  temps,  et  la  patience  avec 
laquelle  les  officiers  avaient  appris  eux-mêmes  à attendre  et  à 
réveiller  dans  les  plus  passifs  des  Français  les  dons  guerriers  de  la 
race.  Au  contraire,  dans  les  levées  auxiliaires,  chaque  condition 
sociale  avait  sa  place,  les  plus  instruits  et  les  plus  riches  s’y 
mêlaient  aux  plus  indigents  et  aux  plus  illettrés  : elles  représen- 
taient mieux  que  l’armée  la  jeunesse  française.  Et  même,  comme  la 
plus  grande  partie  des  prolétaires  et  des  paysans  entraient  dans 
l’armée  active,  la  proportion  d’hommes  culiivés  était  plus  forte 
dans  ces  levées  nouvelles  que  dans  la  nation.  Par  suite  l'intelli- 
gence des  idées  générales,  la  sollicitude  de  l’intérêt  public,  la  fierté 
du  passé,  le  culte  de  l’honneur  étaient  là  plus  vifs  et  offraient  des 
prises  toutes  prêtes  et  puissantes.  Autres,  ces  hommes  pouvaient 
être  formés  par  une  autre  méthode  où  l'art  serait  de  justifier  à leur 
raison  tous  les  efforts  demandés  à leur  obéissance.  Le  dressage 
purement  mécanique,  l’usure  insensible  de  l’initiative  qui,  par  une 
observance  rigoureuse  de  pratiques  innombrables  et  la  plupart 
sans  emploi  à la  guerre,  conduisait  à la  perfection  la  souplesse  du 
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corps  et  du  caractère,  étaient  pour  lasser  le  zèle  et  pour  rebeller 
l’indépendance  de  ces  soldats  nouveaux.  Eux  étaient  impatients  de 
se  soumettre  à toutes  les  épreuves  dont  ils  comprendraient  l’uti- 
lité, et  capables  de  soutenir  toutes  celles-là,  mais  celles-là  seules, 
avec  ardeur,  persévérance,  héroïsme.  Alléger  leur  éducation  de 
tout  ce  qui  était  le  lustre  ajouté  par  la  surabondance  des  soins  à 
la  solidité  des  armes  et  des  hommes,  restreindre  l’enseignement  à 
ce  qu’il  faut  à ceux-ci  pour  bien  se  servir  de  celles-là  sur  les 
champs  de  bataille,  suppléer  à l’honneur  militaire  par  l’honneur 
patriotique,  à l’esprit  de  corps  par  l’esprit  local,  entretenir  un 
amour-propre  qui  mît  une  émulation  entre  ces  troupes  recrutées 
chacune  parmi  les  habitants  d’une  seule  contrée,  et  obligeât  plus 
impérieusement  tout  homme  à faire  son  devoir  devant  ses  proches, 
ses  amis,  les  témoins  permanents  de  son  existence  ; telle  était 
l’entreprise  la  plus  conforme  à l’urgence  des  conjonctures  et  au 
caractère  de  ces  nouveaux  appelés.  Si  elle  ne  formait  pas  des 
soldats  comparables  aux  anciens,  pénétrés  des  mœurs  militaires 
jusqu’en  ces  profondeurs  où  les  habitudes  prennent  la  place  de 
la  nature  et  établissent  la  constance  de  vertus  toujours  les  mêmes 
à travers  toutes  les  fortunes,  du  moins  était-elle  capable  de  donner 
aux  qualités  naturelles  d’une  nation  vaillante  et  hardie,  les  com- 
mencements d’une  éducation  que  perfectionneraient  les  contacts 
progressifs  avec  l’ennemi. 

Par  cela  même  que  la  nation  entière  donnait  ses  enfants  à la 
défense,  non  seulement  tous  les  soldats  pouvaient  être  instruits 
plus  vite,  mais  une  partie  d’entre  eux  étaient,  pour  leur  tâche 
militaire,  tout  instruits  déjà.  La  puissance  militaire,  en  effet,  n’a 
pas  besoin  que  de  combattants  : pour  que  ceux-ci  appartiennent 
tout  entiers  à la  préparation  et  à l’œuvre  de  la  guerre,  il  faut  qu’üs 
n’aient  pas  à pourvoir  aux  multiples  besoins  de  leur  vie,  ni  à la 
production  et  au  renouvellement  de  leur  matériel.  Voilà  pourquoi, 
dans  l’armée,  un  monde  de  forgerons,  d’ajusteurs,  d’artificiers,  de 
charrons,  de  boulangers,  de  tailleurs,  de  cordonniers,  de  maga- 
siniers, d’écrivains  et  de  comptables,  se  juxtapose  au  monde  des 
soldats.  Or  si,  à comparer  les  combattants,  les  nouvelles  levées  se 
trouvaient  inférieures  à l’armée  active;  à comparer  les  serviteurs 
auxiliaires,  elles  l’emportaient.  Les  conscrits  pris  à vingt  ans  par 
l’armée  étaient  peu  expérimentés  encore  de  leur  métier,  eussent-ils 
fait  l’apprentissage  de  celui  auquel  elle  les  employait.  Elle  avait 
donc  à les  former  durant  leur  service,  et,  comme  elle  leur  ensei- 
gnait aussi  le  métier  militaire,  chacune  des  deux  instructions 
retardait  l’autre,  il  fallait  plusieurs  années  avant  que  toutes  deux 
fussent  complètes.  Les  nouvelles  levées,  qui  recrutaient  des  hommes 
de  vingt- cinq  et  jusqu’à  trente-cinq  ans  jusque-là  restés  dans  la 
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vie  civile,  les  recevaient  dans  le  plein  exercice  et  la  complète  pos- 
session de  leurs  divers  métiers.  Tandis  que  l’armée  avait  à former 
des  auxiliaires,  elles  n’avaient  qu’à  s’en  servir,  assez  abondamment 
pourvues  pour  lui  prêter  même,  et  en  fournissant  à ses  ateliers,  à 
ses  magasins,  à ses  arsenaux,  des  ouvriers  de  toutes  professions, 
rendre  tous  ses  soldats  aux  champs  de  bataille. 

Dans  cette  levée  nationale  où  la  masse  était  apte  à apprendre 
vite  l’essentiel  de  l’obéissance,  où  une  fraction  importante  était 
prête  à exercer  tous  les  métiers  accessoires  de  l’armée,  il  y avait 
même,  et  en  grand  nombre,  des  hommes  capables  de  devenir  les 
auxiliaires  du  commandement.  L’aristocratie  d’intelligence  et  de 
savoir,  qui  gouvernait  les  multiples  activités  de  la  société  civile, 
avait  appris  à diriger  des  forces  maintenant  utiles  pour  la  lutte. 
Ignorer  cette  hiérarchie  parce  qu’elle  s’était  élevée  hors  de  l’armée, 
remettre  dans  les  rangs  ceux  qui  avaient  d’avance  mérité  d’en 
sortir  et  ne  demander  que  de  la  soumission  à une  élite  faite  pour 
donner  un  concours,  eût  été  ’alfaiblir  la  défense.  Maintenir  à cette 
élite  l’autorité  qu’elle  exerçait  déjà  était  combler  en  partie  les 
vides  faits  dans  nos  cadres  et  même  certaines  lacunes  de  notre 
organisation  militaire.  Ainsi  l’une  des  conditions  les  plus  impor- 
tantes au  succès  de  toute  guerre,  plus  essentielle  dans  une  lutte 
où  nous  avions  à défendre,  avec  peu  de  monde,  des  régions  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  était  le  transport  rapide  des  troupes. 
L’emploi  des  voies  ferrées  n’avait  pas  été,  de  la  part  de  nos 
officiers,  l’objet  d’études  complètes  : au  contraire,  dans  nos  compa- 
gnies de  chemins  de  fer,  le  personnel  de  direction,  les  ingénieurs 
et  les  principaux  agents  formaient  l’état-major  le  plus  compé- 
tent pour  poser  tous  les  problèmes  de  transports,  les  résoudre 
vite,  assurer  l’exécution  régulière  des  mesures  prises,  et  rendre 
à l’armée  des  services  qu’elle  ne  pouvait  se  rendre  à elle-même. 
Depuis  les  perfectionnements  du  tir,  les  ouvrages  de  campagne 
étaient  devenus  une  forme  habituelle  de  la  défensive,  elle  était 
surtout  utile  à des  troupes  neuves  et  pauvres  en  artillerie,  et  si 
l’on  voulait  assurer  quelque  solidité  à leur  résistance,  il  fallait, 
sur  leur  front  et  leurs  flancs,  remuer  assez  la  terre  pour  leur 
donner  la  confiance  que  les  fortifications  inspirent  aux  soldats  peu 
sûrs  d’eux-mêmes  : ingénieurs  de  l’Etat,  conducteurs  des  ponis  et 
chaussées,  entrepreneurs  de  travaux  publics,  formaient  la  hiérar- 
chie toute  prête  de  ce  génie  civil  qui  eût  permis  au  génie  militaire 
de  se  consacrer  sans  partage  à sa  tâche  de  combat.  Toutes  les 
armées,  surtout  les  moins  aguerries,  ont  besoin,  pour  garder 
intacte  leur  vigueur  physique  et  morale,  que  leurs  vivres,  leurs 
approvisionnements,  les  soins  donnés  à leurs  malades  ne  soient  ni 
insuffisants,  ni  tardifs,  ni  précaires.  Pour  soulager  l’intendance, 
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former  les  hôpitaux  et  les  ambulances,  reconstituer  et  tenir  au 
complet  les  approvisionnements  de  toutes  sortes,  garder  en  ordre 
cette  richesse,  la  faire  parvenir  où  elle  devrait  être  employée  et  la 
suivre  dans  tous  ses  mouvements  par  des  constatations  régulières, 
le  pays  encore  avait  en  surabondance  les  professionnels  de  la 
médecine,  de  la  pharmacie,  de  l’alimentation  publique,  les  hommes 
les  plus  experts  dans  le  choix,  les  arrangements  et  les  transports 
des  marchandises,  et  dans  la  science  de  la  comptabilité. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  des  hommes  que  la  nation  pouvait 
mettre  au  service  du  pays.  Toutes  les  matières  qui  manquaient  aux 
approvisionnements  de  l’armée  servaient  à l’usage  de  la  société 
civile,  et  même  tous  les  objets  fabriqués,  sauf  les  munitions  et  les 
armes.  Toiles,  draps,  cuirs,  bois  et  fers  abondaient,  non  moins 
que  les  ateliers  pour  les  transformer  en  vêtements,  en  lentes,  en 
souliers,  en  harnais,  en  voitures,  en  caissons,  et  remédier  ainsi  à 
la  faiblesse  de  l’outillage  militaire  par  la  puissance  de  l’outillage 
national.  L’industrie  métallurgique  s’était,  sous  le  second  Empire, 
assez  développée  pour  qu’elle  put,  dans  ses  grandes  usines, 
mener  à bien  la  fabrication  des  canons  et  la  plus  difficile  de 
toutes,  celle  des  fusils;  ces  usines  étaient  assez  puissantes  et 
nombreuses  pour  que,  les  machines  disposées  pour  ce  travail,  la 
production  suffît  à l’armement  de  toutes  les  troupes.  Enfin,  une 
autre  puissance,  demeurée  intacte  malgré  notre  défaite,  le  crédit 
de  la  France,  permettait  d’acheter  tout  prêts  les  canons,  les  fusils 
et  leurs  munitions,  partout  où  les  armes  de  guerre  sont  un  objet  de 
commerce,  en  Belgique,  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis.  Et  comme 
notre  flotte  nous  gardait  les  mers  libres,  il  n’y  avait  pas  de  péril 
que  ces  cargaisons  fussent  prises  ou  retardées. 

Encore,  pour  opérer  ces  transports,  adapter  nos  usines  à des 
travaux  insolites  et  façonner  la  population  à la  nouveauté  du 
service  militaire,  fallait-il,  si  bien  qu’on  employât  le  temps,  des 
jours  et  des  semaines.  La  France  possédait  d’autres  ressources 
qui,  si  elles  étaient  moins  vastes,  pouvaient  être  immédiatement 
employées. 

La  marine  avait  des  armes  non  seulement  à convoyer,  mais  à 
offrir.  Les  coopérations  prévues  pour  elle,  et  en  rapport  avec  son 
importance,  s’étaient  réduites  à presque  rien.  Faute  de  préparation 
diplomatique,  un  projet  d’entente  avec  le  Danemark,  pour  une 
descente  en  Prusse,  n’avait  été  qu’un  rêve  L Faute  de  préparation 
militaire,  le  blocus  du  littoral  ennemi  avait  amené  nos  cuirassés, 
faits  pour  les  mers  profondes,  devant  des  plages  basses,  sans  abris, 

^ Trochu,  Œuvres  posthumes,  2 vol.  iu-S®.  Marne,  Tours,  t.  1,  p.  89  et  suiv. 
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aux  ports  reculés  dans  les  estuaires  des  fleuves;  l’instrument  n’était 
pas  fait  pour  le  service  à rendre.  Nous  n’avions  pas  voulu  brûler 
les  villes  ouvertes,  nous  n’avions  pas  pu  endommager  un  arsenal, 
et,  si  les  communications  entre  le  large  et  les  ports  avaient  été 
interceptées  par  notre  présence,  nous  n’avions  pas  pris  un  seul 
navire  de  combat,  tout  en  exposant  chaque  jour  les  nôtres,  quand 
la  rigueur  de  la  saison  rendit  intenables  à nos  escadres,  le  28  août 
la  Baltique,  et  le  5 septembre  la  mer  du  Nord.  Désormais,  la  glace 
maintiendrait  mieux  que  nous  le  blocus  de  la  Baltique.  Pour  empri- 
sonner dans  la  Jahde  les  cinq  cuirassés,  les  six  corvettes  et  les  vingt 
canonnières  qui  y avaient  cherché  refuge,  et  dans  les  ports  lointains 
les  trois  corvettes  et  la  canonnière  que  la  guerre  y avait  surprises, 
une  faible  partie  de  nos  forces  maritimes  suffisait.  Presque  toutes 
sans  emploi,  elles  pouvaient  presque  toutes  le  retrouver  dans  la 
guerre  terrestre. 

Les  arsenaux  des  cinq  ports  militaires  et  les  cinq  établissements 
hors  des  ports  contenaient  des  fonderies,  des  forges,  des  ateliers 
d’ajustage,  des  manufactures  de  vivres,  des  approvisionnements 
immenses  et  16,000  ouvriers  exercés  à des  travaux  analogues 
à ceux  qu’on  faisait  dans  les  arsenaux  de  l’armée.  C’est  là  que 
la  reconstitution  de  notre  matériel  pouvait  être  entreprise  avec 
le  plus  de  promptitude,  et  même  qu’elle  était  déjà  accomplie 
pour  une  part.  La  marine  avait,  prêts  à servir,  sur  ses  quais  et 
dans  ses  magasins,  des  pièces  de  position,  des  batteries  de  cam- 
pagne et  de  montagne,  des  fusils,  tout  un  matériel  « paré  », 
comme  disent  les  matelots,  par  le  luxe  de  soins  assidus  et  presque 
affectueux.  Non  seulement  elle  possédait  ces  armes,  mais  les 
hommes  capables  de  les  manier,  et  c’était  là  sa  plus  grande 
richesse.  Elle  avait  ses  troupes.  Son  infanterie  et  son  artillerie, 
gardiennes  de  notre  domaine  colonial,  étaient  instruites  et  armées 
comme  l’infanterie  et  l’artillerie  de  terre  : 9,000  hommes  tenaient 
garnison  dans  nos  possessions  lointaines;  il  restait  en  France,  pour 
les  champs  de  bataille,  13,000.  Elle  avait  ses  matelots.  Depuis 
Louis  XIV,  quiconque  était  « inscrit  » parmi  les  « gens  de  mer  » 
devait,  en  échange  du  monopole  qui  lui  appartenait  de  pêcher  ou 
de  naviguer  au  commerce,  son  service  à l’Etat,  de  dix-huit  à 
cinquante  ans.  Parmi  eux,  la  marine  formait  ses  canonniers,  dont 
la  renommée  était  légendaire,  et  ses  fusiliers,  destinés  aux  combats 
de  mousqueterie  à bord  et  aux  opérations  de  débarquement,  corps 
aptes  à la  guerre  terrestre  comme  à la  guerre  maritime.  Mais  tous, 
même  ceux  qui  avaient  été  instruits  seulement  à la  conduite  du 
navire  et  semblaient  n’en  pouvoir  être  détachés,  tous,  y compris 
les  matelots  de  pont,  les  moins  habiles  de  tous,  et  ceux  qui 
n’avaient  jamais  brûlé  une  amorce,  étaient  une  élite  de  vieux 
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soldats.  Leur  restât-il  à apprendre  l’usage  des  armes,  les  manœu- 
vres de  campagne  et  la  marche,  pour  eux  la  plus  pénible  de 
ces  nouveautés,  il  leur  manquait  seulement  le  savoir  le  plus 
prompt  à acquérir.  Non  seulement  l’éducation  reçue  de  l’Etat,  mais 
l’exercice  de  leur  profession  ordinaire  maintenait  énergiques  leurs 
corps  et  leurs  volontés,  leur  avait  appris  la  familiarité  du  danger, 
le  courage  des  privations,  la  discipline  constante,  la  confiance 
sans  bornes  envers  leurs  chefs.  Savoir  obéir,  savoir  souffrir,  savoir 
mourir,  voilà  ce  qui  fait  le  soldat,  ce  qui  est  lent  à apprendre,  ce 
que  les  recrues  des  régiments  et  des  gardes  nationales  ignoraient, 
ce  que  savaient  les  marins. 

Or,  pour  mettre  la  flotte  sur  pied  de  guerre,  l’Eiat,  qui  entre- 
tenait en  paix  22,000  matelots,  avait  eu  besoin  de  /i  1,000;  il  lui 
avait  suffi,  pour  trouver  les  19,000  qui  lui  manquaient,  d’appeler  les 
inscrits  célibataires  ou  veufs  sans  enfants,  et  âgés  de  moins  de  qua- 
rante ans.  12,000  formaient  les  équipages  des  navires  qu’il  conve- 
nait de  laisser  armés  pour  la  surveillance  de  la  marine  prussienne; 

29.000  étaient  à terre  et  un  ordre  suffisait  pour  les  joindre  à l’armée. 
Un  autre  ordre,  non  moins  légal,  pouvait  ajouter  à ces  contingents 

35.000  hommes,  s’il  eût  levé  tous  les  inscrits  jusqu’à  cinquante 
ans.  Il  est  vrai  que  ces  derniers  auraient  été  des  pères  de  famille, 
que,  eux  loin  du  foyer,  la  misère  eût  été  grande  sur  les  côtes, 
que  la  pensée  des  femmes  et  des  enfants  sans  pain  était  faite 
pour  enlever  aux  appelés  l’énergie  morale,  enfin  que  les  hommes 
usés  par  la  mer  sont,  après  quarante  ans,  peu  aptes  à faire  cam- 
pagne. Laisser  chez  eux  les  15,000  hommes  de  plus  de  quarante 
ans,  lever  les  20,000  qui  étaient  plus  jeunes,  et  assurer  à leurs 
familles  des  secours  réguliers  était  concilier  l’humanité  et  la  jus- 
tice avec  l’intérêt  général.  Sans  doute,  c’était  aussi  engager  une 
dépense  considérable,  puisque,  malgré  le  peu  dont  se  contentent 
les  pêcheurs,  il  y aurait  eu  20,000  familles  à nourrir  pendant 
plusieurs  mois.  Mais  quand  il  s’agit  du  salut  public,  il  ne  faut  pas 
être  avare  d’argent,  et  la  prodigalité  eût  été  épargne,  si,  grâce  à 
quelques  millions  avancés  à des  Français,  la  France  n’avait  pas 
eu  à payer  5 milliards  aux  Allemands.  Non  seulement  la  marine 
avait  sous  la  main  49,000  matelots  bons  à servir  sur  le  sol  comme 
sur  les  vaisseaux  de  la  patrie,  elle  avait  ce  dont  on  manquait  le 
plus,  les  cadres.  Plus  de  3,000  sous-offiiciers  formaient  sa  « mais- 
trance »,  qui,  frère  de  sa  dignité  modeste,  se  sentant  à sa  place 
véritable,  n’aspirait  pas  à se  déclasser  en  s’élevant,  et  grandie 
par  la  confiance  des  matelots  et  des  chefs,  était  le  plus  parfait 
auxiliaire  les  uns  auprès  des  autres.  Ses  2,113  officiers  de  vais- 
seau, ses  461  officiers  de  commissariat,  ses  558  médecins  et  phar- 
maciens, étaient  experts  au  commandement,  à Tadministraticn 
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et  aux  soins  des  troupes.  Elle  avait,  enfin,  de  quoi  donner  des 
chefs  à ces  chefs  : 30  contre-amiraux,  17  vice-amiraux,  familiers  à 
toutes  les  opérations  et  à toutes  les  responsabilités  de  la  guerre, 
semblaient  interrompus  dans  leur  action  maritime  pour  secourir  la 
plus  redoutable  de  nos  détresses  et  rendre  à nos  armées  décapitées 
un  haut  commandement. 

Moindre,  mais  considérable  encore,  était  le  renfort  offert  par 
trois  corps,  la  gendarmerie,  les  douaniers  et  les  forestiers.  Le 
premier  comptait  19,000  hommes.  La  moitié  suffisait  à maintenir 
l’ordre  dans  un  pays  dont  toute  la  jeunesse  mâle  était  sous  les 
drapeaux,  et  de  l’autre  moitié  l’armée  avait  à attendre  un  secours 
plus  précieux  que  la  présence  de  bons  soldats.  Anciens  sous-offi- 
ciers,  et  entretenus  depuis  dans  leurs  aptitudes  par  une  profession 
qui  fortifie  le  sentiment  de  l’autorité,  les  gendarmes  avaient  compé- 
tence pour  devenir  les  instructeurs  secondaires  qui  manquaient  aux 
nouvelles  levées;  distribués  entre  elles,  ils  y devaient  porter  avec 
eux  l’esprit  de  discipline  et  l’expérience  du  métier.  Les  19,000  doua- 
niers et  les  5,000  forestiers  étaient  d’anciens  soldats  qui  n’avaient 
pas  cessé  de  vivre  sous  les  armes  et  à qui  une  vie  de  marches, 
de  vigilance,  d’embuscades,  parfois  de  luttes  sanglantes,  donnait 
les  qualités  des  troupes  perpétuellement  en  campagne.  Leur  art 
d’utiliser  les  dispositions  du  sol  pour  étendre  leur  surveillance  en 
dissimulant  leur  approche,  les  rendait  particulièrement  précieux 
aux  entreprises  où  il  faut  se  garder  et  surprendre.  Dans  l’Est,  leur 
connaissance,  sentier  par  sentier  et  obstacle  par  obstacle,  des 
contrées  où  se  poursuivait  la  lutte,  faisait  d’eux  les  meilleurs  guides 
pour  la  guerre  de  partisans.  Là,  l’invasion  allemande,  qui  les 
chassait  devant  elle,  les  avait  mis  à leur  place  de  bataille  en  les 
refoulant  sur  nos  premières  troupes.  Appeler  aussi  à la  lutte  les 
douaniers  et  les  forestiers  des  autres  régions  était,  sans  doute, 
exposer  le  Trésor  et  les  bois  à certains  dommages;  mais,  outre  que 
la  plus  grande  partie  des  fraudeurs  et  des  braconniers  étaient 
maintenant  enrégimentés,  il  faut,  surtout  dans  les  périls  extrêmes, 
sacrifier  le  secondaire  à l’essentiel,  et  il  y avait  moins  de  mal  pour 
la  France  à perdre  des  droits  fiscaux  et  même  des  arbres  que  des 
provinces. 

Un  gouvernement  de  défense  nationale,  résolu  à soutenir  par 
l’éaergie  continue  de  ses  actes  l’énergie  promise  par  les  discours 
et  les  proclamations,  devait  donc,  en  attendant  que  les  nouveaux 
contingents  fussent  instruits  et  armés,  ajouter  aux  94,000  soldats 
aguerris  de  notre  armée  régulière,  49,000  matelots,  13,000  fan- 
tassins et  artilleurs  de  la  marine,  34,000  gendarmes,  douaniers  et 
forestiers.  C’était  une  armée  de  190,000  hommes.  Gomme  sur  ce 
nombre  les  marins  avaient  déjà  fourni  14,000  hommes,  les  troupes 
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de  la  marine  4,300  et  la  gendarmerie  2,000  à la  défense  de  Paris, 
il  restait  à employer  pour  la  guerre  en  province  170,000  soldats  de 
méiier.  L’assemblage  semblait  disparate,  mais  dans  ces  soldats  les 
noms  et  les  uniformes  différaient  plus  que  les  vertus  militaires; 
elles  étaient  assez  fortes  pour  unir  vite,  d’où  qu’ils  vinssent,  ces 
hommes  accoutumés  à défendre  le  même  drapeau.  Quelques  délais 
fussent-ils  nécessaires  pour  fondre  en  une  masse  homogène  tous 
ces  contingents,  il  suffisait  de  joindre  l’infanterie  et  l’artillerie  de 
la  marine  à celles  de  la  guerre  pour  avoir  plus  de  100,000  hommes 
capables  d’entrer  aussitôt  en  campagne.  Et  à cette  armée  que 
l’intendance  pouvait  largement  nourrir,  et  qui  avait  de  la  cavalerie 
en^bonne  proportion,  les  arsenaux  gardaient  des  fusils  chassepots 
par-delà  le  nécessaire,  et  les  48  batteries  attelables  assuraient  le 
nombre  de  canons  convenable. 


m 

S’il  suffisait,  pour  découvrir  ces  ressources,  de  connaître  la 
France,  il  suffisait,  pour  trouver  leur  emploi,  de  connaître  les 
desseins  de  l’ennemi. 

Les  Allemands,  pressés  de  poursuivre  à la  fois  tous  leurs  succès, 
avaient  divisé  leurs  forces.  Tandis  que  200,000  hommes  s’avan- 
caient vers  Paris,  400,000  demeuraient  près  de  la  frontière,  immo- 
biles dans  cette  Alsace  et  dans  cette  Lorraine  qu’ils  prétendaient 
avoir  reprises  pour  toujours.  Ils  en  assiégeaient  les  places.  Tant  que 
les  fcrteresses  et  surtout  les  capitales  de  l’une  et  l’autre  province 
demeureraient  françaises,  la  domination  du  vainqueur  restait  pré- 
caire, il  avait  hâte  d’achever  par  leur  capitulation  le  retour  de 
cette  terre  à la  patrie  allemande.  Ces  opérations  d’ailleurs,  et  celles 
qui  se  poursuivaient  au  cœur  de  notre  pays,  si  distantes  fussent-elles, 
étaient  solidaires.  Pour  amener  d’Allemagne,  jusque  sous  les  murs 
de  Paris,  les  approvisionnements  nécessaires  aux  troupes,  et  sur- 
tout la  grosse  artillerie  destinée  à réduire  les  forts  de  l’enceinte, 
l’ennemi  avait  besoin  des  chemins  de  fer.  Deux  lignes  pénètrent 
d’Allemagne  en  France  : l’une,  soudée  aux  voies  du  grand-duché 
de  Bade,  touche  l’Alsace,  Strasbourg,  passe  sous  le  massif  des 
Vosges  au  tunnel  de  Saverne,  et  joint  Toul;  l’autre,  continuant  les 
voies  de  la  Prusse  Rhénane,  traverse  la  Lorraine,  touche  Meiz  et 
Verdun  ; les  deux  chemins  se  réunissent  près  de  Ghâlons.  L’usage 
de  l’un  et  de  l’autre  était  interdit  aux  Allemands  tant  que  les 
places  sous  les  canons  desquelles  passent  l’une  et  l’autre  ligne  de 
fer  restaient  françaises.  Surtout,  ni  la  conquête  de  la  nouvelle 
froniière  n’était  définitive,  ni  vraisemblable  la  chute  de  Paris,  si 
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les  250,000  hommes  de  Bazaine,  la  dernière  et  la  meilleure  armée 
de  l’empire,  devenaient  libres  de  leurs  mouvements.  Voilà  pourquoi 
le  gros  des  forces  allemandes  lui  barrait  les  routes  de  Paris  où  elle 
aurait  changé  la  fortune  du  siège,  et  après  l’avoir  enfermée  dans 
Metz,  attendait  que  la  faim  la  vainquît.  Enfin,  il  fallait  que  les 
forces  de  l’envahisseur  restées  sur  la  frontière  et  celles  hasardées 
autour  de  Paris  fussent  en  état  de  se  secourir  au  cas  d’un  échec 
subi  sur  l’un  ou  sur  l’autre  champ  d’opération,  par  suite  qu’elles 
gardassent  le  moyen  de  se  joindre  à travers  quatre-vingts  lieues 
de  pays,  et  d’un  pays  ennemi.  Des  troupes  d’étapes,  à peu  près 

100.000  hommes,  échelonnés  sur  les  roules  de  la  Champagne, 
tenaient  ouverts  les  chemins  qui  séparaient  les  deux  grandes 
masses  des  Allemands. 

L’audace  de  cette  dispersion  témoignait  de  leur  mépris  pour  ce 
qui  nous  restait  de  puissance.  Persuadés  que  nous  n’avions  plus 
rien  à leur  opposer  après  notre  armée  de  métier  et  que  les  nouvelles 
levées  ne  comptaient  pas,  ils  avaient  opposé  partout  aux  restes  de 
cette  armée  des  forces  mesurées  exactement  pour  la  contenir,  et 
c’est  ainsi  qu’ils  s’étaient  trouvés  assez  nombreux  pour  suffire  à 
toutes  leurs  entreprises.  Si  donc  il  nous  restait  des  énergies 
insoupçonnées  de  l’envahisseur,  tous  ses  calculs  étaient  inexacts, 
et  sur  tous  les  terrains  d’action  qu’il  avait  choisis  il  devenait 
vulnérable. 

Ses  200,000  hommes  autour  de  Paris  ne  suffisaient  pas  à former 
autour  des  forts  une  ligne  continue  d’investissement.  Mais  ils 
suffisaient,  dans  les  premiers  jours,  à repousser,  par  la  supériorité 
du  nombre,  les  80,000  hommes  d’armée  active  qui  étaient  dans  la 
place,  les  seuls  qu’il  jugeât  capables  d’offensive,  et  ils  suffiraient 
ensuite,  grâce  à l’étude  détaillée  et  à l’emploi  judicieux  du  terrain, 
à rendre  vaines,  par  la  supériorité  des  positions  défensives,  toutes 
les  attaques  dirigées  soit  de  Paris,  soit  de  la  province.  Interrompre 
ce  dessein  avec  170,000,  même  avec  100,000  hommes  égaux  aux 

80.000  soldats  de  Paris;  prévenir  le  moment  où  l’adversaire  se 
serait  mis  en  état  de  résister,  le  surprendre  tandis  qu’il  n’avait 
encore  fait  ni  ses  abattis,  ni  ses  tranchées,  ni  ses  épaulements; 
choisir  dans  sa  ligne  encore  flottante  et  découverte  les  points  favo- 
rables d’attaque,  en  donnant  avec  le  canon  rendez-vous  à l’assiégé 
et,  par  les  coups  frappés  des  deux  côtés  à la  fois,  briser  la  chaîne 
mince  du  blocus,  était  une  opération  incertaine,  sans  doute,  mais 
non  chimérique,  et,  pour  l’ennemi,  le  siège  levé,  c’était  la  retraite 
compromise.  Semblait-il  trop  hasardeux  de  se  heurter  à une  armée 
vigilante  et  manœuvrière,  les  lignes  d’étapes  qui  reliaient  cette 
armée  à l’Allemagne  étaient  à la  merci  d’entreprises  où  l’agresseur 
n’avait  pas  les  désavantages  de  sa  faiblesse,  ni  l’attaqué  les  avan- 
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tages  de  sa  force.  Les  100,000  hommes  qui  reliaient  les  armées 
allemandes  étaient  échelonnés  par  petits  détachements  le  long  des 
routes  à garder.  Chacun  de  ces  détachements,  devait,  comme  une 
sentinelle,  demeurer  à la  place  confiée  à sa  surveillance  et  ne 
pouvait  porter  secours  à l’autre  sans  abandonner  son  poste;  tous, 
sur  leur  longue  et  étroite  ligne,  étaient  disposés  dans  l’ordre  le 
moins  favorable  à une  concentration  rapide;  enfin,  ils  apparte- 
naient presque  tous  à la  landwehr.  Contre  l’un  ou  l’autre  d’entre 
eux,  il  était  aisé,  même  à notre  détresse,  de  réunir  des  forces 
supérieures.  Où  qu’elles  coupassent  la  route,  elles  coupaient  les 
vivres,  les  munitions,  les  renforts,  la  sécurité;  jusque  sous  Paris, 
elles  sollicitaient  l’adversaire  de  dégarnir  pour  se  rouvrir  un  chemin, 
ses  troupes  aux  effectifs  proportionnés  si  strictement  à leur  tâche; 
elles  troublaient  tout  le  plan  de  la  guerre.  Porter  l’efïort  contre 
les  communications  de  l’ennemi,  c’était  attaquer  l’ennemi  dans  sa 
partie  faible. 

Même  où  il  était  le  plus  fort,  en  Lorraine  et  en  Alsace,  il  y avait 
pour  nous  des  chances,  et  peut-être  les  meilleures.  Entre  les  deux 
provinces,  les  Vosges  avancent  leur  haut  et  long  promoloire  : il 
offrait  à nos  troupes  un  centre  de  rassemblement  dérobé  aux  vues 
de  l’ennemi,  une  approche  sans  péril  au-dessus  des  contrées  enva- 
hies, la  facilité  de  descendre  soudain  dans  les  plaines  où  l’action 
aurait  été  résolue,  et,  au  cas  d’échec,  le  refuge  de  défilés  étroits  et 
de  grandes  forêts.  Au  contraire,  les  Allemands  étaient  immobilisés 
dans  les  deux  provinces  par  la  guerre  de  sièges;  leurs  petits  corps 
d’investissement,  épars  autour  des  petites  places,  n’avaient  ni  le 
moyen  de  résister  sans  se  concentrer,  ni  le  moyen  de  se  concentrer 
sinon  par  l’abandon  des  blocus  entrepris  et  par  la  délivrance,  dange- 
reuse pour  eux,  des  garnisons  qu’ils  cesseraient  de  contenir.  Entre 
les  groupes  ennemis  il  y avait  des  positions  décisives,  où  il  ne  s’agis- 
sait pas  de  vaincre  l’adversaire  mais  de  le  devancer,  et  où  l’audace 
d’un  instant  préparerait  de  longues  conséquences.  La  retraite  de 
Wœrth  avait  été  si  précipitée  qu’on  n’avait  pas  fait  sauter  derrière 
soi  le  tunnel  de  Saverne.  La  ruine  de  cet  ouvrage,  en  obstruant 
le  seul  passage  creusé  sous  les  Vosges,  eût  rendu  inutilisable,  pour 
toute  la  durée  de  la  guerre,  l’une  des  deux  lignes  sur  lesquelles 
comptait  l’Allemagne  pour  continuer  l’invasion  jusqu’à  Paris.  Or, 
jusqu’au  commencement  d’octobre,,  le  tunnel  ne  fut  pas  gardé  par 
l’ennemi.  C’est  pour  devenir  maîtres  de  cette  ligne  que  les  Allemands 
voulaient  s’emparer  de  Toul  ; mais  contre  la  ville  ils  n’employèrent 
d abord  que  7,000  hommes,  jamais  plus  de  10,000.  11  était  facile 
de  les  surprendre  avec  une  troupe  plus  nombreuse  et  de  les 
refouler.  Voulait-on  disputer  l’Alsace  elle-même,  c’est  Strasbourg 
qu  il  fallait  délivrer,  Strasbourg  vers  lequel  Belfort,  Neuf-Brisach  et 
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Schlestadt,  non  encore  investis,  jalonnaient  notre  marche,  Stras- 
bourg entouré,  il  est  vrai,  par  40,000  hommes,  mais  défendu  par 
une  garnison  de  23,000.  En  secourant  les  assiégés  avec  une 
partie  des  troupes  régulières  que  la  France  possédait  encore,  elle 
s’assurait  là  une  supériorité  de  nombre  et  la  probabilité  du  succès, 
La  délivrance  de  Strasbourg  eût  été  l’espoir  pour  Metz.  Là,  sans 
doute,  les  Allemands  étaient  250,000,  mais  pour  contenir  une 
armée  presque  pareille  en  nombre  et  composée  de  nos  meilleurs 
soldats.  Que  100,000  soldats  Français  vinssent  au  secours  de  la 
ville,  prissent  l’assiégeant  à revers,  l’obligeassent,  sur  un  point  du 
vaste  cercle,  à faire  front  de  deux  côtés,  ils  apportaient  à l’armée 
investie  la  sommation  d’agir,  le  devoir  des  suprêmes  efforts,  la 
confiance  et  le  moyen  de  rompre  l’investissement.  Et  soit  que 
redevenue  maîtresse  de  ses  mouvements,  elle  poursuivît  son  avan- 
tage contre  Frédéric-Charles,  soit  qu’elle  prît  la  route  de  Paris, 
tout  l’avenir  de  la  guerre  pouvait  être  changé.  Car  la  délivrance  de 
Strasbourg  et  de  Metz,  fût-elle  momentanée,  nous  rendait  nos 
grands  dépôts  d’armes  et  de  matériel. 

Le  vainqueur  à force  d’étendre  sa  victoire  l’avait  donc  faite  fragile, 
précaire,  et  l’importance  inégale  des  actions  isolées  qu’il  poursuivait 
sur  les  divers  théâtres  de  la  guerre,  laissait  au  vaincu  le  choix  d’entre- 
prises proportionnées  aux  ressources  l,es  plus  diverses.  Nulle  part 
plus  que  dans  l’Est  elles  ne  s’offraient  nombreuses,  fécondes  en 
résultats  avec  de  faibles  risques,  disposées  pour  se  prêter  appui 
les  unes  aux  autres  et,  par  le  succès  des  petites,  préparer  les  plus 
grandes.  Et  les  plus  grandes,  à Strasbourg,  à Metz,  à Paris  se 
présentaient  avec  ce  caractère  commun  qui  les  rendait  moins 
difficiles  : il  ne  s’agissait  pas  de  créer  à nouveau  et  de  conduire, 
contre  le  vainqueur  des  armées  égales  aux  siennes,  mais  seulement  le 
complément  de  forces  nécessaire  à rétablir  l’égalité  entre  les  armées 
ennemies  et  la  partie  encore  intacte  des  nôtres.  L’Allemagne  tenait 
partout  en  échec  ces  restes  imposants  de  nos  vieilles  troupes.  Mais, 
enhardie  par  la  fortune,  elle  se  contentait  d’une  supériorité  qui, 
tout  en  penchant  de  son  côté,  laissait  la  balance  presque  égale,  et 
il  suffisait  d’un  poids  léger  jeté  dans  le  plateau  de  la  France  pour 
rétablir  l’équilibre. 

Rien,  même  alors,  n’eût  été  définitivement  gagné.  Bien  que 
réunies,  notre  nouvelle  armée  de  vieux  soldats  et  l’ancienne  ne 
disposeraient  pas  de  500,000  hommes,  et  elles  auraient  en  face 
d’elles  700,000  Allemands.  Mais  les  Allemands,  après  avoir  plié 
sous  le  retour  offensif  d’une  énergie  qu’ils  croyaient  détruite,  ne 
seraient  plus  les  mêmes,  et  moins  encore  eussent  été  les  mêmes 
les  Français,  à qui  seule  la  victoire  apporte  la  plénitudejde  leurs  dons 
militaires.  Au  premier  signal,  400,000  ennemis  de  plus  traverse- 
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raient  le  Rhin,  mais  ceux-là  surtout,  presque  tous  de  la  landvvehr, 
ne  seraient  pas  égaux  aux  premiers  envahisseurs,  et  si  la  France, 
tandis  qu’elle  reprendrait  l’offensive  avec  les  plus  prêts  de  ses  fils, 
ne  perdait  pas  un  instant  pour  munir  d’armes,  de  matériel  et  d’ins- 
truction ses  nouvelles  levées,  celles-ci  seraient  vite  en  mesure 
d’opposer  au  nombre  le  nombre,  et  mêlées  à cette  armée  de  Metz 
où  abondaient  les  chefs  et  les  cadres,  d’ajouter  au  nombre  la 
vigueur  : il  n'y  avait  plus  à désespérer  de  rien.  Toute  l’efficaciié 
des  premières  entreprises  et  tout  l’avenir  de  la  guerre  étaient  atta- 
chés à ce  résultat  : dégager  et  rendre  à la  défense  nationale 
l’ancienne  armée,  déjà  entourée,  mais  encore  intacte. 

Si  la  nature  et  la  place  des  actions  utiles  étaient  ainsi  fixées, 
plus  rigoureusement  encore  était  limité  le  délai  pour  les  accomplir. 
La  dispersion  des  forces  allemandes,  qui  laissait  une  chance  de 
l’emporter  sur  elles,  était  leur  faiblesse  momentanée.  A chaque 
capitulation  qui  achèverait  un  des  multiples  sièges,  les  troupes, 
jusque-là  occupées  à la  préparer,  se  trouveraient  libres  et  vien- 
draient renforcer  celles  dont  la  tâche  ne  seraient  pas  achevée 
encore  : ainsi  elles  poursuivraient  leur  dessein  avec  une  vigueur 
sans  cesse  accrue.  Le  sort  de  toutes  les  villes  investies,  si  elles  ne 
sont  pas  secourues,  est  d’appartenir,  tôt  ou  tard,  par  la  brèche  ou 
la  famine,  à l’assiégeant.  La,résistance  de  nos  places,  les  unes  mal 
approvisionnées,  d’autres  pauvres  de  garnison,  toutes  défendues 
par  des  fortifications  vieillies  et  par  une  artillerie  insuffisante,  ne 
devait  pas  dépasser  quelques  semaines,  quelques  mois  pour  les 
plus  fortes.  Leur  chute  assurerait  aux  Allemands  le  matériel  de 
siège  qui  les  aiderait  à réduire  d’autres  villes,  l’usage  des  voies 
ferrées,  le  transport  des  grosses  pièces  sur  Paris,  les  renforts  aux 
troupes  d’étapes  et  aux  armées  établies  autour  de  la  capitale.  Si 
surtout  notre  armée  de  Metz  n’était  pas  aidée  à rompre  son  blocus 
et  était  prise  avec  la  ville,  la  meilleure  chance  de  la  France  dispa- 
raissait avec  ces  250,000  hommes,  tandis  que  les  250,000  assié- 
geants rejoindraient  les  200,000  déjà  parvenus  au  creur  de  la 
France,  doubleraient  la  puissance  de  l’envahisseur  et  rendraient  à 
peu  près  inévitable  la  chute  de  Paris. 

Les  jours  durant  lesquels  les  forces  allemandes  restaient  éparses 
étaient  donc  des  délais  de  grâce  offerts  par  une  dernière  et  fugi- 
tive compassion  de  la  fortune  à la  France.  Il  fallait  que  notre 
ellort  fut  immédiat  pour  être  efficace. 

Etienne  Lamy. 

La  suite  prochainement. 
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Dans  les  infirmités  qui  affligent  notre  nature  humaine,  il  arrive 
souvent  que  les  jours  les  plus  tranquilles  sont  ceux  qui  précèdent 
les  crises.  A l’époque  que  nous  racontons,  on  vit  quelque  chose  de 
pareil.  L’année  1868  s’était  écoulée  pleine  d’alarmes.  L’année  1869 
avait  marqué  un  certain  retour  au  calme.  Au  début  de  1870,  les 
menaces  de  guerre  parurent  pour  un  instant  si  affaiblies,  que  les 
moins  optimistes  osèrent  se  rassurer. 

Peu  après  la  formation  du  cabinet  Ollivier,  l’un  des  attachés  de 
l’ambassade  française  écrivait  de  Saint-Pétersbourg  ; « Nous  voici 
revenus  au  temps  de  Louis-Philippe,  et  nous  sommes  liés  bras  et 
jambes.  » Ce  qui  voulait  être  épigramme  était  éloge.  Le  ministère 
du  2 janvier  débuta  dans  l’extrême  sagesse,  c’est-à-dire  dans 
l’extrême  prudence. 

Dans  les  papiers  de  M.  Daru,  on  trouve  le  programme  qu’il  se 
traça  lui-même  à son  entrée  aux  affaires.  La  note  débute  par  ces 
mots  : « Je  veux  la  paix.  La  France  la  désire.  De  grands  chan- 
gements se  sont  accomplis  en  Europe  depuis  vingt  ans.  Nous  ne  les 
avons  pas  faits.  Mais  notre  politique  est  de  maintenir  le  statu  quo. 
Pour  cela,  évitons  d’agiter  l’Europe;  ny  faisons  point  naître  des 
questions^  et,  à leur  naissance,  étouffons-les  quand  elles  se  pré- 
sentent. » Examinant  la  condition  des  diverses  puissances,  le  nou- 
veau ministre  ajoutait  ; « Notre  vieille  politique  est  la  bonne 
entente  avec  l’Angleterre.  Cependant,  si  l’Angleterre  se  faisait 
Prussienne,  nous  aurions  à voir  jusqu’à  quel  point  il  conviendrait 
à la  France  de  se  faire  Russe...  Beaucoup  de  ménagements  pour 
l’Autriche  qui  est,  au  fond,  notre  plus  sûre  alliée...  Veillons  à ce 
que  la  question  d’Orient  ne  soit  point  soulevée...  En  Italie,  rassu-  • 

^ Yoy.  le  Correspondant  àiM  25  mars  1903. 
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rons  les  Italiens,  quant  à notre  occupation.  En  Espagne,  la  bonne 
solution  est  le  prince  des  Asturies;  mais  laissons  faire  les  Espa- 
gnols... Avec  tous,  de  la  sagesse.  Il  faut  que  personne  ne  se  passe 
ses  fantaisies.  Chacun,  en  Europe,  a assez  affaire  chez  soi  pour  ne 
pas  soulever  de  débats  au  dehors.  » Puis  cette  sorte  de  memento 
tout  intime  s’achevait  en  ces  termes  : « En  Prusse,  M.  de  Bismarck 
paraît  vouloir  la  paix,  ce  qui  l’honore;  de  la  réserve  de  ce  côté  K » 

Cette  réserve  fut  poussée  jusqu’à  la  circonspection.  La  corres- 
pondance du  ministre  fournit  diverses  preuves  de  cette  scrupuleuse 
prudence.  La  question  du  Sleswig  n’avait  jamais  été  tout  à fait 
abandonnée,  et,  dans  ce  temps-là  même,  le  général  Fleury,  ambas- 
sadeur à Saint-Pétersbourg,  essayait  d’y  intéresser  le  tsar.  M.  Daru 
jugea  que  le  bénéfice  à recueillir  ne  valait  pas  les  dangers  d’une 
nouvelle  complication.  « Au  fond,  écrivait-il  le‘6  janvier  à Fleury, 
le  règlement  de  cette  question  importe  beaucoup  plus  au  cabinet 
de  Berlin  qu’à  noos-mêmes.  Nous  n’avons  aucun  grand  intérêt  à 
aider  la  Prusse  à sortir  des  embarras  qu’elle  s’est  créés  en  différant 
l’exécution  de  l’article  5 du  traité  de  Prague.  Nos  suggestions 
dussent-elles  réussir,  le  mérite  du  succès  reviendrait  à la  Russie 
bien  plus  qu’à  nous.  » Et  la  conclusion  était  qu’on  classât  pour 
toujours  l’affaire  sleswigoise^.  Même  dans  les  occasions  les  plus 
minimes  se  montrait  la  vigilance  du  gouvernement  français  à 
enlever  tout  prétexte  aux  récriminations  prussiennes.  Le  roi 
Georges  continuait  à tenir  sa  cour  à Hietzing,  et  le  prince  royal 
de  Hanovre  vivait  à Vienne  dans  l’intimité  des  archiducs.  Gomme 
le  duc  de  Gramont,  notre  ambassadeur,  se  disposait  à donner  une 
grande  fête,  il  interrogea  le  ministre  sur  l’opportunité  de  convier 
les  princes  exilés  et  les  personnages  de  leur  suite.  La  réponse, 
formulée  au  quai  d’Orsay,  peint  sur  le  vif  les  dispositions  du 
cabinet  des  Tuileries.  M.  Daru  jugeait  peu  séant  que  les  princes 
dépossédés  fussent  exclus,  mais  il  exhortait  le  duc  à limiter  les 
invitations,  à les  espacer,  à les  restreindre  aux  réceptions  solen- 
nelles qui  comprendraient  toute  la  haute  société  viennoise.  Puis 
il  poursuivait,  en  homme  qui  connaissait  bien  la  Prusse  : « A 
Berlin,  on  ne  considérera  point  ce  fait  comme  indifférent.  J’ai  déjà 
eu  occasion  de  m’apercevoir  combien  on  y est  susceptible  pour  tout 
ce  qui  concerne  la  famille  de  Hanovre^.  » Ainsi  s’exprimait  M.  Daru, 
conciliant  jusqu’aux  limites  extrêmes  où  eût  commencé  la  faiblesse. 
Ses  collègues  partageaient  sa  prudence.  M.  Emile  Ollivier  alla  jus- 
qu à se  prêter  à un  entretien  avec  l’un  des  correspondants  de  la 

^ Papiers  inédits  de  M.  le  comte  Daru. 

2 Correspondance  inédite  de  M.  le  comte  Daru. 

3 Correspondance  inédite  de  M.  le  comte  Daru. 
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Gazette  de  Cologne.  « Il  n’y  a pas  de  question  allemande  »,  répéta- 
t-il  plusieurs  fois.  Et  le  mot  se  colporta  au  delà  du  Rhin  comme 
un  signe  des  dispositions  françaises. 

Cette  conduite  ne  laisserait  pas  que  de  dérouter  M.  de  Bismarck. 
En  ses  embarras  intérieurs,  la  France  avait  été  jusque-là  la  grande 
ressource.  A chaque  marque  d’indiscipline,  il  agitait  le  fantôme 
napoléonien.  C’était  son  spectre  rouge;  et,  devant  la  menace  du 
péril  étranger,  tous  les  dissentiments  s’effacaient.  Qu’adviendrait-il 
si  notre  diplomatie,  systématiquement  silencieuse,  ne  fournissait 
plus  le  moindre  prétexte  de  querelle?  Le  changement  survenait 
d’autant  plus  mal  à propos  que  cette  année  1870  s’ouvrait,  pour 
le  premier  ministre  prussien,  avec  la  perspective  de  quelques 
mécomptes.  Il  se  sentait  aux  prises  avec  d’assez  sérieuses  diffi- 
cultés financières.  En  Bavière,  en  Wurtemberg,  l’esprit  d’auto- 
nomie se  maintenait  vivace.  L’accroissement  des  dépenses  de  guerre 
provoquait  une  réaction  très  générale.  Le  budget  militaire  était 
assuré  jusqu’en  1871;  il  était  douteux  qu’on  en  pût  obtenir  le  renou- 
vellement intégral.  En  ces  circonstances,  non  très  graves  sans 
doute,  mais  un  peu  moins  propices,  combien  n’eût  pas  été  oppor- 
tune l’évocation  des  dangers  extérieurs  ! La  sagesse  du  gouverne- 
ment impérial  menaçait  de  dérober  à M.  de  Bismarck  son  argument 
le  plus  persuasif,  et  la  France  cessant  d’être  un  péril,  la  Prusse 
cesserait  d’apparaître  en  Allemagne  comme  l’instrument  du  salut. 

Ces  pensées  prudentes  prévalant  de  plus  en  plus  dans  les 
conseils  de  l’empereur,  les  ministres  du  2 janvier  imaginèrent  de 
donner  à l’Europe  un  gage  non  équivoque  de  leur  modération  : de 
là  le  dessein  d’une  proposition  qui  serait  faite  à Berlin  et  qui 
aurait  pour  objet  le  désarmement. 

Le  projet  s’offrait -il  avec  grandes  chances  de  réussite?  Le  diffi- 
cile serait  de  convaincre  la  Prusse.  L’armée  était,  aux  yeux  de  M.  de 
Bismarck,  l’outil  universel;  àux  yeux  du  roi,  l’institution  sacrée. 
Bien  des  fois,  les  discours  publics  des  hommes  d’Etat,  les  entre- 
tiens intimes  des  diplomates,  avaient  vanté  l’opportunité  de  réduire 
les  forces  militaires.  En  1863,  l’empereur  Napoléon  avait  solen- 
nellement convié  les  puissances  à cesser  la  dangereuse  émulation 
des  armements  et  à s’unir  dans  la  paix.  En  1867,  après  l’heureuse 
issue  de  la  conférence  de  Londres,  la  même  idée  avait  été  reprise 
et  jamais,  depuis  cette  époque,  elle  n’avait  été  abandonnée.  Or 
ces  suggestions  n’avaient  éveillé  à Berlin  qu’incrédulité  et  ironie. 
Aux  yeux  du  roi,  le  désarmement  n’était  qu’une  vaine  formule, 
tout  au  plus  bonne  pour  faire  hausser  les  valeurs  de  Bourse.  M.  de 
Bismarck,  de  son  côté,  n’avait  d’autre  souci  que  de  ne  rien  perdre 
de  ses  forces.  Pendant  l’automne  de  1868,  comme  une  conférence 
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sur  l’emploi  de  projectiles  d’éclatement  s’était  ouverte  à Saint- 
Pétersbourg,  sa  correspondance  n’avait  exprimé  qu’une  crainte, 
celle  qu’on  ne  dévoilât  les  ressources  de  la  Prusse,  qu’on  ne  lui 
enlev'ât  de  la  sorte  quelques-uns  de  ses  avantages ^ et  il  ajoutait, 
pour  se  rassurer  la  conscience,  que  l’intérêt  même  de  la  paix  inter- 
disait toute  concession.  Cependant  la  cause  du  désarmement 
comptait  en  Angleterre  des  avocats  considérables.  Le  plus  autorisé, 
le  plus  zélé  aussi,  était  lord  Clarendon  qui  venait  de  reprendre  la 
direction  du  For eign- Office.  Son  nom  rappelait  les  plus  glorieux 
souvenirs  du  Congrès  de  Paris,  et  il  eût  été  fier  de  couronner  sa 
carrière,  en  introduisant  dans  le  droit  public  européen  les  maximes 
qui,  en  1856,  avaient  été  théoriquement  proclamées.  Il  était  l’ami 
de  l’empereur,  l’ami  de  la  France  et,  plus  encore,  l’ami  de  la  paix. 
Attentif  à son  dessein,  il  avait  pressé  plus  d’une  fois  l’ambas- 
sadeur de  la  reine  à Berlin,  lord  Loflus,  d’aborder  le  sujet  qui  lui 
tenait  à cœur.  On  avait  pu,  en  cette  occurrence,  pressentir  l’obsti- 
nation des  résistances  prussiennes.  Longtemps  Loftus  avait  hésité, 
avant  d’entamer  un  entretien  qu’il  savait  désagréable  et  importun. 
Un  jour  enfin,  à Babelsberg,  pendant  l’été  de  1869,  comme  le  roi 
se  montrait  plus  affable  encore  que  de  coutume,  il  s’était  hasardé 
à développer  les  vues  de  son  gouvernement  : « L’horizon  politique 
est  sans  nuages,  avait  dit  le  monarque  prussien.  — Sire,  reprit 
Loftus,  saisissant  l’occasion,  ne  serait- ce  pas  l’heure  d’alléger 
les  charges  qui  pèsent  sur  les  budgets,  compromettent  la  paix, 
paralysent  l’agriculture  et  l’industrie?  » A ces  paroles,  le  visage  du 
roi,  d’ordinaire  si  gracieux  et  cordial,  se  rembrunit.  « Ces  consi- 
dérations sont  vraies,  répliqua- t-il  avec  embarras;  mais  quelle 
peut  être  la  solution  pratique?  » Loftus  proposa  divers  expédients  : 
les  puissances  pourraient  s’entendre  pour  abaisser  dans  la  même 
proportion  leurs  contingents,  ou  bien  encore* des  engagements 
internationaux  fixeraient,  pour  les  budgets  militaires,  un  maximum 
qui  ne  pourrait  être  dépassé.  Le  souverain  écoutait  d’un  air  dis- 
trait. ((  Toutes  ces  combinaisons,  observa-t-il,  sont  incompatibles 
avec  notre  système  militaire.  » Le  diplomate  anglais,  sans  se 
rebuter,  fit  remarquer  qu’il  y avait  en  Prusse  beaucoup  d’exemp- 
tions partielles  et  qu’il  suffirait  d’en  accroître  le  nombre.  Le  prince 
ne  s’attarda  pas  à réfuter  l’objection;  mais,  visiblement  contrarié, 
il  répéta  à plusieurs  reprises  : « Je  ne  vois  point  de  moyen  pra- 
tique. » Puis  brusquement  il  détourna  l’entretien,  et  lord  Loftus 
ne  put  que  mander  à Londres  l’insuccès  de  ses  suggestions  2. 

Tous  ces  symptômes  étaient  de  médiocre  augure  pour  les  négo- 

’ Bismarck- J ahrhuch,  t.  III,  p.  277. 

- Lord  Loftus,  Diplomatie  réminiscences,  2®  série,  t.  p.  251. 
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dations.  Napoléon  lui-même  ne  se  prêtait  qu’à  demi  aux  pensées 
de  ses  ministres.  Il  observait  que  reffectif  présent  sous  les  armes 
était  moins  considérable  que  durant  les  trois  années  de  la  Répu- 
blique. Partant  de  là,  il  se  montrait  disposé  à suivre  les  autres 
puissances,  mais  non  à les  devancer  ^ En  dépit  de  ces  objections, 
le  cabinet  français  jugea  opportun  de  poursuivre  les  pourparlers. 
Si  le  roi  Guillaume  et  son  ministre  accueillaient  le  projet,  le  profit 
serait  grand  pour  l’humanité,  grand  pour  la  paix  du  monde.  Si, 
comme  il  était  vraisemblable,  ils  le  déclinaient  ou  l’éludaient,  tout 
le  bénéfice  serait  encore  pour  le  gouvernement  impérial  qui  aurait 
attesté  ses  vues  pacifiques. 

La  condition  réciproque  de  la  France  et  de  la  Prusse  rendait 
malaisée  une  négociation  directe.  Il  fut  convenu  que  les  proposi- 
tions du  cabinet  des  Tuileries  passeraient  par  Londres  et  s’y  démar- 
queraient. Lord  Clarendon  se  chargerait  de  transmettre  à Berlin 
les  pensées  qui  étaient  celles  de  la  France  et  les  siennes  propres. 
Le  mot  de  propositions  n’était -il  pas  excessif?  Le  seul  objet  immé- 
diat était  de  sonder  le  terrain,  et  l’on  se  tiendrait  pour  fort  satis- 
fait si  l’on  n’était  pas  trop  durement  éconduit.  Dans  une  dépêche 
du  février  à M.  de  la  Valette,  ambassadeur  à Londres,  notre 
ministère  des  affaires  étrangères  sollicita  les  bons  offices  de 
l’Angleterre.  L’essentiel,  disait  en  substance  M.  Daru,  c’est  que 
M.  de  Bismarck  ne  dédire  pas  à priori  nos  ouvertures  : s’il  se  prête 
aux  pourparlers,  la  partie  sera  à demi  gagnée,  car  il  sera  entraîné 
par  l’opinion  de  l’Allemagne,  par  l’intérêt  même  de  la  Prusse. 

Les  espérances  se  faisaient  modestes.  L’événement  prouva 
qu’elles  étaient  trop  ambitieuses  encore.  Aux  premiers  mots  de  lord 
Lofius,  M.  de  Bismarck  l’arrêta  : il  hésitait  à communiquer  la 
demande  au  roi,  tant  il  connaissait  bien  les  intentions  de  son  sou- 
verain ! Puis  le  chancelier,  tout  en  rendant  hommage  au  projet, 
développa  les  raisons  qui  le  rendaient,  à ses  yeux,  inacceptable.  La 
France,  l’Autriche,  la  Russie,  avaient,  sur  le  pied  de  paix,  des 
effectifs  supérieurs  à ceux  de  l’Allemagne  du  Nord  : la  France  et 
l’Autriche  avaient  même,  tout  récemment,  renouvelé  leur  système 
militaire;  ce  n’était  donc  pas  à la  Prusse  à prendre  l’initiative  des 
réductions.  « L’Allemagne,  ajoutait  le  premier  ministre,  est,  à la 
différence  des  autres  Etats,  entourée  de  tous  côtés  par  de  puissants 
voisins  et  se  trouve  privée  de  frontières  naturelles;  en  celle  condi- 
tion dangereuse,  elle  a le  devoir  de  ne  pas  diminuer  le  capital  de 
sécurité  qu’elle  doit  à ses  armées.  » Si  décourageante  que  fut  la 
réponse,  une  nouvelle  dépêche  de  M.  Daru  vint,  à la  date  du 


^ Papiers  de  M.  le  comte  Daru. 
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13  février,  solliciter  le  gouvernement  britannique.  Les  ministres 
du  2 janvier  se  montraient  jaloux  de  donner  l’exemple  et,  malgré 
les  objections,  malgré  les  résistances  de  l’Empereur  i,  annonçaient 
que  le  contingent  à appeler  sur  la  classe  de  1870  serait  diminué 
de  10,000  hommes.  Derechef,  lord  Clarendon  essaya  de  reprendre 
la  négociation.  Le  succès  ne  fut  pas  meilleur.  Si  nous  en  croyons 
les  dépêches  d’origine  française,  M.  de  Bismarck  invoqua,  pour 
maintenir  le  statu  ^wo,.les  ambitions  napoléoniennes  et  les  menées 
de  l’Autriche  dans  l’Allemagne  du  Sud  2.  D’après  les  documents  de 
source  allemande,  le  refus  se  fonda  sur  la  différence  des  systèmes 
militaires  qui  ne  permettaient  ni  d’exécuter  dans  des  conditions 
égaies  ni  de  contrôler  d’une  façon  efficace  le  désarmement^. 

L’échec  était  complet.  N’était-il  pas  prévu?  Le  dernier  mot  de 
l’incident  se  trouve  dans  un  rapport  que,  le  28  février  1870,  le 
colonel  Stoffel  envoyait  de  Berlin.  Notice  attaché  militaire  établissait 
que  le  désarmement  ne  serait  possible  en  Allemagne  que  si  le  roi 
consentait  à changer  de  fond  en  comble  les  institutions  natio- 
nales. Rappelant  diverses  maximes  qu’il  avait  déjà  développées 
dans  ses  précédentes  dépêches,  il  qualifiait  la  Prusse  en  ces 
termes  : « Ce  n’est  pas  un  pays  qui  a une  armée,  c’est  une  armée 
qui  a un  pays.  » Ayant  ainsi  achevé  de  dissiper  h^s  fragiles  espoirs 
de  son  gouvernement,  l’officier  français  traçait  ces  lignes  remar- 
quables : « Il  n’est  qu’un  seul  cas  où  une  proposition  de  désarme- 
ment faite  à la  Prusse  aurait  un  sens,  ce  serait  celui  où  le  gouverne- 
ment qui  la  présenterait  désirerait  une  rupture...  Une  telle  question 
serait  un  excellent  prétexte  de  querelle...  A toutes  les  objections, 
à toutes  les  propositions,  le  gouvernement  prussien  opposerait  un 
non  possumus  militaire  tout  aussi  tenace  que  le  7ion  possumus 
religieux  prononcé  sur  les  bords  du  Tibre.  » Ainsi  s’exprimait 
Stoffel,  et  la  triste  conclusion  du  rapport  était  que  la  France,  loin 
d’affaiblir  ses  forces,  armât  jusqu  aux  dents. 

Armement  jusqu’aux  dents,  urgente  préparation  de  la  guerre, 
tels  étaient  les  mots  qu’entendaient  résonner  autour  d’eux  les 
ministres  du  2 janvier.  Ils  étaient  arrivés  aux  affaires  avec  le  géné- 
reux programme  de  paix  qui  était  alors  celui  de  la  France  libérale, 
et  voilà  qu’une  force  invincible  les  précipitait  hors  de  leurs  voies. 
Armer  jusqu'aux  dents.,  ils  ne  pouvaient  s’y  résoudre.  La  diminu- 
tion projetée  du  contingent  fut  maintenue^.  On  vit  même  en  ce 

' Lettre  de  l’Empereur  à M.  le  comte  Daru,  2 février  1870  (Papiers  de 
M.  le  comte  Daru). 

? Dépêche  circulaire  de  M.  le  duc  de  Gramont,  4 août  1870 

^ Dépêche  de  M.  de  Thile,  12  août  1870. 

^ Loi  du  8 avril  1870. 
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temps-là  le  maréchal  Lebœuf  restreindre  le  nombre  des  chevaux 
d'artillerie  et  surseoir  décidément  à Torganisalion  de  la  garde 
mobile.  Cependant  l’Empereur,  moins  rassuré  que  ses  ministres, 
persistait  à poursuivre  ses  projets  d’alliance  diplomatique.  C’est  à 
cette  époque  que  remonte  une  dernière  et  curieuse  tentative  pour 
rattacher  par  des  engagements  positifs  l’Autriche  à la  France. 

En  voyage  de  l’archiduc  Albert  devint  l’occasion  des  nouveaux 
pourparlers.  Au  mois  de  mars  1870,  le  prince  vint  en  France  et 
séjourna  dans  Paris.  Cet  éminent  personnage  incarnait  en  lui,  et 
de  vieilles  gloires,  et  des  gloires  récentes.  Il  était  le  fils  de  cet 
archiduc  Charles  qui  avait  un  instant  balancé  la  fortune  de  Napo- 
léon ; lui-même  avait,  par  la  victoire  de  Custozza,  accru  l’héritage 
paternel,  et  de  l’avis  unanime,  il  passait  pour  l’un  des  meilleurs 
généraux  de  son  temps.  A tous  ces  titres,  l’accueil  se  nuança  de  la 
plus  déférente  courtoisie;  nulle  part  il  ne  fut  plus  chaleureux  que 
parmi  les  militaires.  Un  banquet  fut  offert  par  le  ministre  de  la 
guerre  à l’illustre  visiteur;  et  ce  lut  l’occasion  de  lui  présenter  un 
certain  nombre  d’officiers  généraux.  Le  prince  voyageant  incognito, 
la  réception  n’avait  point  un  caractère  officiel;  mais  elle  emprun- 
tait aux  souvenirs  du  passé,  aux  inquiétudes  de  l’avenir,  à la 
pensée  d’une  future  confraternité  d’armes,  une  sorte  d’émouvante 
solennité.  On  s’entretint  de  Custozza,  de  l’armée  française,  de  la 
vaillante  et  fidèle  armée  autrichienne.  Quand  on  s’était  exprimé  de 
la  sorte,  on  s’arrêtait;  et  un  silence,  compris  de  tous,  ponctuait  le 
reste.  De  la  Prusse,  de  M.  de  Bismarck  à peine  prononça-t-on  le 
nom;  il  est  des  sujets  dont  on  ne  parle  jamais,  précisément  parce 
qu’on  y pense  toujours.  Cette  fête  d’apparat  serait-elle  suivie  de 
quelque  conversation  plus  précise  ? M.  Daru  et  le  maréchal  Lebœuf 
demeurèrent  étrangers  à toute  négociation  L Mais  l’archiduc  vit 
plusieurs  fois  le  souverain,  débattit  avec  lui  les  chances  de  guerre; 
et  l’un  et  l’autre  affirmèrent  une  fois  de  plus  l’opportunité  de 
l’union  entre  les  deux  pays.  Puis  on  élabora  un  plan  général  de 
campagne.  Il  fut  convenu  qu’à  son  retour  dans  sa  patrie,  le  prince 
verrait  François-Joseph.  A la  suite  de  cette  entrevue,  un  messager, 
s’il  y avait  lieu,  partirait  de  Paris  pour  Vienne. 

L’archiduc  quitta  la  France.  L’émotion,  un  instant  assez  vive 
parmi  les  militaires,  se  calma.  Dans  les  sphères  ministérielles,  le 
souci  principal  était  le  maintien  de  la  paix.  L’échec  du  projet  de 
désarmement,  échec  fort  attendu,  n’avait  pas  découragé  les  espé- 
rances. Au  mois  d’avril,  M.  Daru  abandonna  sa  charge;  M.  Emile 
Ollivier,  ayant  pris  l’intérim  des  affaires  étrangères,  eut  à cœur 

’ Enquête  parlementaire  sur  les  actes  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
déposition  des  témoins,  t.  I®*',  p.  42. 
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d’accoïituer  le  langage  de  son  prédécesseur.  Il  ne  cessait  de  répéter 
qu’il  ne  fallait  fournir  à M.  de  Bismarck  aucun  prétexte  pour  raviver 
les  haines  germaniques.  Cependant,  au  mois  de  mai,  on  sut  le  nom 
du  nouveau  ministre  des  relations  extérieures.  C’était  le  duc  de 
Gramont,  ambassadeur  à Vienne. 

Au  milieu  de  ces  incidents,  l’Empereur  n’oubliait  pas  ses  récents 
entretiens  avec  l’archiduc  Albert.  Il  lui  lardait  de  reprendre  les 
négociations  à peine  amorcées.  Le  19  mai,  il  rassembla,  en  une 
sorte  de  conciliabule,  le  maréchal  Lebœuf,  le  général  Frossard,  le 
général  Lebrun  : le  maréchal  Lebœuf  se  fit,  en  outre,  accompagner 
par  le  général  Jarras,  directeur  du  dépôt  de  la  guerre,  qui  devait 
se  munir  des  caries  nécessaires.  La  conférence,  rapportée  plus  tard 
par  l’un  des  assistants,  offre  un  exemple  curieux  des  projets  gran- 
dioses que,  même  après  tant  de  désillusions,  l’Empereur  s’obstinait 
à caresser.  Napoléon  développa  le  plan  qui  lui  avait  été,  disait-il, 
soumis  par  l’archiduc.  Dans  l’éventualité  d’une  guerre  avec  la 
Prusse,  une  armée  française  retiendrait  l’ennemi  sur  les  bords  de 
la  Sarre,  tandis  qu’une  autre  armée,  pénétrant  en  Allemagne  et  la 
traversant  tout  entière,  ferait  sa  jonction  en  Bavière  avec  les 
Autrichiens.  Dans  le  même  temps,  une  armée  italienne  (car  l’Italie 
serait  en  tiers  dans  l’action  commune  de  l’Autriche  et  de  la  France) 
déboucherait  en  Bavière  par  le  Tyrol.  Pour  compléter  l’attaque,  une 
flotte  française  (car  rien  n’était  oublié)  entrerait  dans  la  mer  du 
Nord.  On  ne  mettait  d'ailleurs  en  doute,  ni  que  les  Etats  du  Sud 
ne  se  soulevassent  contre  la  Prusse,  ni  que  le  Hanovre  ne  saisît 
l’occasion  de  recouvrer  son  indépendance,  ni  que  le  Danemark, 
surexcité  par  l’approche  de  notre  escadre,  ne  brûlât  du  désir 
d’effacer  ses  précédentes  défaites.  Ainsi  assailli  de  tous  côtés, 
Fennemi  serait  promptement  réduit  à composition.  L’exposé  s’acheva 
sans  que  le  respect  permît  aucune  interruption.  Quand  l’Empereur 
se  fut  tu,  un  certain  embarras  prolongea  le  silence.  Que  resterait-il 
du  projet  quand  on  en  aurait  éliminé  ce  qui  était  rêve  ou  illusion? 
Bientôt  les  objections  se  formulèrent.  Le  plan,  superbe  à coup  sur, 
exigerait,  pour  réussir,  deux  choses  : une  extrême  lenteur  de  la 
part  de  la  Prusse;  une  extrême  célérité  de  la  part  de  l’Autriche  et 
de  l’Italie.  A consulter  l’expérience  du  temps  passé  et  toutes  les 
informations  du  temps  présent,  ne  serait- ce  pas  à Berlin  qu’on  irait 
vite,  à Vienne  qu’on  procéderait  lentement?  L’empressement,  déjà 
un  peu  reîroidi,  se  changea  en  vraie  déception  quand  Napoléon 
ajouta  que  1 Autriche  demandait,  à partir  des  hostilités,  un  délai 
de  six  semaines  pour  entrer  elle-même  en  campagne.  A celte  con- 
dition que  1 on  pressentait,  mais  que  l’on  eut  voulu  révoquer  en 
doute,  les'cridques  redoublèrent.  Cette  stipulation  de  délais  parut 
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même  dissimuler  chez  notre  prétendue  alliée  Tarrière-pensée  de 
s’attacher  à nos  victoires,  de  se  dérober  à notre  mauvaise  fortune. 
L’Empereur,  toujours  confiant,  repoussa  ce  machiavélisme  comme 
indigne  de  l’Autriche,  comme  indigne  surtout  de  l’archiduc  Albert. 
Cependant  une  question  se  posait,  celle  de  savoir  si  on  pourrait, 
sans  alliés  et  à découvert,  supporter  pendant  six  semaines  le  choc 
de  l’ennemi.  Deux  des  membres  du  Conseil,  le  maréchal  Lebœuf  et 
le  général  Frossard,  avaient  à cœur  de  ne  point  abandonner  un 
plan  qui  avait  été  débattu  avec  l’Autriche  et  que  le  souverain 
patronnait.  On  se  mit  à étudier  les  cartes,  le  compas  à la  main,  et 
on  rechercha  par  quelles  combinaisons  dilatoires  on  laisserait  à 
nos  alliés  le  temps  d’entrer  en  ligne.  Tous  les  efforts  furent  vains, 
et  la  conclusion  (dont  on  aurait  dû  se  souvenir  deux  mois  plus 
tard)  fut  que  l’armée  française  était  insuffisante  pour  lutter  à elle 
seule  pendant  six  semaines  contre  toute  la  confédération  de  l’Alle- 
magne du  Nord.  Sur  cette  constatation,  Jarras  replia  mélancoli- 
quement ses  cartes,  et  les  autres  membres  du  Conseil,  devenus  fort 
soucieux,  se  séparèrent  en  silence. 

En  dépit  de  ces  signes  défavorables,  l’Empereur  ne  désespéra 
point  de  l’alliance.  11  avait  promis  d’expédier  à la  cour  d’Autriche 
un  envoyé  qui  poursuivrait  la  négociation.  Le  souverain  manda  le 
général  Lebrun  qui  était  l’un  de  ses  aides  de  camp,  lui  remit  une 
lettre  autographe  pour  l’archiduc  Albert  et  lui  prescrivit  de  partir 
pour  Vienne.  L’objet  de  la  mission  était  double  : le  messager  devait 
traduire  en  stipulations  positives  l’entente  militaire  qui  n’avait  été 
qu’ébauchée  à Paris;  en  outre,  il  devait  insister  pour  que  l’Autriche 
entrât  en  campagne  en  même  temps  que  nous  et  renonçât  à des 
délais  propres  à tout  compromettre. 

Le  28  mai,  l’aide  de  camp  quitta  Paris.  Il  poursuivit  sa  route 
lentement  et  à travers  toutes  sortes  de  détours,  soit  qu’il  jugeât  le 
temps  peu  précieux  ou  qu’il  se  piquât  d’étudier,  chemin  faisant,  les 
choses  d’Allemagne,  soit  qu’il  voulût  donner  à son  voyage  les  appa- 
rences d’un  voyage  de  délassement.  Le  6 juin  il  atteignit  Vienne. 

L’heure  était  décisive  pour  l’alliance.  Si  à tant  de  vagues  entre- 
tiens, à tant  de  pourparlers  décevants  s’ajoutait  un  nouvel  echec, 
notre  intérêt,  notre  dignité  même,  nous  commanderaient  de  nous 
confiner  dans  le  recueillement.  Le  7 juin,  le  général  Lebrun  fut  reçu 
par  l’archiduc,  au  château  de  Baden.  Les  premiers  mots  du  prince 
furent  très  propres  à dissiper  les  espérances  trop  tenaces.  Il  déclara 
que,  s’il  traitait  la  question  militaire,  c’était  au  point  de  vue  purement 
théorique,  et,  suivant  sa  propre  expression,  purement  académique. 
Il  ajouta  que  l’Autriche  ne  promettrait  point  ce  qu’elle  ne  pouvait 
pas  tenir.  Que  promettrait-elle?  Ici,  l’archiduc  évita  de  s’expliquer. 
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soit  qu’il  ne  connût  point  à fond  les  intentions  de  son  gouverne- 
ment, soit  que,  soldat  avant  tout,  il  se  jugeât  incompétent  pour 
aborder  la  politique.  Un  mot  enfin  fut  répété  qui,  à lui  seul,  eût 
rendu  fragile  tous  les  engagements  : l’Autriche,  invoquant  l’état 
de  ses  institutions  militaires  et  les  lenteurs  de  sa  mobilisation, 
persistait  à demander  un  délai  de  six  semaines  pour  entrer  en 
campagne. 

Le  générai  Lebrun  revint  trois  fois  au  château  de  Baden.  Dans 
les  entretiens  qui  suivirent,  l’archiduc  s’éleva  jusqu’aux  plus  hautes 
sphères  de  la  stratégie.  Son  langage  fut  celui  d’un  professeur  qui 
donne  une  leçon  et  qui,  jaloux  de  sa  bonne  renommée,  prend  soin 
qu’elle  soit  excellente.  Il  traça  le  cadre  des  guerres  futures,  avec 
cette  sorte  de  sérénité  scientifique  qu’on  apporte  d’ordinaire  à 
raconter  les  guerres  passées.  H reprit  par  le  détail  le  plan  de 
campagne  dont  il  avait  naguère,  à Paris,  exposé  les  grandes  lignes. 
Deux  armées  françaises  seraient  formées,  l’une  pour  la  défense  des 
frontières,  l’autre  en  vue  d’une  marche  offensive  à travers  l’Alle- 
magne. L’Autriche  entrerait  en  campagne,  mais  seulement  à 
l’heure  marquée,  et,  à sa  suite,  l’Italie.  La  démonstration  s’ap- 
puyait d’exemples  et  de  souvenirs  historiques,  ainsi  qu’il  conve- 
nait à un  homme  doublement  instruit,  et  par  l’étude  des  guerres 
napoléoniennes,  et  par  la  méditation  des  exemples  paternels.  A ces 
vues  générales  s’ajoutaient  toutes  sortes  de  conseils.  Il  faudrait 
déclarer  la  guerre  en  avril,  parce  que  cette  époque  était  celle  où 
les  soldats  prussiens  étaient  le  moins  bien  exercés;  en  outre,  à ce 
moment  de  l’année,  l’intervention  de  la  Russie  serait  peu  à craindre, 
les  routes  étant  au  printemps  presque  impraticables,  et  les  semes- 
triers,  tous,  paraît-il,  fort  orthodoxes,  étant  affaiblis  par  les  priva- 
tions du  Carême.  Le  général  Lebrun  se  sentait  subjugué  par  cette 
abondance  de  faits,  d’aperçus,  d’arguments.  A l’instant  le  plus 
entraînant,  une  pensée  renaissait,  celle  des  délais  que  réclamait 
l’Autriche;  et  cette  pensée  éteignait  subitement  les  ardeurs. 
L’envoyé  français  calculait  que  la  Prusse,  en  moins  de  quinze 
jours,  pourrait  porter  toutes  ses  forces  sur  le  Rhin  : « Gomment 
voulez-vous,  disait-il,  que  nous  restions  près  de  quatre  semaines  à 
découvert,  tandis  que,  sous  prétexte  de  préparatifs  à achever,  vous 
prolongerez  votre  état  de  neutralité?  » Ainsi  s’exprimait  l’aide  de 
camp  impérial.  A cette  objection  qu’il  formulait  tout  haut  s’ajou- 
tait un  soupçon  que  son  esprit  ne  parvenait  pas  à chasser.  Le 
cabinet  de  \ienne,  en  ajournant  son  action,  n’entretenait-il  pas 
le  secret  dessein  de  ne  se  décider  qu’après  la  victoire? 

François-Joseph  était  au  château  de  Luxembourg.  Il  voulut  y 
recevoir  le  général.  L’entretien  eut  lieu  le  16  juin,  dans  l’une  des 
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allées  du  parc.  L’empereur  accueillit  l’envoyé  de  Napoléon  avec 
beaucoup  d’égards  et  de  courtoise  affabilité.  Mais  il  fut  bientôt 
visib'e  que  son  principal  souci  était  d’observer  une  prudence 
poussée  jusqu’à  la  circonspection.  Dès  les  premiers  mots,  il  tint 
à réprouver  tout  ce  qui  serait  coup  de  tête,  explosion  de  colère  ou 
aventure.  « Je  veux  la  paix,  dit-il,  et  je  ne  ferais  la  guerre  que 
si  j’y  étais  forcé.  » Comme  l’avait  fait  l’archiduc  Albert,  il  répéta 
qu’en  cas  de  conflit,  il  lui  serait  impossible  de  commencer  les  hos- 
tilités à la  même  heure  que  la  France.  Puis  il  continua  en  ces 
termes  : « Si  je  déclarais  la  guerre  en  même  temps  que  Napo- 
léon, la  Prusse  exploiterait  contre  nous  l’idée  allemande,  non 
seulement  chez  elle,  non  seulement  au  sud  du  Mein,  mais  jusque 
dans  l’empire  austro- hongrois;  de  là  de  sérieux  embarras  pour 
mon  gouvernement.  » L’entretien  se  poursuivant,  le  souverain 
tint  à marquer  l’hypothèse,  l’hypothèse  probablement  unique,  dans 
laquelle  il  se  croirait  obligé  de  lier  son  sort  à celui  de  la  cour  des 
Tuileries  : « Si  l’empereur  Napoléon,  dit-il,  se  trouvait  forcé 
d’accepter  ou  de  déclarer  la  guerre  et  se  présentait  avec  ses 
armées  dans  le  midi  dd  l’Allemagne,  non  point  en  ennemi  mais 
en  libérateur,  je  serais  forcé  de  mon  côté  de  déclarer  que  je  fais 
cause  commune  avec  lui.  Aux  yeux  de  mes  peuples,  je  ne  pourrais 
faire  autrement  que  de  joindre  mes  armées  aux  armées  françaises... 
Voilà,  ajouta  François-Joseph  avec  une  certaine  solennité,  ce  que 
je  vous  prie  de  dire  à l’empereur  Napoléon.  » Sur  ce  terrain,  le 
général  Lebrun  ne  se  crut  pas  autorisé 'à  suivre  le  monarque 
autrichien.  11  n’était  qu’un  militaire  appelé  à débattre  une  question 
militaire.  Et  ce  n’était  pas  l’une  des  moindres  anomalies  de  la 
négociation,  qu’on  discutât  sur  la  coopération  stratégique  des 
deux  armées  sans  avoir  préalablement  fixé  dans  quelles  éventua- 
lités ces  deux  armées  s’uniraient.  N’osant  provoquer  des  explica- 
tions plus  précises,  l’officier  français  se  borna  à répondre  avec 
à-propos  : « Le  but  de  l’Empereur,  mon  maître,  est  justement 
d’établir  l’entente  par  avance  afin  qu’en  cas  de  guerre,  on  ne 
soit  point  surpris  en  flagrant  délit  de  non -préparation.  » François- 
Joseph  approuva  fort  cette  sagesse,  puis  rentra  dans  les  généra- 
lités, ce  qui  le  dispensait  lui-même  de  s’expliquer  davantage. 
Enfin,  ayant  laissé  traîner  l’entretien  sur  divers  sujets,  il  congédia 
très  gracieusement  l’envoyé  L 

Le  22  juin,  Lebrun  revint  à Paris  et,  quelques  jours  plus  tard, 
en  un  long  rapport  à son  souverain,  il  retraça  le  récit  détaillé  de 
son  voyage.  Le  général  se  gardait  de  toute  conclusion  positive. 

* Rapport  du  général  Lebrun  à l’Empereur,  30  juin  1870. 
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Pour  cjuiconcjuG  avait  suivi  los  pourparlers  des  années  précédentes, 
la  conclusion  s’imposait  d’elle- même.  Décidément,  les  militaires 
autrichiens  se  prêteraient  avec  une  complaisance  infinie  à discuter 
la  stratégie  de  la  guerre  future;  mais  ils  n’entendraient  engager, 
suivant  le  mot  de  l’archiduc  Albert,  que  des  débats  académiques. 
Non  moins  obligeamment  les  hommes  d’Eiat  viennois  nous  prodi- 
gueraient toutes  les  fleurs  de  la  diplomatie;  mais  ce  ne  seraient 
que  des  gerbes  éparses,  jamais  le  bouquet  des  fiançailles.  Attentive 
à elle  seule,  l’Autriche  (et  qui  eût  osé  la  b’âmer  après  ses  revers?) 
ferait  résider  son  patriotisme  dans  son  égoïsme,  et  les  deux  mots 
auraient  pour  elle  un  sens  unique.  Se  fondant  sur  ses  traditions 
de  formalisme  et  tournant  à son  bénéfice  ses  propres  lenteurs, 
d’avance,  elle  déclarait  qu’elle  arriverait  tard,  fort  tard,  ce  qui 
signifiait  qu’en  cas  de  défaite  elle  s’arrêterait  en  chemin.  En  dépit 
de  son  médiocre  succès,  la  mission  du  général  Lebrun  n’eût  point 
été  inutile  si  l’Empereur,  rapprochant  ce  récent  mécompte  des 
mécomptes  anciens,  eût  appris,  par  cette  nouvelle  expérience,  à 
ne  mesurer  ses  entreprises  que  sur  ses  propres  forces.  Mais 
Napoléon  eut  il  le  loisir  de  lire  le  rapport  de  son  aide  de  camp?  Ce 
rapport  est  daté  du  30  juin  1870.  Deux  jours  plus  tard  surgirait 
l’incident  où  tout  le  reste  s’absorberait.  Nous  avons  dit  les  causes 
générales  qui  présageaient  la  guerre.  Voici  l’événement  qui  sou- 
dain la  précipita. 

VI 

<0 

C’est  en  Espagne  que  se  noua  le  drame  qui  s’achèverait  sur 
notre  frontière  de  l’Est.  Il  faut,  au  risque  d’un  nouveau  retour  en 
arrière,  saisir  jusqu’en  ses  origines  l’intrigue  qui  serait  si  fatale  à 
la  France. 

Au  mois  de  septembre  1868,  une  insurrection  avait  éclaté  dans 
la  péninsule  hispanique.  La  révolte  commença  dans  le  port  de 
Cadix,  parmi  les  équipages  de  la  flotte.  Puis  elle  s’étendit  sur  la 
ville  et  de  là  se  propagea  dans  l’Andalousie.  Il  n’y  eut  qu’un  seul 
engagement,  au  pont  d’/Alcolea,  sur  le  chemin  de  Gordoue.  Bientôt 
la  rébellion  gagna  Madrid  et  se  développant  de  tous  côtés  devint 
révolution.  La  reine  Isabelle  était  en  villégiature  à Saint-Sébastien. 
On  annonça  son  retour,  puis  on  le  contremanda.  Les  nouvelles 
devenant  mauvaises,  elle  jugea  inutile  d’attendre  une  sommation 
plus  impérieuse  de  la  destinée.  Le  30  septembre,  elle  franchit  la 
frontière  française  et,  accueillie  par  Napoléon  avec  tous  les  égards 
dus  au  malheur,  elle  reçut  asile  au  château  de  Pau. 

Le  soulèvement  était  l’œuvre  commune  de  trois  partis  : les 
unionistes  qui  représentaient  les  vœux  modérés  de  la  bourgeoisie 
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libérale;  les  progressistes  qui  souhaitaient  de  plus  amples  réformes; 
les  démocrates  qui  inclinaient  pour  la  plupart  vers  la  république 
fédéraliste.  De  la  révolution,  trois  personnages  émergèrent  : le 
maréchal  Serrano,  l’amiral  Topete,  le  général  Prim.  Les  deux 
premiers  appartenaient  à V Union  libérale  \ le  troisième,  qui  devait 
jouer  le  rôle  le  plus  important,  était  le  chef  des  progressistes.  Un 
gouvernement  provisoire  s’organisa.  Serrano  fut  président  du 
Conseil,  Prim,  ministre  de  la  guerre.  Le  souci  le  plus  urgent 
serait  de  rétablir  le  calme.  Le  nouveau  pouvoir  ne  s’y  épargna 
point,  et  Prim,  ayant  conduit  dans  sa  vie  quatre  ou  cinq  insurrec- 
tions, se  mit  incontinent  à prêcher  la  discipline.  Il  importait  que 
le  peuple  fût  consulté  par  une  voie  moins  irrégulière  que  celle 
d’une  révolution.  Au  mois  de  janvier  1869,  eurent  lieu  les  élections 
pour  les  Cortès.  Il  n’y  avait  de  républicains  que  parmi  les  démo- 
crates; unionistes  et  progressistes  demeuraient  fidèles  à la  con- 
ception monarchique.  Les  choix  répondirent  à ces  tendances,  et 
dès  qu’on  connut  l’ensemble  des  élus,  il  fut  manifeste  que  l’Espagne 
ne  ferait  que  changer  de  royauté. 

Quel  serait  le  monarque?  Ici  commencèrent  des  recherches 
longues,  laborieuses,  compliquées,  avec  des  imbroglios  pareils  à 
ceux  d’un  vaudeville,  mais  d’un  vaudeville  destiné  à devenir  tout 
à coup  tragédie. 

A ce  début  de  la  crise  espagnole,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
noter  les  pensées  qui  s’échangent  en  Allemagne.  Beaucoup 
estiment  qu’une  révolution  si  lointaine  ne  peut  influer  sur  les 
destinées  de  la  monarchie  prussienne.  « La  chose  nous  est  indiffé- 
rente et  nous  pouvons,  grâce  à Dieu,  attendre  en  paix  le  dénoue- 
ment. » Ainsi  s’exprime  dans  sa  correspondance  le  conseiller 
secret  de  légation  Abeken,  attaché  à la  personne  du  roiL  En 
d’autres  milieux,  une  crainte  se  manifeste,  celle  que  le  cabinet 
des  Tuileries  ne  s’applique  à profiter  de  l’événement.  Dès  le 
30  octobre  1868,  en  une  lettre  au  prince  royal  de  Prusse,  on  fait 
allusion  au  sort  futur  de  la  péninsule  hispanique  : « Surtout,  écrit- 
on,  pas  de  régent  sous  la  coupe  de  Napoléon.  » Cependant,  un 
bruit  dont  il  est  malaisé  de  découvrir  la  source  commence  déjà  à 
circuler  en  Allemagne.  Vaguement,  à mots  couverts,  on  parle,  pour 
le  trône  d’Isabelle,  du  prince  Léopold,  fils  aîné  du  prince  Antoine 
de'Hohenzollern-Sigmaringen,  et  frère  de  ce  prince  Charles,  qui 
a été  appelé  deux  années  auparavant  à gouverner  la  Roumanie. 
La  nouvelle  est  rapportée  par  le  Journal  des  Débats  sur  la  foi 
d’une  correspondance  de  Vienne  2.  A Berlin,  le  représentant  de  la 

^ Heinrich  Abeken,  Ein  schlichtes  Leben  in  heivegter  Zeit,  p.  363. 

- Journal  des  débats,  novembre  1868. 
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reine  Victoria,  lord  Loftus,  recueille  la  rumeur.  En  une  lettre  par- 
ticulière au  chef  du  Foreign^  Office,  il  transmet  l’information  et  y 
ajoute  cette  phrase  où  se  marque  déjà  une  prévoyance  soucieuse  : 
((  J’observe  que  si  le  prince  était  élu,  le  choix  serait  vu  avec 
jalousie  et  défaveur  à Paris  b » 

Le  11  février  1869,  les  Cortès  se  réunirent.  Le  maréchal  Serrano 
fut  maintenu  dans  ses  fonctions  de  chef  du  pouvoir  exécutif;  les 
ministres  furent  conservés.  Une  question  domina  bientôt  toutes 
les  autres,  celle  du  choix  du  souverain.  Les  unionistes  eussent 
souhaité  le  duc  de  Montpensier,  fils  de  Louis- Philippe,  et  devenu 
Espagnol  par  son  mariage  avec  une  sœur  de  la  reine  Isabelle.  Les 
progressistes  inclinaient  à chercher  un  prince  en  Portugal  : leurs 
préférences  les  portaient  vers  le  roi  Ferdinand  de  Gobourg,  veuf 
de  la  reine  dona  Maria  et  père  du  roi  régnant.  En  dehors  de  ces 
deux  candidats,  bien  des  noms  se  prononçaient,  à tout  hasard, 
dans  les  cercles  politiques.  On  nommait  le  duc  Amédée  d’Aoste, 
l’archiduc  Charles  d’Autriche,  le  prince  Alfred  d’Angleterre,  le 
prince  Philippe  de  Cobourg.  On  en  était  là  quand  une  brochure 
parut  qui  fit  à Madrid  une  certaine  sensation.  Elle  était  signée  d’un 
député  aux  Cortès,  M.  Salazar  y Mazarredo.  Celui-ci  proposait  d’abord 
le  roi  veuf,  Ferdinand  de  Portugal.  Puis,  en  prévision  d’un  refus 
qui  paraissait  probable,  il  s’appliquait  à mettre  en  pleine  lumière 
Léopold  de  Hohenzollern.  Le  prince  était  âgé  de  trente-cinq  ans, 
c’est-à-dire  dans  la  maturité  de  l’âge.  Il  était  marié  et  père  de 
famille.  Il  était  catholique  de  religion,  sans  être  ultramontain.  Son 
jugement  était  droit,  son  esprit  ferme,  sa  fortune  considérable.  Il 
était  officier  dans  l’armée  prussienne  et  se  reliait  à la  famille 
régnante  de  Prusse,  quoique  par  un  lien  qui  se  perdait  dans  la 
nuit  des  temps,  car  il  fallait  remonter  jusqu’au  douzième  siècle 
pour  trouver  l’auteur  commun.  Léopold  comptait  en  Europe 
d autres  alliances  royales  : il  avait  épousé  une  princesse  de  Bra- 
gance;  comme  pour  compenser  ses  attaches  prussiennes,  il  se 
rapprochait,  en  plusieurs  manières,  de  la  famille  Bonaparte;  car 
il  était  le  parent  des  Murat,  le  parent  des  Pepoli;  en  outre,  par  sa 
mère,  princesse  de  la  maison  de  Bade,  il  se  trouvait  le  petit-fils  de 
Stéphanie  de  Beauharnais. 

Tandis  que  se  nouaient  ces  menées  qui  furent  surtout  remar- 
quées après  coup,  la  France  suivait  avec  une  attention  morose  les 
événements  d Espagne.  La  révolution  était  arrivée  au  plus  mauvais 
moment,  cest-à-dire  à l’heure  où  les  relations  entre  l’Empereur 
et  la  reine  Isabelle  étaient  le  plus  cordiales.  L’Italie  pouvait  se 

^ Lord  Loftus,  Diplomatie  réminiscences,  2®  série,  t.  p.  236. 
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féliciter  de  voir  disparaître,  par  la  chute  de  la  reine,  l’un  des  gou- 
vernements les  plus  dévoués  à la  Papauté.  La  Prusse,  puissance 
toujours  en  éveil,  pourrait,  en  cette  nouvelle  complication  de 
l’Earope,  épier  quelque  profit.  Pour  la  France,  tout  serait  déplaisir. 
La  république  serait  un  voisinage  compromettant.  L’élection  du 
duc  de  Montpensier,  fils  de  Louis -Philippe,  paraîtrait  procédé 
disgracieux  pour  la  dynastie  napoléonienne.  L’élection  d’un  des 
membres  de  la  maison  de  Savoie  grandirait  à l’excès  l’influence  de 
Victor-Emmanuel.  Entre  tous  les  choix  aucun  n’eût  semblé  plus 
dommageable  que  celui  d’un  prince  prussien;  mais  les  rumeurs 
étaient,  à cet  égard,  trop  vagues  pour  qu’on  s’arrêtât  à cette 
pensée.  La  seule  solution  satisfaisante  eût  été  que  les  chefs  de  la 
révolution,  consentant  à se  déjuger,  rappelassent  le  fils  d’Isabelle, 
le  prince  des  Asturies;  mais  de  tous  les  dénouements,  c’était  le 
moins  vraisemblable,  et  celui  que  Prim  déclarait  impossible. 

En  son  poste  diplomatique,  M.  Benedetti  s’appliquait  à recueillir, 
avec  une  certaine  vigilance,  mais  tout  à fait  exempte  d’inquiétudes, 
les  bruits  qui  circulaient.  Vers  la  fin  de  l’hiver,  une  circonstance 
particulière  aiguisa  son  attention;  ce  fut  le  séjour  à Berlin  de 
M.  Rancès  y Villanueva  qui  avait  longtemps  représenté  la  reine 
Isabelle  auprès  de  la  cour  de  Prusse  et  qui  avait,  quelques  mois 
auparavant,  été  désigné  pour  Vienne.  Pourquoi  M.  Rancès, 
nommé  à l’ambassade  d’Autriche,  revenait-il  à Berlin?  C’était,  disait- 
on,  pour  y saluer  le  roi  Guillaume  à l’occasion  de  son  anniversaire 
de  naissance.  Mais  le  voyage  ne  cachait-il  point  quelque  dessein 
secret?  Plusieurs  circonstances  accroissaient  les  soupçons  : 
M.  Rancès,  à ce  qu’on  assurait,  avait  vu  deux  fois  M.  de  Bismarck; 
on  remarquait  de  plus  que  le  prince  Léopold  avait,  pendant 
l’hiver,  résidé  à Berlin  plus  longtemps  que  de  coutume;  le 
prince  lui- même  ne  réunissait-il  pas  quelques-unes  des  qualités 
essentielles  qui  aideraient  à sa  candidature?  Gagné  par  ce  com- 
mencement de  soupçon,  M.  Benedetti  jugea  opportun  d’avertir  son 
gouvernement.  C’était  le  27  mars  1869.  De  Paris  la  réponse  ne 
tarda  pas.  L’ambassadeur  français  était  invité,  par  dépêche  télé- 
graphique, à poursuivre  son  enquête  et  à préciser  sur  quel  fonde- 
ment reposaient  ses  conjectures. 

M.  de  Bismarck  était  absent.  A défaut  du  ministre,  M.  Bene- 
detti vit,  le  31  mars,  le  sous- secrétaire  d’Etat,  M.  de  Thile  : 
« Dois-je,  lui  dit-il,  attribuer  quelque  importance  aux  bruits  qui. 
circulent?  » Puis  il  ajouta  : « J’attache  un  grand  prix  à être  exac- 
tement informé;  car  la  nouvelle  serait  grave  si  elle  se  confirmait, 
et  intéresserait  au  plus  haut  point  le  gouvernement  de  l’Empe- 
reur. » L’interpellation  était  nette.  La  réponse  ne  le  fut  pas 
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moins.  « Je  puis  vous  assurer,  répéta  à plusieurs  reprises  M.  de 
Thile,  que  le  projet  n’a  jamais  été  agité.  » Gomme  si  son  affirma- 
tion eût  été  insuffisante,  il  alla  jusqu’à  engager  sa  parole 
d’honneur,  ce  que  M.  Benedetti  ne  lui  demandait  point.  Faisant 
allusion  aux  entrevues  de  M.  Rancès  et  de  M.  de  Bismarck,  le 
haut  fonctionnaire  prussien  les  expliqua  par  un  désir  bien  naturel 
chez  son  chef,  celui  de  connaître  Tétât  général  de  TEspagne  : à 
en  croire  M.  Rancès,  toutes  les  chances  d’élection  étaient  pour  le 
roi  Ferdinand  ; celui-ci,  sans  doute,  déclinerait  la  couronne;  puis 
la  majorité,  après  diverses  fluctuations,  se*  porterait,  selon  toutes 
les  apparences,  sur  le  duc  de  Montpensier.  Gomme  l’entretien 
touchait  à sa  fin,  M.  de  Thile  renouvela  à plusieurs  reprises  sa 
déclaration  ; jamais  il  ne  saurait  être  question  du  prince  de 
Hohenzollern  pour  le  trône  d’Espagne.  Le  jour  même,  M.  Benedetti 
transmit  à Paris  ces  paroles  rassurantes.  Toutefois  sa  dépêche  se 
terminait  par  cette  phrase  : « Sans  révoquer  en  doute  la  loyauté 
du  sous-secrétaire  d’État,  je  me  permettrai  d’ajouter  qu’il  n’est 
pas  toujours  initié  aux  vues  personnelles  de  M.  de  Bismarck.  » 

Non,  M.  de  Thile  n’était  pas  toujours  informé.  L’une  des  habi- 
letés du  président  du  Gonseil  était  même  de  ne  pas  l’informer  de 
tout,  afin  que,  niant  de  bonne  foi  les  desseins  de  son  chef,  il  les 
niât  avec  un  accent  plus  persuasif.  Quel  que  fût  cet  artifice  assez 
habituel,  rien  n’autorise  à suspecter  la  véracité  du  langage  tenu  ce 
jour-là  par  le  sous-secrétaire  d’État.  Bien  plus,  il  eût  été  étrange  que 
M.  Rancès  fût  un  agent  pour  la  candidature  d’un  Hohenzollern;  car 
ce  personnage,  naguère  ambassadeur  de  la  reine  Isabelle,  devait 
incliner,  selon  toute  vraisemblance,  vers  le  parti  unioniste  et,  à 
défaut  des  Bourbons  déchus,  ses  sympathies  le  porteraient  vers  le 
seul  Bourbon  qui  fût  possible  encore,  c’est-à-direTe  duc  de  Mont- 
pensier. Gette  opinion  se  trouve  confirmée  par  l’historien  espagnol 
Pirala  ; celui-ci  déclare  très  nettement,  en  se  fondant,  dit-il,  sur  un 
témoignage  d’ime  autorité  exceptionnelle^ les  conversations  de 
M.  Rancès  avec  M.  de  Bismarck  n’ont  pas  eu  pour  objet  la  candi- 
dature Hohenzollern.  l!  y a donc  lieu  de  croire,  jusqu’à  preuve  du 
contraire,  qu’à  cette  date  du  31  mars  1869,  le  terrain  était  encore 
libre  d’intrigues  à Berlin. 

Aux  Tuileries,  le  rapport  de  M.  Benedetti  avait,  quoique  rassu- 
rant, laissé  une  arrière-pensée  légèrement  soucieuse.  Peu  de  jours 
plus  tard,  l’ambassadeur  fut  mandé  à Paris.  A la  fin  d’avril,  sans 
qu  on  puisse  préciser  la  date,  il  fut  reçu  en  audience  par  l’Empe- 
reur, Le  souverain  interrogea  longuement  l’envoyé.  Il  jugeait, 

^ Antonio  Pirala,  Uistoria  contemporanea,  t.  III,  p.  730.  — Malheureu- 
sement, M.  Pirala  ne  nomme  pas  ce  témoin. 


LA  FRANCE  ET  LA  PRDSSE  AVANT  LA  GUERRE  îî 

non  avec  indifférence,  — comme  l’ont  prétendu  plus  tard  certaês 
publicistes  étrangers,  — mais  avec  une  extrême  vivacité,  le  pré- 
tendu projet  dont  la  rumeur  était  parvenue  jusqu’à  lui.  Résumait 
sa  pensée,  il  s’exprima  en  ces  termes  : « La  candidature  du  dm 
de  Montpensier  est  purement  antidynastique;  elle  n’atteint  que 
moi,  et  je  puis  l’accepter;  la  candidature  du  prince  de  Hofeea- 
zollern  est  essentiellement  antinationale;  le  pays  ne  la  supportera 
pas,  et  il  faut  le  prévenir.  « La  conclusion  fut  que  M.  Benedetti, 
à son  retour  de  Berlin,  verrait,  non  M.  de  Tbile,  mais  M.  de 
Bismarck  lui-même,  s’expliquerait  sur  les  dangers  de  la  candida.- 
ture  allemande,  et  s efforcerait  de  dissiper  toute  équivoque  pour  lie 
présent,  toute  complication  pour  l’avenir  i. 

Tandis  que  commençait  à s’éveiller  la  prévoyance  française,  les 
Cortès  à Madrid  discutaient  la  consiituiion,  et  Prim  cherchait  m 
roi.  Aux  yeux  d un  grand  nombre,  le  meilleur  des  candidats  eût  été 
le  roi  Ferdinand  qui  avait  occupé,  à titre  de  prince  consort  et  cm- 
jointement  avec  dona  Maria,  le  tiône  de  Portugal.  11  se  trouva  que 
ce  prétendant,  bien  ^ qu’appartenant  à l’ambitieuse  maison  des 
Cobourg,  ne  prétendait  plus  à rien,  sinon  à mener  une  vie  facile, 
à garder  sa  riche  dotation  et  à jouir  des  beaux  ombrages  de  Cinte. 

A la  nouvelle  des  grandeurs  qui  le  menaçaient,  il  télégraphia  que 
es  délégués  qui  se  préparaient  à lui  offrir  la  couronne  n’eusseiîi 
point  à se  déranger.  Puis  s’avisant  que  le  procédé  était  un  peu 
sommaire,  il  ajouta  au  télégramme  une  seconde  communicatiaa 
qui  confirmait  le  refus,  mais  le  tempérait  par  des  formules  recon- 
naissantes, tout  à fait  dans  le  goût  de  l’ampleur  castillane.  RebuCé 
du  côté  de  Lisbonne,  Prim  songea  à l’Italie  et  au  duc  d’Aoste. 

L accueil  ne  fut  guère  meilleur.  On  eût  pu  se  rabattre  sur  le  duc 
de  Montpensier,  mais  il  était  Bourbon,  impopulaire  parmi  les  pro- 
gressistes étalés  démocrates;  on  savait,  en  outre,  que  son  éleetba 
déplairait  à l’empereur  des  Français  : de  là  des  hésitations,  et  (a 
pensée  de  se  pourvoir  ailleurs.  Prim  se  souvint-il,  dès  cette  époqiEe, 
de  la  brochure  lancée,  deux  mois  auparavant,  par  M.  Salazar,  et 
essaya-t-il  d’entrer  en  pourparlers  avec  Léopold  de  Hohenzollera? 

L historien  allemand,  M.  de  Sybel  2,  raffirme,  et,  en  effet,  le  bruk  do 
a candidature  du  prince  fut,  vers  ce  temps-là,  remis  en  circulatioa 
par  plusieurs  journaux.  La  négociation,  s’il  y en  eut  une,  fut  biea 
vite  abandonnée.  Léopold  lui-même,  le27  avril,  partit  pour  une  ba- 
gue absence,  et  se  rendit  à Bucharest  où  son  frère  Charles  régnait. 

Cependant  M.  Benedetti  était  revenu  à Berlin.  Le  11  mai  1B6§, 

Il  vit  M.  de  Bismarck.  Le  président  du  Conseil,  loin  de  se  dérober 
* Benedetti,  Ma  mission  en  Prusse,  p 307. 

2 Die  Begrûndung  der  Deuischen  Reickes,  t.  VII,  p.  242-243. 
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à rentrelien,  aiïecta  de  s’y  prêter  avec  une  extrêoae  bonne  grâce. ^ Il 
parla  même  beaucoup,  ce  qui  lui  donnait  un  grand  air  de  franchise 
et  ne  laissait  pas  aux  interrogations  trop  précises  le  temps  de  se 
formuler.  Sur  la  candidature  du  prince  Léopold  de  Hohenzollcrn, 
il  s’exprima  avec  une  impartialité  dégagée  : ce  ne  serait,  dit-il, 
qu’une  souveraineté  éphémère,  pleine  de  mécomptes  et  même  de 
dangers  : en  cas  de  vote  favorable  des  Cortès,  le  roi  s’abstiendrait 
sûrement  de  conseiller  l’acceptation  : le  père  du  prince  n était 
pas  moins  éloigné  de  si  décevante';  grandeurs;  il  savait  ce  qu’il  en 
coûtait  à sa  fortune  personnelle  pour  soutenir  son  fils  Charles  en 
Roumanie,  et  ne  se  souciait  pas  d’ajouter  à ce  sacrifice  d’autres 
charges  plus  onéreuses  encore.  — « La  question  a-t-elle  été  agitée, 
demanda  Benedetti?  n — A cette  question,  nette  jusqu’à  l’in  iiscré- 
non,  Bismarck  ne  se  déconcerta  point.  Il  répliqua  négligemment 
(^t  ce  langage  semblerait  confirmer  le  récit  de  Sybel)  qu’il  avait  eu 
occasion  de  conférer  sur  ce  sujet  avec  le  roi  et  avec  le  [irince 
Anioine.  « Cn  tous  cas,  reprit  Benedetti  en  essayant  d’arracher  au 
premier  ministre  une  assurance  formelle  pour  l’avenir,  le  prince 
Léop  )ld  ne  pourrait  déférer  au  vœu  des  Cortès  qu’avec  l’assenii- 
ment  du  roi.  Sa  Majesté  aurait  donc  à dicter  au  prince  sa  con- 
duite. » Bismarck  ne  contesta  point  la  justesse  de  l’observation; 
mais  au  lieu  de  se  porter  garant  des  immuables  résolutions  de  son 
maître,  il  se  déroba  prestement  et,  rentrant  dans  les  généralités, 
insista  sur  les  mécompîes  que  réservait  l’Espagne,  sur  le  conflit  de 
compétitions  et  de  vues  personnelles  qui  retarderait  à Madril  tout 
choix  définitif,  — Une  fois  encore  Benedetti  essaya  d’orienter  vers 
une  conclusion  pratique  l’entretien  qui  déviait.  « Quelle  que  soit, 
dit-il,  notre  réserve  dans  les  événements  espagnols,  nous  avons  un 
intérêt  de  premier  ordre  à en  suivre  le  développement.  » L’une  des 
habiletés  de  M.  de  Bismarck,  quand  il  voulait  éviter  des  engage- 
ments, était  de  se  répandre  en  confidences.  Gomme  en  veine 
d’expansion,  il  révéla  à l’ambassadeur  que  le  prince  Frédéric- 
Charles  aurait  volontiers  couru  une  aventure  en  Espagne  : « Mais, 
ajouta-t-il,  la  différence  de  religion  eût  été  un  obstacle  insurmon- 
îable;  et  une  conversion  au  catholicisme  n’eût  point  elle  même 
effacé  les  préventions.  En  outre,  poursuivit  le  ministre,  le  prince, 
qui  est  un  officier  vaillant  et  distingué,  n’a  jamais  fait  preuve  d’apti- 
tudes politiques  et,  au  milieu  des  complications  d’un  pays  tout 
nouveau  pour  lui,  il  n’eût  point  réussi  à se  guider.  » — Benedetti 
écoutait  plus  distraitement,  sentant  bien  qu’il  n’obtiendrait  pas  la 
déclaration  péremptoire  qu’il  eût  souhaitée.  En  rendant  compte  de 
] entrevue,  1 ambassadeur  laissait  percer  quelque  perplexité.  Deux 
mois  auparavant,  M.  de  Thile  n’avait  pas  hésité  à démentir  toute 
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candidature  allemande,  avait  meme  engagé  sa  parole  d’honneur.  On 
eût  dit  que  M.  de  Bismarck,  hanté  par  quelque  arrière-pensée, 
voulût,  tout  en  se  montrant  rassurant  pour  l’heure  présente,  ne 
pas  aliéner  pour  l’avenir  sa  liberté.  Dans  sa  dépêche  à son  gouver» 
nement,  M.  Benedetti  exprimait  sous  une  forme  très  nette  cette 
impression  : « M.  de  Bismarck,  écrivait-il,  a tenu  à me  persuader 
que  les  bruits  dont  nous  nous  entretenions  n’avaient  aucun  fonde- 
ment; mais  il  s’est  abstenu  soigneusement  de  me  donner  l’assu- 
rance formelle  que  le  roi  ne  permettrait  en  aucun  cas  au  prince 
Léopold  d’accepter  la  couronne  qui  lui  serait  offerte.  » 

L’année  1869  s’écoula  au  milieu  de  soucis  divers  qui  reléguaient 
au  second  plan  les  affaires  d’Espagne.  A deux  ou  trois  reprises, 
les  journaux  parlèrent  du  prince  Léopold,  mais  en  termes  fort 
vagues  et  en  des  articles  qui  ne  furent  tirés  de  l’oubli  qu’après 
les  événements.  Le  14  juillet  1869,  un  banquier  de  Berlin  écrivit 
à Serrano  pour  lui  vanter  les  avantages  de  la  candidature  Hohen- 
zolleriiL  Cette  lettre  était-elle  spontanée?  N’avait-elle  pas  été,  au. 
contraire,  inspirée  par  M.  de  Bismarck,  jaloux  de  tenir  en  réserve, 
pour  l’heure  propice,  une  entreprise  qu’il  n’osait  encore  engager? 
Après  l’entretien  de  M.  Benedetti  avec  le  premier  ministre  prus- 
sien, il  ne  paraît  pas  que  de  nouvelles  explications  aient  été 
échangées.  Pendant  l’automne,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  ancien 
ministre  des  affaires  étrangères,  transmit  à l’empereur  divers 
documents  à titre  d’avis Très  sollicité  par  les  partisans  de  la 
reine  Isabelle,  Napoléon  avait  incliné,  le  croyant  encore  possible, 
vers  le  prince  des  Asturies;  dans  cet  esprit,  il  s’était  d’abord 
montré  assez  hostile  à la  candidature  portugaise  du  roi  Ferdinand 
Les  mois  s’écoulant,  il  sembla  se  fixer,  vis-à-vis  du  gouvernement 
espagnol,  dans  une  bienveillante  abstention.  Gomme  il  recevait 
l’un  des  ministres  de  Serrano,  M.  Silvela,  il  se  borna  à formuler 
des  vœux  pour  l’heureuse  issue  de  la  crise.  « L’Espagne,  dit-il, 
est  seule  arbitre  de  ses  destinées.  Je  désire  seulement  quelle 
arrive  à la  plus  grande  somme  possible  de  prospérité  et  de 
bonheur^.  » 

Cette  réserve  n’était-elle  pas  excessive,  et  n’y  eut- il  pas  une 
erreur  initiale  dans  l’orientation  de  la  politique  française?  A Berlin 
se  rencontrait  un  joueur  redoutable,  de  dispositions  équivoques, 
habile  à chercher  par  quel  point  sensible  il  pourrait  nous  atteindre, 
attentif  à tenir  prêtes  ses  armes  même  lorsqu’il  les  laissait  au 

^ Antonio  Pirala,  Historia  contemporanea,  t.  III,  p.  392. 

2 Pradier  Fodéré,  Documents  diplomatiques,  p.  48. 

3 Antonio  PiraJa,  Historia  contemporanea,  t.  III,  P-  385  et  suiv.  ^ 

^ Séance  des  Cortès,  3 octobre  1869.  - 
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repos.  Tout  ce  qui  était  dangereux  en  Prusse  devenait,  au  con- 
traire, aisé  en  Espagne.  Là,  point  de  mauvais  souvenirs,  mais  rien 
que  les  liens  d’une  traiiiionnelle  amitié.  A cela  se  joignaient  les 
relations  personnelles  de  Prim  avec  Napoléon.  Celte  condition 
des  choses  conseillait,  semblait  conseiller  d’agir  secrètement,  ami- 
calement à Madrid,  et,  en  laissant  toute  latitude  pour  le  choix  du 
souverain  (lût  ce  souverain  s’appeler  Montpensier),  d’obtenir, 
quand  il  en  était  temps  encore,  au  nom  de  l’équilibre  européen, 
au  nom  de  la  paix  du  monde,  l’exclusion  de  toute  candidature 
prussienne.  Quelles  que  fussent  ces  apparences,  la  même  conduite 
qui,  l’année  suivante,  fixerait  à Berlin  le  débat  suprême  au  lieu 
de  le  porter  au  delà  des  Pyrénées,  paraît  avoir  prévalu  en  1869  : 
aux  deux  époques,  il  semble  qu’on  ait  jugé  secondaire  ou  négli- 
geable l’action  à Madrid.  Serrano  eut  trois  ministres  des  affaires 
étrangères  ; M.  Silvela,  M Martos,  M.  Sagasta.  Or  tous  les  trois 
ont  déclaré  plus  tard  qu’aucune  communication  ne  leur  avait  été 
faire  au  nom  du  cabinet  des  Tuileries,  relativement  à la  candi- 
dature Hühenzollern.  Le  seul  avis  fut,  à ce  qu’on  assure,  une 
dépêche  de  M.  O ozaga,  ambassadeur  à Paris.  Celui-ci  manda  un 
jour  que,  selon  toute  apparence,  Napoléon  verrait  avec  défaveur  un 
prince  allemand  s’asseoir  sur  le  trône  d’Espagne  L Peut-être  une 
dèîîcitesse  excessive  inspirait-elle  cette  attitude;  on  jugeait  plus 
fier,  plus  généreux  de  s’adresser  à Berlin  où  résidait  la  force  que  de 
peser  sur  l’Espagne  qui  était  faible.  Peut-être  aussi,  après  avoir 
réclamé  l’exclusion  de  Montpensier,  éprouvait- on  quel  (ue  embarras 
à formuler  à Madril  de  nouvelles  exigences.  Un  autre  motif  expli- 
querait pareillement  celte  abstention  : avec  une  nation  susceptible 
comme  la  nation  espagnole,  toute  intervention,  si  jamais  elle 
s’ébruitait,  provoquerait  en  elle  la  révolte,  et  le  seul  candidat 
qu’on  lui  interdirait  d’élire,  serait  aussi  le  seul  qu’incontinent  elle 
se  mettrait  à idolâtrer. 

Cependant  les  Cortès  avaient  volé  la  constitution.  C’était  une 
consiituiion  monarchique.  En  attendant  le  monarque,  on  essaya 
d’étayer  le  provisoire.  Dans  ce  but,  on  conféra  à Serrano  la  dignité 
de  régent,  à Prim  la  charge  de  président  du  conseil.  Celui-ci 
était  l’homme  agissant  et,  comme  on  disait  en  Europe,  le  faiseur 
de  roi  Par  malheur,  le  roi  ne  se  rencontrait  pas,  bien  que  la 
couronne  à ceinire  fût  l’une  des  plus  glorieuses  du  monde  et  l’une 
de3  plus  antiques.  A dire  vrai,  l’état  de  la  Péninsule  présageait 
an  souverain  futur  plus  de  soucis  que  de  repos.  Dans  les  mon- 
tagnes s’agitaient  les  carlistes,  et  ailleurs  les  républicains.  La 

* Tuy.  Further  correspondence  respecting  the  ivar  betiveen  France  and 
Prassia,  p.  42. 
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même  anarchie  qui  décourageait  les  prétendanis  rendrait  plus 
nécessaire  un  gouvernement  stable  et  fort.  Avec  une  méritoire 
persévérance,  Prim  continua  ses  explorations  monarchiques.  Oa 
se  flatta  que  le  roi  Ferdinand  de  Portugal  n avait  point  prononcé 
un  irrévocable  refus.  Un  haut  personnage  de  la  cour  de  Lisbonuc 
fut  chargé  de  le  pressentir;  derechef,  l’offre  fut  déclinée.  Pdui 
comptait-il  beaucoup  sur  le  Portugal?  On  peut  en  douter;  car  ce 
fut  dans  le  même  temps  qu'il  tourna  de  nouveau  les  yeux  vera 
l’Allemagne.  Cette  fois,  les  ouvertures  furent  plus  précises,  sswîs 
se  convertir  encore  en  négociai  ion  s.  L’intermédiaire  fut  M.  Salasac. 
Vers  le  milieu  de  septembre  1869,  il  partit  de  Vichy  et  se  rendit 
auprès  du  prince  de  Hohenzollern.  Très  secrètement,  il  fut  mçM. 
au  château  de  la  Weinburg,  près  Rheineck.  Il  eut  pour  intro- 
ducteur un  diplomate  prussien,  M.  de  Werthern,  qui  jadis  l’ava-lc 
connu  à Madrid.  L’accueil  fut  poli,  mais  réservé.  Le  prince  Antotoe 
ne  voulut  prendre  aucun  engagement;  le  prince  Léopold  formula 
des  conditions  qui  équivalaient  à un  refus  L Toujours  en  quête 
d’une  solution  pour  son  pays,  Prim  songea  derechef  à l’iialie.  Oc 
là,  l’idée  de  la  candidature  du  duc  de  Gênes,  neveu  du  roi.  C’étak 
un  adolescent  qui  achevait  son  éducation  en  Angleterre  et  ne  se 
doutait  pas  du  danger  que  courait  sa  jeunesse.  La  mère  du  jeuoe 
prince  se  montra  hostile  à toute  acceptation  et  de  même  son  graud- 
père,  le  roi  de  Saxe.  Dès  les  premiers  jours  de  janvier  1870^  la 
Gazette  officielle  d’Italie  consigna  solennellement  le  refus.  Daos 
le  même  temps  s’amoindrissaient  les  chances  du  duc  de  MoeC^ 
pensier  qui  échouait  en  une  élection  partielle  dans  les  Asturies- 

C’est  en  ces  conjonctures  que  s’ouvrit  l’année  1870.  Candidats 
portugais,  italiens,  bourbonnicns,  tous  échappaient  ou  se  déro- 
baient. Avec  une  attention  narquoise,  la  presse  européenne  obier- 
vait  ces  perpétuels  voyages  à la  découverte  d’un  monarque.  Les 
uns  s’étonnaient  que  l’Espagne  ne  pût  trouver  le  'prince  charmmtt 
qu’elle  rêvait.  D’autres  tiraient  du  long  interrègne  un  argumeaC 
en  faveur  de  la  république.  Le  prestige  royal,  disaient-ils,  avait 
sans  doute  bien  diminué  pour  qu’un  trône  (et  quel  liône,  celui 
de  Charles- Quint I)  demeurât  vacant  ou  dédaigné;  puis  ils  ajoci- 
taient,  en  forme  de  conseil,  qu’à  force  de  chercher  vainement  ua 
roi,  les  Espagnols  apprendraient  à s"en  passer.  En  cette  grande 
pénurie,  les  regards  de  Prim  se  tournaient  instinctivement  vers 
l’Allemagne.  Déjà  il  avait  hasardé  là- bas  quelques  pourparlers. 
Malgré  l’insuccès,  n’était-ce  pas  l’heure  de  les  reprendre?  Ce  serait 
aUribuer  au  général  une  impardonnable  étourderie  que  de  croire 

’ Ans  dew.  Lthm  Kœiig  Ka^ls  v:n  Riimænien,  t.  U,  p.  5-7* 
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que  les  coDséquences  de  pareilles  démarches  aient  totalement 
échappé  à sa  perspicacité.  Autant  qu’on  peut  pénétrer  lame 
humaine,  il  eut  la  perception  du  péril,  mais  confuse,  diminuée  et 
voilée  par  toutes  sortes  de  considérations  qui  obscurciraient  sa 
clairvoyance.  Sûrement  l’empereur  des  Français  ressentirait  quelque 
déplaisir.  Mais  était-il  aisé  de  contenter  la  France  qui  repoussait 
la  république,  qui  repoussait  pareillement  Montpensier?  Après 
tout,  Napoléon  n’avait  formulé  aucun  veto  positif,  et  on  ignorait 
à Madrid  le  langage  qu’en  mai  1869  M.  Benedetti  avait  tenu  à 
Berlin.  A force  de  peser  les  mérites  du  candidat,  l’homme  d’Etat 
espagnol  parvint  à se  persuader  qu’on  arriverait  à démarquer 
l’origine  de  Léopold.  Il  n’appartenait  pas  seulement  à la  Prusse, 
mais  aussi  au  Portugal  par  son  mariage,  à la  Belgique  par  son 
alliance  avec  les  Gobourg,  à la  famille  Bonaparte  par  les  liens  qui 
l’attachaient  aux  Murat,  aux  Pepoli,  aux  Beauharnais;  se  trouvant 
parent  de  tout  le  monde,  il  lui  serait  facile  de  ne  se  donner  à 
personne.  Un  argument  apaisait  les  craintes.  Jadis  Napoléon  avait 
aidé  à l’élévation  de  Charles  de  Roumanie  : ayant  favorisé  l’un 
des  deux  frères,  serait-il  invinciblement  hostile  à l’autre?  Si  les 
objections  étaient  trop  fortes,  Prim  comptait  sur  sa  dextérité,  sur 
son  crédit  auprès  de  Napoléon,  et  il  se  flattait  d’autant  mieux  de 
le  convaincre  que,  de  longue  date,  il  était  son  ami. 

Ainsi  s’affermissait  peu  à peu  une  idée  que  tout  d’abord,  soit  à 
Berlin,  soit  à Madrid,  on  avait  à peine  osé  entretenir.  Ce  qui 
n’était  apparu  que  comme  une  fantaisie  de  publiciste  ou  un  expé- 
dient tout  à fait  subsidiaire,  allait  revêtir  l’aspect  d’une  soluiion. 
L’année  1869  avait  été  celle  des  mauvaises  pensées,  suivies  seule- 
ment de  quelques  timides  essais.  L’année  1870  serait  celle  des 
grandes  menées.  L’heure  était  venue  où  de  la  conjonction  des 
embarras  espagnols  et  des  convoitises  prussiennes  jaillirait  le 
dessein  funeste  que  notre  pays  n’oubliera  jamais. 

VH 

Le  principal  artisan  de  l’intrigue  est  Salazar.  H est  infatigable. 
Au  début  de  1869,  il  a,  dans  un  mémoire,  révélé  au  peuple  espa- 
gnol le  nom  de  Léopold  de  Hohenzollern.  Au  mois  de  septembre,  il 
s est  rendu,  en  messager  secret,  au  château  de  la  Weinburg  et, 
vrai  tentateur,  a fait  miroiter  aux  yeux  du  père  et  du  fils  la  cou- 
ronne d Espagne.  Deux  mois  plus  tard,  son  activité  se  manifeste 
par  une  nouvelle  brochure.  Voici  qu’il  revient  à la  charge  auprès 
de  ceux  qui  gouvernent  son  pays.  Sa  plus  grande  force  réside  dans 
le  découragement  de  Prim.  11  obtient  son  adhésion,  et  de  plus  des 
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lettres,  une  lettre  pour  Bismarck,  une  lettre  pour  le  roi.  Vers  la  fm 
de  février,  il  part,  non  plus  pour  un  château  écarté  comme  celui 
de  la  Weinburg,  mais  pour  Berlin,  c’est-à-dire  pour  le  lieu  oài 
tout  peut  se  décider.  Un  profond  mystère  couvre  son  voyage. 
L’ambassadeur  d'Espagne  à Berlin  n’est  point  mis  dans  le  secret. 
A plus  forte  raison,  M.  Olozaga,  qui  représente  à Paris  le  gouver- 
nement de  Serrano,  est  tenu  à l’écart  de  toute  confidence.  Le  roi 
ne  reçoit  point  l’émissaire  qui,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçon?, 
ne  demeure  que  peu  de  temps  à Berlin.  Mais  il  ne  retourne  dans 
son  pays  qu’en  laissant  la  négociation  amorcée. 

Elle  l’est  si  bien  qu’entre  les  grands  acteurs  de  la  politique 
prussienne  commencent  à se  tenir  des  conciliabules.  Le  roi  se 
montre  perplexe,  prompt  aux  objections,  et  refuse  de  peser  sur  la 
résolution  finale.  Le  prince  royal  redoute  l’état  d’anarchie  où  se 
débat  l’Espagne  et  engage  Léopold  à faire  ses  conditions,  c’est  à- 
dire  à s’assurer,  non  seulement  pour  le  présent,  mais  pour  l’avetrir, 
l’appui  de  la  Prusse.  Quant  à Bismarck,  il  n^’hésite  pas  à conseiller 
l’acceptation  ; et  il  adresse  en  ce  sens  un  mémoire  à son  souve- 
rain : au  point  de  vue  politique,  il  y aura  grand  avantage,  en  cas 
de  guerre,  à compter  sur  l’amitié  d’un  peuple  placé  sur  la  frontière 
méridionale  de  la  France  : au  point  de  vue  économique,  le  com- 
merce allemand  pourra  trouver  en  Espagne  de  fructueux  débou- 
chés. Le  15  mars  1870,  se  tient  à Berlin  une  conférence,  moitié 
conseil  de  gouvernement,  moitié  conseil  de  famille.  Le  roi  préside; 
autour  de  lui  se  rangent  le  prince  royal,  le  prince  Antoine,  son 
fils  Léopold,  puis  Bismarck,  Moltke,  Roon,  Schleinitz,  Thile,  Del- 
bruck  K Malgré  les  objections  des  jours  précédents,  tous  se  pro- 
noncent pour  l’acceptation  : « C’est,  disent-ils,  un  devoir  patrio- 
tique prussien.  » Cependant,  Léopold  hésite,  et  finalement  se 
dérobe.  Du  même  coup,  il  semble  que  s’évanouisse  toute  l’intrigue. 
Mais  très  excité,  très  ambitieux  pour  sa  famille,  le  prince  Antoine 
suggère  aussitôt  une  autre  combinaison.  A défaut  de  Léopold,  il 
soutfle  le  nom  d’un  autre  de  ses  fils,  le  prince  Frédéric,  Fritz, 
ainsi  qu’on  l’appelle.  Et  voici  que  l’intrigue  renaît.  Fritz,  quoique 
beaucoup  plus  jeune,  est,  comme  Léopold,  d’âge  viril;  comme 
Léopold,  catholique;  comme  Léopold,  officier  prussien.  Uno  avulm 
non  déficit  aller.  Frédéric  ou  Léopold,  qu’importe  aiix  Espagnols, 
pourvu  qu’ils  aient  un  roi. 

Le  20  mars  1870,  le  prince  Antoine  écrivait  à son  fils  Charleg 
de  Roumanie  : « Depuis  quinze  jours,  je  suis  occupé  au  plus  haut 
point  par  d’importantes  affaires  de  famille.  Il  ne  s’agit  de  nm 
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3i)&iDs  que  de  l’acceptation  ou  du  refus  de  la  couronne  d’Espagne.  » 
Cependant  ce  Fritz,  qu’une  délibération  à huis- clos  proposait 
d’éîever  sur  l’un  des  plus  antiques  trônes  de  l’Europe,  voyageait 
loin  de  l’Allemagne.  Il  était,  disait  son  père,  entre  Paris  et  Nice, 
à moins  qu’il  ne  fût  encore  en  Italie.  Plusieurs  fois,  le  télégraphe 
joua  sans  l’atteindre.  « Ce  sont  là  de  grands  projets  d’avenir, 
ffian'lait  à Bucharest  le  prince  Antoine;  il  faut  garder  le  secret.  » 
Eî  il  ajoutait  pieusement  : « Qui  peut  pénétrer  les  vues  de  la 
Providence?  » Chemin  faisant,  le  jeune  prince  connut  par  un 
message  de  Berlin  le  rôle  auquel  on  songeait  pour  lui.  Il  ne  fut, 
dSl  on,  point  trop  surpris;  car  déjà,  à ce  qu’on  assure,  l’ambassa- 
deur d’Espagne  à Florence  avait  essayé,  en  quelques  mots,  de 
souder  ses  intentions.  Il  s’achemina  vers  la  Prusse,  mais  bien 
lentement,  à ce  qu’il  semble,  pour  un  chercheur  de  couronne.  Le 
prince  Antoine  se  trouvait  à Berlin  avec  la  princesse  son  épouse, 
pour  être,  ainsi  qu’il  l’écrivait,  « plus  près  du  théâtre  de  la  déci- 
sion ».  L’un  et  l’autre  suivaient  avec  une  extrême  anxiété,  quoique 
arec  les  apparences  du  calme,  la  grande  affaire  où  se  jouaient  les 
destins  de  leur  famille.  Entre  les  initiés,  les  conjectures  s’échan- 
geaient. Bismarck  poussait  fort  à l’acceptation,  soit  pour  l’un,  soit 
pour  l’autre  des  jeunes  princes.  Antoine  accusait  secrètement  les 
lièdes  ambitions  et  le  médiocre  empressement  de  Fritz.  De  Bucha- 
jest,  Charles  essayait  de  supputer  les  chances  de  son  frère.  Il  le 
jugeait  intelligent,  mais  doutait  de  son  expérience  et  de  son  habi- 
leté à pénétrer  les  hommes.  Il  faudrait,  disait-il,  exiger  trois  condi- 
1303)3  : la  refonte  de  l’armée,  celle  de  la  marine,  et,  en  outre,  un 
ensemble  de  lois  répressives,  assez  énergiques  pour  affermir  le 
gouvernement.  Quelque  secrètes  que  fussent  les  menées,  une 
vague  rumeur  commençait  à se  répandre,  et  l’agent  de  la  Roumanie 
en  France,  M.  Stratt,  en  avait  recueilli  l’écho.  A ces  preniers 
ioclices  de  divulgation,  le  prince  Antoine  s’émeut  : « La  candida- 
ture, écrit-il,  échouerait,  si  seulement  elle  était  connue.  » Et  il 
ajoute  : « J’ai  déclaré  d’une  manière  positive  à Stratt  que  Léopold 
avait  absolument  refusé  la  couronne.  Il  n’a  pas  besoin,  quant  à 
présent,  d’en  savoir  davantage.  » C’est  que  M.  Stratt  était  accrédité 
auprès  de  la  cour  des  Tuileries,  et  l’indiscrétion,  fâcheuse  partout, 
Doserait  nulle  part  plus  inopportune  qu’à  Paris. 

Salazar  avait  garanti  l’empressement  de  ses  compatriotes  à 
accueillir  une  candidature  germanique.  Pourtant  le  comte  Kanitz, 
ambassadeur  de  Prusse  à Madrid,  se  montrait  beaucoup  plus  cir- 
conspect. Il  importait  de  pénétrer  le  véritable  état  des  choses. 
Parmi  les  officiers  de  l’armée  prussienne,  il  en  était  un  qui  avait, 
deux  années  auparavant,  suivi  les  opérations  de  la  guerre  entre  le 
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Brésil  et  le  Paraguay  et  avait,  en  ce  long  contact,  acquis  une  par- 
faite connaissance  de  la  langue  et  des  mœurs  espagnoles.  C’était 
le  major  de  Versen.  Dès  le  commencement  d’avril,  il  fut  mandé  à 
Berlin  et  reçut  l’ordre  de  se  rendre  très  secrètement  en  Espagne 
pour  y étudier,  au  point  de  vue  politique  et  surtout  au  point  de 
vue  militaire,  les  chances  qu’aurait  un  Hohenzollern.  Versen  accepta 
avec  joie,  étant,  suivant  l’expression  qu’emploierait  plus  tard  son 
biographe,  « de  ceux  qui  aiment  les  aventures  pleines  d’honneur  ^ ». 
Sans  perdre  un  jour,  il  partit.  Quelle  que  fût  sa  connaissance  de 
la  langue  indigène,  son  origine  étrangère  le  trahit  partout;  mais 
comme  on  n’avait  point  coutume  de  voir  des  Allemands,  on  le  prit 
pour  un  Anglais.  Pendant  près  d’un  mois,  l’officier  prussien  par- 
courut la  Péninsule;  il  poussa  jusqu’à  Séville  et  même  jusqu’à 
Cadix.  Chemin  faisant,  il  préparait  les  éléments  du  mémoire  où  se 
résumeraient  les  résultats  de  son  voyage.  Son  impression  fut  que 
le  fils  du  prince  Antoine  se  présenterait  à l’Espagne  sous  les 
auspices  les  plus  favorables;  le  peuple  ratifierait  sûrement  le  choix 
résolu  par  les  Cortès.  L’armée  était  assez  bien  organisée  pour 
offrir  un  appui  solide  au  nouveau  roi.  Le  jugement  était  sincère, 
car,  en  des  notes  plus  intimes  rédigées  pour  lui  seul,  l’émissaire 
manifestait  un  optimisme  pareil;  il  allait  même  jusqu’à  croire 
qu’un  Hohenzollern,  catholique  et  parent  de  Napoléon,  ne  soulève- 
rait aucune  objection  fondamentale  de  la  part  de  la  France.  Le 
6 mai,  Versen  rentra  à Berlin.  Il  ne  doutait  pas  qu’il  ne  fût  félicité, 
appelé  à la  cour,  mis  hors  de  pair,  et  déjà  son  ambition  s’en 
réjouissait.  Cependant  Bismarck,  malade,  était  parti  pour  Varzin. 
Assez  mélancoliquement,  l’envoyé  attendit  quelques  jours,  ne 
sachant  à qui  remettre  son  mémoire  et  s’étonnant  que  nul  ne 
s’enquît  de  lui.  Enfin,  le  15  mai,  une  brève  communication  lui 
prescrivit  de  rejoindre  sans  délai  son  régiment  à Posen. 

Que  s’était- il  passé?  Décidément,  le  prince  Antoine  était  clair- 
voyant quand  il  accusait  les  molles  ambitions  de  son  fils.  Frédéric 
avait  fini  par  rentrer  en  Allemagne.  Il  n’y  était  revenu  que  pour 
décliner  la  candidature.  Il  n^’accepterait,  disait-il,  que  si  le  roi  lui  en 
donnait  l’ordre  formel.  Le  roi,  le  prince  royal  étaient  demeurés 
héritants,  mais  avaient  refusé  d’influencer  la  résolution  définitive. 
D r^^chef  on  avait  songé,  mais  inuiilement,  à Léopold.  Tout  espoir 
de  revirement  paraissant  invraisemblable,  un  télégramme  avait  été 
adressé  à Madrid;  il  était  destiné  à Prim  et  formulait  le  refus. 
Ainsi  s’expliquait  la  silencieuse  indifférence  qui  venait  d’accueillir 
à -"on  retour  le  major  de  Versen  I!  n’était  plus  que  le  messager 
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d’une  entreprise  abandonnée.  Dès  le  22  avril,  dans  une  lettre  à 
son  fils  Charles  de  Roumanie,  le  prince  Antoine  avait  retracé  en 
ces  termes  et  la  négociation  et  Féchec  : « Après  le  refus  de 
Léopold,  la  candidature  a été  offerte  très  sérieusement  à Fritz.  Il 
n’avait  plus  qu’à  se  décider,  et  de  Madrid  on  l’y  exhortait  beau- 
coup. Mais  ton  frère  a répondu  du  ton  le  plus  résolu  qu’il  ne 
pouvait  entreprendre  une  œuvre  semblable.  Il  faut  donc  laisser 
tomber  la  chose.  Ln  grand  moment  historique  est  passé  pour  la 
maison  de  Hohenzollern,  moment  comme  il  n’y  en  a jamais  eu, 
comme  il  n’y  en  aura  plus  jamais.  Si  le  roi  avait  ordonné,  Fritz 
aurait  obéi,  mais,  laissé  libre,  il  a opiné  pour  le  refus.  » Et  le 
prince  ajoutait  avec  une  tristesse  découragée,  comme  on  fait  pour 
un  projet  longtemps  caressé,  mais  impossible  à renouer  : « Mainte- 
nant c’est  fini,  et  cet  épisode  tombera  dans  l’oubli  jusqu’à  ce  qu’un 
historien  de  notre  maison  le  rappelle  dans  un  avenir  lointain*.  > 

Vlll 

L’Europe  échappait  au  danger  avant  même  qu’elle  l’eùt  soup- 
çonné. Gomment  le  projet  dont  le  prince  Antoine  déplorait  l’avor- 
tement, reprit-il  tout  à coup  consistance?  Ici  nous  sommes  obligés 
de  marcher  un  peu  à tâtons  en  une  lumière  encore  incomplète,  et 
de  rassembler  des  documents  qui  ne  se  relient  pas  toujours  entre 
eux.  On  a dit  comment  le  major  de  Versen  était  revenu,  le  6 mai, 
à Berlin.  Très  ardent,  très  actif,  il  ne  se  consolait  pas  de  rencontrer 
l’obscurité,  là  où  son  ambitieuse  jeunesse  espérait  un  rôle.  Les 
officiers  prussiens  sont  entreprenants  dans  la  guerre;  \'erscn 
prouva  qu’ils  le  sont  pareillement  dans  la  diplomatie.  Si  nous  en 
croyons  son  biographe,  il  osa  se  rendre  auprès  du  prince  ro\al 
qui  revenait  de  Gaflsbad,  parvint  à le  circonvenir,  et  obtint  do  lui 
une  lettre  d’introduction  pour  le  prince  Antoine  qui  résiiait  à 
Dusseldorf.  Animé  d’une  excitation  joyeuse,  Versen  se  mit  eu 
route  le  20  mai.  Il  écrivait  à celte  date  dans  son  journal  : « Si  le 
coup  réussit  à Dusseldorf  après  que  tous  auront  jeté  leur  fusil 
dans  le  blé^  je  pourrai  pendant  toute  ma  vie,  me  souvenir  de  ce 
succès  avec  orgueil^.  » A Dusseldorf,  le  major  ne  trouva  point 
celui  qu’il  cherchait  : Antoine  était  parti  pour  Nauheim.  Sms 
hésiter,  Versen  l’y  rejoignit.  A force  d’arguments,  il  parvint  a lui 
persuader  que  tout  n’était  pas  perdu;  puis  il  le  décida  à écrire 
au  prince  royal  une  lettre  qui,  loin  de  réitérer  le  refus  précéde^m- 
ment  formulé,  exprim&it  des  incertitudes,  des  hésitations,  et  des 
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hésitations  qui  ne  demanderaient  qu’à  se  laisser  vaincre.  De 
Frédéric  il  n’est  plus  question.  Il  est  rentré  dans  la  coulisse  pour 
n’en  plus  sortir.  Mais  voici  que  revient  en  scène  Léopold.  Naguère 
celui-ci  s’est  dérobé  au  dangereux  honneur  de  la  couronne.  Il 
semble  que  la  réflexion  ait  amolli  sa  résistance.  Il  se  montre 
perplexe,  il  se  dit  partagé  entre  ses  devoirs  envers  sa  maison 
et  les  autres  devoirs  que  lui  impose  l’appel  de  la  nation  espagnole. 
Le  26  mai,  écrivant  à Charles  de  Roumanie,  Antoine  lui  confie  son 
espoir  renaissant  ; « La  chose,  dit-il,  n’est  point  encore  complè- 
tement enterrée;  elle  tient  à quelques  fils,  mais  ce  ne  sont  que  des 
toiles  d' araignées  L » 

Les  « fils  » deviennent  bientôt  plus  solides.  Léopold  qui  avait 
hésité,  refusé,  puis  recommencé  à hésiter,  se  met  à faire  ses 
conditions.  Surtout  il  se  sent  pris  de  sollicitude  pour  la  nation 
espagnole  : il  juge  que  l’état  des  choses  a changé  et  qu’un  plus 
long  interrègne  pourrait  provoquer  en  Espagne  une  crise  très 
redoutable  : il  recule  devant  la  responsabilité  d’avoir  marchandé 
son  concours  à une  grande  nation  soucieuse  de  se  relever.  Informé 
du  revirement  par  Antoine,  le  prince  royal  en  avertit  le  roi. 
A cette  nouvelle,  le  souverain  témoigna  d’abord  une  certaine 
mauvaise  humeur.  Il  considérait  la  négociation  comme  terminée 
et  s’étonnait,  se  froissait  un  peu  qu’on  l’eût  renouée  en  dehors  de 
lui.  Il  redoutait  l’irritation  de  la  France  et  le  jugement  de 
l’Europe.  Jadis,  par  crainte  des  puissances,  il  avait  hésité  à 
laisser  le  prince  Charles  partir  pour  la  Roumanie.  Combien  ne 
serait  pas  plus  téméraire  l’élévation  de  Léopold  sur  le  trône 
d’Espagne  1 Comme  on  objectait  au  souverain  les  rapports  favo- 
rables du  major  de  Versen  et  aussi  du  conseiller  Lothar  Rucher 
qui,  dans  le  même  temps,  s’était  rendu  en  Espagne,  il  répli  juait 
en  souriant  que  l’un  et  l’autre  avaient  vu  les  choses  beaucoup 
trop  en  rose.  Quelles  que  fussent  les  froideurs  du  monarque,  on 
sentait  dans  son  langage  des  objections  plutôt  que  d’invincibles 
résistances.  La  même  évolution,  qui  inspirait  à Guillaume  plus  de 
trouble  que  de  joie,  comblerait  les  vœux  de  M.  de  Bismarck.  Le 
30  mai,  le  prince  royal  l’avisa  du  changement  : « Il  me  semble 
maintenant,  lui  écrivait-il,  qu’en  fin  de  compte  le  père  et  le  fils 
sont  d’accord  pour  l’acceptation  » 

De  ces  projets  ambitieux  ...qui  renaissaient  en  Allemagne,  rien 
n’avait  transpiré  à Madrid.  Là-bas,  on  vivait  sur  la  foi  des  dépê- 
ches qui  avaient,  un  mois  auparavant,  notifié  le  refus  de  Léopold, 
le  refus  de  Frédéric.  Plus  que  jamais,  on  se  consumait  en  recher- 

^ Aus  dem  Lehen  Kœnig  Rarls  von  RamænieUj  U II,  p.  90. 

2 Bismarck- J ahrhuch,  t.  IV,  p.  96. 
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ches  infructueuses;  et,  pour  la  troisième  fois,  le  gouvernement 
du  régent  venait  d’offrir  la  couronne  au  roi  Ferdinand  qui,  pour 
la  troisième  fois,  l’avait  refusée.  Ces  échecs  réitérés  ne  laissaient 
pas  que  d’exciter,  dans  la  presse  européenne,  les  railleries.  « Nous 
conseillons  aux  Espagnols,  écrivait  John  Lemoine  dans  les  Débats 
de  réunir  tous  leurs  candidats  autour  d’une  table  d’hôte  et  de 
leur  partager  le  gâteau  des  rois.  Celui  qui  aurait  la  fève  serait 
immédiatement  proclamé.  » Quel  ne  fut  pas  l’étonnement  quand, 
au  milieu  de  cette  confusion,  Prim  reçut  un  message  de  Bismarck! 
Celui-ci,  guéri  fort  à point,  était  revenu  de  Varzin;  il  mandait  au 
général  que  la  candidature  était  une  chose  excellente;  il  exhortait 
à reprendre  le  grand  dessein.  Seulement  il  suggérait  un  conseil  : 
il  jugeait  opportun,  non  de  porter  les  pourparlers  à Berlin,  comme 
on  ferait  pour  une  affaire  de  gouvernement,  mais  de  s’adresser 
directement  au  prince,  comme  il  convenait  pour  une  affaire  de 
famille.  Ainsi  s’exprimait  le  premier  ministre,  et  cet  avis  même 
révélait  sa  cauteleuse  prévoyance.  En  imprimant  à la  négociation 
le  caractère  d’une  négociation  privée,  il  fournissait  par  avance  au 
roi  un  prétexte  pour  ajourner  les  explications,  pour  alléguer  l’igno- 
rance. Cette  attitude  donnerait  le  change  à l’Europe  et  déconcer- 
terait la  France;  elle  permettrait,  en  outre,  une  retraite  honorable, 
si  l’intrigue  dévoilée  soulevait  trop  de  réprobation. 

Sous  les  mécomptes  répétés,  Prim  commençait  à ployer.  Il  ne 
crut  guère  aux  suggestions  de  M.  de  Bismarck,  et  plût  à Dieu 
qu’il  n’y  eût  point  cru  du  tout!  Le  11  juin  1870,  aux  Cortès,  le 
général  fit  un  long  récit  de  ses  déboires  monarchiques  : il  s’était 
adressé  au  roi  Ferdinand  et  avait  échoué  ; il  s’était  tourné  vers 
le  duc  d’Aoste  et  n’avait  pas  mieux  réussi  : il  avait  songé  au  duc 
de  Gênes  et  s’était  pareillement  heurté  à un  refus.  S’étant  exprimé 
de  la  sorte,  l’orateur  fit  allusion  à un  quatrième  candidat  qu’il 
lui  était  interdit  de  nommer,  mais  auprès  de  qui  il  n’avait  pas 
été  jusqu’ici  plus  heureux.  Sur  un  grand  nombre  de  bancs,  on 
désigna  le  prince  de  Hohenzollern.  Quel  que  fût  son  découra- 
gement, Prim  ne  voulut  pas  négliger  l’invitation  que  lui  adressait 
M.  de  Bismarck.  Sans  beaucoup  d’espoir,  il  manda  Salazar  et  lui 
prescrivit  de  se  mettre  derechef  en  route.  Toutefois,  il  se  ren- 
drait non  plus  à Berlin,  mais  à Sigmaringen,  où  résidait  le  prince 
Antoine.  Le  messager  quitta  Madrid  le  lâ  juin. 

A l’inverse  des  prévisions  de  Prim,  tout  se  précipitait  en  Alle- 
magne. Salazar,  toujours  infatigable,  arriva  le  19  juin  à^Sigma- 
maringen.  11  y trouva  le  prince  Antoine,  il  y trouva  aussi  le  prince 


’ Journal  des  débats,  6 juin  1870. 
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Léopold  que  le  major  de  'Versen,  non  moins  infatigable,  était  allé 
chercher  à Reichenhall.  La  négociation  fut  courte.  Le  candidat  avait 
réfléchi  et  avait  jugé  que  « la  condition  de  roi  d’Espagne  était  plus 
brillante  que  celle  d’officier  d’état-major  prussien.  » Dès  le  20  juin, 
Léopold  donna  sa  parole,  sous  la  réserve  de  Tassenliment  royal. 
Guillaume  venait  d’arriver  à Ems,  quand  il  re  eut  la  demande  d’au- 
torisation. Il  avait  suivi,  comme  on  l’a  dit,  la  reprise  des  pour- 
parlers. Mais  on  assure  qu’une  si  grande  hâte  l’étonna.  Avec  son 
ordinaire  finesse,  il  affecta  de  traiter  l’affaire  comme  secondaire  et 
s’appliqua  à ne  pas  défendre  plutôt  qu’à  conseiller  l’acceptation. 
Par  cette  conduite,  il  laissait  le  champ  libre  au  prince  et  ne  s’enga- 
geait pas  lui- même  irrévocablement.  Léopold,  en  sa  supplique, 
invoquait  un  grand  service  à rendre  et  une  sorte  de  vocation  à 
laquelle  il  n’osait  résister  : « S’il  a cette  vocation,  dit  brièvement 
le  roi,  je  n’ai  pas  le  droit  de  m’y  opposer.  » Ayant,  avec  une  audace 
pleine  de  réticences,  formulé  ce  minimum  d’approbation,  le 
monarque  passa  outre.  Tel  est  du  moins  le  récit  que  nous  fournit 
l’historien  allemand  Sybel  L 

Une  seule  question  demeurait,  mais  singulièrement  grave,  celle 
de  savoir  à quel  moment  et  sous  quelle  forme  l’intrigue,  jusque-là 
secrète,  se  divulguerait.  Le  plus  habile  semblait  être  de  brusquer 
la  conclusion  et  de  profiter  de  la  session  des  Cortès  pour  surprendre 
l’élection  par  l’Assemblée.  De  la  sorte,  tout  le  monde  serait  simul- 
tanément engagé,  et  l’Espagne  et  la  Prusse,  et  le  prince  lui-même. 
Quant  à Napoléon,  il  se  trouverait  pris  au  dépourvu  en  présence 
d’un  fait  accompli,  et  son  embarras  serait  double,  ayant  devant 
lui  non  seulement  la  Prusse,  mais  encore  le  gouvernement  espa- 
gnol dont  il  serait  réduit  à contester  le  libre  choix.  Cependant,  le 
24  juin  1870,  les  Cortès  furent  prorogées  jusqu’au  31  octobre,  en 
sorte  que  ce  dénouement  échappa.  On  a expliqué  cette  décision 
par  une  erreur  dans  le  déchiffrement  d’une  des  dépêches  de 
Salazar.  Tandis  que  celui-ci  annonçait  son  retour  pour  le  28  juin, 
on  aurait  lu  le  9 juillet;  en  ces  circonstances,  on  aurait  jugé 
impossible  de  retenir  aussi  longtemps  les  députés,  très  fatigués  de 
leurs  longs  travaux,  très  incommodés  des  chaleurs  et  fort  désireux 
de  quitter  Madrid.  De  là  le  décret  qui  les  autorisait  à regagner 
leurs  provinces.  Il  paraît  plus  vraisemblable  d’attribuer  la  proro- 
gation à un  calcul  de  Prim.  Le  général  se  flattait  de  profiter  des 
mois  d’été  pour  aller,  suivant  sa  coutume,  à Vichy  et  pour  voir 
l’Empereur.  Il  lui  exposerait  la  grande  crise  où  se  débattait 
l’Espagne;  puis,  avec  ces  ménagements  insinuants  qui  réussis- 

^ Sybel,  Bie  Begiûndang  der  Deutschen  Reiches,  t.  VII,  p,  2l0.  - 
10  AVRIL  1903.  4 
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saient  si  bien  auprès  de  Napoléon,  il  hasarderait  le  nom  de  Léopold 
en  masquant  sous  ses  alliances  cosmopolites  son  origine  prus- 
sienne. Il  présenterait  l’affaire  comme  fortement  engagée,  puis, 
par  degrés,  se  laisserait  doucement  confesser  et  finirait  par  avouer 
qu’elle  était  à peu  près  conclue.  Après  un  mouvement  de  mauvaise 
humeur.  Napoléon,  lassé  de  toute  complication  nouvelle,  se  rési- 
gnerait. Il  arriverait  donc  que  les  Cortès  trouveraient  le  terrain 
déblayé.  L’Espagne  serait  satisfaite;  la  Prusse  triompherait  modes- 
tement; la  France,  quoique  dépitée,  laisserait  faire.  A défaut  de 
preuves  matérielles,  toutes  les  circonstances  permettent  de  croire 
que  tel  fut  le  plan  imaginé  par  Prim  K 

L’habileté  ne  laissait  pas  que  d’être  raffinée.  Seulement  cette 
conduite  exigerait  que,  jusqu’au  dernier  moment,  un  silence  absolu 
régnât  sur  toute  la  négociation.  Il  n’en  fut  pas  de  la  sorte.  A une 
intrigue  très  secrète  allait  succéder  une  divulgation  très  préma- 
turée. Le  28  juin,  Salazar  revint  en  son  pays.  Il  était  triomjihant, 
mais  si  triomphant  qu’il  ne  sut  pas  dissimuler  jusqu’au  bout  son 
succès.  Il  laissa  entendre  que  l’Espagne  avait  enfin  trouvé  cette 
chose  qui  paraissait  introuvable,  à savoir  un  roi.  Bientôt  la  nou- 
velle transpira.  Prim,  après  la  séparation  des  Chambres,  était  aile 
prendre  quelque  repos  à la  campagne,  dans  les  monts  de  Tolède. 
Dans  la  nuit  du  1**  au  2 juillet,  comme  il  rentrait  à Madrid,  deux 
de  ses  amis  allèrent  l’attendre  à la  gare  et,  avec  beaucoup  d’effu- 
sion, le  félicitèrent  sur  l’issue  de  la  crise.  Stupéfait,  le  général 
les  interrogea  et  apprit  d’eux  que,  depuis  quelques  heures,  le  nom 
du  candidat  commençait  à se  répéter  dans  les  cercles  politiques. 
A cette  malencontreuse  révélation,  loin  de  répondre  aux  compli- 
ments, il  fronça  le  sourcil  , et,  froissant  violemment  l’un  de  ses 
gants  : « Labeur  perdu,  s’écria-t-il,  candidature  perdue  et  Dieu 
veuille  que  ce  ne  soit  que  cela!  » 

IX 

Notre  représentant  à Madrid,  M.  Mercier  de  Lostende,  gardait 
une  attitude  expectante  et  avait  pour  instructions  générales  de  res- 
pecter les  vœux  des  Espagnols.  Cette  réserve  n’était  pas  si  absolue 
qu  elle  allât  jusqu’à  l’indifférence.  L’ambassadeur  eût  été  bien  mal 
informé  s il  n eût  recueilli  quelque  chose  des  bruits  qui  circulaient. 
Le  2 Juillet,  les  rumeurs  lui  arrivèrent,  d’abord  vagues,  puis  plus 
distinctes.  On  avait  un  candidat  I Ce  candidat  était  un  Hohenzol- 
lern.  Un  peu  plus  tard  dans  la  journée,  un  député  lui  manda  que 

Yoy.  Leonardon,  Prim  et  la  question  Eohenzollern  [Revue  historique, 
novembre- décemlire  1900,  p.  300-301). 
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sans  doute  les  Cortès  allaient  être  convoquées  et  procéderaient  à 
Télection  du  monarque.  Vers  la  fin  de  Taprès-midi,  on  sut  qu’un 
conseil  des  ministres  venait  de  se  réunir.  Instinctivement  alarmé, 
M.  Mercier  ne  voulut  point  attendre  jusqu’au  lendemain  pour  avoir 
la  confirmation  ou  le  démenti  de  ces  nouvelles.  Quoique  la  journée 
fût  déjà  fort  avancée,  il  se  rendit  chez  Prim. 

Il  était  depuis  quelque  temps  dans  le  salon  d’attente  quand  le 
général  parut.  Ses  manières,  d’ordinaire  fort  amicales,  semblaient, 
ce  soir- là,  mêlées  de  quelque  gêne.  Après  les  premiers  compliments 
d’usage,  il  y eut  un  long  silence  embarrassé.  Enfin,  Prim,  comme 
prenant  sa  décision,  s’adressa  brusquement  à l’envoyé  : « Venez, 
lui  dit-il,  j’ai  besoin  de  causer  avec  vous.  » Et  il  l’entraîna  dans 
son  cabinet. 

A peine  y était-il  qu’il  entra  en  matière.  « J’ai  à vous  parler 
d’une  chose  qui,  je  le  crains,  ne  sera  pas  agréable  à l’Empereur.  » 
Puis  il  ajouta  d’un  ton  insinuant  : « Il  faut  que  vous  m’aidiez  à 
ce  qu’il  ne  la  prenne  pas  en  trop  mauvaise  part.  » Ce  début  laissait 
pressentir  la  nature  de  la  confidence.  Le  général  reprit  par  le 
détail  les  événements  espagnols.  « Vous  connaissez,  dit-il,  notre 
situation;  nous  ne  pouvons  pas  prolonger  indéfiniment  le  provi- 
soire. Vous  savez  tout  ce  que  j’ai  fait  pour  écarter  les  solutions 
qui  n’auraient  pas  convenu  à l’Empereur.  Je  n’aurais  eu  qu’à 
lâcher  un  peu  la  main  pour  que  Montpensier  fût  élu;  je  n’ai  cédé 
à aucune  des  avances  qui  m’ont  été  faites  pour  m’attirer  du  côté 
de  la  république.  Ce  que  j’aurais  surtout  désiré,  c’est  une  combi- 
naison portugaise  ou,  à défaut,  italienne.  Dernièrement  encore,  je 
suis  revenu  à la  charge  à Lisbonne  et  à Florence, ‘mais  tout  a été 
inutile.  Cependant  il  nous  faut  un  roi.  Or  voici  qu’au  milieu  de 
nos  plus  grands  embarras,  on  nous  en  propose  un  qui  réunit  toutes 
les  conditions  souhaitables.  Il  est  caiholique,  de  race  royale,  a 
trente-cinq  ans,  deux  fils,  est  très  bien  de  sa  personne  et  de  plus 
militaire;  en  outre,  il  est  marié  avec  une  princesse  portugaise,  ce 
qui  préviendra  beaucoup  les  esprits  en  sa  faveur...  Vous  compre- 
nez que  je  ne  puis  laisser  échapper  cette  chance  unique.  » Ayant 
parlé  de  la  sorte,  Prim  s’interrompit.  Après  une  assez  longue 
pause,  il  reprit  sur  un  ton  interrogatif  et  devenu  tout  à coup 
moins  assuré  : « Comment  croyez-vous  que  l’Empereur  prendra  la 
chose?  » 

« Il  n’y  a pas  deux  manières  de  la  prendre  » , répondit  assez  brus- 
quement M.  Mercier,  qui  avait  écouté  tout  ce  discours  en  silence. 
Puis  se  ravisant,  il  ajouta  : « Je  n’ai  aucun  droit  pour  engager  à 
un  degré  quelconque  la  pensée  de  l’Empereur,  mais  si  vous  me 
permettez  de  vous  donner  mon  sentiment  personnel,  je  n’hésiterai 
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pas  à VOUS  dire,  que  vous  ne  pouvez  prendre  un  parti  plus  grave 
et  destiné  à entraîner  de  plus  grosses  conséquences.  En  France, 
l’élection  d’un  prince  de  Prusse  au  trône  d’Espagne,  dans  les  dis- 
positions où  sont  aujourd’hui  les  esprits,  ne  peut  manquer  de 
produire  un  effet  extraordinaire.  Le  sentiment  national  y verra, 
soyez- en  persuadé,  une  véritable  provocation.  » 

Prim  s’attendait  à des  objections,  mais  non  à une  riposte  si  vive. 
Un  peu  troublé,  il  essaya  de  contester  que  cette  première  impres- 
sion dût  être  l’impression  définitive.  « Qu’avez-vous  à crain'lre, 
ajouta-t-il?  Que  signifie  aujourd’hui  une  alliance  dynastique?  Que 
pourra  faire  chez  nous  un  prince  étranger,  avec  la  constitution  la 
plus  libérable  l’Europe  et  avec  un  peuple  aussi  fier  et  aussi  inié- 
* pendant  que  le  nôtre?  Même  au  temps  de  la  monarchie  pure,  vous 
avez  vu  que  Louis  XIV  et  son  petit-  fils  ont  été  sur  le  point  de  se 
faire  la  guerre.  — Sans  doute,  répliqua  M.  Mercier.  Mais  il  n’est  pas 
moins  vrai  que,  dans  le  cas  d’une  guerre  européenne,  nous  n’au- 
rions aucune  sécurité  pour  notre  frontière  des  Pyrénées,  si  un 
prince  prussien  occupait  le  trône  d’Espagne.  » Amené  à s’expliquer 
sur  les  alliances  dynastiques,  l’ambassadeur  convint  qu’elles  avaient 
perdu  de  leur  importance,  mais  point  jusqu’à  devenir  chose  indif- 
férente ou  négligeable.  Prim  avait  parlé  de  Louis  XIV;  l’envoyé 
français,  s’autorisant  d’exemples  plus  récents,  rappela  les  circons- 
tances diverses  où  l’Europe,  pour  ne  pas  grandir  outre  mesure 
certaines  familles  royales,  avait  prononcé  des  exclusions;  ainsi  en 
avait -il  été  dans  l’affaire  des  mariages  espagnols,  et  aussi  pour  le 
trône  de  Belgique  et  pour  le  trône  de  Grèce.  Revenant  aux  suscep- 
tibilités du  sentiment  national  ; « Cette  première  impression  dont 
vous  semblez  faire  bon  marché,  dit  M.  Mercier,  est  de  celles  que 
notre  gouvernement  voudra  partager  toujours,  car  c’est  du  cœur 
du  pays  qu’elle  s’échappera.  — Mon  Dieu!  répliqua  un  peu  étour- 
diment Prim,  les  conséquences  à l’égard  de  la  France,  je  les  accep- 
terais encore,  mais  c’est  l’Empereur  qu’il  me  serait  extrêmement 
pénible  de  contrarier.  — ■ Vous  imaginez-vous  donc  que,  dans  une 
pareille  question,  il  soit  possible  de  séparer  la  France  de  l’Empe- 
reur? — Mais  alors,  que  faire!  Prenez  X Almanach  de  Gotha,  et 
tâchez  d’y  trouver  un  prince  dont  nous  puissions  nous  accommoder. 
Pour  moi  je  n’en  vois  pas  d’autre.  Il  faut  pourtant  que  vous  ayez 
pitié  de  notre  pauvre  Espagne.  » En  un  ton  moitié  d’excuses,  moitié 
de  confidences,  Prim  ajouta  : « Ma  consolation,  c’est  que  ce  n’est 
pas  moi  qui  ai  inventé  cette  combinaison;  je  ne  l’ai  même  pas  cher- 
chée, on  est  venu  me  la  mettre  dans  la  main.  Seulement  dans 
1 état  où  nous  sommes,  je  ne  puis  pas  la  repousser.  Un  moment, 
j ai  cru  qu’elle  avait  avorté  comme  les  autres.  Les  choses  s’étaient 
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passées  exactement  comme  je  les  avais  racontées  aux  Cortès,  mais 
voilà  qu’on  me  la  rapporte  toute  faite.  » Puis  sans  insister  davan- 
tage sur  ce  sujet,  qu’il  eût  été  fort  instructif  d’approfondir,  le 
général  s’elïorça  de  faire  fléchir  les  résistances  françaises  par  la 
perspective  d’autres  solutions  non  moins  désagréables  : « Si  nous 
laissons  échapper  cette  occasion,  nous  sommes  forcément  rejetés  sur 
Montpensier  ou  sur  la  république.  — Eh  bien,  plutôt  Montpensier. 
— Gomment  I vous  croyez  que  l’Empereur  aimerait  mieux  Mont- 
pensier qu’un  Hohenzollern.  — Il  ne  me  l’a  pas  dit,  mais  j’en  suis 
sûr;  l’Empereur  est  Français  avant  tout.  » Prim  parut  impressionné 
par  une  affirmation  si  énergique.  Entre  le  ministre  et  le  diplomate 
il  y eut  un  long  moment  de  silence.  La  nuit  était  déjà  avancée 
et  l’entretien  tirait  à sa  fin.  Le  général,  qui  était  très  ému,  ne 
dissimula  point  combien  la  confidence  lui  avait  coûté.  « J’ai  hésité, 
si  j’informerais  l’Empereur  par  votre  intermédiaire  ou  par  celui  de 
notre  ambassadeur  à Paris.  Je  me  suis  d’abord  adressé  à vous.  Je 
connais  vos  sentiments,  je  sais  que  vous  éviterez  tout  ce  qui  pour- 
rait envenimer  les  choses...  Mais  je  vais  écrire  à Olozaga  pour  qu’il 
entretienne  l’Empereur...  Ah!  poursuivit- il,  la  commission  lui  sera 
bien  désagréable.  » Puis,  par  un  retour  sur  sa  propre  situation,  il 
ajouta  avec  une  tristesse  moitié  sincère,  moitié  calculée  : « Com- 
bien ne  m’est- il  pas  cruel  à moi- même  d’être  réduit  à vous  déplaire 
après  avoir  employé  tant  de  soins  à écarter  entre  nos  deux  pays 
toute  cause  de  mésintelligence.  » 

Ces  paroles  furent  les  dernières  que  prononça  le  président  du 
Conseil.  Tout  soucieux  de  ce  qu’il  venait  d’entendre,  M.  Mercier 
regagna  l’ambassade.  En  hâte,  il  manda  l’un  de  ses  attachés,  lui 
confia  quelques  documents,  et  lui  prescrivit  de  se  tenir  prêt  à 
partir  pour  Paris,  afin  de  prendre  et  de  rapporter  les  ordres  de 
l’Empereur.  Puis  il  télégraphia  à son  gouvernement  la  grande  nou- 
velle. A Madrid,  en  cette  soirée  du  2 juillet,  venait  de  se  jouer 
dans  le  cabinet  de  Prim  la  première  scène  du  drame  dont  les  jours 
suivants  verraient  se  dérouler  les  péripéties. 

Pierre  de  la  Gorge.  . 

La  suite  prochainement. 
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L’année  dernière,  une  de  nos  compatriotes,  très  versée  dans  la 
connaissance  de  la  langue  polonaise,  avait  publié  une  excellente 
traduction  d’un  livre  Sur  le  travail,  imprimé  à Posen  Encou- 
ragée par  la  très  grande  faveur  avec  laquelle  ce  volume  avait  ét*^ 
accueilli  parmi  nous,  elle  s’est  aus^iiôr.  remise  à l’œuvre;  et,  ^râce 
à elle,  le  public  français  va  pouvoir  lire  un  petit  traité  de  l’é  lo- 
cation 2,  dû  à la  plume  du  même  auteur,  la  cornu  sse  Zamoybka. 

Ce  livre,  je  le  sais,  a été  composé  spécialement  en  vue  des  néces- 
sités sociales  et  religieuses  d’une  nation  démembrée  depuis  plus 
d’un  siècle,  et  dont  les  deux  tiers  ^ se  trouvent  dans  les  conditions 
les  plus  difficiles  pour  assurer  parmi  les  générations  nouvelles 
le  maintien  des  traditions  qui  avaient  présidé  à l’éducation  des 
ancêtres  au  temps  où  la  Pologne  catholique  jouissait  de  son  auto- 
nomie, et  où,  avec  l’aide  du  clergé,  les  familles  avaient  toute  facilité 
d’élever  leurs  enfants  en  entière  conformité  avec  leurs  principes. 

Peut-être,  hélas I.  à cet  égard,  la  situation  faite  à la  France 
chrétienne  par  des  lois  nouvelles  qui  ruinent  d’une  façon  à 
peu  près  complète,  la  liberté  de  l’enseignement,  n’est-elle  pas 
sans  analogie  avec  celle  du  pays  pour  lequel  a été  écrit  ce 
traité  sur  l’éducation.  Aussi,  j’ai  très  volontiers  accepté  de  le 
signaler  à l’attention  des  pères  et  des  mères,  des  instituteurs  et 
des  institutrices,  de  ceux  et  de  celles  qui,  à un  tiire  ou  à un 
autre,  ont  à remplir  la  mission  exceptionnellement  imporiante  de 
préparer  de  bons  citoyens  à la  patrie  et  de  former  des  chrétiens 
décidés  à porter  en  toutes  choses  la  logique  rigoureuse  de  la  foi. 

Depuis  bientôt  quarante  ans,  je  connais  la  mère  de  famille,  qui 
a condensé  dans  ce  livre  les  résultats  de  son  expérience.  En  ont 
profité  d’abord  ses  propres  enfants.  Elle  les  a rendus  dignes  de 
porter  avec  honneur  le  nom  de  leur  illustre  père,  ce  modèle 
achevé  du  héros  chrétien^;  et,  tant  par  ses  leçons  que  par  ses 
exemples,  elle  les  a préparés  à servir,  avec  un  infatigab'e  courage, 

’ Cette  traduction,  précédée  d’une  introduction  par  le  R.  P.  Alfred  Bau- 
drillart,  de  l’Oratoire,  a paru  à la  librairie  Lethielleux. 

2 Entretiens  sur  V Education ^ la  comtesse  Zamoyska,  traduit  du  polonais 
par  H.  C.  ^Paris,  P.  Lethielleux.) 

En  Russie  et  en  Allemagne. 

Voy.  1 Eloge  funèbre  du  général  comte  Ladislas  Zamouski  que  i’ai  prononcé 
le  30  janvier  1868. 
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la  cause  de  leur  chère  Pologne.  Puis,  cette  tâche  terminée,  elle 
s’est  faite  l’éducatrice  d’un  grand  nombre  de  jeunes  filles  de 
toutes  les  classes  de  la  société,  adoptées  par  elle  avec  un  dévoue- 
ment incomparable  dans  une  œuvre  établie  en  Gallicie  S œuvre  que 
j’avais  l’honneur  de  recommander  moi-même,  en  1886,  à Sa  Sain- 
teté le  Pape  Léon  XllI,  et  sur  laquelle  les  plus  abondantes  bénédic- 
tions de  Dieu  ont  visiblement  confirmé  celles  que  son  représentant 
sur  la  terre  avait  données  en  son  nom. 

Dans  les  pages  que  je  présente  au  public  il  y a donc  beaucoup 
plus  qu’une  théorie  sur  la  meilleure  manière  d’élever  les  enfants. 
Ce  livre,  je  le  répète,  est  le  résumé  d’une  pédagogie  pratique  dont 
chaque  prescription,  chaque  recommandation,  chaque  conseil,  ont 
reçu  la  sanction  d’une  expérience  attestée,  récompensée,  cou- 
ronnée par  les  résultats  les  plus  décisifs  et  les  plus  consolants. 

Il  va  sans  dire  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  pédagogie  libre- 
penseuse,  appliquant  à l’enfantMes  principes  et  les  méthodes  de  la 
morale  indépendante,  étrangère  à la  révélation  chrétienne,  ou 
même  aux  données  d’un  déisme  purement  naturel.  Ce  manuel 
d’éducation  s’inspire  des  enseignements  élémentaires  et  fondamen- 
taux de  la  religion  catholique,  de  celle  que  gardent  les  Polonais 
avec  une  inviolable  fidélité  sous  les  coups  répétés  des  épreuves  et 
des  persécutions  qui  depuis  plus  d’un  siècle  n’ont  guère  cessé  de 
sévir  sur  eux;  de  celle  que  de  misérables  sectaires  s’efforcent  en  ce 
moment  de  déraciner  du  sol  de  notre  bien-aimée  France,  dont  ils 
voudraient  faire  une  vassale,  une  esclave  des  loges  maçonniques. 

Ce  qui  constitue  donc  tout  à la  fois  l’originalité  et  l’importance 
de  ce  petit  traité,  c’est  qu’il  est  d’un  bout  à l’autre  un  simple 
commentaire  du  catéchisme,  ou  pour  dire  la  même  chose  en 
d’autres  termes,  une  application  à l’œuvre  de  l’éducation  de  tous 
les  préceptes  dogmatiques,  moraux,  disciplinaires,  et  même  litur- 
giques dont  le  catéchisme  se  compose. 

De  là  une  première  et  capitale  conséquence  dont,  vieil  évêque,  je 
souhaiterais  bien  fort  de  convaincre  à fond  les  parents  et  les  maîtres, 
à savoir  que,  si  le  catéchisme  est  nécessaire  aux  enfants  pour  leur 
apprendre  les  éléments  de  la  religion  et  les  préparer  à recevoir  les 
sacrements,  il  est  à tout  le  moins  aussi  indispensable  à ceux  que  la 
nature  ou  la  société  investissent  du  mandat  si  grave  d’élever  la 
jeunesse  et  de  la  rendre  capable  de  répondre  aux  vues  de  Dieu 
sur  l’humanité  régénérée  par  Jésus-Christ,  aux  besoins  et  aux 

^ Fondée  en  1881,  à Kôrnik  (grand-duché  de  Posen),  dans  le  château  des 
ancêtres  maternels  de  la  comtesse,  d’où  elle  fut  expulsée^par  M.  de  Bis- 
marck, cette  œuvre  a été  successivement  transportée  à-Lubowla,  puis  à 
Kalwarya.  Elle  a maintenant  son  siège  à Zakopane  (diocèse  de  Cracov^'e) 
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espérances  de  l’Eglise,  aux  devoirs  quotidiens  de  la  vie  privée  et 
publique. 

« Si  l’on  veut  élever  un  homme,  est-il  dit  excellemment  au 
début  de  ce  livre,  à qui  doit-on  demander  des  indications  sur  son 
être  et  sur  sa  fin,  sur  les  lois  qui  le  gouvernent,  sinon  à Dieu  qui 
la  créé,  qui  lui  a marqué  le  but  et  a établi  ces  lois  qui  doivent  le 
régir?  Or,  le  catéchisme  résout  pour  tous  ces  questions  si  graves. 
D’où  venons-nous?  Où  allons-nous?  Que  devons-nous  faire  sur  la 
terre?  Qu’est-ce  qui  nous  attend  après  la  mort? 

« Tout  cela  est  démontré  dans  le  catéchisme  ^ » 

Et  encore  ; 

« 11  n’y  a pas  de  vérité  hors  de  la  vérité  ; de  lumière  hors  de  la 
lumière,  ainsi  qu’il  n’y  a pas  de  principe  de  morale  hors  de  Dieu, 
source  de  ces  principes;  et  par  conséquent  hors  du  catéchisme 
dans  lequel  ils  sont  recueillis. 

« Par  le  catéchisme,  nous  connaîtrons  l’origine  et  la  destinée 
de  l’homme,  et  nous  acquerrons  en  même  temps  une  telle  intelli- 
gence des  lois  divines  que  toute  l’œuvre  de  l’éducation  se  présen- 
tera à nous  avec  la  lumière  nécessaire 

Du  catéchisme,  de  ce  livre  élémentaire,  qui  cependant  renferme 
la  substance  intégrale  de  la  religion,  tout  le  dogme  et  toute  la 
morale  du  christianisme  et  leurs  applications  aux  devoirs  de  la  vie 
humaine,  l’auteur  répéterait  volontiers  en  l’adressant  aux  parents 
et  aux  maîtres  et  maîtresses,  le  conseil  qu’adressait  Horace  aux 
écrivains  latins  de  son  temps.  Il  leur  recommandait  d’étudier  sans 
cesse,  et  le  jour  et  la  nuit,  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature 
grecque,  comme  des  modèles  achevés  de  l’art  de  la  composition  et 
du  bon  goût; 

Vos  exemplaria  graeca 
Nocturoa  versate  manu,  versate  diurna^. 

A la  lecture  du  catéchisme,  comme  base  logique  de  la  pédagogie 
expérimentale,  l’auteur  demande,  par  de  non  moins  solides  raisons, 
de  joindre  celle  de  l’Ecriture  sainte,  à laquelle  nos  ancêtres  avaient 
la  sagesse  de  faire  une  place  dans  l’économie  de  la  vie  familiale. 
Que  de  profitables  leçons  ils  y trouvaient  pour  eux-mêmes,  pour 
leurs  enfants,  pour  leurs  serviteurs  ! et,  à l’appui  de  ces  leçons,  que 
d’exemples  persuasifs  et  saisissants  leur  étaient  donnés,  soit  par 
les  récits  de  l’Ancien  Testament,  soit  et  plus  encore  par  les  narra- 
tions évangéliques  ! « Le  catéchisme  est  un  abrégé  des  vérités  et 
des  principes  de  la  foi,  tirés  par  l’Eglise  de  l’Ecriture  sainte,  mais 

‘ Introduction. 

- Ibid.^  p.  8 et 

3 Horace,  Ars  poetica,  v.  268. 
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les  exemples  vivants  sont  beaucoup  plus  accessibles  pour  les  jeunes 
intelligences  que  les  idées,  exposées  d’une  manière  abstraite  dans 
le  catéchisme.  En  outre,  THistoire  sainte  tend,  non  seulement  à 
enseigner  les  principes,  mais  montre  de  quelle  façon  ces  principes 
doivent  être  appliqués  à la  vie  et  quelles  conséquences  résultent 
de  leur  transgression  » *. 

Que  ne  puis-je  ici  évoquer  devant  nos  parents  français  les 
scènes  à la  fois  si  intéressantes  et  si  édifiantes  qui  ont  souvent  lieu 
dans  cette  école  de  Zakopane  que  j’ai  mentionnée  plus  haut  et  où 
près  de  deux  cents  enfants  ou  jeunes  filles,  appartenant  les  unes  aux 
classes  rurales  et  ouvrières,  les  autres  à la  bourgeoisie  ou  noblesse 
de  Pologne,  sont  formées  à tous  les  travaux  du  ménage  en  même 
temps  qu’aux  vertus  fondamentales  de  la  vie  chrétienne! 

Chaque  soir,  quelques  lignes  de  sainte  Ecriture,  choisies  avec 
discernement  par  les  directrices  dans  les  livres  de  la  Bible  appro- 
priés à l’âge  des  jeunes  écolières,  suggèrent  à celles-ci  pour  le 
lendemain  un  sujet  de  méditation.  Puis,  à certains  jours,  inter- 
pellées devant  leurs  maîtresses  et  leurs  compagnes  sur  les  résolu- 
tions prises  par  elles  relativement  à l’obéissance,  à la  patience,  au 
support  du  prochain,  au  respect  de  la  vérité,  à la  pratique  de  la 
justice  et  de  la  charité,  enfin,  à toutes  leurs  obligations,  c’est  mer- 
veille d’entendre  ces  enfants  justifier  leurs  réponses  par  des  exem- 
ples tirés  de  l’Histoire  sainte  et  citer  couramment  les  textes  sacrés 
auxquels  se  réfèrent  tel  ou  tel  défaut  à éviter,  telle  ou  telle  vertu  à 
mettre  en  pratique. 

En  fait,  et  grâce  à ce  mode  d’enseignement  et  de  formation  intel- 
lectuelle et  morale,  c’est  Dieu  lui -même  qui,  par  l’intermédiaire 
d’institutrices  profondément  pénétrées  des  pensées  et  des  directions 
que  l’Eglise  leur  communique  à l’aide  du  catéchisme  et  de  l’Ecri- 
ture sainte,  préside  à l’éducaiion  de  ces  enfants  et  les  prépare 
excellemment  à devenir  plus  tar  i des  ménagères  ordonnées  et 
laborieuses,  de  bonnes  servantes  ou  maîtresses  de  maison,  et 
par-dessus  tout  des  chrétiennes  en  qui  l’esprit  de  foi  est  profondé- 
ment enraciné. 

Ainsi,  je  le  répète,  dans  ce  petit  manuel  d’éducation  (340  pages) 
tout  ce  qui  louche  à la  discipline  pédagogique  est  directement 
déduit  de  ce  que  le  catéchisme  nous  apprend  sur  les  commande- 
ments de  Dieu,  les  vertus  morales  et  théologales,  les  fins  dernières 
de  l’homme,  la  mission  doctrinale  et  sanctifiante  de  l’Eglise,  les 
actions  et  les  paroles  de  Notre-Seigneur  consignés  dans  les  récits 
évangélique'. 


< P.  26. 
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Par  exemple,  s'agit-il  d’apprendre  de  bonne  heure  aux  enfants 
la  science  si  universellement  nécessaire  de  la  patience  et  de  la 
souffrance? 

Voici  comment  Fauteur  en  décrit  la  méthode  et  en  explique  les 
avantages  : 

« La  science  de  la  souffrance  consiste  à en  comprendre  les  raisons, 
à savoir  d’où  elle  vient,  quelle  est  sa  valeur  et,  enfin,  à en  faire  un 
usage  intelligent. 

((  La  souffrance,  supportée  en  s’abandonnant  à la  volonté  de 
Dieu  est  un  acte  de  loi  et  d’amour,  le  plus  grand  hommage  que  la 
créature  puisse  rendre  au  Créateur;  elle  accroît  la  force  de  la  prière 
et  des  actions  faites  pour  le  service  de  Dieu.  La  souffrance  trempe 
l’àme,  aide  à corriger  quantité  de  mauvaises  inclinations,  à faire 
pénitence  de  beaucoup  de  fautes,  à éprouver  la  foi,  l’amour  et 
l’obéissance,  à détruire  l’orgueil,  à confirmer  l’humilité... 

« Il  faut  apprendre  aux  enfants  à chercher  le  bien  qu’ils  peuvent 
tirer  des  souffrances,  pour  que  chaque  peine  leur  apporte  ce  à quoi 
elle  est  destinée  par  la' miséricorde  de  DieuL.. 

« La  souffrance  est  le  couronnement  indispensable  de  la  vie  chré- 
tienne; car,  par  la  souffrance,  Dieu  cisèle  dans  nos  âmes  l’image 
de  son  Fils  unique;  image  que  les  serviteurs  de  Dieu  doivent  repro- 
duire pour  atteindre  le  royaume  de  leur  Maître.  Il  faut  de  bonne 
heure  se  familiariser  avec  la  souffrance,  condition  nécessaire  pour 
obtenir  la  vie  éternelle;  il  faut  l’accepter  et,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
l’aimer  autant  qu’il  est  possible  w 

Comprend-on  ce  que  serait  une  famille,  une  cité,  un  peuple  où 
l’éducation  de  la  première  enfance  aurait  comme  incrusié  dans  les 
âmes  de  tels  principes  d’endurance,  de  courage,  de  renoncement, 
appuyés  non  sur  des  théories  abstraites,  mais  sur  l’étude  assidue 
et  l’effective  imitation  de  Celui  qui  a souffert  avant  nous,  pour 
nous,  plus  que  nous,  afin,  nous  dit  l’apôtre  saint  Pierre,  de  nous 
faciliter  le  moyen  de  marcher  sur  ses  traces^,  c’est-à-dire  dans  le 
seul  chemin  qui  puisse  nous  conduire  sûrement  au  but  final  de 
notre  destinée. 

C’était  aussi  une  grande  dame  du  dix-septième  siècle,  celle  que 
Louis  XÏV  appelait  la  raison,  la  solidité,  j’ai  nommé  de 
Maintenon,  qui  faisait  de  la  lecture  de  l’Evangile,  du  catéchisme, 
de  la  méditation  et  de  l’application  des  commandements  de  Dieu,  la 
base  de  son  action  éducatrice  dans  cette  institution  admirable  de 
Saint- Gyr,  qui  pendant  un  siècle  a doté  notre  société  française 

^ P.  112  et  114. 

2 P.  117. 

^ pe  Epître  de  saint  Pierre,  ii,  21. 
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d’un  si  grand  nombre  de  mères  de  famille  solidement  chrétiennes, 
excellentes  maîtresses  de  maison  et,  à tous  les  égards,  femmes  de 
haute  valeur. 

Si  je  ne  craignais  de  trop  allonger  cette  préface,  il  me  serait  aisé 
de  faire  de  nombreux  rapprochements  entre  les  conseils  donnés 
par  IV1“°  de  Maintenon  aux  dames  et  demoiselles  de  Saint-Gyr  et 
tout  le  plan  d’éducation  exposé  dans  le  petit  volume  de  la  com- 
tesse Zamoyska. 

Je  citerai  du  moins  de  la  première  quelques  lignes  que  j’emprunte 
au  recueil  d • ses  Entretiens  ^ : 

« (1701)  de  M.  demanda  à de  P.  2 si  elle  savait  ce  que 
c’était  qu’uüc  fiHe  raisonnable.  La  demoiselle  ne  sachant  trop  que 
répondre  à cette  question,  de  M.  lui  dit:  « Une  personne  rai- 
« sonnable,  c’est  une  personne  qui  fait  toujours  et  à ch  ique  heure 
« du  jour  ce  qu’elle  doit  faire;  qui  commence  sa  journée  par  adorer 
«.Dieu  de  tout  son  coeur,  non  pas  seulement  parce  qu’on  lui  a dit 
« de  le  faire  ou  parce  que  d’autres  le  font,  mais  qui  pense  tout  de 
« bon  à s’offrir  à Dieu  et  tout  ce  qu’elle  sera  pendant  le  jour... 
« N’est-il  pas  bien  raisonnable,  en  effet,  d’adorer  Dieu,  de  l’aimer 
« et  d’apprendre  à le  servir?  C’est  pour  cela  seul  que  nous  sommes 
« au  monde;  c’est  l\  première  chose  qu’on  nous  apprend  dans  le 
« CATÉCHISME,  parcc  que  c’est  la  plus  importante  et  la  plus  nôces- 
« saire  et  que  vous  devez  faire  toute  votre  vie  » 

Etï  une  autre  circonstance,  elle  disait  des  religieuses  de  Saint- 
Louis,  ses  collaboratrices  dans  la  formation  des  enfants  et  des 
jeunes  filles  de  Saint-Gyr  : « Je  voudrais  que,  au  lieu  de  se 
casser  la  tête  pour  démêler  si  une  distractioa  a été  volontaire,  elles 
commençassent  leur  examen  par  les  sept  péchés  mortels,  les  com- 
mandements de  Dieu  et  ceux  de  l’Eglise^.  » 

Une  autre  fois,  ayant  autour  d’elle  les  demoiselles  de  la  classe  bleue 
(c’était  la  classe  des  grandes,  âgées  de  dix-sept  ans  au  plus),  M“°  de 
Maintenon  leur  parla  des  vertus  cardinales  et  leur  dit  premièrement 
que  ce  mot  « était  pris  d’un  mot  latin  qui  signifie  un  gond,  parce 
que,  de  même  qu’une  porte  roule  sur  ses  gonds,  aussi  toute  la  con- 
duite de  notre  vie  doit  rouler  sur  ces  quatre  vertus  qui  renferment 
toutes  les  autres.  Elle  les  exhorta  à les  aimer  et  à ne  pas  s’en  tenir  à 
les  savoir  définir,  mais  à les  pratiquer.  » 

Et  dans  le  même  entretien,  à propos  de  la  vertu  de  justice  et 
des  jugements,  elle  ajoutait  ; « La  plus  sûre  règle  pour  ne  se  point 

^ Publiés  pour  la  première  fois  en  1854  par  M.  Théophile  Lavallée. 

2 Elle  était  de  la  petite  classe  — la  classe  rouge  — de  sept  à onze  ans. 

* Entretiens^  I.  90. 

^ Ihid.,  p.  112. 


60 


ÜN  LIVRE  POLONAIS  SUR  L’ËÜÜCATION 


tromper  dans  ses  jugements,  c’est  de  les  approcher  le  plus  près 
que  l’on  peut  de  ceux  de  Dieu,  qui  nous  sont  manifestés  dans 
l’Ecpture  sainte  et  dans  l’Evangile  » 

Appuyer  sur  la  religion  bien  entendue  et  bien  pratiquée  le  travail 
de  l’éducation  : quoi  de  plus  logique,  si  l’on  est  convaincu  que, 
suivant  la  parole  de  saint  Paul,  la  religion  — ou  la  piété  — 
renferme  à la  fois  les  promesses  de  la  vie  éternelle  et  toutes  les 
ressources  nécessaires  au  bien  de  la  vie  présente 

Quel  bien  ne  ferait  donc  pas  le  présent  volume  s’il  persuadait 
aux  parents  et  aux  instituteurs  de  se  pénétrer  à fond,  les  tout 
premiers,  des  enseignements  condensés  dans  l’Ecriture  sainte  et 
dans  le  catéchisme,  avant  d’aborder  la  mission  si  importante  et 
délicate  de  toucher  aux  âmes  des  enfants  pour  développer  en  eux 
les  germes  sacrés  du  baptême  et  les  élever  à la  hauteur  de  leurs 
obligations  de  chrétiens  et  de  prédestinés  à la  gloire  éternelle. 

Un  professeur  d’éloquence,  qui  enseignait  à Rome  sous  les 
règnes  de  Galba  et  de  ses  successeurs  jusqu’à  celui  d’Adrien,  et 
que  l’on  ne  saurait  accuser  de  cléricalisme,  Quintilicn,  formulait 
en  ces  termes  le  pr.emier  devoir  d’un  précepteur  : « C’est  la  sain- 
teté du  maître  qui,  dès  leurs  plus  tendres  années,  doit  garantir  de 
tout  péril  de  l’âme  les  jeuries  enfants  confiés  à ses  soins  » ut  teiie- 
riores  annos  ab  injuria  sanctitas  docentis  custodiat  Parents 
chrétiens,  bien  plus  encore  que  les  maîtres  sur  lesquels  vous  vous 
déchargez  parfois  des  sollicitudes  et  du  labeur  de  l’œuvre  éduca- 
trice, vous  êtes  obligés  de  vous  pénétrer  à fond  de  cette  sainteté 
des  pensées,  des  doctrines,  des  exemples,  dont  un  païen  faisait 
la  condition  essentielle  du  ministère  pédagogique  de  l’instituteur. 

Lisez  avec  soin  le  petit  volume  que  je  vous  présente  aujour- 
d’hui; méditez-le  assidûment;  prenez-le  pour  guide  dans  l’accom- 
plissement de  la  noble  tâche  dont  la  Providence  vous  investit  : 
il  vous  aidera  puissamment  à vous  en  acquitter  d’une  façon  qui 
sera  profitable  tout  à la  fois  à vous-mêmes,  à vos  chers  enfants  et 
à votre  pays,  qui  a un  si  pressant  besoin  d’être  relevé  par  l’éduca- 
tion chrétienne  de  la  jeunesse. 

Autun,  en  la  fêle  de  saint  Joseph,  19  mars  1903. 

-|“  Adolphe- l OUÏS- Albert, 
Cardinal  PERRAUD, 

Evêque  d’Autun. 

’ Entretiens  sur  V Education,  p.  189  et  191. 

2 Tim.,  IV,  8. 

3 Quiotil.  Inst.,  orat.,  L.  II,  2. 
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DE  LA  VILLA  MÉDICIS 


I 

11  n’est  bruit,  dans  le  monde  des  arls,  que  du  centenaire  de 
la  Villa  Médicis.  Ces  sortes  de  commémorations  sont,  depuis 
quelque  temps,  très  en  vogue.  Lorsqu’elles  ont  pour  but  d’honorer 
une  haute  personnalité,  un  -Lacordaire,  un  Dupanloup,  un  Victor 
Hugo,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir.  On  a célébré,  assez  récem- 
ment, le  centenaire  de  l’Ecole  polytechnique.  Ce  retour  sur  le 
passé  d’une  grande  institution  est  à l’honneur  de  ceux  qui  en 
prennent  l’initiative.  Le  dénombrement,  l’acclamation  des  hommes 
de  valeur  formés  dans  une  même  école  peuvent  être  salutaires  aux 
vivants.  Une  école  est  une  famille.  Les  anciens  deviennent  des 
aïeux  dont  on  a le  droit  d’être  fier.  Il  convient  donc  qu’après  un 
certain  nombre  d’années,  — et  le  siècle  forme  une  division  du 
temps  acceptée  par  tous,  — nous  fassions  halte  pour  jeter  un 
regard  en  arrière. 

Mais,  dans  cet  ordre  d’idées,  un  centenaire  doit  se  rattacher  à la 
fondation,  ou  jour  d’ouverture  ou  de  fonctionnement  initial  d’un' 
établissement.  Et  voilà  ce  qui  rend  quelque  peu  bizarre  le  cente- 
naire de  la  Villa  Médicis.  Cette  fête,  à tout  prendre,  n’est  que 
le  rappel  d’un  changement  d’immeuble.  L’Académie  de  France, 
antérieurement  installée  dans  le  palais  Gapranica,  puis  dans  le 
palais  Mancini,  a pris  possession  de  la  Villa  Médicis  au  début  du 
dix-neuvième  siècle.  Tel  est  Févénement  que  l’on  commémore 
aujourd’hui.  Le  fait  n’olfrit  d’ailleurs  rien  de  particulier.  La  France 
obtint  le  palais  Médicis  par  voie  d’échange.  Cette  somptueuse 
résidence  appartenait,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  grand-duc 
Ferdinand  III  de  Lorraine.  Celui-ci  avait  tenté  de  la  vendre, 
en  1787,  sur  une  mise  à prix  de  80,000  écus  florentins,  soit 
environ  340,000  francs.  Le  palais  n’avait  pas  trouvé  acquéreur. 
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Le  traité  de  Lunéville  ayant  dépossédé  Ferdinand  lll  du  grani- 
duché  de  Toscane,  qui  fut  érigé  en  royaume  d’Etrurie  au  profit  du 
jeune  Louis  de  Parme,  fils  unique  de  l’infant  Ferdinand  duc  de 
Parme,  le  chevalier  de  Vargas,  ministre  du  roi  d’Espagne  près  le 
Saint-Siège,  avait,  le  8 octobre  1801,  pris  possession  de  la  Villa 
Médicis  au  nom  du  roi  d’Etrurie.  Deux  ans  plus  tard,  le  roi 
Louis  d’Etrurie  s’avisa  d’acquérir  un  palais  dans  l’intérieur 
de  la  ville.  Il  ne  jugeait  pas  pratique  la  résidence  du  palais  Médicis 
situé  sur  le  Pincio,  loin  des  chancelleries  de  toutes  les  iia’ions 
européennes,  loin  du  mouvement,  du  faste  de  la  cité.  Esi-ce 
Louis  V qui  jeta  son  dévolu  sur  le  palais  Mancini  ou  de  Nevers, 
situé  via  del  Corso?  Est-ce  ce  Suvée,  directeur  de  l’Académie  de 
France,  installée  dans  cet  édifice  depuis  1725,  qui  s’éprit  de  la 
situation  pittoresque  du  palais  Médicis,  entouré  de  vastes  jardins? 

Il  est  difficile  de  se  prononcer  à ce  sujet;  ce  qui  paraît  certain, 
c’est  que  le  palais  Mancini,  baptisé  par  la  Convention  « Palais  natio- 
nal »,  était  devenu  tout  à fait  impropre  à recevoir  le  < nombre 
actuel  des  élèves  »,  ainsi  que  s’expriment  les  commissaires  du 
gouvernement  français  envoyés  en  Italie.  Les  Napolitaius  qui  occu- 
pèrent Rome  en  1798,  l’avaient  complètement  dévasté.  Us  avaient 
poussé  le  vandalisme  jusqu’à  arracher  tout  le  fer  et  le  plomb  qui 
se  trouvaient  dans  les  cuisines.  Les  moulages  pouvant  être  brisés 
et  emportés,  les  tapisseries  et  les  glaces  enlevées,  et  Suvée,  déjà 
nommé  directeur  en  1792,  mais  qui  n’entre  en  charge  que  plus 
tard,  pouvait  écrire  : « Je  n’ai  pas  trouvé  une  chaise  pour  m’asseoir, 
ni  un  lit  pour  me  reposer  L » 

Dans  le  rapport  adressé  par  lui,  en  1800,  au  ministre  de  l’inté- 
rieur, Suvée  faisait  des  réserves  sur  l’instillation  de  l’Ecole  à la 
Villa  Médicis.  Il  aurait  préféré,  soit  le  palais  Farnèse,  soit  la  Farne- 
sina  (ou  petit  Farnèse),  mais  il  se  rallia  vite  au  projet  des  commis- 
saires. L’Ecole  devait  trouver  dans  sa  nouvelle  rési  dence  les  souvenirs 
historiques  les  plus  dramatiques  et  les  plus  touchants  : Bélisaire, 
d après  la  légende,  demanda  l’aumône  près  de  la  porte  Pinciana, 
saint  Gaëtan  se  réfugia  dans  la  chapelle  du  palais  pendant  le  sac 
de  Rome  en  1527,  Galilée  y fut  interné  durant  son  procès,  Marie 
de  Médicis  y vécut  plusieurs  années,  etc. 

Baltard,  qu’il  convient  de  citer  lorsqu’on  parle  de  la  célèbre  Villa 
dont  il  s est  fait  l’historiographe,  s’exprime  ainsi  : 

« En  1803,  à l’instigation  de  M.  Suvée,  alors  directeur  de  l’Aca- 
démie, le  palais  et  la. Villa  Médicis  devinrent  propriété  française, 

p!  Eeff  détails  sont  coüsigaés  dans  le  lis^e  du  comte  Franchi- Verney, 
l Académie  de  France  à Rome  au  XV1I°  et  au  XVI 1 F siècle  y qui  paraît  ces 
jours^ci  chez  Bocca,  à Turin. 
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par  voie  d’échange,  contre  le  palais  Mancioi  ou  de  Nevers.  L’acte 
d’échange  est  du  18  mai.  11  eut  lieu  devant  le  notaire  royal  Gia- 
como  Xaviero  Fabbrini,  et  fut  passé  à Florence,  en  la  secrétairerie 
des  affaires  étrangères,  sise  au  Palazzo  Vecchio. 

U II  est  signé,  pour  la  France,  au  nom  du  Premier  consul  de  la 
République,  par  le  général  Clarke,  ministre  plénipotentiaire  près  la 
cour  d’Etrurie;  et,  pour  ladite  cour,  au  nom  de  Louis  I",  infant 
d’Espagne  et  roi  d’Etrurie,  par  il  signor  cavalière  Onofrio  Boni, 
patricien  de  Gortone  et  directeur  des  Bâtiments  royaux. 

« Le  ministre  des  relations  extérieures  en  France  était  alors 
Maurice  Talleyrand.  L’acte  établit  qu’il  ne  sera  redû  aucune 
indemnité,  ni  d’une  part,  ni  de  l’autre,  pour  plus-value  de  l’une  ou 
de  l’autre  propriété,  et  fixe  à deux  mois  le  terme  de  la  ratification 
du  marché.  » 

Des  difficultés  surgirent,  mais  Talleyrand  était  un  habile.  On  ne 
put  triompher  de  ses  revendications.  Le  terme  assigné  à la  rati- 
fication de  l’échange  était  échu,  mais  il  fallut  se  soumettre  aux 
exigences  du  rusé  ministre  qui  obtint  gain  de  cause  le  14  ven- 
démiaire an  XIII  (8  octobre  1804).  La  convention  fut  ratifiée, 
ce  même  jour,  « à Rome,  par  le  cardinal  Fesch,  d’une  part,  au  nom 
et  comme  plénipotentiaire  de  Sa  Majesté  l’Empereur  des  Français, 
et  par  le  chevalier  de  Vargas  Laguna,  d’autre  part,  au  nom  et 
comme  ministre  plénipotentiaire  de  Leurs  Majestés  catholique  et 
étrurienne  ». 

Suvée  et  les  pensionnaires  placés  sous  sa  direction  n’avaient 
pas  attendu  l’accomplissement  de  cette  formalité  pour  prendre 
possession  de  leur  nouvelle  demeure.  Ils  s’étaient  installés  dans  la 
Villa  Médicis  dès  nivôse  an  XII  (décembre  1803). 

On  le  voit,  rien  dans  ces  faits  ne  justifie  la  solennité  qui  se 
prépare.  Entonner  le  carmen  sæculare  à l’occasion  d’un  échange 
d’immeubles  est  vraiment  excessif.  Cherchons  donc  une  autre 
cause  au  centenaire  de  demain. 

L’Ecole  de  Rome  date  de  1666.  Aurait-elle  progressé  pendant 
le  siècle  qui  vient  de  prendre  fin?  La  question  mérite  d’être  posée. 
Un  centre  d’enseignement  vaut  par  les  maîtres  qui  en  ont  la 
direction,  par  les  élèves  qu’on  y admet,  par  les  résultats  que  donne 
l’institution.  Ouvrons  l’histoire  de  l’Académie  de  France.  Quels 
ont  été  les  hommes  chargés  d’en  assurer  le  fonctionnement?  Tous 
ne  sont  pas  illustres.  Il  en  est  dont  le  nom  n’a  pas  surnagé,  dont 
les  œuvres  sont  oubliées.  Charles  Errard  est  le  premier  en  date. 
-Noël  Goypel  lui  succède.  Errard  rentre  en  charge  pour  une  période 
de  neuf  années.  Il  cède  la  place  à La  Teulière,  qui  aura  s pour 
îsuccesseur  René-Antoine  Houasse.  Celui-ci  cesse  de  diriger  F Aca- 
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démie  en  170Zi.  Cest  Charles-François  Poerson  qui  devient  direc- 
teur en  170/1.  Il  a été  nommé  sur  la  présentation  du  surintendant 
des  bâtiments,  Jules  Hardouin-Mansart.  Mais  Poerson  a de 
redresse,  et  lorsque  l’homme  de  cour  par  excellence,  Charles- 
Antoine  de  Pardaillan  de  Gondrin,  duc  d’Antin,  recueille  la  succes- 
sion de  Mansart,  Poerson  se  concilie  les  bonnes  grâces  du  nouveau 
surintendant,  qui  le  maintient  en  charge  jusqu’en  17-2/i.  Le  direc- 
torat  de  Poerson,  le  plus  long  de  tous,  dura  vingt  années.  Nicolas 
Wleughels  recueille  la  succession  de  Poerson  et  meurt  en  fonctions 
le  11  décembre  1737.  Pierre  de  Lestache,  un  sculpteur,  le  premier 
qui  ait  dirigé  l’Académie  de  France,  gouverne  à peine  une  année. 
J. -F.  de  Troy,  Natoire,  Hallé,  Vien,  Lagrenée  l’aîné.  Ménagent, 
Suvée,  se  succèdent  de  1738  à 1801.  Durant  le  cours  du  dix- 
neuvième  siècle,  l’Ecole  de  Rome  a eu  pour  directeurs  Suvée, 
Lethière,  Thévenin,  Guérin,  Vernet,  Ingres,  Schnetz  à deux 
reprises,  Alaux,  Robert-Fleury,  Hébert,  Lenepveu,  Cabat.  Lors  de 
la  retraite  de  Cabat,  Hébert  revint  diriger  la  Villa  Médicis,  et 
l’Académie  de  France  est  actuellement  surveillée  par  M.  Eugène 
Guillaume,  le  statuaire  écrivain,  membre  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  et  de  l’Académie  française. 

Atout  prendre,  cette  phalange  n’est  pas  banale,  et  si  les  noms 
de  Wleughels  et  de  Poerson  manquent  aujourd'hui  de  sonorité, 
d’autres,  en  assez  grand  nombre,  ont  triomphé  de  l’oubli.  Au  sur- 
plus, ne  nous  y trompons  pas,  le  directeur  de  l’Académie  de 
France  n’a  pas,  à proprement  parler,  la  mission  de  former  les 
jeunes  hommes  confiés  à sa  garde.  Le  côté  pratique  de  l’art  lui 
échappe  fatalement.  Il  en  doit  être  ainsi,  car  s’il  est  peintre,  quelles 
leçons  peuvent  attendre  de  lui  les  architectes?  S’il  est  sculpteur, 
les  musiciens  le  prendront-ils  pour  guide?  Evidemment  non.  Son 
devoir  est  donc  de  régner,  non  d’instruire.  Toutefois,  le  rôle  d’un 
homme  adroit,  convaincu,  épris  de  l’art  dans  ce  qu’il  a do  supé- 
rieur, est  considérable  si  cet  homme  se  trouve  appelé  à gouverner 
l’Académie  de  France.  Ingres  l’a  prouvé.  Sous  son  directorat, 
l’Ecole  de  Rome  a été  un  foyer  d’étude,  une  colonie  compacte  de 
jeunes  hommes  au  cœur  chaud,  à l’enthousiasme  communicatif, 
chez  lesquels  le  peintre  du  Vœu  de  Louis  XIII  sut  entretenir  le 
feu  sacré.  Schnetz  fut  aussi  un  directeur  remarquable.  Il  sut  être 
persuasif,  et  ses  pensionnaires  ne  formaient  autour  de  lui  qu’une 
famille.  Nous  ne  saurions  malheureusement  citer  beaucoup  de  ses 
collègues  qui  aient  eu  sur  les  élèves  de  l’Académie  de  France  une 
action  sérieuse.  Horace  Vernet,  Alaux,  dans  les  moments  troublés 
de  1830  et  de  18A9,  ont  fait  preuve  de  présence  d’esprit.  Ils  ont 
protégé  avec  adresse  la  vie  menacée  des  jeunes  Français  réunis 
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autour  d’eux,  mais  ce  ne  sont  li  que  des  épisodes,  des  périls 
esquivés.  Le  caractère  de  l’institution  ne  fut  pas  en  cause  dans  les 
commotions  politiques  auxquelles  nous  faisons  allusion.  C’est  leur 
nationalité  qui,  dans  ces  circonstances,  exposa  nos  compatriotes  à 
des  représailles  dont  personne  ne  fut  exempt.  Nous  ne  pouvons 
donc  faire  honneur  aux  directeurs  de  la  Villa  Médicis  du  sang-froid 
dont  ils  ont  fait  preuve. 

II 

Antérieurement  à 1789,  les  hommes  placés  par  la  monarchie  à 
la  tête  de  l’Académie  de  France  ont  joui  d’un  prestige,  d’une  noto- 
riété que  leurs  successeurs  n’ont  pas  connus.  Ils  ne  relevaient  que 
du  pouvoir.  De  nos  jours,  l’Académie  de  France,  subventionnée 
par  l’Etat,  relève,  en  fait,  de  l’une  des  classes  de  l’Institut.  Cette 
situaiion,  qui  flatte  peut-être  les  membres  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts,  est  profondément  défectueuse  au  point  de  vue  admi- 
nistratif. Observons  ce  qu’il  y a d’étrange  dans  l’état  de  choses 
actuel.  L’ancienne  Académie  de  peinture  et  sculpture  et,  auprès 
d’elle,  l’Académie  d’architecture  étaient  des  compagnies  impo- 
santes, actives,  fécondes,  toujours  préoccupées  de  l’enseignement 
de  l’art.  Le  nombre  de  leurs  membres  était  illimité.  On  ne  pénétrait 
dans  ces  sociétés  que  par  voie  de  sulfrage  sur  le  vu  de  « morceaux 
de  réception  »,  ou  après  une  discussion  sérieuse  et  prolongée  des 
titres  du  candidat.  Or,  les  surintendants  des  bâtiments,  qui  prési- 
daient avant  la  Révolution  au  fonctionnement  des  institutions  d’art, 
n’ont  pas  cru  devoir  se  dessaisir  de  la  moindre  parcelle  de  leur 
autorité  en  faveur  des  académies.  L’Ecole  de  Rome  demeura  sous 
leur  juridiction  sans  partage.  Et,  depuis  que  ces  académies  mutilées 
ont  trouvé  dans  l’Institut  de  France,  de  par  les  ordonnances  de 
1816,  une  représentation  étroite,  presque  dérisoire,  qui  a porté  le 
coup  de  mort  à leur  initiative,  à leur  libéralisme  d’autrefois,  c’est 
ce  groupement  factice  et  précaire  qui  gouverne  l’Ecole  de  Rome. 
Les  directeurs  de  cette  Ecole  correspondent,  non  plus  avec  le 
surintendant  des  bâtiments  ou  le  ministre,  mais  avec  l’Académie 
des  Beaux-Arts  composée  de  quatorze  peintres,  de  huit  sculpteurs, 
de  huit  architectes,  de  quatre  graveurs  et  de  six  musiciens.  C’est 
l’Académie  des  Beaux-Arts  qui  décerne  le  prix  de  Rome;  c’est  elle 
qui  connaît  de  toutes  les  questions  sur  lesquelles  le  directeur  de 
l’Ecole  de  Rome,  choisi  dans  son  sein,  éprouve  le  besoin  d’être 
éclairé  ou  soutenu.  Quant  au  pouvoir  central,  il  n’a  d’autre  rôle 
que  d’homologuer  des  décisions  prises  par  l’Institut  et  d’ordon- 
nancer les  dépenses  inscrites  au  budget  sous  la  rubrique  « Aca- 
démie de  France  ». 

10  AVRIL  1903. 
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Le  lecteur  se  demandera  peut-être  si  la  situation  présente  n'est 
pas  consentie  et  légale.  Les  ministres  de  nos  jours  ont  une  lourde 
charge;  les  directeurs  des  Beaux-Arts,  héritiers  des  attributions 
des  surintendants  de  rancienne  France,  ont  peine  à suffire  aux 
obligations  de  leur  poste.  Peut-être  ministre  et  directeur  sont- ils 
heureux  de  s’exonérer  du  gouvernement  de  l’Ecole  de  Rome  ; peut- 
être  y a-t-il  eu  transmission  de  pouvoirs  sanctionnée  par  une  loi 
ou  un  décret.  Rien  de  semblable.  L’Institut  régit  l’Académie  de 
France  en  vertu  d’un  usage,  d’une  coutume  dont  le  pouvoir 
central  ne  tient  aucun  compte  lorsqu’une  réforme  lui  apparaît 
utile.  On  l’a  vu  récemment.  Le  ministre,  ayant  jugé  convenable 
d’admettre  les  femmes  au  concours  du  prix  de  Rome,  a fait  signer 
un  décret  conforme  à ses  vues,  sans  prendre  l’avis  de  l’Académie 
des  Beaux-Arts.  Celle-ci  s’est  émue  de  l’innovation.  Elle  a réclamé 
à huis  clos,  puis  elle  s’est  inclinée.  L’incident  ne  laisse  pas  que 
d’être  suggestif.  En  réalité,  les  prérogatives  que  s’arroge  l’Institut 
n’ont  pour  base  aucun  texte,  et  l’autorité  n’a  pas  cessé  d’être 
entre  les  mains  du  ministre.  Si  donc  le  directeur  de  l’Académie 
de  France  s’avisait  de  reprendre  la  tradition  d’autrefois  et  de 
considérer  le  pouvoir  central  comme  seul  investi  du  droit  de  le 
conseiller,  il  relèverait  l’Ecole  et  sa  propre  fonction. 

Le  public  ne  se  doute  pas  que,  sous  la  monarchie,  les  directeurs 
de  l’Académie  de  France  n’ont  été  rien  moins  que  des  agents 
diplomatiques.  Certains  d’entre  eux  ont  rempli  secrètement  le  rôle' 
d’ambassadeur,  et  leur  mission  fut  d’autant  plus  efficace  qu’elle 
était  moins  soupçonnée.  A ce  point  de  vue,  la  lecture  des  lettres 
datées  du  palais  Manciiii  lors  du  décès  d’un  souverain  pontife,  et 
durant  la  période  de  préparation  du  conclave,  est  des  plus  instruc- 
tives. Le  pouvoir  pontifical  émane  du  conclave,  et  celui-ci  est 
composé  de  cardinaux  de  toutes  les  nations.  Encore  que  la  tiare 
dut  échoir,  presque  fatalement,  à un  cardinal  italien,  le  caractère, 
le  tempérament,  la  politique,  les  préférences  du  nouveau  pontife 
ne  pouvaient  laisser  indifférentes  toutes  les  cours  d’Europe. 
Chacune  d’elles  tenait  à être  renseignée.  Chaque  souverain  avait 
son  candidat  et  faisait  agir  son  ambassadeur.  Mais  la  plupart  des 
cours  n’avaient  qu’un  représentant  à Rome  : l’ambassadeur  en 
titre  près  le  Saint-Siège.  C’était  ce  personnage  qui  instruisait  son 
souverain,  d’après  ses  impressions  personnelles,  et  c’est  lui  que  le 
souverain  chargeait  d’agir  selon  les  intérêts  de  la  nation.  La 
France,  mieux  partagée  que  les  autres  cours  du  continent,  comptait 
à Rome  deux  représentants  : le  directeur  de  l’Académie  de  France 
et  1 ambassadeur.  Le  premier  faisait  parvenir,  à titre  confidentieR 
les  renseignements  qu’il  s’était  procurés,  et  les  secrétaires  d’Etat, 
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en  maintes  circonstances,  ont  mis  à profit  les  précieuses  révélations 
de  Poerson,  de  Wleughels  ou  de  Natoire. 

Glém  ent  XI  vient  de  succomber.  Nous  sommes  au  19  mars  1721. 
Innocent  XIII  lui  succédera  le  8 mai.  Durant  cette  courte  période, 
Poerson  multiplie  ses  lettres  au  duc  d'Antin.  Il  le  tient  au  cou- 
rant, jour  par  jour,  des  moindres  bruits  qui  agitent  les  esprits. 

« Toutes  les  conversations  roulent  sur  le  choix  du  Pape  futur, 
écrit- il  le  15  avril.  Le  cardinal  Paulucy  n’est  pas  hors  d’espérance 
d’y  pouvoir  parvenir.  Cependant  il  paraissait  que  l’on  voulait 
attendre  les  cardinaux  étrangers  et  particulièrement  ceux  d’Alle- 
magne. Le  cardinal  Genfuegos  sera  des  premiers,  et  peut-être 
chargé  des  volontés  de  l’empereur. 

« L’ambassadeur  de  Venise  a eu  audience  du  sacré- collège  et 
le  ur  a fait  un  discours  de  condoléance  sur  la  mort  du  Pape,  de  la 
P art  du  Sénat,  avec  des  offres  de  services  en  tout  ce  qui  pourrait 
être  nécessaire  pour  faciliter  l’élection  d’un  saint  Pontife,  que 
l’Eglise  attend... 

<c  On  dit  que  le  cardinal  Altam  a proposé  trois  sujets,  qui  sont 
les  cardinaux  Pignatelli,  Tanaro,  Pamphilio.  Ge  dernier  serait  bien 
du  goût  du  peuple,  étant  riche  aussi  bien  que  ses  parents,  d’ail- 
leurs aimant  les  beaux-arts,  les  bâtiments  et  le  soulagement  du 
peuple,  pour  lequel  il  a travaillé  autant  qu’il  a pu,  et  a eu,  à ce 
que  l’on  dit,  de  grosses  paroles  avec  le  cardinal  Albano  sur  ce  sujet, 
le  parti  duquel  s’affaiblit  dè  jour  en  jour.  » 

L e 23  avril,  c’est-à-dire  quinze  jours  avant  l’élection,  la  situation 
se  dessine  et  Poerson  écrit  à nouveau  : 

« L’on  n’entend  parler  que  de  courriers  qui  vont  et  viennent 
dans  les  cours  de  Vienne,  de  France  et  de  Madrid,  pour  informer 
les  princes  de  ce  qui  se  passe  au  conclave,  tant  au  sujet  de  l’ex- 
clusion donnée  au  cardinal  Paulucy  que  des  autres  affaires  qui  s’y 
traitent,  et  l’on  dit  que  le  parti  du  cardinal  Gonti  y a paru  très 
fort,  à condition  que  le  cardinal  Piazza,  qui  est  tout  dévoué  à la 
maison  d’Autriche,  serait  premier  ministre  d’Etat.  » 

A la  forme  près,  ces  dépêches  sont-elles  si  différentes  de  celles 
d’un  chargé  d’affaires  ou  d’un  secrétaire  d’ambassade?  Poerson 
puise  à bonnes  sources  les  renseignements  qu’il  fait  tenir  au  duc 
d’Antin.  G’est  le  cardinal  Michèle  Angelo  Gonti  qui  fut  élu  le  8 mai 
et  prit  le  nom  d’innocent  XIII.  Son  pontificat  fut  très  court. 
Innocent  XIII  mourut  le  7 mars  1725.  Poerson  était  encore  en 
charge  le  jour  de  ce  décès.  Au  cours  d’une  lettre  d’affaires,  il  parle 
en  ces  termes  du  pontife  : 

« Le  Pape,  depuis  quelque  temps,  est  dans  une  grande  mélan- 
colie, et  toujours  menacé  d’une  prochaine  fin.  Gependant,  ce  Saint- 
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Père  signa,  vendredij  quelques  expéditions  et  se  fit  faire  la  barbe, 
et  Ton  le  croyait  beaucoup  mieux,  mais  il  eut,  la  nuit,  une  toux  si 
violente  qu'il  ne  signa  aucune  expédition,  et  ce  jour-là,  il  ne  vit 
que  le  cardinal  de  Sainte- Agnès  ; cet  accident  ayant  été  répété 
plus  d’une  fois,  mit  tout  Rome  en  consternation,  son  gouverne- 
ment ayant  été  très  doux,  n’ayant  pensé  qu’à  faire  du  bien,  à 
lever  (alléger)  des  impôts  et  des  taxes,  au  soulagement  du  peuple 
qui  lui  donne  mille  et  mille  bénédictions.  » 

La  lettre  se  termine  par  ces  mots  ; « Le  Saint-Père  est  mort  à 
cinq  heures  et  demie  du  soir.  » 

Mais  Poerson  est  vieux.  On  lui  donne  un  successeur  en 
avril  1724.  C’est  Wieughels.  Toutefois,  le  duc  d’Antin  se  garde  de 
rendre  pénible  pour  Poerson  sa  mise  à la  retraite.  Wleugliels  a 
mission  de  l’assister  dans  sa  charge  et  de  partager  avec  lui  le 
gouvernement  de  l’Académie,  aussi  longtemps  que  les  forces  de 
Poerson  lui  permettront  de  se  consacrer  à sa  lâche.  Wleugliels 
ifest,  au  début,  qu’un  auxiliaire  avec  future  succession.  Il  ne 
prendra  les  rênes  qu’en  septembre  1725.  Jusqu’à  cette  date,  le 
duc  d’Antin  correspond  alternativement  avec  les  deux  directeurs. 
G^est  Poerson  qui  informera  le  surintendant  des  particularités  de 
l’élection  du  cardinal  Pietro  Francesco  Orsini,  appelé  au  pontificat 
le  27  mai  1724,  sous  le  nom  de  Benoît  XIII. 

_ « Enfin,  écrit  Poerson,  les  cardinaux,  fatigués  d’un  si  long 
conclave  ou,  pour  mieux  dire,  inspirés  du  Saint-Esprit,  firent, 
dimanche  au  soir  une  tentative  pour  l’élection  d’un  digne  succes- 
seur de  saint  Pierre  dans  la  très  digne  personne  du  cardinal  des 
Ursins,  et  lundi,  vers  les  trois  heures  de  l’après-midi,  ce  saint 
Pape  fut  élu  d’un  consentement  unanime.  Il  refusa  pendant  bien 
du  temps  dy  consentir;  il  lui  en  coûta  bien  des  larmes;  mais 
enfin,  persuadé  que  c’était  la  volonté  de  Dieu  pour  le  bien  de  son 
Eglise,  il  sacrifia,  par  son  humilité  et  son  obéissance,  toutes  ses 
répugnances,  et  malgré  son  grand  âge  et  ses  faiblesses,  causées 
par  ses  mortifications,  il  accepta,  et  vers  les  sept  heures  du  soir, 
le  cardinal^  Pamphile  fut  à la  loge  de  Saint-Pierre  et  annonça  au 
peuple,  qui  était  en  grand  nombre,  cette  agréable  nouvelle  que  le 
Saint-Père  était  élu  et  se  nommait  Benoît  Xlll,  de  la  maison  des 
Ursins,  ce  qui  répandit  une  joie  universelle.  Il  fut,  le  même  jour, 
sur  les  huit  heures  du  soir,  adoré  du  sacré- collège,  et  descendit 
ensuite  dans  l’église  de  Saint-Pierre,  ne  voulant  pas  y être  porté, 
quoique  ce  soit  la  coutume.  Il  mit  pied  à terre  et  baisa  le  seuil  de 
la  porte  en  versant  beaucoup  de  larmes,  se  disant  toujours  indigne 
e la  place  qu’on  l’obligeait  d’occuper.  Il  fit  plusieurs  prières  dans 
église  de  Saint-Pierre,  et  M.  le  cardinal  de  Rohan  le  suivit  partout 
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et  fut  fort  édifié  de  la  dévotion  de  ce  saint  Pape,  ainsi  que  tout  le 
monde  présent.  » 

Qui  ne  trouverait  aimable  ce  profit  tracé  par  Poerson?  Les  détails 
consignés  ici  se  répètent  sous  la  plume  des  historiens  du  pontife. 
Benoît  XI II  imposera  par  ses  vertus.  Alessandro  Borgia,  fun  de 
ses  biographes,  nous  apprend  que  le  cardinal  Orsini,  fils  du  duc  de 
Gravina,  de  la  famille  des  Lrsins,  appartint  d’abord  à l’ordre  des 
Frères  Prêcheurs.  Elevé  au  souverain  pontificat  à runanimitô  des 
suffrages,  il  eût  refusé  la  tiare  sans  les  instances  du  général  des 
Dominicains,  qu’il  considéra  toujours  comme  son  supérieur.  Il 
garda  son  habit  de  laine  et  fit  transporter  son  lit  de  religieux  au 
Vatican.  S’il  advenait  que,  durant  ses  promenades,  on  lui  demandât 
sa  bénédiction  pour  un  malade,  il  mettait  pied  à terre  et  courait  au 
chevet  du  pauvre.  La  frugalité  de  sa  table  est  restée  proverbiale, 
et  quand  il  lui  arrivait  de  visiter  un  couvent  de  Frères  Prêcheurs, 
il  prenait  place  au  réfectoire,  au  milieu  des  religieux.  Dans  les 
quelques  lignes  qu’il  a consacrées  à Benoît  Xlll,  Poerson  laisse 
pressentir  la  valeur  morale  du  nouveau  pontife. 

La  correspondance  du  directeur,  qui  remplit  quatre  volumes, 
contient  d’ailleurs  la  chronique  la  plus  minutieuse  et  la  plus 
intéressante  de  la  vie  romaine  pendant  une  vingtaine  d’années. 
Alors  comme  aujourd’hui,  Rome  était  un  merveilleux  observatoire, 
et  tous  les  événements  contemporains  venaient  s’y  réfléchir  comme 
dans  un  miroir.  On  y voit  défiler  tour  à tour  les  grands  faits  des 
dernières  années  de  Louis  XIV,  l’échec  de  Barcelone,  la  défaite 
de  Villeroy  dans  les  Flandres,  le  siège  de  Turin,  les  désordres  du 
Milanais,  les  cardinaux  qui  vont  à Saint-Louis  le  jour  de  la  fête  de 
Sa  Majesté,  les  consistoires,  les  conclaves,  les  opéras,  les  oratorios^ 
les  comédies,  le  service  solennel  pour  Mgr  le  Dauphin  en  1711,  la 
brouille  de  la  cour  papale  avec  la  cour  de  Turin,  la  canonisation 
de  saint  Pie  V,  de  saint  André  Avellino,  le  suisse  de  l’Académie 
auquel  on  vola  ses  habits  pendant  qu’il  se  baignait  dans  le  Tibre 
(ce  qui  provoqua  presque  un  incident  diplomatique),  la  fête  donnée 
en  l’honneur  du  marquis  de  Suse,  fils  naturel  de  M.  le  duc  de 
Savoye,  le  cardinal  Alberoni  et  son  procès,  le  roi  d’Angleterre  à 
Rome,  le  conclave  de  1721,  etc. 

La  correspondance  de  Wleughels  pendant  le  conclave  de  1730, 
qui  dura  plus  de  quatre  mois,  et  nomma  Clément  XII;  certaines 
dépêches  de  De  Troy  relatives  à l’élection  de  Benoît  XIV  ; celles  de 
Natoire  au  moment  où  se  prépare  l’élévation  de  Clément  Xlll,  ne  le 
cèdent  pas  en  intérêt  aux  lettres  de  Poerson. 
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Si  ^es  directeurs  de  l’Académie  de  France  jouissaient  de  toute 
considération  dans  la  société  romaine,  et  se  trouvaient  en  mesure 
de  servir  leur  gouvernement  avec  une  absolue  sécurité,  les  pension- 
naires ajoutaient  à l’éclat  des  fêtes  de  la  cité.  Venise  n’a  pas  le 
privilège  des  carnavals  turbulents  et  splendides.  Rome  eut  de  tout 
temps  ses  courses,  ses  combats  simulés,  ses  cortèges  orientaux, 
ses  folles  mascarades  entre  l’Epiphanie  et  le  jour  des  Gendres. 

Quand  Rome  pour  le  bal  s’habille, 

De  paillettes  tout  étoilé, 

Scintille,  fourmille  et  babille 
Le  carnaval  bariolé. 

Or,  nulle  part  au  monde  le  Français  ne  se  sent  étranger.  Lors 
donc  que  îe  carnaval  romain  se  met  en  branle,  les  plus  curieux,  les 
plus  gais  spectateurs  de  ce  que  Molière  appelait  dans  son  style 
pittoresque  « la  grand’bande  )>,  ce  sont  peut-être  les  Français  de 
Rome.  Wleughels,  dont  nous  venons  de  parler,  ayant  décidé 
Finstallation  de  l’Académie  de  France  dans  le  palais  Mancini,  en 
juin  1725,  se  préoccupa,  dès  le  premier  jour,  de  rendre  cette 
résidence  somptueuse.  Il  prévoyait  le  prochain  carnaval.  Le  surin- 
tendant se  fit  prier.  Wleughels  revint  à la  charge  en  mars  1726.  11 
faut  lire,  dans  sa  prose  caressante  et  féline,  les  flatteries  dont  il 
comble  le  duc  d’Antin  pour  en  obtenir  des  tapisseries  des  Gobelins, 
un  buste  du  roi,  le  portrait  de  d’Antin  lui- même,  protecteur  de 
l’Académie.  « Puisque  Votre  Grandeur  approuve  ma  pensée,  comme 
Elle  me  fait  la  grâce  de  me  le  dire,  je  prendrai  la  liberté  d’y  ajouter 
qu’avec  les  tapisseries  qu’Elle  veut  bien  envoyer,  il  faudrait  y 
joindre  des  portières;  il  y en  a de  si  belles  où  sont  les  armes  de 
France!  Il  me  semble  qu’elles  feraient  ici  merveille  de  toute 
manière.  G’est  à Rome  une  coutume  dont  on  ne  peut  honnêtement 
se  dispenser,  de  mettre  des  tapis  aux  fenêtres  lorsqu’il  se  fait 
quelques  fêtes  dans  le  quartier,  et  je  m’imagine  qu’au  lieu  de 
damas,  ces  portières  feraient  à merveille;  elles  pareraient  magni- 
fiquement le  palais  d’ornements  qui  lui  conviennent,  et  j’aurais 
bien  souhaité  d’en  avoir  ici  pendant  le  carnaval,  pour  plus  d’une 
raison,  w 

Ce  n’est  là  que  le  préambule  d’une  lettre  fort  longue  dont  nous 
ne  voulons  citer  que  quelques  lignes.  Wleughels  raconte  avec 
complaisance  ce  qui  s’est  passé  au  palais  de  Nevers  depuis  le 
23  février,  date  d’ouverture  du  carnaval.  Le  cardinal  de  Polignac 
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est  venu,  dès  le  premier  jour,  en  visite  de  gala.  Pendant  que  Son 
Eminence  était  au  milieu  des  pensionnaires,  la  pluie  obligea  les 
masques  à se  réfugier  au  plus  proche.  Un  char  rempli  de  dames  et 
de  patriciens  masqués  est  venu  s’abriter  sous  le  portail  du  palais. 
Wleughels  s’enquiert  du  nom  de  ces  hôtes  de  passage . Il  apprend 
que  le  char  était  conduit  par  la  princesse  de  Rossano  et  son  mari,  fils 
du  prince  Borghèse.  D’accord  avec  le  cardinal  de  Polignac,  il  court 
à la  rencontre  du  prince  et  de  sa  femme,  et  les  prie  de  monter  dans 
les  appartements.  Le  lendemain,  c’est  la  princesse  Forano,  de  la 
maison  Strozzi,  qui  vient  au  palais,  accompagnée  de  la  duchesse 
Mathei,  des  princesses  ses  filles,  du  prince  de  Forano  et  d’autres 
princes.  Mais  voilà  que  le  roi  d’Angleterre  fait  annoncer  sa  visite. 
Le  cardinal  sera  près  de  Wleughels  pour  recevoir  Si  Majesté  bri- 
tannique. « Je  n’avais  pas  laissé,  écrit  Wleughels,  que  d’ajuster  la 
chambre  où  j’avais  mis  votre  portrait.  Le  roy  s’y  arrêta  et,  se 
tournant  vers  moi,  il  me  dit  : « C’est  là  M.  le  duc  d’Antin  ; il  est 
« fort  bien,  et  je  l’ai  reconnu  d’abord.  » Je  lui  dis  que  c’était  le 
portrait  de  notre  protecteur  et  que  nous  attendions  celui  de  Sa 
Majesté  qu’il  nous  avait  promis.  » On  devine  le  crédit  que  don- 
naient à Wleughels  des  révélations  de  cet  ordre.  Jacques  III  à 
l’Académie  de  France  et  faisant  l’éloge  du  duc  d’Antin  I Ce  trait 
devait  assurer  à Wleughels  toutes  les  bonnes  grâces  du  surin- 
tendant. 

Désormais  la  noblesse  romaine  se  donnera  rendez-vous  au 
palais  Mancini  à l’époque  du  carnaval.  Les  lettres  du  directeur  ne 
tarissent  pas  de  détails  circonstanciés  sur  les  attentions  dont  il  est 
l’objet  de  la  part  des  princes  et  princesses,  et  c’est  à la  France, 
au  roi,  au  surintendant  des  bâtiments  qu’il  reporte  Thonneur  des 
hommages  reçus. 

,Ges  contacts  répétés  avec  la  société  la  plus  brillante  devaient 
suggérer  aux  pensionnaires  le  désir  de  chercher  des  applaudisse- 
ments. C’est  ce  qui  advint  en  1735.  Slodtz,  Francin,  Soufïlot, 
Subleyras,  imaginèrent  une  mascarade  chinoise  que  Pierre  a 
gravée  et  solennellement  dédiée  « à Son  Excellence  Mgr  le  duc  de 
Saint-Aignan,  pair  de  France,  chevalier  des  ordres  du  roy  et  son 
ambassadeur  extraordinaire  à Rome.  » Je  ne  sais  rien  de  plus 
grave  et  de  plus  grotesque,  de  plus  sérieux  et  de  plus  risible  que 
ce  cortège  impérial  formé  de  mandarins  et  de  nobles  chinoises.  Le 
Corso,  en  ces  jours-là,  eut  un  avant-goût  des  places  de  Pékin. 

La  mandarinade  de  1735  fut  l’un  des  derniers  triomphes  de 
Wleughels.  Jean-François  De  Troy  le  remplace.  Quelques  années 
s’écoulent,  et,  à un  certain  moment,  en  1748,  les  Challe,  Moreau, 
l’architecte,  Petitot  et  Vien,  le  classique  Vien,  qui  sera  le  restau- 
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rateur  de  Tart  français  et  le  maître  de  Louis  David,  se  trouvent 
ensemble  au  palais  Mancini.  Vien  paraît  avoir  dirigé  les  fêtes  du 
carnaval.  Combien  de  chars,  combien  de  palanquins  formèrent  le 
cortège  burlesque  de  la  « Caravane  du  sultan  à la  Mecque?  » Il 
faut  voir,  pour  se  rendre  compte  du  luxe  oriental  déployé  par  les 
pensionnaires,  les  trente  planches  dessinées  et  gravées  par  Vien. 
L'aga  des  janissaires,  le  chef  des  spahis,  le  bacha  à trois  queues, 
le  grand  vizir,  le  grand  seigneur,  le  chef  des  eunuques,  la  sultane 
de  Transylvanie,  la  sultane  blanche  et  la  sultane  noire,  la  suliane 
mère,  sont  des  types.  Nous  comprenons  que  De  Troy,  au  lendemain 
de  ces  folles  réjouissances,  écrive  à Orry,  alors  surintendant  : 

« J’eus  l’honneur  de  vous  dire,  dans  ma  dernière  lettre,  le  détail 
et  la  réussite  de  la  mascarade  de  nos  pensionnaires.  Toutes  les 
gazettes  des  différentes  villes  d’Italie  en  font  des  éloges  surpre- 
nants. ))  Et  plus  loin  ; <c  Je  fais  peindre  tous  les  personnages,  sur 
des  toiles  d’un  pied  et  demi,  par  un  Français  appelé  Barbault, 
élève  de  M.  Restout.  » 

Natoire,  Hallé,  Vien,  succèdent  à De  Troy.  Lagrenée  et  Menageot 
ferment  le  cycle  des  directeurs  sous  la  monarchie.  Aucun  d’eux, 
pas  même  Vien,  ne  semble  s’être  souvenu  des  réceptions  et  des 
cavalcades  d’antan. 

La  tradition  fut  brillamment  reprise  il  y a vingt- deux  ans,  sous 
le  directorat  de  Cabat.  Le  char  de  rAcadémie  de  France  descendit 
dans  Rome  pendant  le  carnaval  de  1881,  aux  applaudissements 
des  délicats,  il  avait  la  forme  d’un  vaisseau.  Deux  statues  synibo- 
liques  dominaient  la  barque  roulante.  Elles  représeni aient  la  Seine 
et  le  Tibre,  Une  figure  de  Rome  surmontait  cet  ensemble  décoratif 
d’un  goût  exquis.  Les  couleurs  adoptées  par  les  constructeurs  du 
navire  étaient  le  blanc  et  For.  Sur  le  pont  avaient  pris  place  tous 
les  pensionnaires  en  costume  Charles  IX,  de  cachemire  blanc 
agrémenté  de  soie.  Le  coup  d’œil  était  superbe.  Il  témoigna  de 
l’entente  qui  régnait  encore  à la  Villa  Médicis  il  y a un  quart  de 
siècle.  Quels  groupes  habilement  combinés  que  ceux  des  pension- 
naires sur  le  navire  sorti  de  leurs  mains  I Puget,  le  décorateur  des 
galères  du  roi,  qui  avait  coutume  de  peupler  ses  esquisses  en 
réunissant  sur  la  proue  de  ses  riches  voiliers  des  seigneurs  et  des 
matelots,  n’eût  rien  imaginé  de  plus  harmonieux  que  la  barque 
éclatante  et  sereine  de  la  Villa  Médicis  en  l’hiver  de  1881. 

Aussi  a-t-on  gardé  mémoire  des  acclamations  recueillies  au 
Corso  par  les  jeunes  académiciens.  Tous  les  chars  bariolés,  de  cou- 
leurs violentes  et  heurtées,  qui  croisaient  la  barque  française 
étaient  éclipsés  par  elle.  Puisse-lu,  peiite  barque  disparue  dans  la 
brume,  toi  que  montaient  de  jeunes  hommes  au  nombre  desquels 
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plusieurs  déjà  sont  devenus  des  maîtres,  puisse-tu,  par  ton 
triomphe  d’un  jour  avoir  présapçé  à la  France  des  victoires  durables 
dans  la  sphère  pacifique  du  génie  ! En  te  voyant  passer  dans  cette 
Rome  illustre,  où  tout  est  gloire,  où  le  temps  ne  sait  pas  détruire, 
plus  d’un  s’est  demandé  si  tu  ne  portais  pas  la  fortune  de  la 
France,  c’est-à-dire  ce  qui  chaque  jour  progresse  et  répand  sur  le 
monde  ses  plus  vives  clartés  : l’art  spiritualiste,  le  grand  art. 

IV 

Ce  but  élevé  ne  peut  être  atteint  que  dans  la  mesure  où  les  pen- 
sionnaires de  l’Académie  de  France  sauront  apprécier  le  bienfait 
de  l’institution.  Or,  les  lauréats  du  prix  de  Rome  semblent  se 
détacher  de  plus  en  plus  de  la  Villa  Médicis.  La  solennité  de  demain, 
le  haut  intérêt  que  va  témoigner  le  gouvernement  français  à ce 
foyer  d’études  le  rendra-t-il  plus  cher  à ceux  qui  après  s’être 
efforcés  d’y  pénétrer  en  proclament  le  séjour  intolérable?  Je  vou- 
drais l’espérer.  L’Académie  de  France  est  en  butte  à des  adver- 
saires de  deux  sortes  : ceux  du  dehors  et  ceux  du  dedans.  Les 
premiers  sont  le  plus  souvent  injustes.  Les  seconds  manquent  de 
logique. 

Le  Brun  ayant  fondé  l’Académie  de  peinture  le  février  1648, 
ouvrit  ce  même  jour,  l’Ecole  académique  où  les  élèves  furent  admis 
à dessiner  ou  à modeler  en  face  du  modèle  vivant.  Cette  fondation 
fonctionne  encore  à l’Ecole  des  Beaux-Arts.  C’est  ce  qu’on  appelle 
les  M cours  du  soir  ».  Sans  doute,  les  débutants  ne  sont  pas  admis 
aux  « cours  du  soir  »,  mais  on  peut,  cependant,  assimiler  ces  cours 
à l’école  primaire.  L’ensemble  des  cours  oraux  et  des  cours  prati- 
ques professés  rue  Bonaparte  tiennent  à la  fois  de  l’école  secondaire 
et  de  l’école  supérieure.  Quant  à l’Académie  de  France,  fondée  par 
Colbert  à l’instigation  de  Le  Brun,  qui  fut  un  éducateur  de  premier 
ordre,  elle  est  une  école  supérieure  au  sens  rigoureux  de  l’expres- 
sion.  Les  plus  modérés  dans  l’attaque  discutent  les  résultats  de 
l’institution  et  demandent  qu’elle  soit  condamnée.  Le  procès  est  au 
moins  singulier.  On  paraît  surpris  que  les  pensionnaires  de  l’Aca- 
démie ne  répondent  pas  individuellement,  dans  une  égale  propor- 
tion, aux  espérances  qu’ils  ont  fait  concevoir. 

Qu’est-ce  à dire?  Est-il  une  école  supérieure  où  les  élèves  se 
soient  jamais  formés  avec  un  succès  égal?  Pourrait-on  citer  une 
seule  promotion  de  l’Ecole  polytechnique  ou  de  l’Ecole  centrale  qui 
ait  eu  le  don  du  génie?  Il  y a plus,  sans  demander  que  des  cen- 
taines de  jeunes  hommes,  longuement  préparés,  mûris  par  de 
fortes  études,  acquièrent  cette  hauteur  de  vues,  cette  intelligence 
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hors  de  pair,  rare  privilège  de  quelques  esprits  éminents,  pourrait- 
on  citer  annuellement  un  seul  élève  qui  sorte  avec  de  pareilles 
facultés  des  grandes  écoles  de  l’Etat?  Non  assurément.  Et  l’on 
exigerait  que  l’Académie  de  France,  qui  ne  reçoit  chaque  année 
que  six  pensionnaires,  assurât  au  pays  un  même  nombre  d’artistes 
d’élite!  Quiconque  aura  vécu  à la  Villa  Médicis  est  tenu  de  ne 
rentrer  en  France  qu’avec  un  talent  de  premier  ordre.  Le  verdict  est 
sévère.  Les  écrivains  qui  l’ont  prononcé  n’ont  voulu  tenir  compte 
ni  des  conditions  dans  lesquelles  on  pénètre  à l’Académie,  ni  du 
tempérament  des  candidats.  C’est  au  concours  que  s’obtient  le 
titre  de  pensionnaire;  et,  nous  le  savons  tous,  le  succès  a ses  élus. 
Le  plus  méritant,  le  plus  capable  peut  ne  pas  être  le  plus  heureux 
dans  l’épreuve  d’un  concours.  En  outre,  il  en  est  du  développe- 
ment de  notre  intelligence  comme  de  celui  de  notre  corps.  Chez  la 
plupart  des  lauréats,  le  prix  de  Rome  n’est  qu’une  espérance  et  une 
promesse,  une  espérance  donnée  à l’art,  une  promesse  faite  à son 
temps.  Que  d’autres  considèrent  comme  leur  but  ce  qui  n’est 
qu’un  moyen.  Que  le  prix  de  Rome  marque  chez  eux  le  point 
d’arrêt  du  talent.  Que  les  impatients  de  la  gloire,  au  soir  de  cette 
première  étape,  s’égarent  à poursuivre  une  renommée  qui  les  fuit; 
que  les  natures  paresseuses  et  trop  tôt  satisfaites  s’endorment,  les 
vrais  artistes  voient  de  plus  haut. 

Ils  ont  conscience  de  leur  faiblesse.  Le  besoin  de  grandir,  l’attrait 
du  beau  les  soutient.  Ils  ont  été  jusqu’alors  des  disciples  irré- 
fléchis, des  lutteurs  heureux.  La  soif  d’une  pleine  possession  les 
tourmente.  Et  cette  possession,  qui  constituera,  pour  ainsi  parler, 
le  patrimoine  de  l’artiste  pendant  toute  sa  vie,  ne  doit  pas  être 
limitée  aux  connaissances  qu’il  a reçues  de  ses  premiers  maîtres. 
L’heure  du  recueillement  sera  encore  l’heure  de  l’étude.  Les  trésors 
extérieurs  lui  deviendront  une  mine.  Ils  sollicitent  son  activité. 
Mais,  si  l’Académie  de  France  n’existait  pas,  l’artiste,  au  seuil  de 
cette  initiation  nécessaire,  verrait  se  dresser  devant  lui  un  triple 
obstacle.  Il  est  pauvre  et  dépendant;  le  succès  entrevu  excite  son 
ambition;  son  propre  talent  le  fascine.  Il  écoute  ; il  croit  saisir  les 
pulsations  du  génie,  et,  s’il  n’est  armé  contre  lui-même,  il  se 
jugera  un  maître  avant  le  temps  ! , 

C’est  pourquoi  la  France  assure  à ses  fils,  lauréats  du  prix  de 
Rome,  l’indépendance  prolongée  du  bien-être  et  de  l’exil.  L’Italie 
les  couvre  de  son  ciel.  Le  voisinage  des  maîtres  leur  est  un  encou- 
ragement et  une  leçon.  Là,  le  génie  resplendit  dans  toute  sa 
beauté.  Les  chefs-d’œuvre  attirent,  en  l’élevant,  l’intelligence  du 
jeune  homme  et  lui  défendent  d’être  jamais  indulgent  à ses  pre- 
mières pensées.  Le  respect  de  tout  ce  qui  est  grand  devient  la 
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vertu  de  Thomme  que  rien  ne  peut  distraire  de  son  culte.  Une 
contemplation  jalouse,  fidèle,  reposée,  inonde  l’âme  d’une  joie 
profonde.  L’amour  est  au  principe  de  cette  opération  de  l’esprit  et 
il  en  reste  le  terme.  L’artiste  aime  le  beau.  Il  s’en  nourrit.  Une 
lumière,  invisible  à d’autres  yeux,  descend  pour  lui  des  cimes  de 
l’idéal.  Elle  envahit  ses  plus  hautes  facultés  et  en  chasse  les  ténè- 
bres. Il  se  fait  comme  un  défrichement  dans  son  être  sous  l’action 
de  ces  vives  clartés.  Ohl  qui  que  vous  soyez,  prenez  garde  à cette 
graine  mystérieuse  qui  va  germer  dans  l’âme  du  jeune  maître. 
Respectez  l’instant  solennel  de  la  conception  du  génie! 

Les  jeunes  hommes  qui  ont  eu  la  sagesse  de  comprendre  ainsi 
le  prix  d’un  séjour  de  quatre  années  en  Italie,  sont  rentrés  en 
France  avec  des  énergies  nouvelles,  une  science  développée,  de 
vastes  projets,  du  goût,  de  l’enthousiasme.  Ce  sont,  sans  conteste, 
les  plus  nombreux.  Au  dix-neuvième  siècle,  notamment,  on  peut 
dire  que  leur  groupe  imposant  domine  l’école.  Le  comte  Léon  de 
Laborde  émettait  la  même  pensée  il  y a cinquante  ans  : « En 
somme,  écrivait-il,  une  grande  part  de  la  gloire  et  des  espérances 
de  l’école  française  n’est- elle  pas  dans  les  élèves  de  Rome  : Ingres, 
Picot,  David  d’Angers,  Rude,  Pradier,  Hérold,  Forster,  Gogniet, 
Halévy,  Duban,  Labrouste,  Vaudoyer,  Rerlioz,  Flandrin,  Simart, 
Cavelier,  Guillaume,  Paccard,  Barrias  le  peintre,  Hébert,  Signol, 
Lenepveu,  Cabanel,  Benouville,  Gounod,  Diéboldt?  Au  lieu  de 
citer  de  mémoire,  j’eusse  dû  prendre  la  liste  entière  des  pension- 
naires de  l’Académie  de  France,  et  il  m’eût  été  facile  de  rattacher 
à chaque  nom  mne  œuvre  remarquable.  » Il  nous  est  aisé  de 
prolonger  cette  énumération  en  rappelant  que  les  maîtres  si  juste- 
ment cités  par  le  comte  de  Laborde  ont  eu  pour  successeurs  à la 
Villa  Médicis  : Perrault,  Jules  Thomas,  Charles  Garnier,  Boulanger, 
Baudry,  Carpeaux,  Vaudremer,  Ghapu,  Delaunay,  Gaillard,  Ul- 
mann,  Massenet,  Ghaplain,  Mercié,  Lafrance,  Diogène  Maillart, 
Henri  Régnault  et  d’autres  encore  que  nous  devrions  nommer. 

Mais  l’attaque  revêt  des  formes  diverses.  On  ne  s’en  prend  pas 
toujours  aux  pensionnaires.  La  presse  hostile  à l’Académie  de 
France  réclamo  une  refonte  du  règlement  de  l’institution  qui,  dit- 
on,  ne  permet  pas  à un  assez  grand  nombre  de  jeunes  hommes  de 
se  rendre  à la  Villa  Médicis.  Que  si  le  règlement  doit  être  main- 
tenu, l’Ecole  de  Rorçe  est  à supprimer. 

Il  faut  admettre  d’abord  que  toute  bataille  veut  un  vaincu.  Les 
vaincus  de-  la  bataille,  sans  cesse  engagée,  de  l’enseignement  de 
l’art  ne  vont  pas  à Rome.  Cependant,  disent  les  adversaires  de 
l’Académie,  on  compte  parmi  les  artistes  qui  n’ont  pas  conquis_,  le 
prix  de  Rome  des  hommes  d’un  talent  supérieur. 
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Cela  doit  être.  Mainte  cause  seconde  peut  empêcher  un  artiste 
de  remporter  le  grand  prix.  Une  composition  mal  comprise,  un 
modèle  défectueux,"  la  maladie,  Tâge  enfin  qui,  à une  heure  donnée, 
écarU  des  concours  le  candidat  de  la  veille.  Mais  tout  n’est  pas 
perdu  pour  lui,  l’éducation  lui  reste.  Des  maîtres  habiles  l’ont 
formé  en  vue  de  cette  lutte  difficile  dans  laquelle  il  vient  d’échouer. 
Il  est  un  étudiant  du  prix  de  Rome;  il  s’est  nourri  de  la  forte  sève 
qui  fait  les  vrais  artistes.  La  doctrine,  la  tradition,  lui  sont  fami- 
lières. Un  long  séjour  à l’École  des  Beaux-Arts  sera-t-il  compté 
pour  rien  dans  la  vie  de  quiconque  n’a  pas  remporté  le  prix  de 
Rome?  Autant  vaudrait  dire  que  l’enseignement  des  lettres  est 
efficace  pour  les  seuls  lauréats  du  concours  général.  Combien 
d’hommes,  au  contraire,  qui  deviennent  illustres  dans  la  presse,  à 
la  tribune,  au  théâtre,  et  qui,  cependant,  n’ont  jamais  obtenu  le 
prix  d’honneur  des  lycées  réunis!  Oserait- on  dire  que  ces  hommes 
n’ont  rien  gardé  de  leurs  années  d’études?  Est-ce  que  la  science 
acquise,  la  gymnastique  de  l’esprit  longtemps  pratiquée,  ne  consti- 
tuent pas  un  trésor  de  forces  intellectuelles?  Est-ce  que  Virgile, 
Tacite,  Cicéron,  Sophocle,  Homère,  Démosthène,  appris,  com- 
mentés à la  lumière  féconde  d’une  méthode  raisonnée,  disparaissent 
tout  à coup  de  notre  horizon  par  le  seul  fait  d’un  échec  dans  un 
jour  d’examen?  Ces  génies  dont  nous  nous  sommes  approchés  à 
l’heure  enthousiaste  et  laborieuse  de  notre  adolescence  cessent-ils 
d’exalter  notre  imagination,  notre  volonté?  Non,  certes!  Eh  bien, 
les  vaincus  du  prix  de  Rome,  chez  qui  l’on  se  plaît  à faire  table 
rase  du  travail  patient  de  leur  temps  d’école,  ces  artistes,  n’en 
doutons  pas,  bénéficient,  leur  vie  durant,  du  chemin  parcouru  dans 
la  direction  de  l’étoile  fixe  : la  Villa  Médicis. 

Toutefois,  nous  en  convenons,  le  prix  de  Rome  est  d’une  obten- 
tion difficile.  C’est  peu  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  ne 
comptent  chaque  année  qu’un  seul  lauréat.  Mais  serait-il  rationnel, 
cette  lacune  étant  constatée,  de  supprimer  l’Académie?  Lorsque 
ses  pensionnaires  sont,  dit- on,  trop  rares,  faudra- t-il  faire  plus 
étroite  encore  la  porte  de  cette  maison  studieuse;  que  dis-je,  la 
Villa  Médicis  doit- elle  être  mise  à l’encan?  Le  remède  serait  pire 
que  le  mal.  La  logique  veut,  au  contraire,  que  l’on  aplanisse  le 
chemin  de  l’Italie,  que  l’on  abaisse  les  barrières,  que  la  lettre  trop 
rigoureuse  du  règlement  fléchisse,  que  le  privilège,  dont  si  peu  de 
jeunes  hommes  bénéficient,  soit  libéralement  étendu  à des  candidats, 
éprouvés,  sans  doute,  mais,  s’il  est  possible,  plus  nombreux.  Telle 
est  la  réforme  qu’il  était  permis  de  souhaiter.  Elle  s’accomplit  sous 
nos  yeux. 

11  eût  été  dangereux  de  multiplier  les  prix  de  Rome.  Les  hautes 
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récompenses  cessent  d’être  prisées  lorsqu’on  les  prodigue.  Ce  qui 
importait,  c’était  d’instituer  des  récompenses  similaires,  d’ouvrir 
aux  vaincus  du  prix  de  Rome,  quel  que  fût  le  caractère  de  leur 
défaite,  les  portes  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  des  Flandres.  Le  mar- 
quis de  Chennevières,  directeur  des  Beaux-Arts,  a fondé  dans  ce 
but,  il  y a vingt-cinq  ans,  le  prix  du  Salon.  Des  bourses  de 
voyage  n’ont  pas  tardé  à être  offertes  aux  artistes.  Ces  créations 
diverses  tendent  au  même  but.  Elles  sont  le  complément  de  l’Aca- 
démie de  France,  et  c’est  sous  cette  forme  seulement  qu’il  conve- 
nait d’ajouter  à l’œuvre  deux  fois  séculaire  de  Colbert  et  de  Le 
Brun.  M.  de  Chennevières,  en  instituant  le  prix  du  Salon,  prouvait 
que  l’on  peut  être  à la  fois  homme  d’initiative  et  de  tradition.  Dans 
cet  ordre  idées,  rien  ne  s’oppose  à ce  que  le  cercle  des  libéralités 
de  l’Etat  soit  encore  élargi.  De  leur  côté,  que  des  donateurs  géné- 
reux cèdent  à la  contagion  de  l’exemple,  que  des  legs  abondants 
permettent  à nos  jeunes  artistes  de  développer  leurs  qualités 
natives,  nous  y applaudirons.  Mais  que  la  presse  française,  dans 
l’intérêt  de  sa  dignité,  ne  s’abaisse  plus  à battre  en  brèche  notre 
école  supérieure  de  l’Académie  de  France,  si  bien  définie  par  l’un 
des  hommes  éminents  de  notre  époque  : « Une  des  gloires  du  règne 
de  Louis  XIV  et  la  plus  féconde  des  institutions  créées  en  faveur 
des  arts.  » 

Un  grief  très  spécieux  a été  formulé  contre  l’Ecole  de  Rome. 
Certains  de  ses  adversaires  ont  bien  voulu  concéder  que  l’institu- 
tion fût  de  quelque  utilité  aux  peintres,  aux  sculpteurs,  aux  archi- 
tectes, en  un  mot  à ceux  qui  pratiquent  les  arts  du  dessin.  Par 
contre,  ils  n’admettaient  pas  que  les  musiciens  pussent  retirer  le 
moindre  profit  de  leur  séjour  à la  Villa  Médicis.  Gounod  vivait 
encore  lorsque  cette  critique  prit  corps  dans  la  presse.  Gounod 
releva  le  gant.  Il  voulut  répondre  devant  l’Institut.  L’Institut  prit 
peur.  Gounod  répondit  devant  le  grand  public  : 

« Sachons,  dit-il,  si  étant  donnée  une  organisation  d’artiste, 
Rome  n’exerce  pas  sur  cette  organisation  une  influence  incontes- 
table et  incomparable  sous  le  rapport  de  l’élévation  de  la  pensée  et 
du  développement  artistique.  Si  le  musicien  n’a  besoin  que  de 
musique  pour  se  développer  et  se  perfectionner,  je  ne  demanderai 
plus  seulement  pourquoi  on  l’envoie  à Rome,  où  il  n’a  que  faire 
d’aller  contempler  les  fresques  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  au 
Vatican,  cette  colline  qui  garde  tous  les  oracles  1 Je  demanderai  à 
quoi  lui  sert  de  lire  Homère,  Virgile,  Tacite,  Juvénal,  Dante  et 
Shakespeare,  Molière  et  La  Fontaine,  Bossuet  et  Pascal,  en  un  mot, 
tous  les  grands  nourriciers  de  la  forme  et  de  la  pensée  humaine?  A 
quoi  bon  tout  cela?  Ce  n’est  pas  de  la  musique.  » 
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Et  de -la  plume  rapide  du  musicien  tombent,  comme  des  notes 
irritées,"  les  paroles  mordantes,  irréfutables.  Puis,  son  clavier 
s’apaise  : c’est  d’une  main  tranquille  que  l’artiste  trace  de  l’Aca- 
démie de  France  ce  tableau  pénétrant  î 

« Que  dire  des  incalculables  bienfaits  de  cette  retraite  et  de  cette 
sécurité,  loin  des  bruits  fiévreux  et  des  constantes  préoccupations 
de  chaque  jour?  Que  dire  de  ce  silence,  où  l’on  apprend  à écouter 
ce  qui  se  passe  au  fond  de  soi-même?  Que  dire  de  ces  solitudes 
profondes,  de  ces  horizons  dont  les  lignes  majestueuses  semblent 
conserver  le  magique  pouvoir  de  ravir  la  pensée  jusqu’à  la  hauteur 
des  grands  événements  dont  ils  furent  les  témoins?  Et  ce  Tibre, 
dont  les  eaux  sévères  gardent,  avec  la  terreur  des  forfaits  qu’elles 
ont  engloutis,  la  tranquillité  de  cette  campagne  romaine,  au  sein 
de  laquelle  elles  se  déroulent!  Et  Rome  elle-même,  elle  seule, 
cette  triple  Rome  dont  le  front  a reçu,  de  la  main  des  siècles,  la 
tiare  auguste  que  porte  son  Pontife  suprême,  et  d’où  rayonne  sur 
le  monde  la  lumière  sans  déclin  de  l’éternelle  vérité  ! Quel  niveau! 
Quel  diapason  ! Quel  milieu  pour  qui  sait  se  recueillir  ! » 

Les  pensionnaires  deFAcadémie  de  France,  en  l’an  de  grâce  1903, 
ont-ils  lu  cette  page  enthousiaste  de  l’auteur  de  Faust?  y peine 
à le  croire,  puisque  l’on  me  dit  que  le  désenchantement  et  l’ennui 
les  poursuivent  à la  Villa  Médicis.  Certains  d’entre  eux,  depuis 
près  de  dix  ans,  n’ont  pas  craint  d’appliquer  le  qualificatif  de 
« pénitencier  » à cette  demeure  privilégiée.  Le  mal  est  donc 
indéniable.  Je  le  crois  profond,  mais  il  est  possible  d’y  porter 
remède. 

Que  le  directeur  de  l’institution,  choisi  et  nommé  par  le  ministre, 
sans  aucune  pression  du  dehors,  ne  soit  pas  nécessairement  un 
membre  de  l’Institut.  Que  ce  haut  fonctionnaire  relève  exclusive- 
ment de  l’Etat,  et  vous  aurez  recouvré  l’unité  de  direction  sans 
laquelle  on  ne  peut  obtenir  aucune  discipline. 

Que  le  prix  de  Rome  soit  attribué  par  un  jury  composé  mi-partie 
de  membres  de  l’Institut,  mi- partie  d’artistes  n’appartenant  pas  à 
l’Institut.  Que  tout  juré  comptant,  soit  un  élève,  soit  un  parent  à 
un  degré  quelconque,  parmi  les  candidats,  soit  récusé,  et  vous 
aurez  dissipé  les  soupçons  de  partialité  qui  planent  depuis  plus  de 
trente  ans  sur  l’attribution  d’une  récompense  hors  de  pair. 

Que  le  prix  de  Rome  puisse  être  décerné  aux  peintres,  sculp- 
teurs, architectes,  graveurs  et  musiciens,  âgés  de  moins  de  trente 
ans,  mariés  ou  non.  Un  directeur  éminent  de  l’Académie  de  France, 
Victor  Schnetz,  accueillait  les  pensionnaires  mariés  avec  une 
particulière  sympathie.  Ceux-ci  habitaient  en  dehors  de  la  Villa 
Médicis,  mais  ils  y avaient  leur  atelier  et  bénéficiaient  ainsi  de  la 


LE  CENTENAIRE  DE  LA  VILLA  MÈDICIS 


79 


vie  commune,  de  l’émulation  mutuelle  qui,  aux  meilleures  époques, 
ont  fait  la  force  de  l’institution.  Schnetz  gouvernait  l’Ecole  vers  la 
fin  du  second  Empire.  Les  règlements  d’alors  n’obligeaient  pas  les 
pensionnaires  à s’interdire  les  joies  et  les  devoirs  du  foyer.  A une 
date  bien  plus  récente,  on  a nommé  à l’Ecole  archéologique  de 
Rome  des  pensionnaires  mariés.  Les  bénéficiaires  de  la  fondation 
Wicar,  création  similaire  du  prix  de  Rome,  peuvent  être  mariés  ou 
célibataires. 

Que  pendant  leur  séjour  à la  Villa  Médicis,  les  pensionnaires,  de 
par  le  règlement,  ne  puissent  prendre  part  aux  Salons  ou  Expo- 
sitions publiques.  On  trouvera  peut-être  cette  prescription  rigou- 
reuse. Elle  sera  la  meilleure  sauvegarde  de  l’Académie  de  France. 
Il  n’y  a guère  moins  d’un  siècle  que  Gault  de  Saint- Germain, 
artiste  de  mérite  et  écrivain  plein  de  sens,  laissait  échapper  ce 
jugement  : « Rome  n’est  plus  dans  Rome  pour  les  lauréats  pen- 
sionnaires, mais  dans  Paris.  Celui  d’entre  eux  qui  tente  de  s’écarter 
du  début  de  ses  succès,  d’abandonner  le  faux  système  dont  il  tient 
une  palme,  est  traité  de  renégat.  J’ai  été  témoin  de  cette  marche 
rétrograde,  et  témoin  jusqu’au  dégoût.  » 

Que  dirait  aujourd’hui  Gault  de  Saint-Germain  s’il  pouvait  juger 
de  la  dépendance,  de  la  servitude  dans  laquelle  vivent  les  pension- 
naires de  notre  temps  à l’endroit  de  la  vogue,  des  succès  faciles 
que  confèrent  les  Salons?  Gounod,  que  nous  citions  tout  à l’heure, 
proclame  avoir  vécu  à la  Villa  Médicis,  « loin  des  bruits  fiévreux  ». 
Assurons,  par  une  sage  mesure,  ce  même  bienfait  au  peintre,  au 
sculpteur  et  à l’architecte. 

Telles  sont  les  principales  réformes  dont  on  est  en  droit  d’at- 
tendre un  réel  profit.  Que  si  l’on  ne  veut  rien  tenter,  c’en  est  fait 
de  l’Académie  de  France.  Le  désenchantement  et  l’ennui  ne  feront 
que  s’aggraver.  Il  n’en  sera  pas  ainsi.  Nous  assisterons  au  relève- 
ment de  l’institution,  et  nos  neveux,  au  siècle  prochain,  seront 
témoins  d’un  second  centenaire  de  la  Villa  Médicis,  plus  justifié, 
plus  brillant  que  le  premier. 


V.  Düghalet. 
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Xîl 

La  nomination  dü  président  Fervan,  comme  juge  au  tribunal  de 
la  Seine,  fut  un  événement  dans  la  vie  de  Jacques.  Sa  joie  fut  pro- 
fonde de  retrouver  à Paris  les  deux  amis  selon  son  cœur,  qui  lui 
rappelaient  le  passé  heureux. 

On  prétend  qu’une  des  choses  les  plus  pénibles  dans  l’observation 
de  la  règle  monastique  à la  Trappe  est  la  soumission  à ia  loi  du 
silence;  il  y a des  religieux  dont  la  raison  n’y  résiste  pas.  Jacques 
dans  le  milieu  Pastrot,  où  il  vivait  depuis  qu’il  était  à Paris,  avait 
été  moralement  soumis  à un  silence  presque  aussi  absolu  que  celui 
des  Trappistes,  en  ce  sens  qu’il  lui  avait  fallu  taire  ses  goûts,  ses 
opinions,  ses  préférences,  sous  peine  de  les  voir  tourner  en  ridicule, 
on  se  moque  si  volontiers  des  choses  qu’on  ne  comprend  pas  Dans 
plusieurs  circonstances,  où  il  avait  tenté  de  faire  prévaloir  ses 
idées,  notamment  lorsqu’il  s’était  agi  d’obtenir  de  Made'eine  qu’elle 
vécût  davantage  dans  son  intérieur,  il  avait  pu  se  rendre  compte 
combien  elles  détonnaient  dans  cette  société  de  gouailleurs,  de 
sceptiques  et  de  jouis^-eurs. 

Un  soir,  en  dînant  chez  sa  cousine,  il  avait  osé  se  plaindre  fjue  sa 
femme  fût  trop  souvent  absente  de  chez  elle,  pas  de  foyer,  jias  de 
vie  de  famille;  la  corvée  des  devoirs  mondains  à l’heure  où  il  eût 
touhaité  l’abandon  du  tête-à-tête.  Pour  une  fois,  il  avait  osé  exhaler 
soute  la  plainte  de  son  cœur. 

— Bravo,  mon  cent-garde!  s’était  exclamé  Jeanne  Pastrot  dans 
un  éclat  de  rire.  Il  y a en  vous  l’étoffe  d’un  patriarche.  Malheureu- 
sement la  mode  n’est  plus  aux  patriarches,  mon  cher.  Vous  retardez  ! 
Vous  avez  arrêté  votre  montre  il  y a soixante  ans,  au  temps  des 
vieilles  romances,  cœurs  sensibles,  paix  du  ménage,  chansons 
d’aïeules.  Croyez-moi,  n’ennuyez  pas  votre  femme  de  vos  jéré- 
miades; à Paris,  il  est  toujours  dangereux  d’ennuyer  sa  femme. 

Alors  Jacques  avait  parlé  d’autre  chose. 

Une  autre  fois  que  la  nounice  était  rentrée  avec  son  bébé,  juste 
pour  l’heure  du  dîner,  après  toute  une  journée  passée  dehors  par 
une  pluie  battante  au  risque  de  faire  prendre  une  bronchite  à 
1 enfant,  comme  il  reprochait  vivement  à Madeleine,  devant  les 

’ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars  1903. 
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Pastrot,  de  s’en  remettre  aux  soins  inintelligents  d’une  fille  de  cam- 
pagne pour  les  mille  précautions  dont  on  devait  entourer  la  délica- 
tesse de  ce  petit  être  à peine  éclos  à la  vie,  sa  femme  et  ses  cousins 
lui  avaient  riposté  qu’il  se  mêlait  de  ce  qu’il  ne  savait  pas.  Il  y 
avait  eu  entre  eux  l’échange  de  quelques  mots  vifs,  puis  bouderie; 
la  scène  avait  été  complète  jusqu’au  moment  où  la  jeune  femme, 
après  lui  avoir  fermé  la  bouche  dans  un  baiser,  avait  dit  à son  mari 
de  son  ton  câlin  d’enfant  gâtée  : 

— Je  t’en  prie,  Jacques,  ne  te  mêle  pas  de  faire  suivre  un 
régime  â bébé;  tu  n’y  entends  rien.  La  nourrice  sait  mieux  que  toi 
et  moi  ce  qui  lui  convient;  laissons-les  se  débrouiller  tous  les  deux. 

Tout  le  monde  avait  approuvé  ces  sages  paroles.  Quant  à Jac- 
ques, pour  la  seconde  fois  il  s’était  tu.  Mais  sa  nature  expansive 
avait  souffert  de  cette  contrainte  continuelle  et  l’arrivée  de  Fervan 
à Paris  lui  était  apparue  comme  une  délivrance.  Il  allait  avoir  enfin 
quelqu’un  à qui  confier  ses  pensées,  quelqu’un  qui  vibrerait  â 
l’unisson  de  ses  sentiments,  qui  compatirait  à ses  désillusions. 

Ah  ! les  désillusions  de  Jacques,  comme  elles  étaient  nombreuses 
et  profondes,  désillusions  sur  son  avenir,  où  il  avait  entrevu  un  rôle 
autrement  grand  à jouer  que  celui  de  surveillant  d’atelier;  désillu- 
sions sur  l’esprit  du  monde  parisien  qu’il  avait  cru  large,  généreux, 
vibrant  â toutes  les  grandes  idées,  et  qu’il  jugeait  maintenant  ver- 
satile, superficiel,  aimablement  et  férocement  personnel;  désillu- 
sions enfin,  sur  sa  femme,  dont  la  pauvre  petite  cervelle  d’oiseau, 
grisée  de  tout  le  mouvement  mondain  de  la  grande  ville,  oubliait 
qu’il  y avait  chez  elle  un  mari  et  un  bébé  qui  réclamaient  sa  pré- 
sence et  ses  soins. 

...  L’express  de  Bordeaux  est  signalé,  les  portes  vitrées  de  la  salle 
d’arrivée  s’ouvrent  à deux  battants;  à droite  et  à gauche  se  forme  la 
double  haie  des  gens  qui  attendent  et  qui  penchent  le  haut  du  corps 
en  avant  pour  apercevoir  plus  tôt  la  silhouette  des  voyageurs. 

— Dégagez  le  passage  ! grognent  les  employés  d’octroi,  bourrus 
comme  il  convient  de  1 être  à des  fonctionnaires  que  leur  uniforme 
ne  sufïit  pas  à rendre  redoutables. 

Cependant  que  la  file  des  fiacres,  avec  leurs  cochers  débraillés, 
des  jours  de  grande  chaleur,  stationne  le  long  du  trottoir,  un  coup 
de  sifflet  entendu  là- bas  sous  les  marquises  a fait  dresser  les  oreilles, 
et  bientôt  dans  le  lointain  des  salles  commencent  à apparaître  les 
voyageurs  chargés  de  valises  et  de  paquets,  se  hâtant  vers  la 
sortie.  A la  porte  on  entend  des  exclamations  joyeuses  : 

— Le  voilà  ! C’est  lui!  Je  reconnais  son  chapeau  de  paille. 

^ On  s’embrasse,  on  entraîne  dans  un  coin  le  nouvel  arrivant,  on 
n a autour  de  soi  que  des  visages  épanouis.  Mais  il  faut  se  ranger 
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pour  n’être  pas  heurtés  au  passage  par  les  malles  qui  s’avancent 
majestueuses  sur  le  dos  des  facteurs  pliés  en  deux.  On  hèle  les 
fiacres.  Les  cochers  s’agitent  mollement  sur  leur  siège;  de  la  place 
en  bas  monte  le  cri  des  camelots  qui  vendent  « la  Presse!  dernière 
édition  ! w Le  son  des  cornes  de  tramway  beugle  lamentablement,  le 
roulement  sourd  et  continu  des  voitures  gronde  comme  un  bruit 
lointain  de  marée,  le  ciel  s’assombrit,  les  réverbères  s’allument; 
dans  la  gare  il  fait  clair  comme  en  plein  jour;  les  fiacres  chargés 
de  malles  s’ébranlent  et  lentement  s’éloignent  un  à un.  C’est 
l’arrivée,  c’est  Laccueii  de  Paris  ! 

Lorsque  des  deux  Fervan  parurent  dans  le  hall,  le  frère  grand, 
sec,  un  peu  solennel  d’allure,  avec  sa  barbe  devenue  tout  à fait 
grisonnante;  la  sœur,  toujours  la  même,  vêtue  avec  une  simplicité 
austère  qui  l’eût  fait  prendre  pour  une  étrangère,  si  la  volubilité 
de  son  langage  et  la  vivacité  de  ses  mouvements  n’avaient  dénoncé, 
à première  vue,  sa  race,  Jacques  se  précipita  à leur  rencontre,  et  il 
y eut  entre  eux  l’échange  de  ces  chaudes  poignées  de  main  (jui  font 
battre  plus  vite  le  sang  au  cœur;  puis,  tout  en  s’adressant  les  pre- 
miers bonjours,  on  se  dévisageait,  on  était  surpris  de  découvrir  au 
coin  d’une  tempe  le  sillon  de  quelque  ride  nouvelle,  la  marque  de 
contrôle  des  années  écoulées.  A présent,  les  quesiions  se  croi- 
saient, on  s’informait  des  santés,  on  se  communiquait  les  nouvelles. 

— Et  bébé,  comment  va-t-il  ce  trésor?  demanda  Camille.  Je 
vous  préviens  que  j’ai  l’intention  de  le  pouponner  à l’en  faire  crier. 

~ Vous  le  pouponnerez  tant  que  vous  voudrez,  Mademoiselle. 
Le  pauvre  petit  n’y  est  guère  habitué,  murmurait  Jacques  dans 
un  soupir. 

Le  soupir  n’avait  pas  échappé  à la  jeune  fille,  et  tandis  que 
Le  Gallois  aidait  son  ami  à faire  charger  les  bagages  sur  une 
voitures  elle  le  regardait  à la  dérobée. 

— - Gomme  il  est  changé!  pensait-elle.  Mon  héros  n’est  pas 
heureux,  j’en  ai  la  certitude.  Il  a de  la  tristesse  plein  les  yeux. 
N’importe.  Je  suis  contente  de  le  revoir;  il  m’aidera  à m’habituer 
à Paris,  moi  je  Faiderai  à voir  la  vie  moins  triste. 

Dans  le  fiacre  maintenant  qui  les  conduit  à l’hôtel  du  Louvre, 
les  trois  amis,  genoux  contre  genoux,  causent  joyeux,  tandis  que 
se  croisent,  à leur  droite  et  à leur  gauche,  des  milliers  de  lanternes 
qui  semblent  dans  la  nuit  des  jonchées  d’étoiles  tombées  des 
hauteurs  de  l’infini.  Ils  causent;  ils  ont  tant  de  choses  à se  dire 
depuis  bientôt  un  an  qu’ils  ne  s’étaient  pas  vus;  les  affaires  ont 
empêché  Jacques  d’aller  à Thouars  autrement  qu’en  courant,  pour 
embrasser  sa  mère;  encore,  depuis  la  naissance  du  bébé,  est- ce 
elle  qui  est  venue  les  voir  à Paris.  De  sorte  que  lui  n’a  rien  su  de 
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ce  que  disaient  et  pensaient  là-bas  ses  amis,  pas  plus  qu’eux 
n’étaient  au  courant  des  détails  de  son  existence  nouvelle;  on  a 
beau  correspondre  de  temps  en  temps,  est- ce  qu’il  est  possible  de 
se  confier  par  lettres  ce  que  l’on  éprouve?  La  plume  coupe  les  ailes 
à bien  des  élans  du  cœur;  elle  risque  aussi  de  dénaturer  la  pensée 
en  lui  donnant  une  forme  trop  précise. 

C’est  ainsi  que  M.  Fervan  conte  à Jacques  la  fureur  de  ses 
compatriotes  en  apprenant  que  ce  dernier  a trouvé  une  situation 
superbe  à Paris,  fureur  dont  M.  Courber  s’était  fait  l’écho,  en 
déclarant  : 

— Paris  est  le  refuge  de  tous  les  gens  tarés. 

— Je  prends  ma  part  du  compliment,  ajoute  en  riant  le  prési- 
dent, puisque  je  viens  y demeurer;  mais  on  nbmagine  pas  les  idées 
baroques  que  les  gens  de  province  se  font  sur  Paris. 

— • C’est  qu’il  faut  l’avouer,  Paris  est  singulièrement  déroutant 
pour  un  cerveau  de  provincial,  répond  Jacques. 

Et  comme  le  frère  et  la  sœur  le  regardent,  surpris  de  l’entendre 
parler  ainsi,  il  ajoute  : 

— Moi  qui  l’habite  depuis  bientôt  deux  ans,  je  ne  le  comprends 
pas  encore.  J’ai  des  étonnements  qui  feraient  rire  de  moi,  si  on 
s’en  doutait,  en  découvrant  à chaque  instant  à la  capitale  des 
aspects  inattendus;  il  y a là  comme  la  synthèse  d’un  monde  entier. 
La  population  constitue  la  plus  merveilleuse  collection  de  tous  les 
types,  de  tous  les  milieux  sociaux.  J’y  vois  se  coudoyer  les  deux 
extrêmes  de  toutes  les  situations  humaines,  richesse,  misère,  santé, 
souffrance,  gloire,  obscurité,  travail,  oisiveté,  que  sais-je?  Mais  ce 
qui  donne  à cette  population  une  physionomie  à part,  c’est  que 
chaque  individu,  noyé  dans  la  masse,  y garde  sa  personnalité 
propre,  ses  traditions  d’origine,  son  caractère  de  race,  et  c’est  de 
la  diversité  des  opinions,  des  principes,  des  tempéraments,  des 
goûts  et  des  mœurs  qu’est  fait  cet  esprit  parisien  que,  nous  autres 
provinciaux,  nous  avons  peine  à comprendre,  que  nous  jugeons 
léger,  mais  qui,  en  somme,  est  la  seule  monnaie  possible  des 
relations  entre  gens  si  différents  et  ne  se  connaissant  pas.  Ici  on 
risquerait  constamment  de  se  blesser  les  uns  les  autres  si  l’on  ne 
prenait  pas  le  parti  de  glisser  sur  toutes  les  questions  qui  passionnent. 

Gomme  la  voiture  débouchait  dans  la  rue  de  Rivoli,  Camille  eut 
une  surprise  amusée  en  voyant  les  longues  files  de  charrettes  de 
maraîchers,  pleines  de  carottes  et  de  navets,  disposés  avec  goût 
comme  d’énormes  bottes  de  fleurs,  échelonnées  le  long  du  Louvre, 
en  attendant  l’heure  de  l’entrée  aux  Halles.  A l’avant,  presque 
touchant  les  brancards,  les  conducteurs,  allongés  en  travers  du 
véhicule  dans  un  étroit  espace,  ‘ménagé  entre  les  tas  de  légumes,' 
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dormaient  à poings  fermés  comme  dans  un  lit,  enveloppés  de  leurs 
couvertures,  sourds  au  roulement  des  voitures  et  sans  souci  des 
lampes  électriques  dont  la  lueur  crue  les  frappait  en  plein  visage. 

— Faut-il  qu’ils  soient  fatigués,  remarqua  la  jeune  fille,  pour 
dormir  dans  un  endroit  pareil  1 

— Vous  voyez  une  de  ces  étrangetés  de  la  vie  de  Paris,  fit 
Jacques.  Le  sommeil,  le  repos,  la  régularité  des  heures  de  repas, 
tout  ce  qui  constitue  le  fonctionnement  normal  de  notre  machine 
humaine,  ici,  n’entre  pas  en  ligne  de  compte.  Il  faut  bien  que  ces 
maraîchers  se  résignent  à dormir  en  pleine  rue  de  Rivoli  sous 
peine  de  ne  pas  dormir  du  tout;  dans  deux  heures  ils  s’éveilleront 
pour  décharger  leurs  légumes  et  retourner  ensuite  dans  la  banlieue 
avant  le  jour. 

Camille  protestait  : 

— Tout  le  monde  heureusement  ne  mène  pas  une  vie  aussi 
anormale. 

— Tout  le  monde  qui  travaille  doit  renoncer  à des  liabitudes 
régulières,  Mademoiselle.  J’en  sais  quelque  chose,  hélas!  et  si  déjà 
je  n’ai  plus  d’intérieur,  c’est  à la  vie  de  Paris  que  je  le  dois. 

A la  porte  de  l’hôtel,  au  moment  de  se  quitter  : 

— Je  compte  sur  vous  demain  soir  pour  dîner,  fit  Le  Gallois. 

Les  autres  refusaient,  se  faisaient  prier. 

— J’y  tiens  absolument;  il  faut  que  ma  femme,  qui  vous  connaît 
à peine,  apprenne  à vous  aimer.  Elle  a tant  besoin  d’une  amie 
sérieuse  ! 

Ces  derniers  mots  s’adressaient  à Camille. 

— Donc,  à demain  soir,  huit  heures;  je  ne  serai  pas  libre  plus  tôt. 

— Va  pour  huit  heures;  cela  nous  donnera  tout  le  temps  de 
chercher,  dans  l’après-midi,  un  appartement,  répondit  Fervan  dans 
le  bruit  des  voitures. 

Lorsque  le  frère  et  la  sœur  se  retrouvèrent  seuls  dans  leur 
chambre  d’hôtel,  Camille  dit  tout  de  suite  : 

— As-tu  remarqué  comme  Le  Gallois  a changé  depuis  un  an? 

— Oui,  je  lui  ai  trouvé  l’air  triste. 

L’ex- président  ajouta,  tout  en  aidant  sa  sœur  à défaire  les  malles  : 

— - L’industrie  était  la  dernière  profession  qui  convenait  à ce 
garçon-là  avec  l’intellectualité  de  ses  goûts  et  les  tendances  imagi- 
natives de  son  esprit.  Le  positivisme  des  affaires  doit  lui  faire 
horreur,  cela  perce  malgré  lui  dans  la  façon  dont  il  en  parle. 

— Je  crois  bien  que  l’industrie  ne  lui  convient  guère,  reprit  à 
son  tour  Camille,  mais,  à mon  avis,  il  y a autre  chose  qui  le  fait 
souffrir. 

^ Et,  plus  bas,  d’un  ton  pénétré  ; 
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— Sa  femme!...  inintelligente!...  Elle  ne  le  comprend  pas... 
Elle  le  rendra  malheureux,  tû  verras. 

— Décidément,  petite  sœur,  tu  ne  pardonneras  jamais  à cette 
jeune  fille  d’avoir  épousé  ton  héros?  Avoue  que  tu  la  détestes. 

Le  grand  frère  disait  cela  sans  rire,  un  peu  attristé  d’avoir  à 
constater  que  la  belle  quiétude  d’âme  de  sa  sœur  semblait  vague- 
ment troublée  toutes  les  fois  qu’il  était  question  devant  elle  de 
Jacques  Le  Gallois  ou  de  Madeleine. 

— J’ai  toujours  détesté  les  poupées,  répliqua- t-elle  d’un  air  dur. 

Le  lendemain  soir,  un  peu  avant  huit  heures,  ils  arrivaient  rue 

de  la  Bienfaisance,  où  habitaient  les  Le  Gallois. 

A la  porte  de  l’appartement  sonnait,  en  même  temps  qu’eux, 
une  nourrice  avec  un  bébé.  Les  amples  rubans  cerise  de  la  femme, 
la  blancheur  des  vêtements  de  l’enfant  faisaient  tristement  ressortir 
la  mine  pâle,  exsangue,  du  pauvre  petit,  le  ton  terreux  de  ses 
chairs.  Les  Fervan  en  furent  frappés. 

— Serait-  ce  lebébé  de  Le  Gallois?  demanda  Camille  à lanourrice. 

— Oui,  Madame. 

La  paysanne  endimanchée  faisait  la  roue,  fière  de  son  poupon, 
comme  s’il  eût  été  superbe  de  santé,  tandis  qu’une  douloureuse 
surprise  empêchait  Camille  de  formuler  un  compliment.  Enfin,  elle 
questionna  : 

— Il  va  bien?  Fait- il  des  progrès? 

— Oh  ! oui.  Madame  ; il  est  très  avancé  pour  un  enfant  de  dix  mois. 

Tout  en  parlant,  la  jeune  fille  cherchait  à amuser  avec  ses  doigts 

le  bébé  pour  le  faire  sourire.  Mais  lui  restait  figé  dans  une  immo- 
bilité de  statue;  ses  grands  yeux,  trop  grands  dans  leur  inquiétante 
fixité,  la  regardaient  sans  l’ombre  d’une  joie,  laissant  se  refléter 
dans  leurs  prunelles  noires  l’image  des  choses  exiérieures,  comme 
se  reflète,  sans  une  ride,  l’azur  du  ciel  dans  l’eau  dormante  des 
étangs;  dans  cet  enfant,  il  manquait  de  la  vie.  A un  moment,  une 
petite  toux  sèche  le  secoua,  lui  colorant  les  joues  d’une  pointe  de 
carmin. 

— Il  tousse,  nounou? 

— - Ce  sont  les  dents,  répondit  l’autre  avec  une  belle  assurance. 

On  fit  entrer  les  Fervan  dans  le  salon  en  attendant  les  maîtres 
de  maison  qui  n’étaient  pas  rentrés.  Salon  banal  où  l’élégance  des 
meubles  modernes,  la  richesse  de  quelques  bibelots  d’art  ne  par- 
venaient pas  à effacer  l’impression  d’un  salon  d’attente.  Les  fau- 
teuils rangés  en  cercle,  les  tables  repoussées  dans  les  coins  disaient 
assez  qu’on  ne  se  tenait  jamais  dans  cette  pièce;  on  y passait 
seulement.  Et  Camille  eut  l’idée  que  dans  tout  l’appartement  ce 
devait  être  la  même  note  : un  campement. 
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' L’arrivée  de  Jacques  Le  Gallois  tira  les  deux  Fervan  de  la  rêverie 
où  chacun  dans  son  fauteuil  s’était  plongé. 

— Madame  n’est  pas  rentrée?  fit-il  encore  essoufflé  à la  bonne 
qui  lui  ouvrait  la  porte  du  salon.  Toujours  en  retard,  selon  son 
habitude.  Veuillez  l’excuser,  elle  ne  peut  guère  tarder  maintenant, 
ajouta- 1- il  en  tendant  la  main  à ses  deux  invités. 

Puis  avec  un  affectueux  intérêt  il  les  questionna  sur  leur  cam- 
pagne entreprise  à la  recherche  d’un  appartement. 

— Je  crois  que  nous  avons  trouvé  notre  affaire,  lui  répondit 
l’ex-président.  Loin  d’ici,  par  exemple,  de  l’autre  côté  de  l’eau,  rue 
Auguste-Comte,  derrière  le  Luxembourg,  Un  quartier  tranquille, 
on  se  croirait  en  province;  nous  autres  provinciaux,  nous  avons 
besoin  de  calme.  Et  puis,  par  le  boulevard  Saint-Michel,  je  serai  en 
un  quart  d’heure  au  Palais. 

— Oui,  mais  loin  de  nous!  fit  Jacques  avec  un  accent  de  regret. 

Camille  se  hâta  d’intervenir  : 

— L’air  y est  excellent,  il  faudra  nous  envoyer  votre  bébé,  je  le 
promènerai  dans  le  Luxembourg. 

— ■ A propos  vous  l’avez  vu  le  pauvre  petit?  Pas  gros,  n’est- ce  pas? 

Et  les  yeux  du  père  quêtaient  une  parole  rassurante,  car  au  fond 
la  mauvaise  mine  persistante  de  l’enfant  commençait  à le  préoccuper. 

A cette  question,  il  y eut  dans  l’esprit  de  Camille  une  courte 
hésitation  : fallait-il  avouer  franchement  au  père  l’impression  pénible 
quelle  avait  ressentie  au  risque  de  l’inquiéter,  ou  s’en  tirer  par  une 
formule  de  banale  politesse?  La  sympathie  de  la  jeune  fille  pour  son 
héros  lui  faisait  un  devoir  de  l’avertir.  C’était  contraire  à toutes 
les  traditions  mondaines  ; mais  les  lois  du  monde  importaient  peu 
à Camille  Fervan,  lorsqu’elle  estimait  avoir  un  devoir  à remplir. 

Aussi,  avec  la  franchise  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère 
déclara- t-elle  à Jacques  : 

— Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée,  je  ne  trouve 
pas  bonne  mine  à votre  bébé,  cet  enfant  doit  être  souffrant.  M“°  Le 
Gallois  s’en  préoccupe- t-elle? 

— Je  ne  crois  pas! 

— A votre  place,  je  verrais  un  médecin  ; il  doit  y avoir  quelque 
chose  à faire. 

On  eût  pu  suivre  sur  le  visage  de  Jacques  les  impressions  qui  se 
succédaient  dans  son  esprit  à chaque  parole  de  M^^®  Fervan. 

Le  président,  qui  remarqua  la  contraction  douloureuse  de  ses 
traits,  voulut  faire  diversion  ; 

Laissez  donc,  fit- il  avec  bonhomie,  Camille  exagère;  c’est 
un  besoin  chez  elle  de  voir  des  gens  malades  partout;  d’ailleurs 
votre  médecin  vous  rassurera. 
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Et  il  se  mit  à parler  d’autre  chose,  d’une  communication  qu’il 
venait  de  recevoir  du  ministère  de  la  justice  : on  le  prévenait  qu’il 
eût  à se  tenir  à la  disposition  d’une  Commission  chargée  d’exami- 
ner les  théories  de  son  livre  sur  la  liberté  du  divorce,  afin  de  pré- 
parer l’élaboration  d’un  projet  de  loi  sur  cette  question . 

Tout  en  l’écoutant,  Jacques,  de  temps  en  temps,  tirait  sa  montre, 
visiblement  préoccupé. 

Huit  heures,  huit  heures  et  demie;  neuf  heures  moins  un  quart! 
Le  Gallois  ne  rentrait  pas.  Qu’est-ce  que  cela  voulait  dire?  Où 
était- elle  allée?  Elle  savait  pourtant  qu’elle  avait  les  Fervan  à dîner! 

De  guerre  lasse  et  malgré  les  protestations  de  ses  invités,  il 
donna  l’ordre  de  servir. 

— Nous  mangerons  le  potage  en  l’attendant! 

Et  l’on  passa  dans  la  salle  à manger,  où  les  trois  amis  se  grou- 
pèrent autour  de  la  table,  tandis  que  restait  vide  en  face  d’eux  la 
place  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

Soudain,  un  coup  de  sonnette! 

— C’est  elle,  enfin!  murmura  Jacques! 

Fausse  alerte,  ce  n’était  pas  Madeleine!  la  bonne  entrait  portant 
sur  un  plateau  une  dépêche. 

— Vous  permettez! 

Fiévreusement,  le  jeune  homme  décacheta,  craignant  un  mal- 
heur, un  accident;  le  frère  et  la  sœur  retenaient  leur  souffle;  une 
commune  angoisse  les  étreignait  tous  les  trois. 

Mais  non  ! Dans  un  geste  de  dépit,  Jacques  froissait  le  petit  bleu 
qui  s’en  fut  rouler  par  terre,  puis  il  dit  d’une  voix  lassée  où  se 
devinait  une  tristesse  contenue. 

— Madeleine  est  allée  tantôt  avec  des  amis  essayer  un  automo- 
bile. Elle  me  télégraphie  qu’ils  sont  en  panne  à Melun;  impossible 
de  rentrer  à temps  pour  le  dîner.  Elle  vous  prie  d’agréer  toutes  ses 
excuses  et  tous  ses  regrets. 

— M“®  Le  Gallois  est  tout  excusée,  s’empressa  d’affirmer  le 
président. 

Puis  un  silence  s’appesantit  lourdement  sur  les  convives  sans 
qu’aucun  d’eux  ne  songeât  à le  rompre,  tant  la  première  phrase  qui 
devait  renouer  les  liens  brisés  de  la  conversation  semblait  difficile 
à prononcer.  Enfin,  Jacques  se  faisant  violence  en  sa  qualité  de 
maître  de  maison,  dit  simplement  : 

— Voilà  ma  viei 

Puis,  pour  faire  diversion,  il  se  lança  bravement  dans  une  disser- 
tation sur  les  ennuis  des  déménagements,  à propos  de  l’installation 
des  Fervan  à Paris,  et  ceux-ci  s’empressèrent  de  le  suivre  sur  ce 
terrain  de  tout  repos. 
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Néanmoins,  il  eût  été  curieux  de  savoir  si  Jacques  avait  remar- 
qué Féclair  de  colère  qui  brilla  un  instant  dans  les  yeux  de  Camille, 
au  moment  où  il  donnait  aux  Fervan  communication  de  la  dépêche 
de  Madeleine. 

XIII 

L’opinion  de  Fervan  sur  la  mauvaise  mine  du  bébé  avait 
été  pour  le  père  une  révélation.  Notre  pauvre  nature  humaine 
redoute  tellement  les  heurts  et  les  difficultés  de  l’existence  qu’elle 
s’endort  volontiers  dans  une  demi-sécurité  lorsque  le  péril  ne  lui 
semble  pas  menaçant. 

C’était  le  cas  de  Jacques  qui  s’était  peu  à peu  habitué  à voir  à 
son  enfant  l’apparence  délicate  et  à ne  plus  s’en  inquiéier.  Quant 
à la  mère,  persuadée  que  les  bébés  doivent  pousser  comme  des 
champignons  du  moment  qu’ils  ont  une  nourrice,  elle  ne  s’occupait 
que  d’attifer  le  sien  des  pelisses  les  plus  riches  et  des  cha[)eaux  les 
plus  empanachés;  sa  prévoyance  n’allait  pas  au  delà. 

Lorsque  Jacques  annonça  à sa  femme  son  intention  de  faire 
venir  le  médecin,  celle-ci  se  récria. 

— Pourquoi  le  médecin?  Bébé  va  bien.  Fst-ce  parce  que 
M'ie  Fervan  s’est  avisée  de  lui  trouver  le  teint  pâle?  Mais  tous  les 
enfants  de  Paris  ont  ce  teint- là  I 

Jacques  laissa  dire  et  le  mélecin  fut  appelé.  Son  avis  fut  que 
l’enfant  dépérissait  visiblement.  Sans  présenier  encore  rien  de 
caractérisé,  l’état  général  était  très  inquiétant.  Avant  tout,  il  fallait 
le  changer  d’air,  l’emmener  immédiatement  à la  cam[)agne  ou  en 
province. 

— ‘ Nous  n’avons  pas  de  campagne,  dit  Le  Gallois,  mais  ma  mère 
habite  Thouars;  elle  a là  bas  un  grand  jardin;  est-ce  suffisant 
comme  changement  d’air? 

— Parfaitement,  l’important  est  qu’il  parte  tout  de  suite. 

La  prescription  du  docteur  d'emmener  l’enfant  loin  de  Paris 
avait  vivement  contrarié  Madeleine;  il  fallait,  du  coup,  renoncer  à 
une  foule  de  distractions  projetées  en  compagnie  de  Jeanne  Pastrot 
pour  le  mois  de  juillet.  La  perspective  de  s’exiler  chez  sa  belle  mère 
surtout  l’épouvantait.  Penser  qu’elle  allait  retourner  dans  celte  vi!le 
de  Thouars,  témoin  de  la  déchéance  des  siens,  où  on  avait  été  si 
méchant  pour  elle,  qu’il  lui  faudrait  se  plier  aux  habitudes  régu- 
lières de  Le  Gallois,  elle  dont  fexistence  n’était  à Paris  qu’un 
tourbillon  perpétuel  et  qui,  depuis  son  mariage,  n’avait  jamais 
obéi  qu  à ses  seuls  caprices,  le  sacrifice  était  vraiment  trop  pénible  1 
Vous  partirez  dans  deux  jours,  le  temps  de  prévenir  maman, 
avait  dit  Jacques  après  le  départ  du  docteur. 
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— Dans  deux  jours,  c’est  impossible  ! Ma  couturière  me  fait  une 
robe,  je  dois  l’essayer  seulement  à la  fin  de  la  semaine.  Bébé 
d’ailleurs  n’a  pas  de  manteau  de  voyage,  je  ne  peux  pas  partir,  je 
ne  serais  pas  prête. 

— Il  faut  que  vous  partiez  dans  deux  jours,  répétait  Jacques 
avec  un  calme  imperturbable  qui  contrastait  avec  T énervement 
visible  de  Madeleine. 

Alors  elle  haussa  le  ton,  furieuse  de  se  heurter,  pour  la  première 
fois,  à une  volonté  plus  forte  que  la  sienne. 

— Tu  me  commandes  comme  à une  domestique;  je  ne  le  sup- 
porterai pas.  Tu  ne  m’avais  pas  habituée  jusqu’ici  à me  traiter  de 
pareille  façon.  Je  suis  pourtant  en  âge  de  savoir  me  conduire 
toute  seule,  il  me  semble!  J’ai  rendez-vous  après-demain  avec 
Jeanne  Pastrot,  je  te  déclare  que  je  ne  partirai  pas  ce  jour-là. 

Cette  fois,  Jacques  ne  répondit  même  pas;  calme,  debout, 
devant  sa  femme  qui  allait  et  venait  dans  la  chambre,  ouvrant  et 
fermant  des  tiroirs  sans  savoir  au  juste  ce  qu’elle  cherchait  sous  le 
coup  de  la  colère,  il  se  mit  tranquillement  à fumer  une  cigarette. 

Cette  attitude  acheva  d’exaspérer  Madeleine.  Elle  éclata  : 

— Je  le  vois  bien  ; il  y a un  coup  monté  contre  moi  ; ce  sont  tes 
amis  Fervan  qui  l’ont  machiné.  Il  n’y  a pas  deux  jours  qu’ils  sont  à 
Paris  et  déjà  ils  cherchent  à jeter  le  trouble  dans  notre  ménage. 
Ils  me  détestent,  tes  amis  Fervan,  je  le  sais,  surtout  cette  espèce 
de  bas-bleu  de  Camille,  une  insexuée,  comme  dirait  René  Pastrot. 
Toi,  lu  ne  vois  que  par  ces  gens-là!  Je  les  gêne  probablement;  c’est 
pour  cela  qu’ils  t’auront  soufflé  de  m’expédier  à Thouars  avec  bébé! 

— Mon  Dieu,  que  cette  femme  est  bête!  s’écria  Jacques  perdant 
à la  fin  tout  sang-froid,  et  il  s’enfuit  de  l’appartement  en  frappant 
les  portes,  incapable  d’écouter  plus  longtemps  l’absurde  réquisi- 
toire de  Madeleine  contre  les  Fervan. 

Les  femmes  ne  sont  jamais  maladroites  que  lorsque  la  passion 
les  affole;  mais  alors  il  semble  qu’elles  se  complaisent  à commettre 
faute  sur  faute  pour  se  donner  apparemment  tous  les  torts,  comme 
si  elles  éprouvaient  une  sorte  de  volupté  à braver  le  sens  commun. 

Est-ce  que  Madeleine  aurait  dû  dans  cette  discussion  mettre  en 
cause  les  Fervan?  Quel  besoin  avait-elle  de  s’acharner  sur  des  gens 
qu’elle  connaissait  à peine?  Etait-ce  donc  parce  qu’elle  savait 
Taffeciion  de  son  mari  pour  eux,  et  quelle  était  jalouse  de  cette 
intimité  antérieure  à son  mariage? 

S’attaquer  à eux,  c’était  d’abord  blesser  Jacques;  puis,  en 
admettant  qu’ils  eussent  de  l’influence  sur  lui,  c’était  permettre  à 
cette  influence  de  s’exercer  plus  directement,  en  vertu  de  la  loi  de 
nature  qui  veut  que  plus  on  attaque  devant  les  gens  quelqu’un 
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qu’ils  aiment,  plus  on  a chance  de  les  voir  faire  cause  commune 
avec  la  personne  attaquée. 

Jacques  sortit  de  cette  scène  profondément  blessé  de  l’injuste 
accusation  portée  contre  ses  amis.  Une  maille  venait  de  se  déchirer 
à ce  réseau  impalpable  de  tendresses  qui  lie  l’un  à l’autre  l’homme 
et  la  femme  mieux  que  toutes  les  lois  humaines  et  tous  les  sacre- 
ments divins. 

Huit  jours  après,  Madeleine  était  encore  à Paris;  huit  jours,  pen- 
dant lesquels  la  chaleur  avait  abattu  le  bébé,  au  point  de  lui  donner 
un  gros  accès  de  fièvre,  qu’on  avait  mis  comme  toujours  sur  le 
compte  des  dents;  huit  jours  perdus  pour  sa  guérison,  lorsqu’il  eût 
été  si  bien  au  grand  air  et  en  même  temps  à Tabri  de  la  chaleur 
sous  l’épaisse  allée  des  tilleuls  du  jardin  de  la  rue  du  Moulin-le- 
Vicomte,  à Thouars,  ou  bien  encore  dans  les  grandes  pièces 
fraîches  de  la  vieille  maison  de  Le  Gallois,  que  gardaient 
contre  l’ardeur  du  soleil  de  gros  murs  épais,  comme  ou  les  bâtis- 
sait autrefois,  et  de  lourds  volets  semblables  à des  portes  de  prison. 

L’entêtement  de  la  jeune  femme  à ne  pas  partir  lui  avait  fait 
trouver  chaque  fois  de  nouveaux  prétextes  pour  résister  à la  volonté 
de  son  mari.  Le  matin,  lorsqu’il  la  quittait  pour  se  rendre  à son 
bureau,  c’étaient  des  adieux  comme  si  le  départ  eût  été  irrévoca- 
blement fixé  pour  le  jour  même,  et  le  soir,  il  la  retrouvait  qui 
s’était  composée  une  figure  de  circonstances  pour  lui  fournir  de 
longues  explications.  Cette  situation  eût  pu  s’éterniser  si  Jacques, 
un  matin,  à bout  de  patience,  n’avait  pris  le  parti  de  déclarer  è,  sa 
femme  qu’il  viendrait  dans  deux  heures  la  chercher  en  voiture  avec 
son  bébé  pour  la  conduire  à la  gare  et  que  si  elle  n’était  pas 
disposée  à partir,  ce  serait  lui  qui  accompagnerait  l’enfant  à 
Thouars.  Cette  fois,  elle  dut  s’exécuter. 

Pendant  ce  temps,  les  Fervan  s’installaient  rue  Auguste -Comte 
dans  un  joli  appartement  au  troisième,  d’où  l’on  apercevait  au-dessus 
des  toits,  les  grands  arbres  du  Luxembourg,  et  f ancien  président 
retrouvait  là  son  cabinet,  reconstitué  par  une  délicate  attention  de 
Camille,  exactement  tel  qu’il  était  autrefois  à Thouars,  les  livres  à 
la  même  place,  le  bureau  dans  le  même  jour  de  la  fenêtre  avec  la 
lampe  liseuse  toute  prête  à être  allumée  pour  les  longues  veillées 
d’hiver,  en  sorte  que,  à part  la  vue  qui  se  heurtait  en  face  aux 
murs  d’une  grande  maison  de  rapport  avec  seulement  une  échappée 
sur  la  gauche  vers  les  verdures  du  Luxembourg,  Fervan  pouvait 
s imaginer  n’avoir  jamais  quitté  sa  maison  de  province.  La  recons- 
titution du  cabinet  avait  été  une  idée  de  Camille,  la  sollicitude 
dune  femme  était  seule  capable  d’imaginer  une  attention  aussi 
délicate  èt  den  poursuivre  la  réalisation  avec  autant  de  soin. 
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Aussi  quelle  impression  exquise  éprouva  à son  tour  Jacques  Le 
Gallois  la  première  fois  qu’il  vint  voir  ses  amis  dans  leur  nouvel 
appartement!  D’abord,  au  coup  de  sonnette,  la  figure  connue  de 
la  bonne,  en  bonnet  thouarsais,  qui  lui  ouvrait  la  porte  avec  un 
« Bonjour,  Monsieur»  de  vieille  connaissance;  puis  la  surprise  de 
revoir  des  objets  qui  lui  étaient  familiers,  posés  presque  à la  même 
place  que  là-bas,  de  se  retrouver,  au  moment  où  il  s’y  attendait  le 
moins,  comme  transporté  par  un  coup  de  baguette  magique  dans  ce 
milieu  où  il  avait  passé  de  longues  soirées  heureuses,  d’une  intimité 
charmante,  lorsque  l’on  travaillait  en  commun  au  grand  ouvrage  sur 
le  divorce;  voici  justement  son  siège  habituel  au  bout  du  bureau; 
le  cadre  qu’il  fixait  de  préférence  lorsque,  au  cours  d’une  discus- 
sion sur  un  point  de  droit,  ses  yeux  se  perdaient  dans  le  vague  à 
la  recherche  d’un  terme  pour  formuler  sa  pensée.  Il  semblait  à 
Jacques  qu’il  n’avait  qu’à  s’asseoir  là,  entre  le  président,  caressant 
de  son  geste  habituel  sa  belle  barbe  soyeuse,  et  Camille,  la  vive  et 
alerte  Camille,  toujours  active,  l’esprit  toujours  en  éveil,  prête  à la 
riposte  avec  ses  airs  bon  garçon  qui  dissimulaient  mal  une  exquise 
délicatesse  d’âme,  comme  ses  tresses  trop  serrées  dissimulaient  mal 
la  masse  opulente  de  ses  cheveux  d’or,  et  qu’il  allait  se  retrouver 
jeune  substitut,  comme  avant  de  connaître  Madeleine,  avec  ses 
enthousiasmes,  ses  utopies,  ses  illusions  d’alors. 

Ah  î comme  il  eût  voulu  rayer  de  sa  vie  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie  passées  à lutter  sans  trêve  contre  ses  goûts,  contre  les 
tendances  naturelles  de  son  esprit  pour  fassouplir  à ses  nouvelles 
fonctions  d’industriel!  Gomme  il  eût  voulu  ne  pas  avoir  à songer 
aux  tristesses  de  l’heure  présente,  à cet  enfant  malade  dont  les 
dernières  nouvelles  n’étaient  pas  satisfaisantes,  à cette  femme  pour 
l’amour  de  laquelle  il  avait  bravé  tous  les  préjugés  de  son  monde, 
et  qu’il  commençait  à juger  ce  qu’elle  était  réellement,  légère  et 
peu  intelligente,  à mesure  qu’achevait  de  se  déchirer  le  bandeau 
que  l’amour  lui  avait  mis  longtemps  sur  les  yeux. 

Mais  Jacques  aura  beau  retrouver,  tels  exactement  qu’il  les  a 
laissés,  les  endroits  où  il  fut  heureux,  il  aura  beau  se  rasseoir  à la 
même  place,  chercher  à rattacher  sa  vie  présente  à la  chaîne,  un 
instant  brisée,  du  passé,  il  s’apercevra  vite  qu’il  n’est  plus  le 
même,  qu’il  ne  peut  plus  goûter  les  mêmes  joies  dans  le  même  état 
dâme  qu’autrefois;  le  temps  a marché,  et  s’il  n'a  pas  laissé  son 
empreinte  visible  sur  les  choses  que  le  jeune  homme  a aimées,  lui 
la  porte  au  plus  intime  de  lui- même,  cette  empreinte  du  temps. 
Sous  son  action,  ses  idées  se  sont  modifiées,  sa  sensibilité  s’est 
affinée,  son  imagination  s’est  calmée  ; en  un  mot,  Jacques  a vieilli. 
Et  s il  s’avisait  de  vouloir  recommencer  sa  vie  passée,  il  ne  ressen- 
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tirait  plus  à la  vivre  les  mêmes  jouissances  qu’il  eut  autrefois. 

Aussi,  entre  les  deux  Fervan  et  lui,  les  rapports  se  sont  modifiés. 
L’amitié  qui  les  lie  est  toujours  aussi  vive,  et  pourtant  il  lui  manque 
ce  ..aractère  charmant  d’abandon  quelle  avait  à l’origine,  et  qui 
venait  de  ce  qu’elle  n’était  gênée  alors  par  aucune  réticence,  par 
aucune  arrière-pensée  pénible. 

Gela  est  si  vrai  que  ni  Camille,  ni  Jacques  n’ont  plus  songé  à 
reprendre  leurs  amusantes  polémiques  d’autrefois,  où  les  réparties 
de  la  jeune  fille,  pleines  d’un  esprit  imprévu  et  original,  éclataient 
avec  la  soudaineté  d’un  feu  d’artifice,  provoquant  une  riposte  non 
moins  vive  de  son  interlocuteur  devant  le  président,  arbitre  muet 
de  leurs  joutes  oratoires. 

Le  président,  de  son  côté,  ne  jouit  plus  de  cette  quiétude  d’es- 
prit qu’il  avait  à Thouars;  ses  nouvelles  fonctions  de  juge  au 
tribunal  de  la  Seine  l’absorbent.  Le  reste  de  son  temps  est  pris  par 
des  travaux  pour  la  commission  chargée  de  préparer  le  projet  de 
loi  sur  la  réforme  du  divorce.  Ayant  fréquemment,  après  le  dîner, 
quelque  rapport  à rédiger  qui  l’empêche  de  se  mêler  aux  entretiens 
de  Jacques  et  de  sa  sœur,  il  les  a priés,  ces  soirs-là,  de  ne  pas 
parler  très  haut;  et  les  deux  amis,  dans  la  crainte  de  le  gêner,  ont 
pris  le  parti  de  s’isoler  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre  ouverte  qui 
fait  balcon  sur  la  rue.  Là,  tout  en  regardant  s’allumer  une  à une, 
là-haut,  les  étoiles  qui  sont  comme  les  phares  de  l’océan  d’ombre, 
la  conversation  à voix  basse  s’est  faite  entre  eux  forcément  plus 
intime,  lors  même  qu’elle  ne  roulait  que  sur  des  détails  insignifiants 
de  la  vie  journalière.  Que  Jacques  intéresse  Camille  en  lui  expli- 
quant le  fonctionnement  d’une  industrie  parisienne  comme  la 
sienne,  en  lui  contant  la  démoralisation  et  la  misère  grandissantes 
des  classes  ouvrières  et  en  lui  exposant  des  théories,  — René 
Pastrot  dirait  ses  utopies,  — sur  le  rôle  des  patrons  soucieux 
d’améliorer  le  sort  de  leur  personnel,  ou  bien  qu’il  cherche  à 
l’émouvoir,  cédant  à ce  besoin  qu’ont  les  hommes  de  se  faire 
plaindre,  en  s’appesantissant  sur  le  sacrifice  qu’il  a fait  de  renoncer 
à ses  goûts  intellectuels  pour  entrer  dans  les  affaires,  fattention  de 
la  jeune  fille  est  en  quelque  sorte  accaparée  par  la  seule  personna- 
lité de  son  ami;  elle  s’intéresse  à sa  conversation,  applaudit  à ses 
théories,  les  adopte  souvent  lorsqu’elles  lui  paraissent  pratique- 
ment applicables;  elle  en  arrive  enfin  à lui  attribuer  une  part  si 
considérable  dans  Téconomie  de  ses  pensées,  que  les  soirs  où 
Jacques  ne  paraît  pas  rue  Auguste-Comte,  les  heures  de  la  veillée 
semblent  longues  à Camille. 

Il  se  joint  encore  chez  elle  au  plaisir  de  l’entendre  parler  un 
sentiment  plus  délicat,  plus  intime,  qui  ressemble  à de  la  pitié, 
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lorsque,  entraîné  par  son  sujet,  Jacques  laisse  échapper  une  parole 
de  désenchantement  sur  son  intérieur  sans  joie.  Une  irrésistible 
sympathie  pour  cet  homme  qu’elle  devine  malheureux  la  laisse 
alors  toute  vibrante,  sur  le  point  de  faire  éclater,  avec  la  vivacité 
de  son  naturel,  son  mépris  pour  la  femme  indigne,  à ses  yeux,  de 
son  héros.  Puis  la  crainte  de  sortir  d’une  réserve  dont  Jacques  lui- 
même  lui  donne  l’exemple,  l’oblige  à une  contrainte  qui  ne  va  pas 
malgré  tout  jusqu’à  éteindre  l’expression  attendrie  de  ses  regards. 
Mais  de  ces  sentiments  complexes  que  Camille  jusqu’alors  n’avait 
jamais  éprouvés  est  née  une  gêne  d’un  caractère  bien  féminin,  qui 
fera  tort  peut-être  aux  allures  bon  garçon  dont  elle  s’était  fait  un 
genre,  mais  qui  éveillera  en  elle  un  monde  de  sensations  troublantes 
où  le  charme  de  la  jeune  fille  va  trouver  son  complet  épanouissement. 

Jacques  se  dit  souvent,  au  sortir  de  ces  longs  tête-à-tête,  empor- 
tant encore  dans  ses  yeux  la  vision  de  ce  regard  loyal  plongé  fran- 
chement dans  le  sien  : 

« Le  caractère  de  Camille  Fervan  a singulièrement  changé  depuis 
qu’elle  est  à Paris.  Elle  devient  plus  femme  dans  ses  allures,  dans 
ses  appréciations,  jusque  dans  ses  réticences.  Je  crois  que  je  l’aime 
mieux  ainsi.  Est- ce  l’ambiance  du  milieu  parisien  qui  a influé  déjà 
sur  elle?  Elle  ne  voit  pourtant  personne  en  dehors  de  moi  et  de 
quelques  amis  de  son  frère,  gens  graves  ou  qui  affectent  de  l’être. 
Quelle  influence  a donc  été  assez  puissante  pour  changer  ce  garçon 
manqué  de  Camille  en  une  femme  vraiment  femme  maintenant 
dans  ses  moindres  attitudes?  » 

Or,  on  étonnerait  profondément  l’ancien  substitut  si  on  lui  répon- 
dait qu’il  n’a  pas  à chercher  loin  l’auteur  de  cette  transformation, 
puisque  c’est  lui-même;  c’est  uniquement  à l’influence  de  sa  propre 
personnalité,  grandie  par  les  épreuves  aux  yeux  de  Fervan, 
qu’est  dû  ce  miracle.  Personne  heureusement  ne  peut  le  lui  dire, 
car  il  en  tirerait  peut-être  vanité;  les  hommes  sont  volontiers  sen- 
sibles à ces  sortes  de  succès,  et  ce  serait  grand  dommage,  car  toute 
son  autorité  lui  vient  de  l’ignorance  complète  dans  laquelle  il  est 
des  mérites  qui  le  rendent  attachant  à son  amie. 

Jacques  avait  pris  Fhabitude,  depuis  le  départ  de  sa  femme,  de 
venir  fréquemment  passer  la  soirée  avec  les  Fervan.  Au  cours 
d’une  de  ces  visites,  la  description  qu’il  avait  faite  d’un  nouveau 
modèle  de  lampe  à alcool,  créé  par  la  maison  Pastrot  et  à la  veille 
d’être  mis  dans  le  commerce,  avait  paru  intéresser  tellement  le 
frère  et  la  sœur,  qu’il  leur  avait  olfert  de  leur  faire  visiter  un  jour 
ses  ateliers  de  la  rue  de  Turenne.  Rendez-vous  avait  été  pris  pour 
une  après-midi  où  le  magistrat  n’avait  pas  d’audience. 

Dans  l’intervalle,  le  jeune  industriel  s’était  mis  en  mesure  derece- 
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voir  dignement  ses  hôtes,  il  avait  passé  la  revue  de  l’atelier,- fait 
mettre  en  train  un  certain  nombre  de  pièces  intéressantes,  de  façon 
que  ses  amis  pussent  en  suivre  facilement  l’exécution  et  l’ajustage; 
le  personnel  des  monteurs,  polisseurs,  repousseurs,  tourneurs,  au 
complet,  était  à son  poste,  tout  le  monde  avait  mis  une  coquet- 
terie professionnelle  « à se  montrer  à la  hauteur  »,  comme  disent  les 
ouvriers,  pour  retenir  au  passage  l’attention  des  visiteurs.  Aussi  la 
maison  Pastrot  donnait-elle  à première  vue  l’impression  d’une 
maison  prospère,  sérieuse,  ordonnée  dans  le  cadre  si  décoratif  du 
vieil  hôtel  d’Armental,  où  elle  était  installée  depuis  dix  ans. 

Une  évocation  palpable  du  passé,  ce  vieil  hôtel!  Toute  la  grâce  du 
dix-huitième  siècle  jaillissant  de  ses  entablements  aux  purs  profils, 
des  courbes  harmonieuses  de  ses  rinceaux  et  de  ses  balcons  ventrus, 
de  l’élégance  froide  de  ses  portes  et  fenêtres  aux  petits  carreaux  verdis 
par  les  années,  donnant  sur  un  perron  monumental,  et  jetée  sur  l’en- 
semble comme  le  manteau  troué  d"un  grand  d’Espagne,  la  merveil- 
leuse patine  des  anciens  monuments  de  Paris  sous  le  ciel  toujours  un 
peu  brumeux  qui  les  enveloppe  d’une  jolie  atmosphère  de  rêverie. 

Camille  avait  eu  une  surprise  attristée  en  pénétrant  dans  les 
grandes  pièces  du  rez-de-chaussée  où  se  devinaient  encore  aux 
murs  quelques  vestiges  de  délicates  boiseries  usées,  émiettées, 
défoncées  par  le  temps  peut-être,  plus  probablement  par  la  main 
des  profanes,  quelques  lambeaux  de  trumeaux  émaillés  et  déchirés, 
laissant  béants  leurs  cadres  vides. 

— Quel  dommage,  soupirait-elle,  de  voir  un  pareil  bijou  d’archi- 
tecture, transformé  en  atelier  de  lampisterie  î 

Et,  s’adressant  à Jacques  : 

— Vous  n’en  souffrez  donc  pas,  vous  qui  savez  aimer  les  belles 
choses  ? 

— Franchement  non,  répondait  le  jeune  homme.  Loin  d’en  souf- 
frir,  je  préfère  le  contraste  brutal  de  notre  installation  industrielle, 
vivante  et  ultra-moderne  avec  le  calme  imposant  du  vieil  hôtel 
Louis  XV,  à une  tentative  de  restitution  maladroite  de  quelque 
parvenu  en  mal  d’antiquités.  Nous  utilisons  le  passé,  nous  ne 
cherchons  pas  à le  travestir;  je  crois  que  sa  grâce  fanée  s'impose 
davantage  au  regard  distrait  du  passant  du  fond  de  la  cour  où 
apparaît  l’enseigne  flamboyante  de  la  maison  Pastrot,  que  remise  au 
point  par  Fhonorable  restauration  d’un  architecte  préoccupé  surtout 
de  se  faire  une  jolie  réclame  avec  le  débarbouillage  de  ces  vieux  murs. 

L ex-président  Fervan  se  rangeait  à l’avis  de  Jacques,  déclarant 
que  1 avenir  était  à ceux  qui  ne  cherchaient  dans  le  passé  qu’un  point 
de  comparaison  avec  l’époque  actuelle  pour  j uger  des  progrès  réalisés, 
sans  essayer  de  le  faire  revivre  dans  un  absurde  anachronisme. 
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Tout  en  devisant,  ils  avaient  pénétré  dans  les  ateliers,  et  mainte- 
nant la  tranquillité  des  choses  mortes  avait  fait  place  à la  vie  ardente, 
trépidente,  intense,  d’une  industrie  parisienne  en  plein  travail.  Là, 
dans  le  grand  jour  cru  qui  tombait  des  verrières,  dans  Tatmo- 
sphère  brûlante  d’une  journée  d’été  surchauffée  par  la  chaleur  des 
forges,  des  fourneaux,  des  chalumeaux,  le  frère  et  la  sœur  regar- 
daient tout  ce  peuple  d’ouvriers  s’agiter,  marteler,  aller,  venir, 
frapper,  limer,  dans  un  bruit  assourdissant  de  ferraille  remuée  que 
dominait  le  ronflement  des  volants  et  des  bielles,  distributeurs  de  la 
force  motrice  et,  pour  la  première  fois,  ils  se  rendaient  compte  de 
la  somme  de  travail,  d’énergie,  d’habileté,  de  force  mise  au  service 
de  la  production  par  tous  ces  hommes  appelés  à la  même  œuvre. 
Arrêtés  devant  un  découpoir  qui,  d’un  seul  coup  de  masse  détachait 
net  une  pièce  de  cuivre  avec  toutes  les  dentelures  de  ses  contours 
tandis  que  Jacques  leur  en  faisait  expliquer  le  mécanisme  par  l’ouvrier 
occupé  à cette  besogne,  Camille  remarquait  l’air  intelligent  de  cet 
homme,  la  facilité  avec  laquelle  il  s’exprimait,  elle  se  sentait  inté- 
ressée, non  par  son  travail,  mais  par  sa  personnalité  propre  ; et  les 
théories  de  Le  Gallois  sur  la  régénération  morale  de  l’ouvrier  par 
le  patron  lui  revenant  à la  mémoire,  à présent,  elle  les  jugeait 
avec  un  esprit  moins  lointain,  en  saisissait  toute  la  portée  morale, 
n’était  plus  tentée  de  les  traiter  d’utopies  et  sentait  croître  son 
estime  pour  la  nature  généreuse  de  son  ami  qui  entendait  les  souf- 
frances des  humbles. 

La  visite  était  presque  terminée  lorsqu’un  employé  vint  prévenir 
Jacques  Le  Gallois  qu’on  l’appelait  au  téléphone. 

— Excusez-moi  de  vous  abandonner,  fit- il  à ses  hôtes;  mais  dans 
les  affaires  on  n’attend  pas.  Je  reviens  à l’instant  même,  mon 
contre-maître  va  vous  accompagner  à ma  place. 

Et  il  s’en  fut  rapidement  vers  son  bureau. 

Cinq  minutes,  dix  minutes  se  passèrent,  les  Fervan  continuaient 
leur  promenade  à travers  les  ateliers,  écoutant  distraitement  les 
explications  du  contre-maître  dans  l’attente  du  patron,  faisant  exprès 
de  prolonger  la  visite  pour  lui  donner  le  temps  de  les  rejoindre. 

A la  fin,  lorsqu’ils  n’eurent  plus  rien  à voir,  comme  ce  dernier  ne 
revenait  pas  : 

— Conduisez-nous  à son  cabinet,  fit  M.  Fervan,  nous  verrons  si 
nous  pouvons  prendre  congé  de  lui  sans  trop  le  déranger. 

Au  fond,  le  frère  et  la  sœur  ne  savaient  trop  que  penser  d’une 
absence  si  extraordinaire  qu’elle  leur  paraissait  à peine  polie. 

— Le  Gallois  est  plus  homme  d’affaires  qu’il  ne  veut  bien  le 
dire,  songeait  Camille  un  peu  déçue. 

La  porte  du  cabinet  était  entr’ouverte,  ils  s’arrêtèrent  un  instant 


LA  LOI  NODVELLE 


96 

pour  écouter  si  le  téléphone  fonctionnait  encore.  Pas  un  bruit!  On 
eût  dit  qu’il  n’y  avait  personne  dans  la  pièce  ; ils  frappèrent  dou- 
cement sans  okenir  de  réponse. 

— 11  n’est  plus  là,  fit  le  contre -maître,  entrez  tout  de  même,  je 
vais  m’informer  si  on  l’a  vu  sortir. 

Les  deux  Fervan  s’avancèrent.  Mais,  la  porte  grande  ouverte,  un 
cri  de  surprise  échappa  à Camille  en  apercevant  Jacques  devant 
son  bureau,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains,  s’efforçant 
d’étouffer  des  sanglots  qui  lui  soulevaient  la  poitrine  en  de  longs 
spasmes  pénibles  à entendre,  comme  un  hoquet  d’agonie;  sanglots 
sans  une  larme,  révolte  physique  de  tout  l’être  contre  la  violence 
d’une  douleur  morale. 

— Il  aura  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  Thouars,  murmura  la 
jeune  fille. 

Gomme  un  écho  de  ses  propres  paroles,  Jacques  en  la  voyant 
entrer  suivie  de  son  frère,  s’écriait  en  leur  tendant  les  bras,  avec  le 
geste  de  quelqu’un  qui  demande  du  secours  : 

— Mes  amis,  mes  pauvres  amis,  plaignez-moi,  je  suis  bien  mal- 
heureux I Ma  mère  me  téléphone  de  Thouars  que  mon  bébé  est  au 
plus  mal,  une  congestion  pulmonaire  double.  Perdu!  Il  est  perdu. 

Et  le  malheureux  se  prenait  la  tête  comme  pour  chasser  l’obsé- 
dante pensée. 

— Tant  qu’il  y a de  la  vie,  il  y a de  l’espoir,  insinua  le  magis- 
trat, trop  heureux  de  trouver  une  banalité  pour  répondre  quelque 
chose  à ce  cri  d’angoisse. 

— Non...  plus  d’espoir!  Je  prends  le  premier  train  ce  soir; 
cette  nuit,  à mon  arrivée,  je  trouverai  mon  enfant  mort,  j’en  ai  la 
certitude  ! 

La  voix  était  saccadée,  vibrante,  on  sentait  chez  Jacques  les 
nerfs  se  tendre  dans  la  violence  de  l’émotion. 

Camille  n’avait  rien  dit;  mais,  avec  ce  tact  merveilleux  de  la 
femme,  bien  autrement  délicat  en  pareil  cas  que  l’attitude  théâtrale 
de  l’homme,  elle  avait  approché  une  chaise  du  bureau,  s’était 
assise  près  de  Jacques  et  là,  sans  un  geste  qui  pùt  paraître  déplacé 
de  la  part  d’une  jeune  fille,  par  l’expression  attendrie  de  son  seul 
regard  compatissant  à la  souffrance  de  son  ami,  elle  lui  avait 
apporté  l’unique  soulagement  auquel  il  pût  être  sensible  à celte 
heure,  la  spontanéité  d’une  sympathie  ressentie  de  tout  cœur. 

Et  le  langage  de  ces  deux  yeux,  qui  lui  disaient  plus  éloquemment 
qu’aucune  parole  humaine  la  compassion  de  son  amie,  produisirent 
ce  miracle  d^endormir  un  instant  le  mal  de  Jacques  et  de  le  faire 
s’abstraire  de  l’obsédante  pensée. 

C’est  vous  la  première,  fit-il,  avec  un  attendrissement  dans 
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la  voix,  qui  m’avez  signalé  le  danger;  d’autres  qui  avaient  le  devoir 
de  veiller  n’ont  rien  vu. 

11  eut  un  sourire  amer. 

Et  comme  M.  Fervan  faisant  la  remarque  que  les  gens  qui  ne 
vivent  pas  constamment  près  d’un  enfant,  jugent  mieux  son  état 
que  ceux  qui  le  voient  tous  les  jours  : 

— ele  n’accuse  personne,  fit  Jacques  en  se  levant;  mais  sll 
arrive  malheur  à mon  fils,  il  faudra  bien  qu’on  établisse  la  part  des 
responsabilités. 

XIV 

Le  soir,  tandis  que  le  train  l’emportait  vers  Thouars,  Jacques 
Le  Gallois,  dans  l’isolement  de  son  coin  de  wagon,  songeait  tout  en 
regardant  le  soleil  se  coucher  à l’horizon  des  plaines  beauceronnes. 
Une  grande  mélancolie  baignait  le  paysage  à cette  heure  où  la 
lumière  semblait  faire  ses  adieux  à la  terre,  et,  par  une  dernière 
coquetterie  de  mourante,  déployer  devant  elle  toute  la  splendeur  de 
ses  pourpres  et  de  ses  ors.  C’était  vers  l’occident  l’éblouissement 
d’un  décor  de  féerie;  de  minces  bandes  de  nuages  roux  barraient 
le  ciel  comme  une  ligne  de  métal  en  fusion,  faisant  écran  à la 
lumière,  tandis  que  les  profondeurs  de  l’espace  semblaient  baigner 
dans  de  la  brume  de  sang.  Vers  le  nord  un  gros  nuage,  isolé, 
mousseux  comme  un  immense  flocon  de  neige,  mais  si  énorme  que 
sa  masse  imposante  rappelait  quelque  blanc  sommet  des  Alpes, 
restait  éclairé  de  profil  par  les  derniers  rayons  de  l’astre  déjà 
disparu,  se  détachant  sur  des  fonds  d’émeraude  pâle;  et  l’œil, 
demeuré  involontairement  attaché  à sa  silhouette  bizarre,  entraînait 
l’imagination  à l’escalade  impossible  de  la  montagne  de  rêve.  A un 
moment,  sous  l’influence  de  quelque  courant  violent  des  couches 
d’air  supérieures,  la  montagne  se  désagrégera,  il  y eut  un  effondre- 
ment, un  éparpillement,  un  véritable  chaos  de  morceaux  du  nuage 
écroulés  au  hasard  de  la  plus  folle  fantaisie  dans  la  plaine  de 
lumière  ; ce  fut  comme  un  éclaboussement  en  tous  sens  de  rayons 
de  soleil  aux  quatre  coins  de  l’horizon.  Et,  par  contraste,  la  terre 
parut  plus  sombre,  enveloppée  déjà  dans  les  brumes  de  la  nuit. . 

11  y a des  heures  dans  la  vie  où  l’aspect  des  choses  s’identifie 
tellement  avec  notre  état  d’àme,  que  nous  en  demeurons  impres- 
sionnés au  point  de  prétendre  y voir  l’image  de  notre  destinée. 

11  parut  à Jacques  que  la  montagne  de  nuages  symbolisait  la 
sienne,  brillante  au  début,  éclaii  ée  de  la  flamme  des  illusions  d’un 
esprit  jeune;  maintenant  effondrée  sous  le  coup  brutal  des  événe- 
ments, entraînant  dans  sa  chute  les  bonheurs  espérés,  et  son  regard 
s’attarda  à suivre  au  couchant  la  lente  disparition  de  la  lumière, 
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tandis  que  son  esprit,  replié,  sur  lui-même,  retombait  aux  angoisses 
de  l’heure  présente. 

Les  moindres  incidents  de  la  journée  lui  repassèrent  devant  les 
yeux  : la  visite  des  Fervan  aux  ateliers,  puis  le  brusque  appel  au 
téléphone  et  la  voix  lointaine  de  sa  mère,  entendue  dans  l’appa- 
reil, lui  annonçant  la  terrible  nouvelle.  Un  vide  à ce  moment 
s’était  fait  dans  son  cerveau,  comme  s’il  avait  perdu  connaissance  ; 
et  alors  la  vision  très  nette  de  ce  regard  de  Camille  Fervan,^ où  se 
lisait  tant  de  pitié  affectueuse  que  cela  ressemblait  à de  la  tendresse, 
était  venu  pour  un  instant  relever  son  énergie. 

De  quelles  attentions  délicates  à partir  de  ce  moment  ses  deux 
amis  ne  l’avaient-ils  pas  entouré  jusqu’à  son  départ,  l’emmenant 
chez  eux  pour  "l’obliger  à prendre  quelque  chose,  veillant  aux 
détails  des  derniers  ordres  à donner  qui  sont  si  pénibles  lorsqu’on 
souffre,  l’accompagnant  enfin  jusqu’à  son  wagon  pour  le  laisser 
le  plus  tard  possible  seul  avec  sa  peine.  Maintenant,  sa  pensée, 
devançant  la  marche  des  heures,  volait  jusqu’à  Thouars,  se  repré- 
sentait la  grande  maison  silencieuse  de  la  rue  du  Moulin -le- Vicomte, 
plus  silencieuse  encore  que  de  coutume  avec  ses  volets  clos,  son 
portail  entr’ouvert,  pour  qu’on  pût  entrer  sans  sonner,  et,  filtrant 
à travers  les  lames  des  persiennes,  la  lueur  jaune  de  bougies 
allumées  dans  la  chambre  du  pauvre  bébé.  Sa  femme,  au  bruit  de 
ses  pas  dans  Fescaîier,  accourait  éplorée,  les  yeux  gonflés  d’avoir 
beaucoup  pleuré,  sans  que,  cependant,  rien  ne  parût  en  désordre 
dans  l’arrangement  de  sa  coiffure  ni  dans  l’harmonie  de  sa  toilette 
noire,  tandis  que  les  traits  décomposés,  le  chignon  défrisé,  l’atti- 
tude désolée  de  la  pauvre  grand-mère  offraient  un  pénible  contraste 
avec  cette  douleur  sans  grande  souffrance. 

Alors  un  rapprochement  se  faisait  dans  son  esprit  entre  la 
femme  qu’il  venait  de  quitter  et  celle  qu’il  allait  trouver  là- bas  et, 
pour  la  première  fois,  il  songeait  à les  comparer  l’une  à l’autre. 

Or,  lorsqu’un  homme  songe  à comparer  une  autre  femme  à sa 
femme  sans  être  convaincu  d’avance  de  la  supériorité  de  celle  à 
laquelle  il  a publiquement  uni  sa  vie,  il  y a bien  peu  de  chances 
pour  que  la  comparaison  tourne  en  faveur  de  cette  dernière. 

Madeleine  était  évidemment  plus  jolie,  avait  un  physique  plus 
séduisant  que  M^^®  Fervan,  dont  les  traits  irréguliers  n’éveillaient 
pas  le  frisson  du  désir;  mais,  depuis  que  cette  dernière  s’était 
avisée  de  donner  à son  esprit  un  charme  plus  féminin,  Jacques 
s était  senti  attiré  vers  elle  par  une  complète  similitude  de  goûts, 
par  une  même  manière  de  juger  les  hommes  et  les  choses , de 
vibrer  sous  l impression  d’une  joie  ou  d’une  douleur.  Il  n’y  avait 
pas  en  lui  un  besoin  physique  de  la  posséder;  mais  une  envie 
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irrésistible  de  la  prendre  pour  confidente  de  toutes  ses  pensées,  de 
lui  donner  la  garde  de  son  cœur. 

Est- ce  Camille  qui  aurait  tardé  si  longtemps  à arracher  son  bébé 
malade  à l’air  de  Paris  lorsqu’elle  savait  qu’il  lui  était  mortel?... 
Aurait-elle,  ce  jour  même,  laissé  à une  autre  le  soin  de  prévenir 
son  mari  par  téléphone  de  l’état  désespéré  du  pauvre  petit?  Quant 
à Madeleine,  avec  l’esprit  léger  qu’il  lui  connaissait,  aurait-elle  su 
compatir  à une  douleur  qui  ne  l’atteignait  pas  et  assister  un  ami 
avec  la  sollicitude  dont  avait  fait  preuve  Fervan? 

Il  en  venait  peu  à peu  à se  demander  s’il  n’avait  pas  passé  à 
côté  du  bonheur  lorsqu’il  s’était  épris  de  la  fille  du  banquier 
Sauvière  et,  maintenant  qu’il  y réfléchissait  de  sang-froid,  ce 
mariage  lui  paraissait  un  coup  de  folie.  Lorsqu’il  lui  eût  été  si 
facile  de  se  faire  aimer  d’une  fille  intelligente,  fine,  délicate,  qui 
lui  eût  été  reconnaissante  de  l’aumône  de  son  amour,  il  s’était 
laissé  aveugler  par  la  beauté  de  Madeleine,  mise  en  valeur  dans 
l’élégance  de  son  milieu,  au  point  de  lui  faire  le  sacrifice  de  ses 
goûts  et  de  ses  rêves  d’avenir.  Lui  en  avait-elle  été  reconnaissante? 

Aujourd'hui  l’irréparable  était  accompli.  Après  la  lutte  contre 
un  préjugé  pour  conquérir  sa  femme,  restait  à soutenir  la  lutte 
contre  les  désillusions  de  la  vie  en  commun,  lutte  autrement  dou- 
loureuse que  la  première;  ce  n’était  plus  cette  fois  son  amour- 
propre  qui  était  en  jeu,  mais  bien  son  cœur  lui- même.  Et  Jacques 
ne  se  sentait  plus  sûr  de  vaincre  parce  que,  malgré  lui  maintenant, 
il  regrettait  le  passé. 

Par  la  portière  demeurée  ouverte,  l’air  humide  de  la  nuit  lui 
caressait  le  visage,  emplissant  le  wagon  de  la  senteur  mielleuse  et 
âcre  des  blés  noirs  en  fleurs  et,  le  long  du  train  emporté  dans 
l’ombre,  des  escarbilles  enflammées  volaient  lorsque  la  locomotive 
secouait  au  vent  sa  crinière  de  feu. 

La  rêverie  de  Jacques  suivait  maintenant  un  autre  cours.  Elle  lui 
faisait  revivre  ses  premières  années  d’enfant  sage,  élevé  sévèrement 
par  sa  mère  dans  la  grande  maison  de  Thouars;  elle  se  plaisait  à 
évoquer  son  temps  d’étudiant  à Paris,  d^où  datait  l’évolution  brusque 
de  toutes  ses  idées  ; puis  c’était  le  retour  au  pays  en  même  temps  que 
ses  débuts  de  substitut  dans  la  magistrature,  enfin  sa  collaboration 
avec  les  Fervan  au  livre  sur  le  divorce,  qui  avait  marqué  l’heure  la 
plus  heureuse  de  sa  vie.  Mais  voilà  qu’au  souvenir  de  cette  œuvre  à 
laquelle  il  s’était  adonné  avec  passion,  une  idée  soudaine  venait 
d’illuminer  sa  pensée,  comme  par  les  soirs  de  lourde  chaleur  de 
grands  éclairs  fauves  illuminent  tout  à coup  les  bords  de  l’horizon  : 
l’idée  du  divorce  ! Ah  ! le  divorce  ! « L’éternel  cri  de  grâce,  plein  de 
sanglots  et  de  haine,  que  jette  à la  société  l’armée  innombrable  des 
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forçats  du  mariage.  » Tel  l’avait  défini  dans  un  moment  d’indignation 
son  vieux  professeur,  le  père  Lenclos,  un  jour  qu’ils  discutaient  la 
légitimité  de  cette  institution  devant  IV1“°  Le  Gallois,  la  mère.  Et  le 
bonhcmme  avait  ajouté,  aux  applaudissements  de  l’excellente 
femme  : « Le  divorce  est  un  défi  porté  par  l’humanité  révoltée  à 
l’œuvre  immuable  du  Créateur;  c’est  le  poison  qui  doit  endormir 
la  douleur,  c’est  la  corde  avec  laquelle  on  se  suspend  au-dessus  de 
l’abîme  pour  s’évader  de  sa  prison;  c’est  la  prétention  que  l'on  a 
d’effacer  le  passé  d’un  trait  de  plume,  tandis  qu’en  réalité  on  laisse 
une  page  à jamais  souillée  dans  le  livre  de  sa  vie.  )> 

Jacques,  lui,  n’avait  jamais  envisagé  la  question  du  divorce 
qu’à  un  point  de  vue  purement  spéculatif.  Lorsqu’il  en  soutenait 
l’absolue  nécessité  contre  les  attaques  du  père  Lenclos,  tout  en 
affirmant  la  nécessité  de  le  réglementer  dans  un  sens  plus  pratique 
et  plus  large,  son  état  d’âme  était  celui  du  chirurgien  qui  fait 
l’autopsie  d’un  cadavre  pour  préciser  la  cause  déterminante  de  la 
mort,  simple  travail  d’expérimentation  d’où  toute  sensibilité  morale 
demeurait  absente. 

Aujourd’hui  ce  n’était  plus  cela;  la  seule  évocation  de  l’idée  de 
divorce  le  faisait  forcément  songer  à sa  situation  présente,  le  chi- 
rurgien n^opérait  plus  sur  un  cadavre,  il  sondait  sa  propre  plaie. 
Malgré  lui  Jacques  pensait  : « Quel  dommage  que  le  divorce 
ne  soit  pas  ce  que  nous  voulions  qu’il  fût,  la  liberté  absolue 
de  rompre  une  union  sans  secousse,  sans  scandale,  par  une  simple 
manifestation  de  la  volonté  du  moment  où  l’on  a senti  l’impossibi- 
lité de  poursuivre  cet  essai  de  vie  à deux,  avant  d’en  arriver  néces- 
sairement à des  scènes  regrettables!  » Mais  en  même  temps  la  tirade 
enflammée  du  vieux  père  Lenclos  lui  revenait  à la  mémoire,  con- 
damnant au  nom  de  la  morale  religieuse,  de  la  morale  sociale  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  époques,  cette  atteinte  portée  à 
l’unité  de  la  famille,  et,  bien  que  Le  Gallois  se  déclarât  affranchi 
des  préjugés  bourgeois  de  son  ancien  professeur,  une  instinctive  répu- 
gnance lui  venait  à l’idée  de  demander  au  divorce  le  remède  à ses 
maux,  comme  il  répugne  à un  homme  d’honneur  d’être  obligé  parfois 
de  serrer  la  main  d’un  individu  dont  la  moralité  n’est  pas  très  sûre. 

Les  prévisions  de  Jacques  l’avaient  en  quelque  sorte  préparé  à 
la  douloureuse  réalité  qui  l’attendait  à son  arrivée  à Thouars.  Ce 
fut  donc  en  pleine  possession  de  lui-même  qu’il  reçut,  en  descen- 
dant du  train,  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  bébé.  Vlais,  comme  il 
est  certains  mouvements  de  la  nature  humaine  qu’aucune  volonté 
n a le  pouvoir  de  contenir,  le  pauvre  homme,  malgré  sa  résolution 
de  rester  calme,  sentit  se  révolter  soudain  tout  son  être,  toute  sa 
sensibilité,  toute  sa  raison  sous  le  coup  de  fouet  de  la  douleur;  s’il 
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ne  s’élait  retenu,  il  aurait  crié  pour  s’arracher  de  la  gorge  le  sanglot 
qui  la  contractait  atrocement.  D’instinct,  en  entrant  dans  la  vieille 
demeure  de  la  rue  du  Moulin-le-Vicomte,  il  fut  se  jeter  dans  les  bras 
de  sa  mère  pour  y retrouver  un  refuge  contre  la  souffrance,  comme 
au  temps  de  sa  petite  enfance,  quand  il  venait  se  faire  consoler 
par  elle  après  quelque  chute  malencontreuse,  qui  l’avait  fait 
pleurer. 

— Mon  pauvre  enfant!  murmura  M“®  Le  Gallois,  tandis  que  la 
tête  de  son  grand  garçon  s’abandonnait  sur  son  épaule,  et  cette 
simple  phrase,  dite  très  doucement,  ressemblait  à ces  berceuses 
que  l’on  chante  presque  bas  aux  tout  petits  pour  les  endormir. 

Madeleine,  entrée  dans  le  salon  derrière  sa  belle-mère,  attendait 
une  caresse  de  son  mari  ; mais  elle  venait  d’apparaître  à Jacques  si 
semblable  à ce  qu’il  se  l’était  représentée  dans  sa  rêverie  en  wagon, 
les  yeux  rougis  de  larmes,  et  cependant  trop  apprêtée  dans  les 
moindres  détails  de  sa  toilette  de  deuil,  qu’un  involontaire  mouve- 
ment de  rancune  lui  fît  retarder  le  moment  de  confondre  sa  douleur 
avec  celle  de  sa  femme.  Il  fallut  pour  le  décider  que  M“®  Le  Gallois, 
la  mère,  devinant  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de  son  fils,  lui 
soufflât  à l’oreille  : 

— Embrasse  ta  femme,  et  pas  un  mot  de  reproche,  Jacques.  La 
mort  efface  tout. 

Là-haut,  la  chambre  du  pauvre  bébé  était  transformée  en  cha- 
pelle ardente;  on  avait  cueilli  toutes  les  fleurs  du  jardin;  Madeleine 
en  avait  fait  faire  des  couronnes,  des  gerbes,  des  croix;  la  chambre 
n’éiait  qu’un  vaste  champ  de  fleurs,  le  berceau  en  était  jonché,  et 
près  du  carmin  des  roses,  du  vermillon  des  géraniums,  de  la  blan- 
cheur des  reines-marguerites,  à la  lueur  jaune  des  bougies,  la  face 
tirée  du  petit  mort,  pincée  aux  narines,  déjà  déformée  par  la  détente 
des  muscles  vers  le  bas  du  visage,  paraissait  terreuse,  presque  noire. 

Les  portes  étaient  grandes  ouvertes;  les  domestiques  avaient  reçu 
l’ordre  d’introduire  toutes  les  personnes  qui  désireraient  le  voir,  et 
c’était  dans  la  pièce  une  procession  ininterrompue  de  femmes  du  quar- 
tier, curieuses  de  cette  mise  en  scène  de  la  mort,  inconnue  en  province. 

Jacques  était  monté  pour  aller  déposer  un  dernier  baiser  sur  le 
front  de  son  enfant;  il  avait  compté  sans  les  fleurs  et  sans  les  décora- 
tions; on  ne  pouvait  plus  approcher  du  berceau;  et  puis  des  gens  age- 
nouillés dans  un  coin  l’épiaient  curieusement.  Alors  il  étouffa  une 
plainte  ; et  comme  Madeleine  se  penchait  vers  lui  pour  lui  demander  : 

— Trouves-tu  que  cela  fait  bien? 

Il  eut  un  haussement  d’épaules  agacé. 

— Je  n’en  sais  rien,  je  souffre  trop  ! 

Puis  se  tournant  vers  un  domestique  : 
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Qu’on  ne  laisse  plus  entrer  personne  ici,  ordonna-t-il.  Je  veux 

pouvoir  pleurer  en  paix. 

Et,  sans  souci  de  l’arrangement  habile  des  couronnes  et  des 
gerbes  autour  du  berceau,  piétinant  à même  les  roses  et  les  géra- 
niums, le  malheureux  s’approcha  de  son  bébé  mort,  et  déposa  sur 
son  front  un  long  et  douloureux  baiser. 

Dans  la  journée,  Jeanne  Pastrot  annonça  par  dépêche  son  arrivée, 
elle  tenait  à assister  à la  cérémonie  du  lendemain.  Madeleine  en  fut 
très  occupée.  Jeanne  Pastrot  réalisait  à ses  yeux  le  type  accompli  de 
la  femme  élégante;  elle  la  copiait  dans  ses  toilettes,  dans  ses  atti- 
tudes, jusque  dans  sa  manière  de  parler,  empêchée  seulement  de 
serrer  d’aussi  près  l’original  quelle  l’eût  voulu  par  la  différence  de 
fortune  qui  existait  entre  elles  deux.  Le  témoignage  de  sympathie 
que  lui  donnait  Jeanne  Pastrot  dans  la  circonstance  prit  pour 
Madeleine  les  proportions  d’un  événement  si  considérable,  que  son 
esprit  léger,  incapable  de  contenir  beaucoup  de  sentiments  à la  fois, 
fut  distrait  du  chagrin  qui  eût  dû  l’absorber  par  la  satisfaction 
d’amour-propre  d’avoir  son  amie  à l’enterrement  de  son  bébé.  Sa 
journée  se  passa  à préparer  la  chambre  de  Jeanne;  à s’occuper  de 
lui  envoyer  une  voiture  à la  gare,  de  trouver  une  femme  de  chambre 
pour  l’aider  à s’habiller  le  lendemain,  tandis  que  son  mari  et  sa 
belle-mère  demeuraient  de  longues  heures  à veiller  le  petit  mort. 

Le  lendemain,  après  l’enterrement,  dans  le  salon  aux  contrevents 
mi-clos,  qui  laissaient  deviner  dans  l’ombre  des  paupières  gonllées 
de  larmes,  des  visages  tuméfiés  de  sanglots,  tandis  que  quelques 
vieux  amis  de  M™®  Le  Gallois,  la  mère,  l’entouraient,  faisant  exprès 
de  se  tenir  à l’écart  de  Jacques  et  de  sa  femme,  Jeanne  Pastrot  prit 
un  instant  son  cousin  à part  pour  lui  dire  : 

Voyez  de  quelle  haine  tenace  ces  provinciaux  poursuivent 
votre  femme  et  vous  : il  est  impossible  que  Madeleine  re>te  ici  seule 
avec  votre  belle-mère  quand  vous  allez  rentrer  à Paris;  ce  serait  trop 
triste  après  l’épreuve  par  laquelle  elle  vient  de  passer;  elle  s’enfon- 
cerait dans  sa  douleur;  je  craindrais  qu’elle  ne  tombât  malade. 

— Vous  croyez?  fit  Jacques  sceptique. 

J’en  suis  convaincue. 

— Alors  elle  n’a  qu’à  rentrer  à Paris  avec  moi. 

La  jeune  femme  se  récria  : 

Très  mauvais  le  séjour  de  Paris  dans  cette  saison,  avec  des 
nerfs  ébranlés  comme  elle  les  al  Ne  faites  pas  cr-la,  mon  ami. 
Gonfiez-moi-la  plutôt.  En  parlant  d’ici,  je  me  rends  directement  à 
Dinard,  où  je  passe  tout  le  mois  d’août;  j’emmène  Madeleine,  je 
1 installe  là-bas  dans  un  petit  coin  bien  tranquille,  je  la  distrais 
peu  à peu;  l’air  de  la  mer  lui  redonne  des  couleurs;  et,  quand 
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VOUS  viendrez  nous  rejoindre  pour  passer  avec  nous  les  trois 
semaines  de  congé  que  vous  prenez  en  août,  vous  ne  la  reconnaîtrez 
plus.  Que  dites-vous  de  mon  idée?  C’est  entendu,  n’est-ce  pas? 

Le  ton  de  la  jeune  femme  était  celui  d’une  personne  sûre  d’avance 
de  la  victoire,  tant  elle  était  habituée  par  son  mari  et  son  entourage 
à ce  qu’on  cédât  toujours  à ses  caprices. 

— Emmenez  Madeleine,  si  cela  lui  convient,  répliqua  Jacques 
en  esquissant  le  geste  de  quelqu’un  qui  cherche  à dégager  sa 
responsabilité.  Je  n’ai  point  à la  conseiller  dans  la  circonstance. 
Mais  dans  tous  les  cas,  ne  comptez  pas  sur  ma  visite  à Dinard  : 
je  ne  sais  pas  si  je  prendrai  des  vacances  cet  été,  et  dans  le  cas 
où  j’en  prendrais,  ce  serait  pour  venir  les  passer  ici,  où  m’attirent 
toutes  mes  affections  et  tous  mes  souvenirs. 

— Eh  bien  alors,  ce  sera  Madeleine  que  j’enverrai  de  temps  en 
temps  vous  faire  une  visite  à Paris. 

Et,  ravie  de  sa  combinaison,  Jeanne  Pastrot  fut  s’asseoir  à 
côté  de  la  jeune  M“®  Le  Gallois,  qui  eut  bientôt  avec  elle  un  entre- 
tien des  plus  animés. 

Le  lendemain,  les  deux  jeunes  femmes  faisaient  leurs  adieux  à 
M“®  Le  Gallois  et  à Jacques,  l’air  soulagé,  presque  joyeux, 
d’échapper  à cette  atmosphère  de  tristesse  où  la  mère  et  le  fils 
semblaient  se  complaire.  Madeleine  avait,  la  veille  au  soir,  essayé 
de  faire  approuver  sa  décision  par  son  mari.  Il  est  si  commode  de 
se  faire  absoudre  par  les  autres  d’un  acte  que  notre  conscience 
a de  la  peine  à accepter.  Elle  s’était  heurtée  à un  parti-pris  d’indif- 
férence à laquelle  Jacques  ne  l’avait  pas  habituée  jusque-là  et 
dont  elle  était  restée  un  moment  déconcertée.  Mais  l’engagement 
pris  vis-à-vis  d’elle-même  de  venir  le  retrouver  de  temps  en  temps 
à Paris  l’avait  rassurée  sur  ses  propres  scrupules  et  elle  était  partie 
de  Thouars  le.  cœur  léger. 

Ah!  la  triste  soirée  qui  suivit  ce  départ,  passée  par  Jacques  en 
tête-à-tête  avec  sa  mère,  sur  le  banc  devant  la  maison,  en  face 
des  massifs,  dépouillés  par  Madeleine  de  leurs  fleurs!  Ils  restaient 
assis  dans  l’ombre,  sans  échanger  un  mot,  tandis  qu’au  ciel  étin- 
celant les  étoiles  filantes  traversaient  l’infini,  rappelant  au  jeune 
homme  la  légende  populaire,  à laquelle  il  avait  cru  longtemps  dans 
son  enfance,  qui  prétend  que  ces  bolides  sont  des  âmes  du  purga- 
toire entrant  en  paradis.  Et  malgré  lui,  il  songeait  que  l’une  d’elles 
était  peut-être  fâme  de  son  enfant. 

XV 

Sept  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  du  bébé,  sept  mois 
pendant  lesquels  s’est  lentement  accentué  le  malentendu  qui  divise 
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Madeleine  et  Jacques.  Aux  yeux  du  public,  il  n’y  a rien  de  modifié 
dans  leurs  relations  de  mari  et  de  femme,  l’homme  en  apparence 
absorbé  par  les  affaires,  la  femme  emportée  par  le  courant  des 
distractions  mondaines;  en  réalité,  un  abîme  les  sépare  maintenant, 
fait  de  la  divergence  de  leurs  sentiments,  de  l’abseijce  de  commu- 
nauté dans  leur  vie,  de  la  différence  des  milieux  qu  ils  fréquentent. 
Sans  querelles,  sans  discussions,  sans  lutte,  ils  ont  contracté  peu 
à peu  l’habitude  de  se  passer  l’un  de  l’autre.  A présent,  le  pli  en 
est  pris,  et  tout  semble  aller  le  mieux  du  monde  dans  ce  ménage, 
qui  n’a  de  commun  que  le  logement. 

La  légèreté  de  Madeleine  y trouve  la  satisfaction  complèie  de 
ses  goûts;  interrogez- la,  elle  vous  répondra  qu’elle  s’^siime  très 
heureuse  ainsi.  Et,  au  milieu  de  ses  innombrables  occupations,  elle 
continue  à aimer  son  mari  comme  elle  sait  l’aimer,  convaincue 
que  lui-même  se  contente  parfaitement  de  ce  minimum  d’intimité 
conjugale.  Elle  ne  voudrait  certainement  pas  croire  les  gein  qui 
oseraient  lui  affirmer  que  l’acceptation  tacite  par  Jacques  de  cet 
état  de  choses,  contre  lequel  il  a lutté  désespérément  au  début, 
est  l’indice  d’une  lente,  mais  irrémédiable  désaffection,  et  qu’avec 
sa  nature  aimante,  sensitive,  il  faut,  pour  qu’il  se  résigne,  qu’il 
ait  trouvé  ailleurs  ce  que  sa  femme  n’a  pas  su  lui  donner  : un 
Intérieur.  « Ailleurs  »,  on  sait  que  cela  veut  dire  chez  les  Fer  van, 
dans  ce  milieu  reposant  et  intelligent,  où  une  femme  a ^u  nn‘*nager 
à la  personnalité  de  Jacques  la  place  à laquelle  il  avait  droit  Mais 
Madeleine  ne  se  soucie  guère  de  ce  qui  se  passe  rue  .Vuguste  (lomte. 

■ — Pendant  noire  deuil,  déclare-t-elle  à qui  veut  l’entendre, 
Jacques  a essayé  une  ou  deux  fois  de  m’emmener  passer  la  soirée 
chez  les  Fervan,  là  bas,  à l’Observatoire  : j’y  ai  éioulL'  tant  de 
bâillements,  au  risque  de  passer  pour  malhonnête,  en  écoutant  des 
messieurs  très  graves  parler  science  et  littérature,  que  mon  mari 
ne  m’a  plus  proposé  d’y  retourner.  Quant  à lui,  il  peut  y aller  tant 
qu’il  voudra;  c"est  un  milieu  trop  ennuyeux  pour  être  dangereux. 

Le  Gallois,  la  mère,  qui  est  venue  vers  le  mois  de  janvier 
passer  quelques  semaines  à Paris  chez  son  fds,  n’a  pas  partagé  le 
bel  optimisme  de  Madeleine  sur  l’avenir  heureux  de  leur  ménage. 
La  nouvelle  attitude  de  Jacques,  la  résignation  facile  avec  laquelle 
il  accepte  l’absence  complète  d’intimité  avec  sa  femme,  lui  ont 
paru  trop  étranges  pour  ne  pas  cacher  quelque  mystère.  Tout  de 
suite,  son  esprit,  très  averti  de  femme  intelligente,  lui  a fait  soup- 
çonner l’éclosion  d’un  sentiment  nouveau  dans  le  cœur  de  son 
enfant.  Il  faut  des  secrets  bien  habilement  dissimulés  pour  échapper 
à la  clairvoyance  d’une  mère,  et  Jacques  ne  sait  pas  dissimuler. 

Alors  M“®  Le  Gallois  a observé;  elle  a accompagné  son  fils 
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chez  l’ex- président,  a assisté  à une  de  ces  soirées  où  les  heures 
passaient  trop  vite  au  fil  d’une  causerie  intelligente;  et  là,  elle  a vu. 
Elle  a vu  ce  qu’il  eût  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas  voir,  le 
manège  de  deux  amours  qui  s’ignorent  encore,  mais  qui  se  cher^ 
chent  et  que  le  moindre  incident  peut  amener  à se  déclarer  avec 
cette  force  irrésistible  d’un  sentiment  longtemps  combattu. 

Camille  Fervan  porte  déjà  dans  tout  son  être  comme  le  reflet 
d’une  joie  intérieure  qui  va  illuminer  sa  vie;  au  souffle  de  l’amour 
les  grâces  de  la  femme  ont  achevé  de  s’épanouir  : elle  apparaît  à 
Le  Gallois  absolument  différente  de  ce  qu’elle  l’avait  connue 
dans  le  temps  à Thouars.  Il  y a d’abord  dans  sa  toilette  une 
recherche,  non  de  coquetterie,  mais  d’élégance  féminine,  qui 
demeure  simple  tout  en  faisant  mieux  valoir  les  souplesses  de  son 
corps. 

Les  nattes  de  ses  cheveux  dorés,  moins  violemment  tordues, 
mettent  dans  la  coiffure  un  certain  flou  qui,  en  encadrant  le  visage 
d’une  auréole  de  petites  mèches  frisottantes,  adoucit  l’irrégularité 
des  traits,  et  donne  plus  de  caresse  au  regârd. 

Ils  ont  beau  faire,  d’ailleurs,  malgré  eux  la  passion  éclate  dans 
le  ton  qu’ils  prennent  en  se  parlant  l’un  à l’autre,  dans  leur 
empressement  à prévenir  leurs  moindres  désirs,  dans  l’impercep- 
tible frémissement  de  tout  leur  être,  lorsque,  par  l’effet  du  hasard, 
leurs  mains  se  rencontrent;  dans  la  façon  même  dont  ils  laissent 
leurs  yeux  se  chercher  et  s’isoler  un  instant  à un  tournant  de  la 
causerie,  dans  une  muette  contemplation. 

Maintenant  qu’elle  sait,  depuis  qu’elle  a vu,  Le  Gallois 
ressent  une  douleur  profonde  en  songeant  à la  crise  que  traverse 
son  enfant.  Elle  est  femme  de  devoir,  esclave  de  ses  convictions, 
des  principes  de  son  milieu,  fidèle  à la  religion  dans  laquelle  elle  a 
été  élevée;  cela  suffit  pour  qu’elle  condamne  sans  appel,  en  son 
âme  et  conscience,  un  amour  qui,  à ses  yeux,  ne  pourra  jamais  être 
que  coupable,  devînt-il  même  légitime.  Mais  chez  elle  la  femme  de 
devoir  n^’exclut  pas  la  femme  proprement  dite,  la  mère,  l’être  de 
bonté,  de  tendresse,  d’indulgence,  qui  devine  les  souffrances  des 
siens,  qui  y compatit,  qui  s’efforce  de  les  écarter  de  leur  route  ; et 
c’est  le  désespoir  dans  le  cœur  quelle  songe,  pendant  la  messe  à 
laquelle  elle  assiste,  ce  matin- là,  à Saint-Augustin  : 

« Ce  que  mon  fils  désire  le  plus  au  monde,  lé  seul  bonheur  qui 
fût  digne  de  lui,  lui  est  interdit  par  nos  lois  et  par  nos  croyances  : 
puis- je,  moi,  sa  mère,  moi  qui  ai  fait  tant  pour  qu’il  fût  un  homme 
de  devoir,  encourager  cette  passion?  Non,  je  ne  le  peux  ni  ne  le 
dois!  Pourtant  je  vais  faire  souffrir  Jacques;  il  me  détestera  peut- 
être,  nous  nous  brouillerons;  il  me  laissera  vieillir  seule  dans  ms» 
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triste  maison  de  Thouars.  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi...  et  de 

lui!...  » . . J , 

Et  comme  elle  a joint  ses  deux  mains  sur  son  visage,  des  larmes 

courent  lentement  entre  ses  doigts.  La  messe  est  achevée  depuis 
longtemps,  qu’elle  demeure  toujours  à sa  place,  immobile,  anéantie, 
insensible  aux  allées  et  venues  des  sacristains  en  train  de  faire  la 
toilette  matinale  de  l’église.  Elle  prie. 

...  M""*  Le  Gallois  n’était  pas  de  ces  femmes  qui,  en  cherchant 
dans  la  prière  un  refuge  contre  les  rigueurs  de  la  destinée,  y 
trouvent  une  excuse  facile  pour  fuir  la  lutte,  convaincues  que  leur 
lâcheté  est  de  la  résignation  aux  décrets  de  la  Providence,  fata- 
listes par  défaut  de  volonté.  Son  énergie  savait  se  hausser  au 
niveau  du  danger,  sa  volonté  se  tendait  alors  dans  un  besoin 
d’action.  Sa  première  pensée  fut  de  s’ouvrir  à son  fils  de  ses 
inquiétudes,  de  solliciter  ses  aveux,  de  le  mettre  en  garde  contre 
le  péril  d’une  intimité  trop  grande  avec  Camille;  mais  elle  rélléchit 
que  mieux  valait  laisser  se  prolonger  le  plus  longtemps  possible 
l’incertitude  de  ses  sentiments,  plutôt  que  de  les  lui  faire  préciser, 
— on  n’allume  pas  de  feu  aux  approches  d’une  mine. 

C’était  ailleurs,  à une  autre  porte,  qu’il  fallait  frapper,  prévenir 
quelqu’un  qui  devait  avoir  un  intérêt  direct  à empêcher  l’œuvre 
d’amour  de  s’accomplir  : l’ex- président  Fervan.  M.  Fer  van,  seul, 
avec  sa  connaissance  profonde  du  cœur  humain,  pouvait  user  de 
son  influence  et  de  son  autorité  de  frère  aîné  sur  l’esprit  de  Camille 
afin  de  la  détacher  doucement  de  Jacques,  et  obliger  ce  dernier  à 
espacer  ses  visites.  Elle  fut  l’attendre,  un  après-midi,  â la  sortie 
du  palais  de  Justice  pour  remonter  en  causant  avec  lui  le  boule- 
vard Saint' Michel,  entrer  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  et  là, 
dans  la  demi- obscurité  d’un  crépuscule  d’hiver,  assombri  encore 
par  Fenchevêtrement  des  ramures  des  grands  arbres  dépouillés  de 
feuilles,  détachant  leur  sombre  silhouette  sur  un  ciel  de  suie, 
tandis  qu’au  delà  des  grilles  les  réverbères  s’allumaient  sur  le 
boulevard  et  que  les  passants  se  faisaient  plus  rares  dans  la  pers- 
pective des  allées  désertes,  elle  osa,  tout  en  continuant  à marcher, 
pour  qu’il  ne  devinât  pas  son  émotion,  aborder  la  question  qui  lui 
tenait  au  cœur,  dire  toutes  ses  craintes  de  la  tendresse  remarquée 
entre  Camille  et  Jacques,  chercher  à éveiller  les  inquiétudes  du 
frère  aîné  en  affectant  plus  d’intérêt  pour  les  risques  que  courait  la 
jeune  fille  dans  cette  aventure,  que  pour  l’avenir  de  son  fds  à elle. 
Et  qui  eût  vu  cette  femme  à cheveux  blancs  se  promenant  à petits 
pas  aux  côtés  de  ce  monsieur,  d’allure  raide  et  digne,  magistrat 
des  pieds  à la  tête,  c’est-à-dire  conscient  de  sa  dignité  quasi  sacer- 
dotale, n eût  jamais  pu  se  douter  que  sous  les  dehors  d’une  intime 
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causerie,  elle  était  en  train  de  livrer  à la  conscience  de  cet 
homme  le  plus  furieux  assaut  qu’il  eût  jamais  essuyé,  et  qu’un 
abîme,  créé  par  la  différence  de  leurs  principes,  allait  faire  de 
ces  deux  êtres,  marchant  tout  près  l’un  de  l’autre,  deux  ennemis 
irréconciliables. 

Lorsque,  après  quelques  généralités  préparatoires  sur  Taccueil  si 
affectueux  fait  à Jacques  rue  Auguste-Comte,  iVl“*  Le  Gallois  avait 
précisé  sa  pensée  et  abordé  l’exposé  de  ses  inquiétudes,  elle  avait 
compté  sur  un  mouvement  d’étonnement,  voire  même  d’incrédulité, 
de  la  part  de  l’ex-président,  en  prévision  duquel  elle  s’était  armée 
d’arguments  destinés  à éclairer  sa  religion  et  à dissiper  ses  der- 
nières incertitudes. 

Or  une  surprise  l’attendait  qui  devait,  dès  les  premiers  mots, 
renverser  tous  ses  plans  de  campagne.  M.  Fervan  n’avait  manifesté, 
en  l’écoutant,  ni  étonnement,  ni  incrédulité  : sa  physionomie  s’était 
faite  impénétrable,  ses  lèvres  s’étaient  pincées  dans  un  mutisme 
obstiné,  laissant  les  phrases  de  M“°  Le  Gallois  tourner  au  mono- 
logue; et,  comme  rien  n’est  plus  démontant  que  de  s’adresser  à un 
interlocuteur  qui  ne  répond  pas,  les  arguments  de  l’excellente 
femme  s’étaient  évaporés  comme  rosée  d’avril,  ses  objections 
avaient  tourné  court;  vite  à bout  d’idées,  elle  avait  brusqué  la 
situation  par  un  coup  droit  à son  interlocuteur  : 

— Vous  ne  vous  êtes  sans  doute  jamais  rendu  compte  du  danger 
de  cette  intimité  de  votre  sœur  avec  Jacques? 

La  réponse  de  M.  Fervan  était  tombée  nette,  inattendue,  dans  la 
froideur  calculée  de  ses  termes  : 

— Je  vous  demande  pardon,  Madame;  rien  ne  m’a  échappé  des 
sentiments  de  ma  sœur  et  de  Le  Gallois,  et  c’est  volontairement 
que  je  leur  ai  laissé  toute  liberté  de  s’aimer. 

— Mais  c’est  un  crime!  Mon  fils  est  marié... 

— Oh!  crime  est  un  bien  gros  mot.  Laissez-moi  vous  dire, 
Madame,  que  ce  qui  est  coupable  à vos  yeux  ne  l’est  pas  nécessai- 
rement aux  miens.  Vos  idées  religieuses  vous  font  considérer  le 
mariage  comme  un  lien  indissoluble  où  une  formule  suffit  à river 
l’un  à l’autre  pour  toute  leur  existence  deux  malheureux  qui  ont 
commis  simplement  l’erreur  de  croire  qu’ils  étaient  faits  pour 
vivre  en  commun.  C’est  le  cas  de  votre  fils.  Moi,  au  contraire,  je 
m’appuie  sur  la  loi  naturelle  qui  veut  que  l’homme  çt  la  femme  se 
recherchent  et  se  rapprochent  uniquement  pour  s’aimer.  L’amour 
n’est- il  pas  la  grande  force  de  la  nature  qui  préside  à la  reproduc- 
tion de  notre  race?  A mon  sens,  on  doit  encourager  l’amour  dans 
toutes  ses  manifestations,  l’affranchir  de  toute  entrave,  autant  que 
cela  se  peut  dans  une  société  réglée  par  des  lois,  et  annuler  toute 
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union  dont  l’amour  serait  banni.  Vous  voyez,  Madame,  combien 
nos  points  de  vue  diffèrent. 

— Heureusement,  il  n’est  pas  que  je  sache  de  loi,  avait  répliqué 
Le  Gallois,  autorisant  un  homme  à répudier  purement  et  sim- 
plement sa  femme  lorsqu’elle  aura  cessé  de  lui  p’aire. 

— Non,  Madame,  il  n’y  en  a pas  encore,  mais  il  en  existera 
bientôt  une.  Dans  quelques  jours,  le  ministère  doit  déposer  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  un  projet  de  loi  sur  la  réforme  du  divorce. 

Et  Fervan  expliqua  que  ce  projet  se  composait  de  deux  parties 
distinctes  : l’une  stipulant  que  le  divorce  pourrait  être  prononcé 
du  consentement  des  deux  époux;  l’autre  qu’il  pourrait  être  égale- 
ment prononcé  sur  la  demande  d’un  seul  des  époux,  sans  plaidoi- 
ries ni  jugement,  à la  condition  que  celui-ci  fît  une  demande 
officielle  et  la  réitérât  à certaines  dates  fixées  et  dans  des  formes 
prescrites  par  la  loi  nouvelle. 

— Ce  sera  une  indignité  ! 

Non,  Madame,  simplement  un  acte  de  justice.  Depuis  cent 

ans  que  la  liberté  a été  proclamée  en  France,  une  seule  institution 
avait  échappé  à son  action  bienfaisante  : le  mariage.  Pourquoi,  je 
vous  le  demande,  le  mariage  ne  serait-il  pas  révocable,  alors  que 
vos  moines  et  vos  religieuses,  qui,  eux,  se  marient  avec  Dieu, 
conservent  le  droit  de  rompre  leurs  vœux? 

La  mère  de  Jacques  répondit  sans  attendre  : 

— C’est  qu’ils  n’ont  pas  mission,  comme  les  époux,  de  fonder 
une  famille,  d’avoir  des  enfants  et  de  les  élever.  Tenez,  Monsieur 
le  Président,  — par  un  reste  d’habitude  elle  lui  donnait  encore 
fréquemment  ce  titre,  — je  vous  ai  entendu  parler  avec  attendris- 
sement un  jour  de  votre  mère;  croyez  vous  que  vous  auriez  autant 
de  respect  pour  sa  mémoire  si,  au  lieu  d’être  l’honnête  mère  de 
famille  que  vous  avez  aimée,  elle  vous  avait  laissé  le  souvenir 
d’une  femme  traînant  ses  enfants  après  elle  de  famille  en  famille  à 
la  recherche  du  mari  de  ses  rêves? 

L’argument  parut  embarrasser  un  instant  le  magistrat;  il  jugea 
prudent  de  changer  le  terrain  de  la  discussion. 

Dans  l’espèce,  fit-il,  laissant  échapper  un  terme  juridique, 
vous  êtes  bien  mal  fondée  à soulever  la  question  des  enfants.  Nous 
avons  tous  été  témoins  de  l’inconscience  avec  laquelle  votre  belle- 
fille  a laissé  mourir  le  sien;  là  n’est  donc  pas  l’obstacle  qui  devra 
empêcher  Le  Gallois  de  rompre  une  union  où  tout  est  pour  lui 
désillusion.  Camille  l’aime,  il  aime  Camille.  Tout  contribue  à les 
rapprocher,  leurs  goûts,  leurs  idées,  leur  manière  de  sentir,  il  y a 
chez  eux  sympathie  d’esprit  en  même  temps  que  tendresse  de 
cœur;  ne  serait- ce  pas  coupable  de  leur  refuser  la  part  de  bonheur 
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à laquelle  ils  peuvent  prétendre  dans  leur  vie?  Pour  moi,  je  ne  m’en 
reconnais  pas  le  droit,  et  si,  comme  je  l’espère,  la  nouvelle  loi  sur 
le  divorce  est  votée  par  les  Chambres,  je  serai  le  premier  à leur 
conseiller  d’en  user  pour  s’aimer  librement. 

M”®  Le  Gallois,  dans  l’ombre  grandissante,  ne  distinguait  plus 
nettement  les  traits  de  l’ex-président  ; mais  le  ton  dont  il  avait 
prononcé  ces  derniers  mots,  lui  disait  assez  l’inflexibilité  d’un 
parti-pris  contre  lequel  il  devenait  inutile  de  lutter  davantage. 

— Vous  êtes  bien  heureux,  fit-elle,  de  n’être  pas  arrêté  par  vos 
principes  dans  la  réalisation  de  vos  désirs.  Je  ne  puis,  hélas!  en 
dire  autant.  Ma  religion  ne  connaît  pas  vos  compromissions.  Je 
dois  donc  vous  prévenir  que  j’userai  de  toute  mon  influence  sur 
mon  fils  pour  l’empêcher  de  divorcer,  et  avec  l’aide  de  Dieu,  je  ne 
désespère  pas  de  le  ramener  aux  sentiments  dans  lesquels  je  me 
suis  efforcé  de  l’élever.  Jamais  je  ne  donnerai  mon  consentement  à 
son  mariage  avec  votre  sœur. 

— Nous  essaierons  de  nous  en  passer,  prononça  froidement  le 
magistrat. 

On  fermait  les  grilles  du  jardin,  les  deux  interlocuteurs  en 
causant  étaient  arrivés  à la  porte  qui  donne  sur  l’avenue  de 
l’Observatoire...  Maintenant  ils  se  taisaient,  s’étant  dit  tout  ce  qu’ils 
pouvaient  se  dire.  Ils  prirent  congé  l’un  de  l’autre  avec  les  formules 
de  politesse  usitées  entre  gens  que  le  hasard  a fait  se  rencontrer, 
qui  ne  se  sont  pas  compris,  et  qui  peut-être  ne  se  reparleront  jamais. 

Après  sa  tentative  infructueuse  auprès  de  M.  Fervan,  que  pouvait 
faire  M“®  Le  Gallois?  Essayer  d’ouvrir  les  yeux  de  sa  belle-fille  sur 
le  danger  qui  menaçait  son  ménage?  C’eut  été  peine  perdue;  la 
légèreté  de  Madeleine  aurait  traité  de  radotages  les  avertissements 
d’une  vieille  femme,  ou  bien  aurait  provoqué  entre  elle  et  son  mari 
des  scènes  regrettables,  qui  n’auraient  fait  qu’envenimer  les  choses. 

S’expliquer  avec  Jacques?  L’heure  n’en  était  pas  encore  venue  : 
il  fallait  laisser  s’accomplir  les  temps,  voir  venir  les  événements. 

Elle  prit  le  parti  de  regagner  tristement  sa  silencieuse  maison  de 
Thouars,  et  d’y  attendre  l’avenir  avec  ce  calme  résigné  des  vieilles 
gens,  témoins,  sans  pouvoir  y prendre  part,  des  luttes  que  livrent 
les  jeunes  générations  dans  cet  étroit  champ  clos  qui  s’appelle  la  vie. 

Leroüx-Cesbron. 


La  suite  prochainement. 


Depuis  la  catastrophe  des  Antilles,  Tattention  publique  se  porte, 
avec  une  anxiété  bien  compréhensible,  sur  toutes  les  manifestations 
de  l’énergie  intérieure  du  globe  terrestre.  On  s’était  trop  facilement 
habitué  à l’idée  que  les  dangers  du  volcanisme  ne  menaçaient  que 
des  contrées  lointaines,  oii  notre  Europe  n’a  pas  d’intérêts  directs; 
et  la  pitié  publique  ne  songeait  pas  trop  à s’émouvoir,  quand  on 
apprenait  que  30  ou  40,000  personnes  aux  îles  de  la  Sonde,  20  ou 
30,000  au  Japon,  5 ou  6,000  au  Turkestan,  un  pareil  nombre  dans 
la  Cordillère  argentine,  avaient  péri  victimes  de  quelque  trem- 
blement de  terre.  Il  semblait  que  ce  lussent  surtout  des  phéno- 
mènes de  l’ordre  scientifique,  intéressants  à étudier  en  vue  de 
l’accroissement  des  connaissances  humaines,  mais  dont  l’action 
meurtrière  ne  devait  frapper  que  les  pays  exotiques,  qui  ne  sont 
pas  encore  assez  entrés  dans  le  courant  de  notre  civilisation,  pour 
que  leurs  infortimes  nous  mettent  sérieusement  en  deuil. 

A la  vérité,  les  secousses  qui  sont  venues  ébranler,  en  1883,  le 
sol  de  l’Andalousie,  et  qu’avait  précédées  d’un  an  la  catastrophe  de 
Gasamicciola,  puis,  en  1886,  le  désastre  de  la  côte  de  Ligurie, 
avaient  été  des  avertissements  significatifs,  bien  faits  pour  prévenir 
l’Europe  qu’elle  ne  devait  pas  s’endormir  dans  une  trompeuse  sécu- 
rité- Il  était  démontré  que  le  sol  des  pays  voisins  de  la  Méditerranée 
ne  jouissait  pas  encore  d’un  équilibre  assez  stable,  pour  qu’on  pùt 
se  flatter  d’échapper  au  retour  de  phénomènes  comme  le  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne  qui,  en  1755,  fit  30,000  victimes, 
ou  comme  les  cataclysmes  encore  plus  meurtriers  qui,  au  sixième 
siècle  de  notre  ère,  ravagèrent  si  furieusement  les  rivages  méditer- 
ranéens. Mais,  si  sérieux  que  fussent  ces  avertissements  de  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle,  ils  n’avaient  pas  entraîné  de  grandes  héca- 
tombes humaines.  A peine  inquiétée  dans  la  stabilité  de  son  terri- 
toire, l’Europe  n’avait  pas  été  durement  frappée  dans  ses  alfections 
intimes,  et  pouvait  garder  l’illusion  que  la  même  immunité  lui  serait 
toujours  conservée.  Même  les  secousses  qui,  depuis  1894,  ont  tant 
de  fois  troublé  la  sécurité  des  habitants  de  Laibach,  dans  les  Alpes 
orientales,  ne  pouvaient  pas  être  rangées  dans  la  catégorie  des 
cataclysmes.  Des  cheminées  renversées,  des  murs  lézardés,  mais 
pas  de  mort  d’hommes;  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  émouvoir  au 
loin  l’opinion  publique. 
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Le  récent  désastre  des  Antilles  a donc  éclaté  comme  un  coup  de 
foudre  au  milieu  d’un  ciel  serein.  Cette  fois,  la  fureur  des  forces 
internes  s’attaquait  à une  terre  promise,  jusque-là  comblée  des 
faveurs  de  la  nature.  Du  même  coup,  la  France  par  la  Martinique, 
l’Angleterre  par  Saint-Vincent,  se  voyaient  atteintes  au  cœur,  avec 
des  deuils  irréparables  à porter,  des  infortunes  lamentables  à 
secourir.  Alors  les  manifestations  de  l’énergie  du  globe  ont  bien 
vite  cessé  d’être  une  curiosité  scientifique,  pour  devenir  une  des 
plus  poignantes  préoccupations  du  moment.  La  presse  s’est  tenue  à 
l’affût  des  nouvelles.  Toute  recrudescence  d’activité  d’un  foyer 
éruptif,  authentique  ou  non,  tout  ébranlement  notable  du  sol,  ont 
été  immédiatement  enregistrés  et  portés  à la  connaissance  de 
l’univers.  Il  en  est  résulté  pour  beaucoup  cette  impression,  que 
notre  terre  traversait  actuellement  une  époque  critique,  et  que 
rarement  l’écorce  qui  nous  porte  avait  été  aussi  menacée  dans  sa 
stabilité. 

Cette  impression  est-elle  exacte,  ou  ne  résulte-t-elle  pas  plutôt  de 
l’attention  exceptionnelle  qu’on  accorde  aujourd’hui  à des  phéno- 
mènes trop  facilement  perdus  de  vue,  en  temps  ordinaire,  par  le 
grand  public?  C’est  ce  que  nous  voudrions  ici  rechercher.  Le 
moment,  pour  le  faire,  est  d’autant  mieux  choisi,  que  depuis  très 
peu  d’années  la  question  des  frémissements  de  l’écorce  terrestre  a 
pris  une  face  tout  à fait  nouvelle;  de  telle  sorte  que  le  simple  exposé 
des  notions  acquises  de  fraîche  date,  notions  a peine  connues  des 
hommes  de  science  eux-mêmes,  surtout  en  France,  ne  peut  manquer 
d être  intéressant  à lui  seul,  en  dehors  de  l’actualité  que  lui  donne 
son  application  possible  aux  phénomènes  dont  nous  venons  d’être 
les  témoins  attristés. 

La  sismologie  ou  séismologie^  c’est-à-dire  l’étude  des  tremble- 
ments de  terre  {sismes  ou  séismes)^  est  devenue  en  peu  de  temps 
une  véritable  science.  Les  premiers  qui  en  aient  compris  l’impor- 
tance sont  les  Italiens.  Mais  c’est  au  Japon  surtout  que  cette 
branche  de  nos  connaissances  s’est  développée,  et  cela  grâce  à 
1 initiative  féconde  d’un  savant  anglais,  M.  John  Milne,  à qui  revient 
le  mérite  d’avoir  été  l’organisateur  de  l'observation  méthodique  des 
secousses  dans  le  pays  du  monde  où  elles  sont  le  plus  fréquentes. 
D’autre  part,  un  professeur  de  l’université  de  Strasbourg,  M.  Ger- 
land, a fait  triompher,  lors  du  Congrès  géographique  de  Berlin, 
en  1899,  le  principe  d’une  coopération  systématique  de  tous  les 
sismologistes,  et  la  question  est  actuellement  soumise  aux  délibéra- 
tions de  l’Association  internationale  des  Académies.  De  nombreux 
observatoires  ont  été  créés  dans  ce  but  exclusif  et  chaque  jour 
enrichit  la  science  de  constatations  précieuses. 
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Il  y aurait  peut-être  quelque  difficulté  à aller  chercher,  dans  les 
recueils  spéciaux,  les  résultats  qui  déjà  peuvent  être  mis  en  lumière. 
Mais  la  tâche,  à cet  égard,  est  bien  simplifiée  par  la  publication  que 
vient  de  faire,  dans  le  Geographical  Journal^,  M.  John  Milne, 
sous  le  titre  « Observations  sismologiques  et  physique  terrestre  ». 
C’est  à ce  résumé  que  nous  emprunterons  un  bon  nombre  des 
détails  qui  vont  suivre.  Mais  racontons  d’abord  comment  a pris 
naissance  le  mouvement  d’études  qui  devait  devenir  si  fécond. 

En  1880,  durant  un  séjour  au  Japon,  frappé  de  l’importance  et 
du  caractère  particulier  des  phénomènes  sismiques  dans  ce  pays, 
M.  John  Milne  trouva  moyen  de  se  mettre  en  relations  suivies 
avec  les  fonctionnaires  et  divers  personnages  de  toutes  les  prin- 
cipales villes  de  la  contrée,  en  vue  d’obtenir  d’eux  des  rensei- 
gnements précis  sur  le  nombre  des  secousses  qu’on  viendrait  à 
ressentir.  En  même  temps,  il  les  priait,  autant  que  la  chose  serait 
possible,  de  lui  fournir  quelques  indications  sur  les  secousses 
perçues  au  cours  des  années  précédentes. 

Les  réponses  arrivèrent  nombreuses,  et  permirent  de  constater 
du  premier  coup  qu’en  moyenne  il  devait  se  produire  au  Japon 
trois  ou  quatre  secousses  par  jour. 

Encouragé  par  ce  résultat  et  ambitionnant  de  réunir  les  éléments 
d’une  statistique  plus  détaillée,  M.  Milne  distribua  des  paquets  de 
cartes  postales  à toute  une  série  de  villes  et  de  villages,  répandus 
dans  un  rayon  d’environ  160  kilomètres  autour  de  Tokio.  Il 
demandait  que,  chaque  semaine,  une  de  ces  cartes  lui  fût 
retournée,  avec  des  renseignements  sur  l’heure,  l’intensité  et  la 
direction  des  mouvements  qu’on  aurait  pu  percevoir. 

En  effet,  la  connaissance  de  ces  indications,  quand  on  peut  les 
avoir  exactes,  offre  une  grande  importance  : elle  permet  de 
connaître  approximativement  l’étendue  et  le  point  de  départ  de 
l’ébranlement. 

Pourquoi  la  terre  tremble- 1- elle?  Parce  qu’il  est  survenu,  en  un 
certain  point,  un  phénomène  violent,  propre  à exciter  des  vibra- 
tions dans  la  masse  au  sein  de  laquelle  il  s’est  produit.  Que  ce 
phénomène  soit  une  explosion,  une  déchirure  du  terrain  ou  autre 
chose,  peu  importe.  A partir  du  moment  où  il  a eu  lieu,  l’ébran- 
lement résultant  doit  se  propager  dans  tous  les  sens,  en  s’affai- 
blissant avec  la  distance. 

C’est  ainsi  qu’en  jetant  une  pierre  dans  un  bassin  plein  d’eau, 
on  y voit  naître  des  ondulations,  qui  se  propagent  sous  la  forme 
de  bourrelets  circulaires,  en  même  temps  que  la  saillie  de  ces 

^ Numéro  de  janvier  1903,  vol.  XXI,  n®  t.  Ce  recueil  est  la  publication 
officielle  de  la  Société  de  Géographie  de  Londres. 
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bourrelets,  mesure  de  ragUation  produite,  diminue  avec  la  dis- 
tance au  point  où  la  pierre  est  tombée. 

A un  instant  donné,  tous  les  points  de  la  surface  de  Teau, 
atteints  avec  la  même  intensité  par  l’ébranlement,  sont  distribués 
sur  un  même  cercle,  et  il  suffit  de  repérer  quelques  points  de  ce 
cercle  pour  déterminer  avec  sûreté  le  point  central  d’où  l’agitation 
est  partie. 

Sans  doute,  quand  il  s’agit  d’un  ébranlement  survenant  dans 
l’écorce  terrestre,  les  choses  ne  sauraient  se  passer  avec  autant 
de  régularité.  D’abord  le  siège  initial  du  mouvement  n’est  pas 
nécessairement  réduit  à un  point  unique.  Ensuite  la  vibration  ne 
se  propagerait  partout  avec  la  même  vitesse  que  si  le  terrain  était 
absolument  homogène,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  général.  Aussi  les 
points  de  la  surface  simultanément  atteints  par  le  choc  ne  peuvent- 
ils  pas  être  distribués  sur  un  cercle  parfait. 

D’autre  part,  la  communication  du  mouvement  est  si  rapide, 
puisque  l’expérience  indique  une  vitesse  de  plusieurs  centaines  de 
mètres  par  seconde,  qu’il  faudrait  des  horloges  merveilleusement 
réglées  et  des  observateurs  extraordinairement  précis,  pour  pouvoir 
repérer  exactement  les  passages  successifs  de  la  première  onde 
vibratoire  en  divers  lieux,  d’autant  plus  qu’on  est  toujours  surpris 
par  le  phénomène  et  qu’il  faut  une  rare  présence  d’esprit  pour 
l’analyser  à l’improviste. 

Heureusement  (pour  la  science,  s’entend;  car  les  victimes  de 
la  secousse  trouveraient  le  mot  malencontreux),  il  est  des  cas  où 
l’on  peut,  après  coup,  se  faire  une  idée  nette  de  la  propagation 
des  chocs.  Par  exemple,  quand  il  s’est  produit  des  dégâts  de 
quelque  importance,  on  a tout  le  loisir,  pendant  bien  des  jours, 
d’en  observer  la  répartition.  Tout  d’abord,  il  y a une  zone  centrale 
où  le  fléau  a particulièrement  sévi,  entraînant  la  ruine  de  toutes 
les  habitations;  cette  partie  médiane  est  entourée  d’une  région  où 
les  murs  n’ont  été  que  lézardés;  puis  vient  une  autre  zone,  où 
les  récits  des  témoins  établissent  que  les  meubles  ont  subi  des 
dérangements,  sans  aucune  dislocation  des  murailles;  après  quoi, 
la  zone  suivante  n’a  éprouvé  que  de  légères  secousses.  Enfin,  à 
l’extérieur,  se  trouve  un  périmètre  où  l’ébranlement  a été  assez 
faible  pour  avoir  échappé  à la  majorité  des  habitants,  dont 
quelques-uns  seulement,  plus  attentifs,  déclarent  l’avoir  perçu. 

En  cherchant  à figurer  ces  diverses  régions  sur  une  carte,  on 
reconnaît  qu’elles  forment  une  succession  d’auréoles,  limitées,  les 
unes  relativement  aux  autres,  par  des  courbes  grossièrement  circu- 
laires ou,  pour  mieux  dire,  elliptiques.  Ces  courbes  d'égale  inten- 
sité sismique^  comme  on  les  appelle,  enveloppent  plus  ou  moins 
10  AVRIL  1903.  8 
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régulièrement  la  région  centrale  où  doit  être  cherchée  l’origine  du 
mouvement. 

Or,  en  soumettant  à ce  genre  d’analyse  les  renseignements  qui 
lui  étaient  transmis,  M.  Milne  reconnut  tout  d’abord,  et  de  la 
façon  la  plus  claire,  que,  pour  presque  tous  les  tremblements  de 
terre  ressentis  dans  l’intérieur  du  Japon,  les  courbes  de  même 
intensité  ne  se  fermaient  pas;  c’étaient  des  portions  d’ellipses 
continues  du  côté  du  nord-ouest,  et  se  succédant  suivant  cette 
direction  d’une  façon  régulière,  mais  butant  du  côté  opposé  contre 
le  rivage  maritime,  si  bien  que  la  région  centrale  devait  être 
souvent  cherchée  en  pleine  mer.  Un  très  petit  nombre  d’ébran- 
lements avaient  leur  centre* dans  les  montagnes  de  l’ouest  ou  du 
sud-ouest. 

Un  tel  résultat  était  de  grande  importance.  Il  fallait  le  mettre 
tout  à fait  hors  de  doute.  Aussi  la  « barricade  de  cartes  pos- 
tales »,  pour  employer  la  pittoresque  expression  de  M.  Milne,  fut- 
elle  étendue  jusqu’à  une  distance  de  plus  de  700  kilomètres  de 
Tokio.  En  même  temps,  dix  stations  principales  furent  munies 
d’appareils  spéciaux,  dit  sismographes^  combinés  de  manière  à 
enregistrer  automatiquement  l’heure,  la  durée,  même  la  direction 
et  l’intensité  des  secousses.  Ce  sont  généralement  des  pendules, 
c’est-à-dire  des  tiges  oscillantes,  les  unes  horizontales,  les’  autres 
verticales,  que  la  moindre  agitation  met  en  mouvement.  Ou  bien 
leur  mise  en  marche  arrête  immédiatement  une  horloge,  ce  qui 
donne  l’heure  de  la  secousse,  pendant  qu’un  crayon  fixé  au 
pendule  trace  sur  un  papier  une  série  de  lignes  qui  renseignent 
sur  la  direction,  ou  bien  encore  l’extrémité  de  la  tige  oscillante 
porte  un  miroir,  qui  renvoie  l’image  d’une  flamme  fixe  sur  un 
appareil  photographique  actionné  par  un  mouvement  d’horlogerie. 
En  temps  ordinaire,  l’image  produit  un  trait  continu.  Les  dépla- 
cements du  miroir  y substituent  des  tracés  en  zigzag,  où  l’on  peut 
lire  toutes  les  circonstances  de  la  vibration.  D’ailleurs,  pour  éviter 
qu’une  secousse  échappe,  parce  que  sa  direction  particulière  serait 
précisément  celle  où  la  tige,  telle  qu’elle  est  suspendue,  est 
incapable  de  se  mouvoir,  on  dispose  souvent  ensemble  deux  et 
même  trois  de  ces  appareils,  en  les  orientant  à angle  droit  ou  à 
120  degrés,  ce  qui  donne  des  composantes  du  mouvement. 

Grâce  à cette  organisation,  la  tâche  des  observateurs  se  trouve 
grandement  simplifiée.  Aucun  mouvement  ne  peut  plus  échapper 
et,  avec  des  horloges  bien  réglées,  on  a tous  les  éléments  d’une 
analyse  exacte  du  phénomène. 

Deux  années  d’observations,  poursuivies  de  cette  manière  au 
Japon,  confirmèrent  définitivement  les  résultats  précédemment 
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acquis,  en  ce  qui  concerne  Torigine  littorale  ou  sous-marine  de  la 
plupart  des  tremblements  de  terre,  ainsi  que  l’habituelle  immu- 
nité des  régions  montagneuses  et  même  des  districts  volcaniques 
de  ïile. 

Devant  un  tel  succès,  le  gouvernement  japonais  n’hésita  pas  à 
établir  dans  tout  l’empire  des  postes  d’observation,  embrassant 
une  surface  de  plus  de  360,000  kilomètres  carrés.  En  1895,  le 
nombre  de  ces  stations  s’élevait  à 968,  et  39  d’entre  elles  étaient 
dotées  d’instruments  enregistreurs. 

Pour  la  période  comprise  entre  1885  et  1892,  il  n’a  pas  été  perçu 
moins  de  8,331  tremblements  de  terre,  c’est-à-dire  une  moyenne 
de  plus  de  mille  secousses  par  an  pour  tout  l’empire.  De  1885  à 
1888,  c’est-à-dire  pendant  une  période  où  l’activité  sismique  pou- 
vait être  considérée  comme  tout  à fait  normale,  c’est-à-dire  exempte 
d’accidents  exceptionnels,  sur  2,018  secousses,  l,03à,  soit  plus  de 
la  moitié,  avaient  un  point  de  départ  sous-marin.  M.  Milne  calcule 
que  pour  une  étendue  de  côtes  de  plus  de  1,800  kilomètres,  le 
Japon  reçoit  chaque  année,  en  moyenne,  250  chocs  venant  de  la 
pleine  mer.  Il  y a des  années  où  ce  chiffre  s’est  élevé  à 500. 

Quant  à la  distance  à laquelle  devait  se  trouver  chaque  fois  le 
centre  initial  de  l’ébranlement  sous-marin,  voici  un  aperçu  des 
chiffres  trouvés  : dans  518  cas,  l’origine  paraissait  éloignée  du 
rivage  d’environ  5 milles  géographiques  (soit  un  peu  plus  de 
37  kilomètres);  pour  1,539,  la  distance  était  double;  pour  152, 
elle  était  comprise  entre  110  et  150  kilomètres;  pour  30  cas,  elle 
atteignait  220;  pour  là,  elle  s’élevait  à 370  kilomètres;  une  seule 
fois,  la  distance  à la  côte  dut  être  estimée  à environ  450  kilomètres. 

Jusqu’alors,  il  ne  s’agissait  que  d’obse_rvations  sur  place,  des- 
tinées à bien  définir  un  ébranlement  perceptible  pour  tous  les 
habitants  de  la  région  affectée.  Ne  pouvait- on  pas  aller  plus  loin 
et  entreprendre  de  saisir,  à l’aide  d’appareils  suffisamment  déli- 
cats, des  vibrations  qui,  par  leur  petitesse,  échapperaient  à nos 
sens?  Plusieurs  faits  d’expérience  paraissaient  autoriser  cet  espoir. 

En  1755,  le  jour  même  où  eut  lieu  le  grand  tremblement  de 
terre  qui  détruisit  la  capitale  du  Portugal,  on  avait  remarqué  à la 
surface  des  lacs  de  l’Angleterre,  de  la  Scandinavie  et  de  l’Amérique 
du  Nord,  un  frémissement  particulier,  d’autant  plus  étrange  qu  au- 
cune secousse  n’était  ressentie  sur  le  terrain  environnant.  La  coïn- 
cidence de  cette  agitation  avec  le  désastre  de  Lisbonne  fit  penser 
à quelques  savants  que  ce  pouvait  être  l’effet  d’ondes  vibratoires, 
rayonnant  dans  tous  les  sens  à partir  de  la  côte  portugaise.  Mais 
aucun  parti  ne  fut  tiré  de  cette  observation. 

Près  de  cent  ans  plus  tard,  un  certain  jour  du  mois  de  septembre 
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18/i9,  l’astronome  Argelander  s’aperçut  qu’il  devenait  impossible 
d’obtenir  la  fixité  de  la  bulle  d’air  dans  le  niveau  attenant  à l’appa- 
reil qu’il  était  en  train  de  manier.  Pendant  une  demi-heure,  cette 
bulle  exécuta  des  oscillations  très  régulières,  de  6 à 7 secondes 
de  durée  et  d’une  amplitude  un  peu  supérieure  à 5 secondes  d’arc. 
Evidemment  ces  oscillations  trahissaient  un  état  vibratoire  du  sol, 
causé  par  quelque  lointain  phénomène. 

Un  peu  plus  tard,  en  1877,  ce  fut  le  tour  de  M.  Nyren,  un  jour 
qu’il  était  occupé  à la  grande  lunette  de  l’observatoire  de  Poulkova, 
de  constater  des  oscillations  d’une  période  de  20  secondes,  dont 
l’amplitude  variait  de  2 secondes  d’arc  à une  seconde  et  demie. 
C’était  le  10  mai,  et  bientôt  on  apprenait  que,  le  même  jour,  une 
heure  et  quatorze  minutes  avant  la  trépidation  observée,  un  trem- 
blement de  terre  considérable  avait  sévi  à Iquique,  sur  la  côte  du 
Chili.  H parut  naturel  de  penser  qu’il  y avait  une  relation  entre  ces 
deux  phénomènes. 

C’est  en  se  fondant  sur  ces  diverses  observations  que,  dès  1883, 
M.  Milne  crut  pouvoir  affirmer  qu’avec  des  dispositions  appropriées 
il  devrait  être  possible  d’enregistrer,  sur  n’importe  quel  point  du 
globe,  tout  tremblement  de  terre  tant  soit  peu  important.  Mais  il 
restait  à trouver  les  appareils  capables  d’opérer  cet  enregistrement. 

Or,  six  années  plus  tard,  un  savant  allemand,  M.  le  docteur  Von 
Rebeur  Paschwitz,  ayant  entrepris  des  recherches  sur  les  variations 
de  la  verticale  et  les  changements  de  niveau  de  la  surface  terrestre, 
avait  combiné  dans  ce  but  un  instrument,  dont  la  partie  principale 
était  une  tige  horizontale,  butant  par  un  pivot  d’agate  contre  une 
aiguille  fixée  à un  support  vertical  et  susceptible  d’osciller  autour 
de  ce  point.  Il  remarqua  que,  de  temps  en  temps,  ce  balancier  ou 
pendule  exécutait  de  petites  oscillations,  qu’aucune  cause  pro- 
chaine ne  pouvait  expliquer.  Il  devina  que  le  pendule  devait  tra- 
duire de  cette  façon  des  vibrations  du  sol,  trop  minimes  pour  être 
directement  perçues  par  l’homme,  et,  à la  suite  d’expériences 
exécutées  tour  à tour  à Wilhelmshaven,  à Potsdam,  à Ténériffe  et 
à Strasbourg,  il  réussit  à prouver  qu’il  s’agissait  bien  ici  de  l’enre- 
gistrement de  tremblements  de  terre  survenus  à très  grande 
distance.  Du  même  coup,  la  sismologie  entrait  en  possession  de 
1 instrument  le  mieux  approprié  à son  principal  besoin. 

Aujourd’hui,  nombre  de  pays  possèdent  des  observatoires  outillés 
en  vue  de  l’enregistrement  automatique  des  tremblements  de  terre 
de  grande  amplitude.  L’Association  britannique  pour  l’avancement 
des  sciences  a entrepris  d’en  coordonner  les  efforts,  et  son  réseau 
comprend  aujourd’hui  trente-six  stations  munies  d’appareils  iden- 
tiques. Ces  stations  sont  : En  Ecosse,  Effimbourg  et  Paisley;  en 
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Angleterre,  Bidston,  Kew  et  Shide  (île  de  Wight);  en  Portugal, 
Goïmbre;  en  Espagne,  San  Fernando,  près  Cadix;  en  Alsace,  Stras- 
bourg; en  Asie  occidentale,  Tiflis,  Tachkent  et  Beyrouth;  en 
Afrique,  le  Caire  et  le  Cap;  en  Sibérie,  Irkoutsk;  en  Inde,  Cal- 
cutta, Bombay,  Vizagapatam,  Madras,  Colombo;  dans  l’océan 
Indien,  l’île  Maurice;  au  Japon,  Tokio;  aux  îles  de  la  Sonde, 
Batavia;  en  Australie,  Sydney,  Melbourne,  Perth;  en  Nouvelle- 
Zélande,  Wellington  et  Christchurch  ; dans  l’Amérique  du  Nord, 
Toronto,  Philadelphie,  Baltimore  et  Victoria  (île  de  Vancouver); 
dans  l’Amérique  centrale,  Mexico;  dans  l’Amérique  du  Sud,  Are- 
quipa  (Pérou)  et  Cordova  (Wgentine);  dans  le  Pacifique,  Honolulu 
(îles  Sandwich);  dans  l’Atlantique,  les  Açores. 

Tous  ces  observatoires  sont  en  relation  régulière  les  uns  avec 
les  autres.  Chacun  d’eux,  à l’inspection  des  documents  qui  lui 
sont  périodiquement  transmis,  reconnaît  ceux  qui  peuvent  se  rap- 
porter aux  mouvements  originaires  du  district  auquel  il  appar- 
tient, et  peut  en  pousser  l’analyse  beaucoup  plus  loin  que  ne  le 
feraient  les  stations  éloignées.  Depuis  1898,  les  comptes-rendus 
de  l’Association  britannique  publient  ces  intéressantes  données, 
sous  forme  de  tableaux,  accompagnés  de  dessins  graphiques  repro- 
duisant les  principaux  sismo grammes^  c’est-à-dire  les  figures  tra- 
cées sur  les  cylindres  enregistreurs  par  l’extrémité  des  liges  oscil- 
lantes. Enfin  M.  Milne,  demeuré  le  secrétaire  du  comité  sismologique 
de  l’Association,  coordonne  les  résultats  en  les  soumettant  à une 
discussion  méthodique. 

Or,  à peine  la  nouvelle  organisation  sismographique  commençait- 
elle  à fonctionner,  que  la  simple  comparaison  des  observations 
recueillies  mettait  en  évidence  des  résultats  aussi  remarquables 
qu’inattendus.  Comme  par  un  fait  exprès,  le  contrôle  de  ces  résul- 
tats fut  facilité  par  l’étude  d’un  tremblement  de  terre  d’une  inten- 
sité tout  à fait  exceptionnelle,  celui  qui  survint  en  Inde,  le 
12  juin  1897,  et  eut  son  siège  principal  dans  la  région  de  l’Assam 
et  du  Bengale. 

On  sait  que  la  gigantesque  muraille  de  l’ Himalaya  dessine  un 
arc,  convexe  vers  le  sud,  le  long  duquel  le  Gange  et  le  Brahma - 
poutra  viennent  à la  rencontre  l’un  de  l’autre,  pour  se  jeter 
ensemble  dans  le  golfe  du  Bengale.  Le  dernier  de  ces  deux  fleuves, 
dans  la  partie  inférieure  de  son  cours,  est  serré  entre  l’Himalaya, 
d’un  côté,  les  monts  de  l’Assam,  de  l’autre;  et,  à partir  de  ce 
second  massif,  les  montagnes  se  coudent  brusquement  à angle 
droit,  pour  engendrer  les  chaînes  de  la  Birmanie  et  de  l’Indo- 
Chine.  L’Assam  marque  donc  un  véritable  point  de  rebroussement 
dans  les  gigantesques  arêtes  montagneuses  du  centre  de  l’Asie,  et 
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il  n’est  pas  étonnant  que  ce  point  particulier  de  Fécorce  terrestre 
soit  moins  stable  qu  un  autre. 

Or,  à la  date  que  nous  venons  d’indiquer,  l’Assam  a été  ravagé 
par  un  des  tremblements  de  terre  les  plus  étendus  que  Fhlstoire  ait 
jamais  enregistrés.  La  surface,  secouée  par  des  vibrations  percep- 
tibles à l’homme,  n’a  pas  embrassé  moins  de  trois  millions  de 
kilomètres  carrés^  soit  environ  un  tiers  de  la  surface  de  1 Europe. 

L’aire  centrale,  où  toutes  les  constructions  en  pierre  furent 
détruites,  couvrait  17,000  kilomètres  carrés,  s’étendant  sur  une 
longueur  de  350  kilomètres  avec  une  largeur  qui  atteignait  par 
endroits  85  kilomètres.  De  grands  désordres  sont  survenus  à cette 
occasion  dans  la  configuration  du  sol.  On  a vu  s’ouvrir  notamment 
une  crevasse  de  20,000  mètres  de  long,  dont  un  bord  s’était 
affaissé  de  10  mètres  relativement  à l’autre,  et,  dans  le  Bengale 
septentrional,  sur  60  kilomètres,  les  rails  d’une  voie  ferrée  ont  été 
tordus  en  serpent. 

Une  telle  catastrophe  offrait  à l’étude  des  facilités  exception- 
nelles, qu’on  n’a  pas  manqué  d’utiliser,  et  dont  le  chef  du  service 
géologique  de  l’Inde,  M.  Oldham,  a fait  connaître  les  résultats 
dans  des  publications  de  haute  valeur  k Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
les  exposer  en  détail;  mais  ce  qu’il  faut  mettre  en  pleine  lumière, 
c’est  la  révélation  apportée  à cette  occasion  par  les  sismographes 
des  observatoires  lointains;  car  la  répercussion  des  secousses  de 
l’Assam  s’est  fait  sentir  à la  fois  à Saint-Pétersbourg,  à Potsdam,  à 
Wilhelmshaven,  à Strasbourg,  à Edimbourg,  à Grenoble  et  dans 
toutes  les  stations  de  Fitaiie. 

Dès  1900,  la  discussion  des  observations  recueillies  en  ces  ^ 
divers  points,  et  leur  comparaison  avec  les  résultats  enregistrés 
dans  les  catalogues  sismiques  de  l’Association  britannique,  per- 
mettaient de  formuler  sans  hésitation  la  loi  suivante  : 

Quand  un  important  tremblement  de  terre  survient,  les  obser- 
vatoires situés  à une  grande  distance,  par  exemple,  à huit  ou 
neuf  mille  kilomètres^  en  sont  avertis,  au  bout  de  quelques 
minutes^  par  de  légers  frémissements  des  appareils,  que  les  spé- 
cialistes désignent  sous  le  nom  de  frissons  ^préliminaires  {prelimi- 
nanj  tremors).  La  pointe  de  l’instrument  dessine  sur  le  cylindre 
enregistreur  des  zigzags  qui  attestent  des  oscillations  très  courtes, 
d’une  fraction  de  millimètre  seulement,  et  dont  la  période  varie 
entre  5 secondes  et  1/10  de  seconde. 

En  comparant  l’heure  d’arrivée  de  ces  frissons  avec  celle  où 
s’est  produit  le  tremblement  de  terre  qui  les  déterminait,  on  cons- 

^ Yoy.  les  Mémoires  du  Geological  Survey  de  Flnde,  vol.  XXIX  et  XXX  ; 
voy.  aussi  Philosophical  transactions  (1900),  vol.  XGIV. 
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tate  qu’ils  ont  dù  se  propager,  à travers  l’intérieur  du  globe,  avec 
une  vitesse  moyenne  de  près  de  dix  kilomètres  par  seconde;  si 
bien  que  le  diamètre  de  la  terre  est  franchi  par  eux  en  vingt-deux 
minutes.  22  minutes  pour  parcourir  plus  de  12,700  kilomètres! 
C’est  vingt- huit  fois  la  vitesse  avec  laquelle  le  son  se  propage  dans 
l’air,  et  plus  de  trois  cents  fois  le  maximum  de  vélocité  réalisé 
jusqu’ici  sur  les  chemins  de  fer.  Il  n’en  faut  pas  plus  pour  qu’un 
observatoire  sismique  perçoive  un  ébranlement  survenu  à ses 
antipodes. 

Un  tel  chiffre  a le  droit  de  paraître  tout  à fait  extraordinaire,  si 
l’on  se  rappelle  que,  jusqu’ici,  l’observation  directe  des  secousses, 
à la  surface  de  la  terre,  n’avait  jamais  donné  plus  de  500  à 
800  mètres  par  seconde  pour  leur  vitesse  de  propagation.  Evidem- 
ment, les  frissons  préliminaires  ne  se  transmettent  pas  par  le 
dehors;  la  vibration  qui  les  engendre  chemine  à l'intérieur  de 
notre  planète.  Mais  alors,  pour  qu’elle  y voyage  avec  une  pareille 
vitesse,  bien  supérieure  à celle  de  la  propagation  des  ébranlements 
dans  les  solides  ordinaires,  il  faut  que  notre  globe  ait  une  cons- 
titution toute  spéciale.  Le  calcul  montre  que  sa  rigidité  doit  être 
au  moins  deux  fois  plus  grande  que  celle  de  l'acier. 

Cependant,  comment  concilier  celte  donnée  avec  les  raisons  si 
puissantes  qui  nous  portent  à considérer  le  noyau  terrestre  comme 
formé  de  matières  ignées,  auxquelles  s’alimentent  les  laves  des 
volcans?  Il  suffit  de  considérer  qu’à  l’intérieur  de  la  terre  la  pres- 
sion doit  être  si  forte,  qu’elle  contrebalance  absolument  les  effets 
de  la  chaleur,  et  place  une  lave  fondue  dans  des  conditions  de 
résistance  et  de  continuité  moléculaire  encore  plus  accentuées  que 
celles  de  tous  les  solides  connus.  Il  y a longtemps  d’ailleurs  que 
les  physiciens,  en  se  fondant  sur  certaines  circonstances  astrono-* 
miques,  avaient  déclaré  que  notre  globe  se  comportait  comme  un 
corps  absolument  rigide.  Le  résultat  déduit  des  études  sismolo- 
giques ne  fait  que  corroborer  cette  conclusion.  C’est  donc  seule- 
ment dans  le  voisinage  de  la  surface,  là  où  cesse,  pour  une  cause 
quelconque,  la  pression  qui  les  opprime,  que  les  matières  ignées 
peuvent  reprendre  la  liquidité  à laquelle  leur  température  élevée 
leur  donnait  droit. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  très  curieux  qu’une  donnée  de  cette 
importance,  relative  à la  constitution  intérieure  de  notre  planète, 
nous  soit  fournie  par  un  phénomène  aussi  délicat  que  celui  de 
l’enregistrement  automatique  d’un  tremblement  de  terre  survenu  à 
des  milliers  de  kilomètres  de  distance  de  l’instrument  qui  le  signale. 

^ Mais  poursuivons  l’étude  des  révélations  apportées  par  les 
sismographes. 
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Quelques  minutes  après  la  production  du  frisson  préliminaire, 
l’appareil  recommence  à s'agiter.  Cette  fois,  les  vibrations  ont  plus 
d’amplitude  et  une  durée  plus  considérable.  D’après  le  moment  de 
leur  manifestation,  on  peut  constater  qu’elles  se  sont  propagées 
avec  une  vitesse  de  cinq  kilomètres  par  seconde,  soit  juste  la  moitié 
de  ce  qui  convient  aux  vibrations  de  la  première  phase. 

Or  la  théorie  de  l’élasticité  enseigne  que,  quand  un  ébranlement 
est  communiqué  à un  solide  homogène  et  élastique,  il  donne  nais- 
sance, dans  son  intérieur,  à deux  catégories  d’ondes,  telles  que  la 
seconde  se  propage  deux  fois  moins  vite  que  la  première.  C’est 
exactement"[ce  que  constate  le  sismographe.  D’ailleurs,  il  y a lieu 
de  croire  que  les  vibrations  ainsi  produites  consistent  surtout  en 
un  mouvement  de  va-et-vient  dans  la  direction  de  la  propagation, 
car  les  appareils  qui  les  enregistrent  le  mieux  sont  des  pendules 
verticaux  de  grande  inertie. 

Si  importantes  que  soient  ces  deux  phases  vibratoires,  elles  ne 
forment,  cependant,  que  l’avant-garde  du  phénomène  principal.  Ce 
dernier  trouve  son  expression  dans  une  troisième  phase,  que  les 
pendules  horizontaux  excellent  à dévoiler,  et  qui  consiste  en  grandes 
ondulations,  d’une  période  comprise  entre  15  et  30  secondes.  Leur 
représentation  constitue  la  partie  caractéristique  du  sismographe. 
Les  circonstances  du  dessin  tracé  sur  le  cylindre  enregistreur  per- 
mettent de  conclure  qu’il  s’agit  ici  d’une  ondulation  de  la  croûte 
externe  du\glohe,  ondulation  transmise  de  proche  en  proche  par  la 
surface,  avec  une  vitesse  sensiblement  inférieure  à celle  des  pre- 
miers frémissements;  car  elle  est  de  deux  et  demi  à trois  kilo- 
mètres par  seconde.  De  là  doit  résulter,  dans  l’écorce,  une 
vibration  dans  le  sens  vertical,  et  c’est  ce  mouvement  qui  provoque 
l’agitation  des  eaux  des  lacs  et  des  étangs,  ainsi  que  les  trépida- 
tions quelquefois  observées  sur  les  appareils  astronomiques. 

H ne  s’agit  pas  ici  d’un  résultat  isolé,  qui  aurait  été  conclu  un 
peu  hâtivement  de  l’observation  d’un  seul  grand  tremblement  de 
terre.  Gomme  M.  Oldham,  M.  Milne  affirme  que  tous  les  mouvements 
sismiques  importants  mettent  en  évidence  cette  triple  phase,  et 
toujours  dans  des  conditions  semblables.  A peine  si  quelques  irré- 
gularités se  manifestent,  lorsqu’il  s’agit  d’observatoires  auxquels  le 
mouvement  superficiel  ne  peut  se  transmettre  qu’en  traversant  un 
océari  de  grande  étendue;  auquel  cas  la  masse  de  l’eau  amortit  un 
peu  1 ébranlement  en  retardant  la  propagation  de  la  troisième  phase. 

L existence  et  le  mode  de  transmission  des  grandes  ondes  une 
fois  admis,  le  mode  de  succession  des  trois  phases,  dans  un  obser- 
vatoire donné,  va  fournir  un  moyen  de  déterminer  avec  quelque 
probabilité  le  siège  initial  d’un  ébranlement  qui  vient  d’être  enre- 
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gistré.  En  effet,  Texpérience  démontre  que,  pour  une  distance 
angulaire  de  80  degrés  (c’est-à-dire  d’environ  9,000  kilomètres) 
entre  l’appareil  et  le  centre-  d’ébranlement,  la  transmission  du 
frisson  préliminaire  exige  15  minutes,  tandis  que  celle  des  grandes 
ondes  vibratoires  en  demande  50.  La  différence  est  de  35  minutes. 
Toutes  les  fois  donc  qu’entre  les  manifestations  premières  de  ces 
deux  phases  extrêmes,  l’intervalle  sera  de  35  minutes,  on  en  pourra 
conclure,  avec  vraisemblance,  que  le  foyer  de  l’ébranlement  devait 
se  trouver  non  loin  d’un  cercle  décrit  de  la  station  sismique  comme 
centre,  avec  une  ouverture  angulaire  de  80  degrés.  Par  des  obser- 
vations du  même  genre,  exécutées  en  différentes  stations,  on  peut 
arriver  à localiser  assez  étroitement  le  lieu  de  l’origine  des 
secousses.  On  peut  aussi  utiliser,  pour  le  même  objet,  la  différence 
des  heures  d’arrivée  des  grandes  ondulations  en  des  stations  très 
distantes  les  unes  des  autres. 

Par  une  habile  application  de  ces  procédés,  M.  Milne  a réussi  à 
placer,  sur  une  carte  du  globe,  les  foyers  présumés  de  tous  les 
tremblements  de  terre  de  grande  amplitude  qui  ont  été  enregistrés 
au  cours  des  années  1899,  1900  et  1901.  Ces  tremblements  de 
terre  étaient  au  nombre  de  208  (soit  à peu  près  70  par  an).  Leurs 
foyers,  loin  d’être  uniformément  répartis  sur  toute  la  surface  ter- 
restre, sont  concentrés  de  préférence  dans  certaines  régions,  où 
ils  se  serrent,  en  quelque  sorte,  en  formant  douze  groupes  princi- 
paux, dont  chacun  affecte  un  contour  à peu  près  elliptique.  De  ces 
douze  groupes,  cinq,  de  beaucoup  les  plus  importants,  appar- 
tiennent au  pourtour  de  l’océan  Pacifique.  Ce  sont  : le  groupe 
sismique  du  Japon  et  des  Kouriles  (29  observations  en  trois  ans); 
celui  des  îles  de  la  Sonde  (41);  le  groupe  situé  entre  l’Alaska  et  la 
Californie  (25);  celui  du  Mexique  (14)  et  celui  du  littoral  des  Andes 
méridionales  (12).  Ainsi,  sur  208  grands  mouvements  sismiques 
enregistrés,  121,  c’est-à-dire  plus  de  la  moitié,  sont  originaires 
de  la  périphérie  du  Pacifique. 

Pour  faire  sortir  de  cette  carte  tous  les  enseignements  qu’elle 
comporte,  il  suffit  d’y  marquer,  par  de^  teintes  spéciales,  comme 
l’a  fait  M.  Milne,  d’une  part  toutes  les  régions  de  la  terre  ferme  où 
s’élèvent  de  hautes  chaînes  de  montagnes  ; de  l’autre,  toutes  les 
régions  de  l’Océan  où  la  profondeur  de  la  mer  dépasse  3,000  brasses 
(environ  5,700  mètres).  Il  est  alors  facile  de  constater  que  toutes 
les  aires  sismiques  importantes  sont  situées  au  voisinage  d’un 
rivage  que  bordent  de  hautes  montagnes,  tandis  qu’à  peu  de  dis- 
tance au  large  s’ouvrent  des  abîmes  exceptionnels.  Ainsi  l’aire  des 
Kouriles  et  du  Japon  dessine  une  ellipse  allongée,  dont  le  grand 
axe  est  marqué  par  la  célèbre  fosse  sous-marine  du  Tuscarora,  où 
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la  sonde  descend  à 8,500  mètres,  tandis  que  partout  ailleurs,  dans 
le  Pacifique  septentrional,  les  fonds  ne  dépassent  pas  sensiblement 
Zi,000  mètres.  De  même,  faire  du  Pérou  et  du  Chili  s’allonge,  de 
l’équateur  au  40®  degré  de  latitude  méridionale,  le  long  d’un  rivage 
immédiatement  dominé,  à l’est,  par  des  hauteurs  de  5 à 6,000  mè- 
tres, tandis  qu’à  faible  distance  au  large,  les  sondages  ont  révélé 
l’existence  de  toute  une  série  d’abîmes  étroits,  parallèles  à la  côte, 
où  la  profondeur  varie  entre  6,000  et  8,000  mètres.  La  même 
observation  s’applique  à l’aire  des  îles  de  la  Sonde,  à faire  atlan- 
tique, à celle  du  Pacifique  septentrional,  etc. 

Du  reste,  si  cette  relation  resplendit  à la  seule  inspection  de  la 
carte  de  M.  Milne,  il  serait  injuste  d’oublier  que  le  même  résultat 
avait  été  très  explicitement  énoncé,  dès  1895,  par  un  savant  offi- 
cier français,  M.  de  Montessus  de  Ballore,  depuis  longtemps  appliqué 
à fétude  de  la  statistique  des  tremblements  de  terre.  Dans  une 
note  présentée  à l’Académie  des  sciences  M.  de  Montessus  établis- 
sait une  série  de  propositions  importantes,  notamment  celle-ci  : 
« Dans  un  groupe  de  régions  sismiques  voisines,  les  tremblements 
de  terre  sont  d'autant  plus  fréquents  que  la  pente  générale  des 
fonds  sous  marins  est  plus  forte.  )) 

Le  même  auteur  spécifiait  expressément  que  les  régions  instables 
accompagnent  les  grandes  lignes  de  dislocation,  émergées  ou 
immergées,  de  fécorce  terrestre,  et  que,  dans  les  pays  de  mon- 
tagnes, le  flanc  le  plus  raide  est  toujours  le  plus  instable. 

Il  était  impossible  de  mieux  saisir  la  relation  qui  unit  le  phéno- 
mène sismique  avec  celui  des  déformations  de  la  croûte  du  globe. 
Grâce  à une  statistique  très  consciencieusement  faite  et  discutée 
avec  beaucoup  de  sagacité,  M.  de  Montessus  arrivait  d’emblée  au 
résultat  que  devait  consacrer  la  mise  en  marche  des  observatoires 
les  mieux  outillés. 

Selon  M.  Milne,  la  loi  expérimentale  qui  vient  d’être  énoncée 
peut  se  traduire  en  chilfres  de  la  façon  suivante  : si,  à deux  degrés 
de  distance  angulaire  du  rivage  (soit  à environ  220  kilomètres),  la 
profondeur  de  la  mer  est  telle  que,  de  ce  point  à la  côte,  la  pente 
moyenne  dépasse  trois  pour  cent.,  il  y a grande  probabilité  pour 
que  des  tremblements  de  terre  agitent  le  district  en  question. 

Ainsi,  pour  la  région  sismique  de  la  côte  chilienne,  la  pente 
moyenne  est  de  cinq  pour  cent.  Elle  est  peu  différente  au  large 
des  îles  Kouriles  et  du  Japon  et,  au  sud  de  Java,  elle  se  tient  entre 
3 et  4 pour  100.  Au  contraire,  dans  les  pays  où  les  tremblements 
de  terre  sont  très  rares,  comme  c’est  le  cas  pour  la  côte  orientale 


^ Comptes-rendus,  GXX,  p.  1183. 
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de  l’Amérique  du  Sud,  la  pente  moyenne  n’est  que  de  un  demi 
pour  cent. 

Le  même  résultat  se  vérifie  sur  les  continents.  Ainsi,  les  trem- 
blements de  terre  qui  si  souvent  ravagent  le  Turkestan  s’expliquent 
parle  contraste  que  présentent  les  énormes  chaînes  montagneuses 
du  Tibet,  du  Pamir,  et  des  Monts  Célestes  relativement  aux  dépres- 
sions qui  s’ouvrent  si  brusquement  à leur  pied.  Partout  donc  c’est 
la  raideur  de  la  pente  dans  le  relief  terrestre  qui  détermine  la  fré- 
quence des  secousses  sismiques,  et  le  phénomène  est  à son  comble 
quand  une  crête  d’une  hauteur  exceptionnelle  se  montre  collée 
contre  un  abîme  océanique  également  exceptionnel. 

Dès  lors,  il  devient  infiniment  vraisemblable  que  tout  ébranle- 
ment sismique  (en  dehors  de  ceux,  très  localisés,  que  peuvent 
provoquer  les  explosions  volcaniques  ou  les  grands  éboulements  de 
terrain)  est  le  résultat  d’un  mouvement  réel  qui  s’accomplit  dans 
une  partie  de  la  croûte  terrestre.  Le  bon  sens  indique  que  la  for- 
mule de  ce  mouvement  doit  être  celle  que  donne  M.  MilneL  à 
savoir  qu’après  une  secousse  de  sérieuse  amplitude,  la  région 
marine  qui  avoisine  le  district  ébranlé  doit  avoir  subi  quelque  part 
un  approfondissement,  tandis  que  la  côte  était  affectée  d’un  certain 
relèvement.  En  d’autres  termes,  la  dislocation  que  jalonne  l’aire 
sismique  serait  la  trace  d’une  ligne  de  fractures,  séparant  deux 
compartiments  de  l’écorce,  l’un  qui  tend  toujours  à s’élever,  l’autre 
qui  tend  à s’abaisser.  Quand  ces  compartiments  jouent  l’un  par 
rapport  à l’autre,  le  long  de  la  dislocation  qui  les  sépare,  c’est-à- 
dire  quand  l’écorce  se  tasse,  un  tremblement  de  terre  se  produit,  à 
cause  de  la  vibration  qui  affecte  les  deux  compartiments  glissant 
l’un  sur  l’autre. 

Jusqu’à  présent  il  ne  s’agit  là  que  d’une  vue  de  l’esprit,  très 
plausible,  à la  vérité,  mais  qui  ne  peut  s’imposer  que  si  nous  mon- 
trons qu’elle  est  vérifiée  par  l’expérience.  Or,  chaque  jour,  les 
vérifications  de  ce  genre  se  multiplient. 

Déjà,  en  1894,  dans  un  article  de  cette  Revue,  consacré  à 
^Equilibre  de  la  terre  ferme,  nous  nous  étions  attaché  à faire 
ressortir  les  exemples  de  fractures,  avec  une  dénivellation  des 
parois,  qui  avaient  accompagné  certains  tremblements  de  terre 
récents,  de  grande  amplitude. 

A peu  près  à la  même  époque,  à la  suite  des  mouvements  sis- 
miques de  la  Croatie  et  de  la  Garniole,  les  topographes  autrichiens, 
en  déterminant  à nouveau  la  situation  géoiésique  de  leurs  prin- 
cipaux repères,  y constataient  des  altérations  de  beaucoup  supé- 


^ Geographical  Journal,  1903,  p.  12. 
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rieures  aux  erreurs  qu’on  peut  commettre  dans  une  mesure  de 
ce  genre.  Le  fait  de  déplacements  locaux,  à la  fois  suivant  la 
verticale  et  suivant  l’horizontale,  causés  par  des  tremblements  de 
terre,  ne  pouvait  plus  dès  lors  être  contesté. 

Cependant  il  ne  s’agissait  encore  que  d’observations  faites  sur  la 
terre  ferme.  Or  l’étude  des  fonds  sous-marins  fournit  des  exemples 
non  moins  démonstratifs.  Les  ruptures  de  câbles  télégraphiques,  très 
rares  sur  les  parties  plates  des  océans,  sont,  au  contraire,  fréquentes 
sur  les  parties  fortement  déclives.  Ainsi  il  s’en  est  produit  plusieurs 
sur  le  versant  sud-oriental  du  banc  de  Terre-Neuve,  où  la  pente 


moyenne  varie  entre  3 et  6 pour  100.  Le  à octobre  1884,  sur  ce 
même  banc,  trois  câbles  ont  été  simultanément  brisés,  et  les  trois 
points  de  rupture  se  trouvaient  sur  une  même  ligne  droite,  ce  qui 
n’est  guère  explicable  que  par  une  cassure  du  sol.  Plus  d’une  fois 
d’ailleurs  les  ruptures  ont  coïncidé  avec  des  tremblements  de  terre 
parfaiiement  perceptibles.  C’est  ce  qui  est  arrivé  en  1877  pour  le 
câble  d’Arica  à Lima,  en  1886  pour  celui  du  golfe  de  Corinthe, 
en  1897  pour  les  trois  câbles  d’Haïti. 

11  y a mieux;  dans  les  parages  de  la  Grèce,  si  abondants  en 
manifestations  sismiques , il  s’est  produit  souvent  de  notables 
modifications  dans  la  profondeur  de  la  mer.  M.  Milne  cite  un  cas, 
à Filiatra,  où  la  rupture  du  câble  a été  accompagnée  d’un  appro- 
fondissement local  de  plus  de  trois  cents  mètres.  D’autres  fois,  dans 
le  golfe  de  Corinthe,  l’accroissement  de  la  profondeur  aurait  été 
plus  considérable  encore. 

La  rivière  Esmeralda,  qui  débouche  sur  la  côte  occidentale  de 
l’Amérique  du  Sud,  se  continue  en  mer  par  une  vallée  sous- 
marine  aux  flancs  très  raides,  sur  l’emplacement  de  laquelle  il  s’est 
produit  trois  ruptures  de  câbles  en  trois  ans.  Entre  juin  1895  et 
mars  1896,  des  sondages  de  précision  ont  montré  que,  dans  cette 
fosse,  certaines  parties  avaient  vu  leur  profondeur  portée  de  25  à 
près  de  400  mètres. 

Il  n’est  donc  plus  possible  de  contester  les  changements  de 
niveau  qui  accompagnent  les  tremblements  de  terre.  S’ils  ont 
longtemps  échappé  à l’attention,  c’était  faute  de  mesures  précises. 
A mesure  que  ces  dernières  se  multiplient,  la  réalité  et  l’impor- 
tance des  mouvements  deviennent  chaque  jour  plus  évidentes,  et 
la  conclusion  qui  s’impose  avec  une  force  croissante  est  que  ces 
frémissements  de  l’écorce  terrestre  ne  sont  que  la  manifestation 
des  puissances  orogéniques  par  lesquelles  cette  écorce  est  cons- 
tamment sollicitée  à se  déformer. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  moins  d’une  vingtaine  d’années! 
En  1885,  au  lendemain  des  catastrophes  de  Casamicciola  et  de 
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TAndalousie,  la  plupart  des  hommes  de  science  étaient  portés  à 
voir,  dans  les  phénomènes  sismiques,  des  ébranlements  causés  par 
des  explosions  volcaniques  internes.  Ce  n’est  pas  que  la  relation 
des  tremblements  de  terre  avec  les  changements  d’équilibre  de  la 
croûte  n’eût  déjà  trouvé  des  défenseurs;  mais  ils  étaient  la  mino- 
rité, et  on  allait  jusqu’à  mettre  en  doute  la  réalité  de  toute  modi- 
fication survenue,  après  une  secousse  sismique,  dans  l’altitude  de 
certains  points  de  la  terre  ferme.  Bientôt  les  grands  tremblements 
de  terre  du  Japon,  de  la  Locride  et  de  l’Assam  venaient  apporter, 
en  faveur  de  la  nouvelle  doctrine,  des  preuves  décisives.  Aujour- 
d’hui, en  présence  des  enseignements  fournis  par  la  coopération 
des  observatoires  sismographiques,  il  semble  bien  qu’aucun  doute 
ne  soit  plus  permis. 

A partir  de  ce  moment  et  conformément  à ce  que  proclamait, 
dès  1895,  M.  de  Montessus,  sismicité  et  volcanicité  deviennent 
deux  choses  essentiellement  distinctes.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  doive 
assigner  à ces  deux  ordres  de  phénomènes  une  origine  commune  ; 
car  c’est  la  déformation  de  l’écorce  terrestre  qui  leur  permet  à 
tous  deux  de  se  manifester;  et  si  les  tremblements  de  terre  ont 
leur  point  de  départ  sur  les  versants  les  plus  raides  des  fonds 
sous-marins,  les  volcans  viennent  tous  se  loger,  avec  non  moins 
de  netteté,  sur  les  fractures  qui  accidentent  le  versant  continental 
opposé  à ces  abîmes. 

Mais,  cette  relation  une  fois  admise,  il  n’existe  aucun  rapport 
nécessaire  entre  la  sismicité,  c’est-à-dire  la  fréquence  et  l’intensité 
des  mouvements  sismiques,  d’une  part,  et  la  volcanicité,  c’est-à- 
dire  la  fréquence  et  l’intensité  des  éruptions  volcaniques,  d’autre 
part.  La  terre  tremble,  quand  son  équilibre  se  trouve  en  défaut. 
A !a  vérité,  les  troubles  dont  cet  équilibre  peut  souffrir  sont  d’ori- 
gine interne.  Le  noyau  igné  de  la  terre  se  contracte  en  perdant 
peu  à peu  sa  chaleur.  Il  se  contracte  aussi  de  tout  ce  qu’il  perd  de 
son  volume,  quand  il  lance  sur  la  surface  des  masses  de  laves  et 
de  scories.  Et  alors  l’écorce,  mal  soutenue,  doit  tendre  à se  tasser 
le  long  des  cassures  existantes.  Seulement,  dans  ce  cas,  c’est  la 
pesanteur  qui  intervient  comme  force  agissante. 

Au  contraire,  quand  une  éruption  volcanique  a lieu,  c’est  parce 
qu’une  poussée  interne  détermine  la  matière  ignée  à monter  dans 
les  cheminées  qui  s’offrent  à elle.  De  plus  en  plus,  il  devient  mani- 
feste que  cette  poussée  est  due  à l’effort  que  font  pour  sortir  les 
gaz  intimement  mélangés  à la  lave.  Comme  le  déclarait  encore  tout 
récemment  M.  Suess,  l’illustre  géologue  viennois,  le  volcanisme, 
depuis  les  paroxysmes  les  plus  violents  jusqu’aux  plus  paisibles 
émanations  thermales,  forme  une  chaîne  continue  de  manifesta- 
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lions,  relevant  toutes  du  même  principe  : la  tendance  au  départ 
des  gaz  et  vapeurs  en  dissolution  dans  le  noyau  igné. 

Or,  dans  chaque  foyer  éruptif,  ce  départ  doit  être  déterminé 
par  des  circonstances  de  température,  de  pression,  d’équilibre  chi- 
mique, etc.,  dont  l’appréciation  nous  échappe  complètement.  Nous 
ne  savons,  qu’une  chose,  c’est  que  le  phénomène  a toujours  une 
allure  rythmée  et  s’accomplit  par  saccades.  Mais  il  n’y  a aucune 
raison  pour  qu’en  dehors  de  cas  exceptionnels,  comme  des  secousses 
assez  violentes  pour  ouvrir  dans  l’écorce  des  cassures  longtemps 
obstruées,  la  volcaniciîé  soit  directement  influencée  par  les  chan- 
gements d’équilibre  de  la  croûte. 

La  preuve  en  est  que  l’éruption  des  Antilles,  par  exemple,  n’a 
été  ni  précédée  ni  suivie  d’aucun  mouvement  sismique  dans  la  région 
immédiatement  voisine.  Au  contraire,  depuis  plus  de  deux  siècles, 
les  tremblements  de  terre  du  Japon,  si  fréquents  et  parfois  si  con- 
sidérables, ont  été  impuissants  à réveiller  l’aciivité  du  grand 
volcan  de  la  contrée,  le  Fousi-yama;  et  tous  les  observateurs  de 
ce  pays  s’accordent  à proclamer  qu’il  n’existe  aucune  relation  entre 
les  mouvements  sismiques  et  les  éruptions  volcaniques. 

A plus  forte  raison  ne  s’étonnera-t-on  pas  si  nous  ajoutons  que 
la  statistique  des  observations  sismographiques  a fait  définitivement 
évanouir  le  rêve  autrefois  caressé  par  Alexis  Perrey,  celui  de  mettre 
en  évidence  l’influence  des  saisons  sur  la  fréquence  des  tremble- 
ments de  terre. 

Ce  qui  demeure  établi,  en  revanche,  c’est  le  fait  de  cette  fré- 
quence, bien  plus  caractérisée  qu’on  ne  le  croit  communément. 
Donnons  quelques  chiffres  qui  permettent  de  l’apprécier. 

La  statistique  dressée  par  lM.  Milne  pour  les  années  1899,  1900 
et  1901,  mentionne  au  Japon  29  mouvements  de  grande  amplitude, 
qui  ont  pu  être  enregistrés  au  loin  par  les  observatoires  répartis 
en  diverses  contrées.  Or,  durant  cet  intervalle  de  trois  ans,  le 
nombre  total  des  secousses  de  toute  nature,  perçues  au  Japon,  a 
été  de  3,000.  Il  en  résulte  que,  pour  un  ébranlement  principal,  il 
s’en  produit  environ  une  centaine  de  secondaires,  qui  néanmoins 
demeurent  facilement  perceptibles  dans  la  région  voisine  de  leur 
origine. 

D’autre  part,  les  208  grandes  secousses  mentionnées  sur  la 
carte  sismique  de  M.  Milne,  pour  la  même  période  de  trois  ans, 
ont  eu,  en  moyenne,  la  même  intensité  que  les  29  du  Japon.  En 
leur  appliquant  la  même  proportion,  on  arriverait  à un  total  de 
plus  de  7,000  secousses  par  an,  et  cela  en  comptant  seulement  les 
ébranlements  susceptibles  d’être  ressentis  sur  la  terre  ferme.  Mais 
il  y en  a quantité  qui  n’arrivent  pas  ou  qui  arrivent  à peine  jus- 
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qu’aux  continents.  En  s’appuyant  sur  des  considérations  très  plau- 
sibles, dont  le  détail  serait  ici  déplacé,  M.  Milne  ne  croit  nullement 
excessif  d’admettre  qu’en  moyenne,  chaque  année  voit  se  pro- 
duire trente  mille  tremblements  de  terre  dont  chacun,  suffisamment 
intense  pour  être  perçu  par  nos  sens,  ébranlerait  un  nombre  de 
kilomètres  carrés  variable  entre  un  minimum  de  25  et  un  maximum 
de  nombreux  milliers. 

Devant  ce  chiffre  de  30,000  secousses  par  an,  quelques-uns  vont 
crier  à l’exagération  et  prétendre  que  les  spécialistes  prennent 
plaisir  à faire  inconsidérément  danser  l’écorce  terrestre.  Que 
diraient-ils  si  nous  leur  apprenions  que  M.  de  Montessus  va  encore 
bien  plus  loin  que  M.  Milne  et  ne  répugnerait  nullement  à admettre 
un  chiffre  dix  fois  plus  for  O. 

Contentons-nous  cependant  du  moindre  résultat.  Il  est  assez 
significatif  par  lui-même  et  prouve  surabondamment  combien  la 
vieille  réputation  de  la  terre  ferme  est  usurpée.  La  vériié,  c’est 
que  partout  et  à tout  instant,  la  croûte  terrestre  est  en  mouvement 
ou  tout  au  moins  à l’état  de  frisson.  Heureusement,  la  plupart  du 
temps,  ces  frissons  ne  sont  pas  faits  pour  nous  causer  une  bien 
grande  gêne,  car,  pour  30,000  secousses  annuelles,  il  n’y  en  a 
que  300  qui  soient  véritablement  sérieuses,  et  chacune  d’elles,  en 
dehors  des  sismographes,  n’affecte  réellement  qu’une  étendue  très 
limitée. 

Pourtant,  puisqu’il  y a là  un  ennemi  toujours  agissant,  il 
importe  de  le  bien  connaître,  et  c’est  pourquoi  nous  devons 
vivement  souhaiter  l’extension,  à tout  le  globe,  d’une  organisation 
méthodique  des  observations  sismographiques.  A ceux  qui  se 
montreraient  incrédules  et  seraient  tentés  de  traiter  comme  des 
joujoux  scientifiques  ces  appareils  si  prompts  à se  mettre  en 
branle,  nous  répondrons  en  citant,  d’après  M.  Milne,  quelques- 
unes  des  prouesses  déjà  réalisées  par  les  sismographes. 

Au  mois  de  juin  1896,  les  journaux  annonçaient  qu’un  grand 
tremblement  de  terre  venait  de  secouer  le  Japon,  engendrant  un 
raz  de  marée  qui  avait  fait  30,000  victimes.  La  date  assignée  au 
cataclysme  par  les  télégrammes  était  le  17  juin.  Or  ce  jour-là,  le 
sismographe  de  l’île  de  Wight  était  resté  parfaitement  tranquille, 
tandis  que  deux  jours  auparavant  il  avait  éprouvé  une  forte  agita- 
tion. Eh  bien!  c’était  l’instrument  qui  avait  raison  et  bientôt  une 
rectification  venue  du  Japon  substituait  la  date  du  15  à celle  du  17. 
Comme  le  remarque  M.  Milne,  si  quelqu’un  s’était  trouvé  embarqué 
sur  un  paquebot  destiné  à toucher  le  Japon  entre  le  15  et  le  17, 
les  siens,  sur  la  foi  des  premières  nouvelles,  eussent  éprouvé  de 
mortelles  inquiétudes.  Le  sismographe  aurait  pu  les  rassurer. 
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LES  FRÉMISSEMENTS  DE  L’ÉCORCE  TERRESTRE 

Quelques  semaines  plus  tard,  les  journaux  annonçaient  un 
nouveau  sinistre  à Kobe,  à un  moment  où  TObservatoire  de  Tîle 
de  \Vight  n’avait  rien  enregistré.  Vérification  faite,  il  y avait  eu 
confusion  avec  un  désastre  anterieur. 

;vL  Milne  rappelle  encore  qu’en  1888,  l’Australie  fut  mise  en 
émoi  par  la  rupture  simultanée  des  deux  câbles  qui  reliaient  ce 
pays  avec  Java.  Persuadés  que  cette  rupture  résultait  d’un  fait  de 
guerre  dirigé  contre  eux,  les  Australiens  convoquèrent  immédia- 
tement leurs  réserves  militaires  et  navales.  La  possession  d’un 
instrument  capable  de  révéler  les  mouvements  sismiques  leur  eût 
probablement  épargné  cette  fausse  manœuvre. 

Si  nous  avons  tant  insisté  sur  ces  considérations,  c’est  que 
notre  pays,  à l’heure  actuelle,  est  encore  resté  en  dehors  du 
mouvement  dont  MM.  Milne,  Von  Rebeur  Paschwitz  et  Gerland  ont 
été  les  initiateurs.  Dans  toute  la  France,  il  n’y  a qu’un  seul  appa- 
reil qui  soit  disposé  pour  l’étude  systématique  des  vibrations  ter- 
restres; c’est  celui  que  M.  Kilian,  professeur  à la  Faculté  des 
sciences  de  Grenoble,  a installé  dans  son  laboratoire  de  géologie. 
Encore  est-il  loin  de  répondre  aux  exigences  actuelles.  Pendant  ce 
temps,  l’Association  britannique  a opéré  des  merveilles,  et  le  gou- 
vernement allemand  a donné  à l’université  de  Strasbourg  près  de 
90,000  francs  pour  la  construction  d’un  Institut  sismologique, 
dont  la  dotation  annuelle  dépassera  6,000  francs.  De  même,  en 
Belgique,  la  générosité» d’un  grand  industriel,  M.  Solvay,  a permis 
l’organisation,  à Uccle,  près  Bruxelles,  d’une  station  géophysique 
ou  les  mêmes  observations  seront  poursuivies. 

En  demeurant  dans  son  inertie  actuelle,  la  France  ne  faillirait 
pas  seulement  à ses  belles  traditions  du  passé,  qui  lui  faisaient  un 
devoir  de  prendre  la  tête  de  tous  les  progrès  scientifiques;  elle 
méconnaîtrait  aussi  un  de  ses  plus  pressants  intérêts.  Si  le  sol  de 
la  vieille  Gaule  paraît  peu  menacé  par  les  convulsions  de  l’écorce 
terrestre,  nous  avons  un  empire  colonial  tout  particulièrement 
exposé  à ce  genre  de  péril.  C’est  donc  une  obligation  pour  nous 
d’en  bien  étudier  les  manifestations;  et  cette  étude  ne  peut  donner 
tous  ses  fruits  que  si  la  terre  entière  se  couvre,  sans  lacunes,  d’un 
réseau  bien  combiné  de  stations  sismologiques.  Puissent  les  pou- 
voirs publics  le  comprendre,  et  trouver  enfin  le  courage  de  rogner, 
sur  les  innombrables  sinécures  dont  la  cupidité  des  poliuciens  a 
encombré  nos  administrations,  les  quelques  billets  de  mille  francs 
qui  assureraient  la  coopération  de  la  France  à une  œuvre  d’utilité 
universelle  ! 
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Si  Ton  jette  les  yeux  sur  une  carte  d'Afrique  datant  d’un  demi- 
siècle,  si  l’on  reprend  la  géographie  telle  qu’on  nous  l’enseignait 
dans  notre  jeunesse,  on  sera  surpris  des  progrès  accomplis.  Les 
côtes,  une  faible  partie  de  l’hinterland,  étaient  seules  connues, 
encore  était- il  dangereux  d’y  pénétrer,  et  je  me  souviens  d’avoir  vu 
des  espaces  embrassant  tout  l’intérieur  du  continent,  portant  ces 
seuls  mots  : Pays  des  éléphants.  Plus  tard,  ces  régions  étaient 
connues  sous  le  nom  de  Sources  du  Nil,  Montagnes  de  la  Lune, 
Grand  désert  du  Kalahari.  C’était  le  seul  progrès  auquel  on  fût 
arrivé.  Aujourd’hui,  elles  sont  délimitées,  occupées  en  partie  par 
des  Européens,  et  des  pays  entiers  jouissent  déjà  des  premiers 
bienfaits  de  la  civilisation. 

La  réputation  de  l’Afrique  était  déplorable;  pays  triste  et  morne, 
brûlé  par  un  soleil  implacable,  dévoré  par  d’interminables  séche- 
resses, sans  eau,  sans  végétation,  la  patrie  des  grands  carnassiers, 
des  grands  pachydermes,  des  serpents  noirs  ou  gris  au  poison 
mortel,  des  moustiques  * et  d’autres  intolérables  insectes  N’est- ce 
pas  l’historien  Froude  qui  résumait  ses  impressions  : « L’Afrique 
est  le  pays  des  oiseaux  sans  voix,  des  rivières  sans  eau,  des  fleurs 
sans  odeur.  « 

Ce  sont  là  de  graves  erreurs. 

Le  chemin  de  fer  du  Cap  à Pretoria,  pour  ne  citer  que  ce  seul 
exemple,  traverse  d’admirables  parties.  Les  monts  Drakenberg 
peuvent  rivaliser  avec  les  Alpes  ou  avec  les  canons  de  la  Californie. 
Sur  les  pentes,  dominant  de  3 à 4,000  pieds  le  niveau  des  plaines, 
des  forêts  en  apparence  sans  limites,  peuplées  d’arbres  magni- 

^ Les  travaux  du  docteur  Ross  et  d’autres  éminents  savants  nous  ont 
appris  que  la  malaria,  un  des  fléaux  de  l’humanité,  est  due  aux  mous- 
tiques. Devant  les  progrès  de  la  science,  nous  sommes  en  droit  d’espérer, 
sinon  leur  extinction,  du  moins  leur  rapide  diminution. 

10  AVRIL  1903. 
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fiques  chargés  de  plantes  grimpantes,  des  vallées  couvertes  d’un 
riche  gazon  où  l’explorateur  s’enfonce  jusqu’aux  genoux.  Au  lieu 
des  rivières  sans  eau  dont  parle  Froude,  les  torrents  tumultueux 
s’élancent  avec  fracas  des  montagnes  et  forment  des  rivières  comme 
le  Marico,  le  Limpopo  ou  tant  d’autres.  Les  Anglais  viennent  de 
construire  à Assouan  d’immenses  barrages  pour  emmagasiner  les 
eaux  du  NilL  Ce  que  l’homme  a fait  au  nord  de  l’Afrique,  il  peut 
le  faire  au  sud  et,  ce  jour-là,  le  continent  africain  tout  entier 
renaîtra  peu  à peu  à la  vie. 

A chaque  pas,  Bent,  dans  le  Mashonaîand,  ne  peut  retenir  un 
cri  d’admiration  devant  la  riche  nature,  le  pays  splendide  qui  se 
déploient  devant  lui  2.  Des  régions  à la  luxuriante  végétation, 
dominées  par  de  hautes  montagnes  couvertes  de  gigantesques 
baobabs  auxquels  on  donne  une  antiquité  fabuleuse  que  nos  bota- 
nistes réduisent  de  beaucoup,  de  mimosas,  de  macchabées  qui 
fournissent  aux  éléphants  leur  nourriture  préférée,  de  figuiers 
avec  leurs  fruits  d’une  belle  couleur  brune.  A côté  de  ces  puissants 
végétaux,  comme  pour  les  protéger  contre  d’importants  visiteurs, 
des  arbrisseaux  aux  dangereuses  épines  qui  défient  tout  passage, 
des  palmiers  dont  ceux  qui  végètent  au  midi  de  la  France  ne 
peuvent  donner  une  idée,  des  bambous,  des  fougères  arbores- 
centes, véritables  arbres,  des  bégonias,  aux  merveilleuses  fleurs, 
montrent  aux  yeux  éblouis  la  richesse  d’une  nature  tropicale. 

Les  habitants,  de  race  cafre  pour  la  plupart,  offrent  un  trait 
commun,  la  plus  incroyable  paresse.  Ils  se  livrent  rarement  à la 
culture  et,  cependant,  là  où  ils  la  tentent,  la  fertilité  du  sol  les 
récompense  rapidement.  « Quel  riche  pays,  s’il  était  bien  cultivé  », 
s’écrie  le  colonel  Wood.  Des  milliers  d’hectares  de  terre  excel- 
lente attendent,  pour  ainsi  dire,  la  charrue.  Toutes  nos  céréales 
y prospèrent.  On  récolte  le  riz  dont  les  grains  de  couleur  rose  sont 
plus  gros,  d’un  goût  plus  prononcé  et  renferment  plus  de  gluten 
que  le  riz  indien  ou  le  riz  américain,  le  maïs,  le  millet la  princi- 
pale nourriture  des  indigènes,  l’orange  cafre  aux  propriétés  très 
astringentes,  le  tabac,  la  tomate,  les  yams,  le  papyrus.  Plusieurs  de 
ces  végétaux  sont  d’origine  européenne;  ils  ont  été  importés  par  les 

^ La  superficie  des  terres  cultivées  était,  au  temps  des  Pharaons,  d’environ 
17  millions  et  demi  d’hectares.  Aujourd’hui,  elle  atteint  à peine  2 millions 
et  demi.  Le  retour  au  passé  sera  un  des  bienfaits  de  l’administration 
anglaise,  dit  M.  de  Parville  dans  un  de  ses  lumineux  articles.  {Nature, 
17  janvier  1903.) 

2 The  ruined  Ciliés  of  Mashonaîand. 

2 Souza  ou  ufa;  les  négresses,  pour  lui  donner  plus  de  goût,  le  mélangent 
avec  des  sauterelles, ou  des  chenilles  desséchées  et  réduites  en  poussière. 
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Portugais  de  la  côte,  ils  ont  peu  à peu  pénétré  dans  Fintérieur  du 
pays. 

Des  plantations  de  caféiers  ont  été  tentées  sur  plusieurs  points; 
elles  ont  admirablement  réussi.  La  vigne  dans  la  province  du  Gap 
donne  des  vins  réputés,  le  vin  de  Constance  notamment  L Les  bet- 
teraves à sucre  ne  réussissent  pas  moins  bien.  Une  compagnie 
dirigée  par  des  Français  en  a planté  300  hectares  et  ses  chefs  se 
préparent  à en  planter  500  autres.  Une  sucrerie  et  une  distillerie 
viennent  d'être  construites,  le  whisky  s’y  vend  dans  des  bouteilles 
et  avec  des  étiquettes  écossaises 

Il  y a peu  d’années  encore,  l’absence  de  moyens  de  locomotion 
arrêtait  tout  progrès.  La  région  était  divisée  en  une  foule  de  tribus 
que  le  génie  de  Gecil  Rhodes,  un  des  plus  grands  hommes  du  siècle 
qui  vient  de  finir,  a su  réunir  en  un  seul  Etat  dont  la  superficie 
égale,  si  elle  ne  la  dépasse,  celle  de  l’Europe  et  auquel  l’Angleterre, 
dans  un  vif  élan  de  reconnaissance,  a donné  le  nom  de  Rhodesia. 

La  Rhodesia  était  un  repaire  de  lions  et  de  sauvages  farouches. 
Quand  les  Européens  voulaient  y pénétrer,  ils  devaient  se  servir 
d’immenses  chariots  en  bois,  grossièrement  taillés,  auxquels  on 
attelait  18,  20  paires  de  bœufs.  Le  soir  venu,  on  formait  un  camp; 
les  tentes  se  dressaient,  les  chariots  servaient  de  remparts  et  on 
allumait  de  grands  feux  pour  éloigner  les  fauves.  Dès  le  jour,  on 
repartait  pour  reprendre  une  lente  et  pénible  marche.  Ce  mode  de 
transport,  si  défectueux  qu’il  fût,  manquait  encore  souvent.  Une 
mouche  venimeuse,  le  tsetsé^  y mettait  bon  ordre;  sa  piqûre  est 
mortelle  pour  tous  les  animaux  domestiques;  chevaux,  chameaux, 
ânes,  moutons,  chiens,  succombent  rapidement;  les  bœufs  offrent 
un  peu  plus  de  résistance,  mais  iis  disparaissent  aussi  à leur  tour. 

Il  fallait  donc  avoir  recours  à des  porteurs  et  à des  hammocks 
(machila).  Par  une  curieuse  exception,  l’homme  reste  indemne,  et 
ni  le  Blanc  ni  le  Noir  n’ont  à redouter  les  piqûres  du  tsetsé. 

Tel  était  le  pays  où  Rhodes  allait  faire  ses  débuts;  son  génie, 
son  énergie  étaient  ses  moyens  de  lutte  contre  le  climat,  contre  les 
hommes,  contre  les  animaux. 

11  serait  long  de  raconter  les  détails  de  cette  histoire  véritable- 
ment fantastique.  « Qu’en  moins  de  dix  ans  un  désert  au  cœur  de 
l’Afrique  se  soit  transformé  en  un  pays  pourvu  de  toutes  les  com- 
modités de  la  civilisation,  c’est  une  des  merveilles  de  notre  âge  de 
progrès  »,  écrit  M.  Brown,  un  naturaliste  américain. 

En  1890,  les  pionniers  de  la  Compagnie  du  sud  de  l’Afrique 
parcouraient  sur  les  chariots  que  j’ai  décrits  une  distance  d’environ 

’ Le  phylloxéra,  malheureusement,  y exerce  de  grands  ravages, 

2 Grogan  and  Sharp,  From  the  Cape  to  Cairo.  London,  1902. 
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un  millier  de  miles  à partir  du  Gap.  Ils  ne  paraissaient  guère 
encouragés  par  ce  qu’ils  voyaient.  Aujourd’hui,  l’ Anglo-Saxon  a 
pris  pied  dans  la  région  avec  sa  langue,  ses  lois,  ses  coutumes  et 
tout  ie  décor  de  la  civilisation.  Des  routes  sont  ouvertes,  des 
hôtels,  véritables  caravansérails,  sont  construits;  des  villes  impor- 
tantes forment  le  centre  de  grands  districts  agricoles  ou  miniers. 
Nous  y voyons  des  églises,  des  écoles,  des  hôpitaux,  des  biblio- 
thèques, et  même  l’Armée  du  Salut.  On  y publie  des  revues,  des 
journaux  quotidiens  et  hebdomadaires  ^ Les  fils  du  télégraphe  ont 
mis  depuis  longtemps  les  habitants  en  communication  rapide  avec 
le  monde  civilisé;  des  voies  ferrées  remplacent  les  porteurs,  les 
machilas,  et  conduisent  les  habitants  aux  rivages  de  l’Atlantique  ou 
de  l’océan  Indien  2.  Un  effort  plus  considérable  n’arrête  pas  ces 
vaillants.  Dans  un  petit  nombre  d’années,  un  chemin  de  fer  trans- 
continental, déjà  aux  deux  tiers  achevé,  nous  disent-ils,  conduira 
le  voyageur  aux  bords  riants  de  la  Méditerranée.  Tel  est  le  progrès 
accompli  sous  nos  yeux  avec  une  étrange  rapidité;  telles  sont  les 
espérances,  peut-être  exagérées,  que  l’on  fait  luire  à nos  yeux 
éblouis,  mais  où  l’on  ne  peut  différer  que  sur  le  nombre  d’années 
nécessaires  à leur  accomplissement. 

Euluwayo,  la  capitale  actuelle  de  la  Rhodesia,  était  la  capitale 
de  Lobengula,  le  chef  des  Matabélés,  tyran  cruel  et  barbare, 
superstitieux  comme  tous  les  nègres,  mais  plus  inteUigent  que  la 
grande  majorité  d’entre  eux.  Un  matelot  anglais  était  venu  échouer 
chez  lui;  il  en  avait  fait  son  architecte  et  par  son  ordre  il  avait 
construit  une  maison  en  pierres,  avec  une  vérandah,  qui  contrastait 
avec  les  huttes  en  boue  des  Matabélés,  et  dont  Lobengula  n’était 
pas  peu  fier;  mais  une  crainte  superstitieuse  l’empêchait  d’y 
demeurer,  il  continuait  à habiter  son  wagon  et  à donner  ses 
audiences  du  haut  du  siège. 

La  fin  de  Lobengula  fut  dramatique.  Vaincu,  complètement 
découragé,  il  obligea  son  médecin  à lui  donner  du  poison,  l’avala 
d’un  trait,  puis  gravit  un  rocher  qui  dominait  le  pays  et  expira  en 
contemplant  le  soleil  couchant,  comme  s’il  voulait  y voir  l’image 
de  sa  propre  destinée. 

Lobengula  serait  étonné  de  voir  les  progrès  de  sa  capitale  depuis 
l’annexion,  en  1895.  Les  rues  sont  pavées,  plantée  d’arbres;  l’eau 

’ Déjà  ces  journaux  ne  s’occupent  plus  des  seules  nouvelles  politiques  ou 
locales.  J^ai  lu  dans,  le  Buluwayo  Chronicle  du  26  février  1900,  une  disser- 
tation très  étudiée  sur  les  ruines  de  Zimbabwe  et  sur  les  ouvriers  contem- 
porains de  Salomon  et  de  la  reine  de  Saba. 

2 Un  rapport  officiel  de  M.  Jones  constate  qu’il  y a actuellement 
2,193  miles  de  voies  ferrées  dans  la  Rliodesia. 


Dü  CàP  AÜ  CAIRE 


133 


arrive  dans  toutes  les  maisons,  des  réservoirs  construits  auprès  de 
la  gare  en  renferment  40  millions  de  gallons  L'éclairage  est  élec- 
trique; le  télégraphe,  le  téléphone  sont  à la  portée  de  chacun;  la 
poste  fonctionne  avec  régularité.  Une  avenue  mesurant  2,340  mètres 
de  longueur  sur  45  de  largeur,  conduit  du  palais  du  gouvernement 
à la  ville.  La  rue  de  Rhodes  traverse  le  marché,  beau  bâtiment  à 
deux  étages.  Au  milieu  de  la  rue  s’élèvera  une  statue  colossale  de 
Rhodes.  Tout  ici  est  à son  honneur,  et  c’est  justice  2. 

Les  églises,  comme  dans  tous  les  pays  protestants, •sont  nom- 
breuses; il  existe  jusqu’à  un  collège  de  Jésuites  où  l’on  enseigne 
les  humanités,  et  un  établissement  tenu  par  des  religieuses,  destiné 
à l’éducation  des  jeunes  filles. 

Buluwayo  paraît  destiné  à un  certain  avenir  commercial.  Un 
Américain  compare  la  ville  à celle  de  Chicago  3.  L’exagération  est 
trop  évidente,  et  il  suffit  de  rappeler  que  la  population,  tant  blanche 
que  noire,  restera  longtemps  faible  dans  le  Sud-Afrique,  et  ne  sau- 
rait rêver  les  cités  populeuses  de  l’Amérique^.  L’ouverture  de  la  voie 
ferrée  reliant  Buluwayo  au  Gap  lui  a apporté  des  avantages  incon- 
testables. Malgré  la  guerre  et  l’incertitude  qu’elle  créait,  les  docu- 
ments officiels  montrent  que,  durant  ces  années,  le  commerce  de 
la  Rhodesia  s’est  accru  de  400  pour  100.  îl  n’est  pas  douteux  que 
le  chemin  de  fer  transcontinental  lui  apportera  des  avantages  plus 
considérables  encore. 

Ce  chemin  de  fer,  d’une  longueur  approximative  de  5,700  miles 
semble  un  défi  jeté  à la  raison  humaine.  Mais  aujourd’hui,  rien  ne 
paraît  impossible  à l’homme,  et  le  succès  de  la  ligne  de  Buluwayo 
a changé  les  espérances  en  certitudes.  « Chaque  matin,  me  racon- 
tait l’ingénieur  chargé  de  la  construction  un  train  devait  partir 
amenant  l’eau  nécessaire  pour  les  travaux  de  la  journée.  Le  soir 
arrivé,  les  hommes  couchaient  dans  des  cages  blindées,  et  on 
allumait  de  grands  feux.  Malgré  ces  précautions,  plusieurs  ouvriers 
furent  les  victimes  des  lions,  qui  venaient  chaque  nuit  en  assez 
grand  nombre,  reconnaître  ceux  qui  venaient  si  audacieusement 
envahir  leur  domaine.  » 

^ Le  gallon  équivaut  à 4,34  litres. 

2 Ou  érige  en  ce  moment  aux  Matopos,  lieu  de  la  sépulture  de  Rhodes, 
une  statue  colossale  eu  bronze  figurant  « l’Energie  »,  sa  qualité  maîtresse. 

3 Engineer,  août  1902,  p.  108. 

* La  population  nègre  au  sud  du  Zambèze  compterait  actuellement 
environ  six  millions  d’âmes  Elle  augmentera  sans  doute  rapidement  sous 
la  domination  anglaise.  (Benj.  Kidd,  Times,  27  décembre  1902.) 

® Sans  compter  les  embranchements,  dont  un,  celui  de  Mombasa  dans 
l’Ouganda,  est  déjà  ouvert  sur  un  parcours  de  plus  de  500  miles. 

* Sir  Ch.  Metcalf  d’une  vieille  famille  écossaise. 
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LaChartered  Gompaoy  s’est  chargée  dans  de  bonnes  conditions 
de  l’exécution  de  la  ligne  de  Buluwayo  à Rhartoum,  point  de  jonc- 
tion des  lignes  soudanaises,  et  les  travaux  marchent  actuellement 
avec  rapidité,  malgré  les  difficultés  qu’ils  rencontrent,,  et  sur 
certains  points  les  ingénieurs  sont  même  arrivés  à exécuter  3 miles, 
près  de  5 kilomètres,  par  jour. 

Les  travaux  d’art  de  quelque  importance  sont  rares.  Il  faut  fran- 
chir le  Zambèze  sur  un  pont  jeté  à 200  mètres  au-dessus  des  plus 
hautes  eaux  établir  un  viaduc  en  acier  de  170  mètres  de  longueur, 
fonder  une  ville,  qui  servira  de  dépôt  pour  la  voie  ferrée,  et  qui 
coupera  l’interminable  désert, 

La  découverte  de  charbonnages  importants  à Wankie,  non  loin 
de  Victoria- Falls,  a été  précieuse  pour  l’exécution  de  la  voie  et  le 
sera  plus  encore  pour  son  exploitation.  Le  charbon  est  facile  à 
travailler;  la  superficie  actuellement  reconnue  s’étend  sur  ZiOO  miles 
carrés  et  la  couche  mesure  6 pieds  de  puissance 2.  D’autres  houil- 
lères sont  également  connues,  mais  ni  comme  qualité  du  charbon, 
ni  surtout  comme  quantité,  elles  ne  sont  comparables  à Wankie. 

Le  Zambèze  franchi,  la  voie  passe  à peu  près  à égale  distance 
des  lacs  Nyassa  et  Bangwealo  et  atteint  la  rive  sud  du  lac  Tangan- 
yika.  Puis  le  tracé  n’est  pas  encore,  je  crois,  décidé.  Passera-t-on 
à l’est  du  lac,  en  longeant  la  colonie  allemande;  à l’ouest,  en 
suivant  le  Congo  belge,  ou,  ce  qui  paraît  plus  pratique,  en  trans- 
bordant les  voyageurs  sur  le  lac  et  en  leur  faisant  franchir  la 
distance  (700  kilomètres  environ)  du  sud  au  nord  3? 

Quant  à la  durée  et  au  prix  des  travaux,  il  faut  le  répéter  on  ne 
peut  rien  dire,  ni  même  rien  prévoir  encore.  Les  travaux  exécutés 
au  Saint-Gothard  sont  un  amusement  à côté  de  ceux  qui  nous 
incombent,  disent  les  ingénieurs  anglais.  Sur  bien  des  points,  la 
voie  devra  tourner  progressivement  sur  elle-même,  pour  atteindre 
le  point  désigné  et  faire  100  kilomètres^  pour  franchir  une  distance 
qui,  en  ligne  directe,  n’en  mesure  pas  20 

Tel  était  l’état  des  travaux  en  1899.  Trois  ans  plus  tard,  au  mois 

^ Ce  pont  sera  établi  non  loin  de  Victoria- Falls,  les  plus  merveilleuses 
chutes  qui  existent  dans  le  monde.  Comme  point  de  comparaison,  les  chutes 
du  Niagara  mesurent  138  pieds  de  hauteur  et  un  demi-mile  environ  de 
largeur;  les  Victoria-Falls  420  pieds  de  hauteur,  uu  mile  de  largeur  et 
donnent  deux  fois  et  demie  la  puissance  d’eau  du  Niagara.  (Enoineer, 
août  1902,  p.  160.) 

2 Sa  puissance  calorique  est  seulement  de  4 à 6 pour  100  inférieure  au 
charbon  du  pays  de  Galles.  {Engineer,  15  août  1902.) 

Aux  termes  du  traité  de  Berlin,  une  neutralité  perpétuelle  est  assurée 
au  lac.  On, sait  ce  que  valent  de  semblables  déclarations. 

‘ Matin,  13  février  1899,  les  Plans  du  Transafricain.  - 
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de  septembre  1902,  un  médecin  français,  îe  docteur  Loir,  attaché  à 
rinstitut  Pasteur,  écrit  de  ia  Rhodesia  même  : « La  section  de 
Buluwayo  au  Zambèze  progresse  rapidement;  déjà  la  locomotive  la 
parcourt  d’un  bout  à l’autre.  L’année  prochaine,  on  fera  2,800  kilo- 
mètres sans  descendre  de  wagon;  dès  maintenant,  on  exécute  les 
levers  définitifs  entre  Victoria- Faîls  et  le  lac  Tanganyika  et  tout 
permet  d’espérer  dans  un  prochain  avenir  l’accomplissement  du 
rêve  de  Gecîl  Rhodes,  qui  paraissait  alors  si  fantastique,  qu’en  neuf 
jours  on  irait  du  Gap  au  Gaire.  Ge  rapide  progrès  nous  étonne 
toujours,  continue  le  docteur  Loir,  nous  sommes  ici  en  présence 
d’une  nouvelle  Amérique,  qui  se  développera  peut-être  plus  rapi- 
dement que  les  contrées  du  Nouveau-Monde  L w 
On  s’attendait  à des  difficultés  pour  le  recrutement  des  ouvriers. 
Les  ingénieurs  reconnaissent  aujourd’hui  que  ce  recrutement  sera 
moins  difficile  qu’ils  ne  le  pensaient.  « J’ai  parcouru  la  ligne  dans 
une  grande  partie  de  sa  longueur,  écrit  M.  Seymour,  l’un  d’eux, 
partout  j’ai  rencontré  des  peuplades  qui  s’emploieront  avec  intel- 
ligence et  bonne  volonté  à nous  servir.  » Dans  toute  ia  région  du 
Zambèze  et  notamment  dans  l’hinterland  des  possessions  portu- 
gaises, la  misère  est  grande  et  le  travail  à vil  prix.  «J’ai  vu,  con- 
tinue M.  Seymour,  des  escouades  de  vingt  à vingt- cinq  nègres  exé- 
cuter les  travaux  les  plus  durs,  moyennant  un  prix  n’excédant  pas 
200  francs  par  mois  pour  toute  l’escouade  2.  » 

Les  travaux  d’art  atteindront  naturellement  des  devis  plus  élevés. 
Il  est  difficile  de  les  calculer  même  approximativement,  car  les 
plans  ne  sont  pas  encore  définitivement  arrêtés.  Le  tronçon  du  Gap 
à Buluwayo,  de  1,360  miles  de  longueur,  a coûté,  d’après  le  Times^ 
50  millions  3. 

La  question  d’argent  ne  peut,  d’ailleurs,  être  que  secondaire, 
quand  il  s’agit  de  questions  d’un  intérêt  aussi  puissant  pour 
l’avenir  de  l’humanité. 

II 

Jusqu’au  Zambèze,  nous  avons  trouvé  des  travaux  commencés, 
des  plans  préparés  en  partie  exécutés.  Après  avoir  traversé  le 

' S.  James  Gazette,  27  novembre  1902.  — « La  Rhodesia,  dit  encore 
M.  Loir,  est  un  pays  ouvert  dont  l’étendue  dépasse  celle  de  l’Europe,  bien 
préparée  pour  l’avenir  le  plus  brillant.  On  y sent  déjà  une  vitalité  extraor- 
dinaire que  viendra  accroître  encore  i’ouverture  du  chemin  de  fer.  » 

^ Je  lisais  dernièrement,  dans  une  adresse  remise  à M.  Chamberlain  par 
les  administrateurs  des  mines,  qu’un  ouvrier  européen  leur  coûtait  300  1.  s. 
par  an  et  un  Noir  30  1.  s.  seulement. 

3 Pour  l’achever  les  ouvriers  pris  d’enthousiasme  ont  exécuté  500  miles 
*en  400  jours  de  travail. 
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fleuve,  nous  sommes  dans  un  pays  inconnu,  au  milieu  de  nègres 
plus  civilisés  qu’on  ne  le  pensait.  C’est  ce  pays  que  viennent  de 
parcourir  deux  jeunes  étudiants  de  l’Université  de  Cambridge,  du 
Zambèze  à Khartoum,  la  seconde  étape  et  la  plus  difficile  de  la 
longue  ligne  du  Cap  au  Caire.  MM.  Grogan  et  Sharp  l’ont  parcouru 
le  fusil  à la  main,  tuant  un  nombre  extraordinaire  de  lions,  d’élé- 
phants, de  rhinocéros,  d’hippopotames,  de  crocodiles,  plus  préoc- 
cupés peut-être  de  chasse  que  de  science.  La  persévérance  et 
l’énergie  sont  les  qualités  viriles  par  excellence,  et  ils  ont  le  droit 
d’être  fiers  d’eux-mêmes,  car  ils  ont  accompli  une  grande  chose. 

C’est  eux  qui  vont  maintenant  nous  servir  de  guides  i et  nous 
faire  connaître  ces  nouveaux  sujets  de  l’empire  britannique. 

L’aspect  général  de  cette  partie  de  l’Afrique  australe  est  une  suite 
d’éminences  arides  et  sablonneuses  entrecoupées  de  riches  vallées 
à la  verdoyante  végétation.  Les  arbres  sont  comparativement  rares 
et  l’état  de  la  culture  varie  selon  les  tribus  qui  présentent,  à tous 
les  points  de  vue,  des  contrastes  si  étranges,  qu’on  est  en  droit  de 
se  demander  si  elles  sortent  de  la  même  souche.  Les  Mambwé  sont 
sales,  mal  bâtis,  laids  autant  qu’un  nègre  peut  l’être,  insolents  ou 
lâches,  selon  le  degré  d’estime  qu’ils  accordent  au  visiteur;  ils 
présentent  un  type  très  bas,  voisin  du  type  simien.  A côté  d’eux,  les 
Awembas  de  race  zuîu  sont  grands,  bien  bâtis,  vigoureux,  surtout 
parmi  les  chefs;  leur  nez  est  fin,  aquilin  souvent,  leurs  lèvres 
minces,  leurs  cheveux  droits,  leur  peau  bronzée.  Les  jeunes  femmes, 
avec  leurs  extrémités  fines,  leurs  traits  réguliers,  sont  même  jolies. 

Les  nègres  qui  demeurent  auprès  du  Rusisi  ^ ont  de  beaux  trou- 
peaux et  vivent  dans  des  villages  assez  peuplés.  Leur  visage  est 
est  franc  et  ouvert,  leur  front  élevé,  le  prognathisme  peu  déve- 
loppé. Les  hommes  portent  tous  des  lances  armées  de  pointes  de 
fer,  des  sabres  avec  des  poignées  très  ornementées,  des  bracelets 
en  bois  ou  en  cuivre,  travaillés  par  eux  avec  beaucoup  d’adresse  et 
de  goût. 

Ces  peuplades  ont  im  vif  attrait  pour  la  musique,  qu’ils 
accompagnent  de  chants  et  de  danses  grotesques.  Un  chanteur 
remarquable  est  singulièrement  apprécié;  si  un  chef  est  assez 
heureux  pour  s’en  procurer  un,  par  force  ou  par  trahison,  il  s’em- 
presse de  lui  crever  les  yeux  ou  de  lui  imposer  d’autres  mutilations 
pour  l’empêcher  de  s’enfuir,  et  il  n’est  pas  rare,  en  parcourant  les 
tribus,  de  voir  des  mutilations  dues  à cette  cause. 

Leur  musique  est  très  monotone.  Le  principal  chanteur  prend  le 

’ From  the  Cape  to  Cairo.  New  and  revised  édition. 

^ Rivière  qui  sort  du  lac  Kivu  pour  aller  tomber  dans  le  lac  Tanganyika. 
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thème  que  les  autres  répètent  en  chœur,  en  s’accompagnant  sur 
des  tambours,  morceaux  de  bois  creux  dont  les  extrémités  sont 
recouvertes  de  peaux  de  serpent  ou  de  lézard. 

En  général,  ils  ne  sont  pas  chasseurs;  il  leur  serait  d’ailleurs 
difficile  de  lutter  contre  les  animaux  qui  hantent  ces  parages,  avec 
les  mauvais  fusils  que  leur  ont  vendus  les  trafiquants  arabes  ou 
portugais.  Ils  s’adonnent  plus  volontiers  à la  pêche,  établissant  des 
enceintes  en  bambou  assez  fortes  pour  résister  aux  crocodiles  qui 
font  rage  autour.  Grogan  prit  part  à une  de  ces  pêches.  En  quelques 
minutes  il  tuait  quatorze  crocodiles  dont  la  taille  moyenne  atteignait 
15  pieds. 

Sur  d’autres  points,  la  pêche  est  moins  dangereuse.  Sur  le  lac 
Kivu,  par  exemple,  elle  se  fait  la  nuit  : le  pêcheur  est  debout  sur  un 
dug  out^  une  lance  à la  main  et  une  torche  à la  tête  de  son  bateau; 
dès  qu’il  a aperçu  un  poisson,  sa  lance  l’a  atteint,  et  le  marché 
d’üsambara  (colonie  allemande)  est  chaque  matin  abondamment 
fourni  de  poisson. 

Leurs  habitations  sont  des  huttes  rondes,  coniques,  carrées, 
selon  les  villages,  mais  toutes  bâties  en  torchis.  Celle  des  Wan- 
dondes,  par  exception,  sont  propres  et  bien  tenues,  placées  sur  des 
fondations  élevées  et  entourées  d’un  fossé  pour  retirer  l’eau.  On 
voit  encore  sur  différents  points  quelques  vieux  kraals  formés  par 
plusieurs  rangées  de  palissades  renforcées  de  terre  battue  et  per- 
cées de  meurtrières.  Depuis  que  le  gouvernement  anglais  assure  la 
sécurité,  ces  kraals,  qui  ne  sont  plus  entretenus,  tombent  en  ruines. 

Les  missionnaires,  établis  depuis  quatre  ans  sur  le  mont  Waller, 
d’où  l’on  jouit  d’une  vue  splendide  sur  le  lac  Nyassa,  ont  leur  part 
dans  ce  remarqable  changement.  Il  faut  citer  en  première  ligne  le 
docteur  Robert  Laws  et  sa  femme,  les  chefs  de  la  mission  qui  porte 
le  grand  nom  de  Livingstone.  Us  ont  établi  une  ferme,  une  menui- 
serie, une  imprimerie.  L’imprimerie  produit  des  livres,  des  revues, 
des  gravures,  et  tous  les  ouvriers,  soit  des  ateliers,  soit  delà  ferme, 
sont  des  Noirs.  Assurément  Grogan  a raison  d’admirer  de  semblables 
résultats  et  de  les  admirer  plus  chaudement  encore  en  rappelant  que 
le  pays  était,  il  y a si  peu  de  temps,  le  centre  du  marché  de  la  chair 
humaine. 

Le  plateau  de  Tanganyika  est  habité  par  une  population  nom- 
breuse, les  Rundas,  relativement  civilisés.  Les  marchands  d’es- 
claves n’ont  pas  poussé  leurs  ravages  jusque-là.  Des  pics,  dont 
quelques-uns  sont  des  volcans  éteints,  le  dominent.  Des  lacs,  ceux 
de  Tanganyika,  de  Kivu,  d’Albert,  d’Albert  Edward,  en  diminuent 
l’aridité;  des  miles  et  des  miles  de  plantations  de  bananes  ou  de 
pois  verts  se  succèdent,  de  riches  prairies  s’étalent  de  tous  les  côtés 


-138 


Dü  GAP  Âü  CAIRE 


en  un  harmonieux  ensemble.  Toutes  les  cultures,  riz,  millet,  maïs, 
prospèrent;  les  haricots,  appuyés  sur  des  tuteurs,  atteignent  des 
hauteurs  remarquables;  les  irrigations  sont  bien  conduites,  des 
tuyaux  de  bambou  amènent  au  besoin  Teau  de  plusieurs  miles  de 
distance,  et  des  fossés  viennent  drainer  les  marécages. 

La  végétation  forestière  est  nulle  jusqu’aux  approches  de  la 
grande  forêt  de  l’Ouganda,  et  les  arbres  ne  se  montrent  que  sur  le 
sommet  des  pics  ou  les  pentes  des  volcans;  une  crainte  supersti- 
tieuse interdit  sans  doute  aux  nègres  de  les  abattre. 

Un  air  d’aisance  général  semble  la  caractéristique  du  pays  des 
Ruandas.  Partout,  les  bestiaux,  bœufs,  chèvres,  moutons,  nom- 
breux et  bien  soignés,  donnent,  grâce  à l’excellence  des  pâturages, 
du  lait  et  du  beurre  en  abondance.  Les  vases  servant  au  lait  sont 
tenus  avec  une  propreté  qui  étonne;  mais  les  négresses  ont  la 
désagréable  habitude  de  les  laver  avec  leur  urine  et  de  boucher  les 
fente  avec  de  la  bouse  de  vache. 

Les  Ruandas,  comme  tous  les  nègres,  pratiquent  le  vol  sans 
scrupule  et  avec  une  rare  adresse.  Le  docteur  Kandt  dormait 
süus  la  protection  d’une  sentinelle,  dans  sa  tente  hermétiquement 
fermée.  Un  Noir  s’y  introduisit  en  rampant  et  parvint  à saisir  sous 
l’oreiller  le  pantalon  de  M.  l’Administrateur  allemand,  sans  qu'il 
s’en  aperçût, 

« Malgré  cet  avis,  écrit  Grogan,  malgré  nos  précautions,  on  a 
enlevé  une  nuit  de  ma  tente  une  caisse  en  métal  où  étaient  mes 
instruments  et  deux  sacs  en  grosse  toile  remplis  de  vêtements.  On 
les  retrouva  le  lendemain  vides,  on  le  pense  bien,  de  leur  con- 
tenu. » La  perte,  celle  des  instruments  surtout,  était  considérable 
pour  notre  explorateur,  il  fit  immédiatement  appeler  le  chef 
Ngensi  qui  le  quittait  peu,  comptant  toujours  sur  quelque  aubaine. 
Il  arriva  aussitôt  avec  un  sourire  satisfait,  ne  s’attendant  guère  à 
ce  qui  allait  suivre.  Il  plaida  son  ignorance.  Pour  toute  réponse, 
Grogan  le  fit  arrêter,  jeter  en  prison  et  supprimer  sa  pipe  et  son 
pomba^,  l’avertissant  que  si  à midi,  les  objets  volés  n’étaient  pas 
restitués,  les  Anglais  preridraieot  des  mesures  plus  énergiques. 

L’heure  venue,  aucune  réponse  n’était  arrivée.  Grogan,  suivi  de 
deux  de  ses  hommes  sur  lesquels  il  pouvait  compter,  montait  tran- 
quillement la  colline,  où  s’élevait  un  populeux  village.  De  tous  les 
côtés  accouraient  des  Ruandas  agitant  leurs  lances  et  poussant  des 
cris  hostiles.  Notre  Anglais,  sans  s’émouvoir,  leur  adressa  un 
discours  conciliant;  il  n’en  voulait  qu’à  Ngensi,  l’auteur  du  vol 
et  s’emparant  de  cent  quatre-vingt-dix  bêtes  à cornes  appartenant 

^ Bière  légère,  principale  boisson  des  Ruandas. 


Dü  CàP  au  CAIRE 


139 


au  chef,  les  trois  hommes  les  conduisirent  chez  les  Allemands  qui 
détenaient  cette  partie  du  protectorat.  A plusieurs  reprises,  les 
Ruandas  firent  mine  de  s’élancer  sur  lui  pour  reprendre  les  bes- 
tiaux, chaque  fois  ils  reculèrent  épouvantés  à la  seule  vue  du 
• formidable  coutelas  dont  il  était  armé. 

Tels  étaient  ces  terribles  Ruandas  dont  l’organisation  et  la  répu- 
tation arrêtaient  les  marchands  d’esclaves  qui  n’avaient  jamais  osé 
pénétrer  sur  leur  territoire. 

Une  dernière  histoire  achèvera  de  les  faire  connaître.  Une  nuit, 
le  camp  anglais  fut  littéralement  assiégé  par  des  milliers  de  nègres 
accourus  de  toutes  parts  au  pillage.  Réveillé  en  toute  hâte,  Grogan 
sortit,  sa  redoutable  carabine  à la  main  ; à sa  vue,  les  assaillants 
se  dispersèrent  de  tous  les  côtés;  Grogan  parvint  à en  faire  un 
prisonnier  et  le  livra  au  chef  qui  lui  fit  couper  la  tête.  C’était  la 
punition  habituelle.  Elle  eut  le  résultat  désiré,  car,  à partir  de  ce 
moment,  les  vois  cessèrent 

A côté  des  Ruandas  vivent  les  Wahutus,  très  probablement  la 
race  aborigène  du  pays,  sans  jamais  se  mêler  à eux.  Un  Ruanda 
n’épousera  jamais  une  Wahutu  ; elles  seront  ses  concubines  et  les 
enfants  nés  de  ces  unions  ne  peuvent  hériter  de  leurs  pères.  C’est 
une  race  plus  lâche  encore  que  les  Ruandas.  Ils  font  toutes  les 
corvées  du  village,  vont  souvent  très  loin  chercher  l’eau  et  le  bois  et 
obéissent  comme  de  véritables  esclaves  aux  ordres  de  leurs  maîtres. 

En  avançant  plus  au  nord,  Grogan  se  trouva  au  pied  des  volcans; 
il  en  compta  six  marqués  sur  ses  cartes;  deux  fumaient  encore, 
les  autres  paraissaient  éteints.  Il  donna  au  plus  élevé  parmi  eux 
le  nom  du  comte  Gœtzen,  le  gouverneur  allemand,  le  premier, 
peut-être  même  le  seul,  qui  l’ait  gravi. 

Autour  des  volcans  sont  des  touffes  d’orties  qui  atteignent 
jusqu’à  10  pieds  de  hauteur  et  dont  la  piqûre  cause  d’intolérables 
douleurs;  heureusement,  elles  ne  durent  que  quelques  minutes. 
Malgré  toutes  les  précautions,  on  ne  peut  les  éviter,  car  elles 
traversent  toutes  les  étoffes,  le  cuir  lui -même  ne  protège  pas. 
C’est  aussi  dans  ces  parages  que  nos  explorateurs  firent  connais- 
sance avec  les  Pymées,  de  la  même  race  que  ceux  rencontrés  par 
Stanley  et  aussi  hideux  qu’il  les  décrit.  Ils  vivent  sur  les  confins 
de  la  grande  forêt  côtoyée  par  Grogan.  Elle  est  remplie  de  pièges 
très  ingénieux  fabriqués  par  eux  et  avec  lesquels  ils  prennent  les 
petits  mammifères,  leur  principale  nourriture.  Ils  n’hésitent  même 
pas  à attaquer  les  éléphants  avec  des  flèches  empoisonnées  et 
quand  l’un  d’eux  a été  atteint,  ils  le  suivent  pendant  des  journéyss 
entières,  sûrs  de  l’effet  du  poison  et  de  la  mort  de  leur  victime. 

Le  Mushari,  où  arrivaient  les  Anglais,  allait  être  la  partie- la 
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plus  horrible  de  leur  expédition,  et  pour  une  fois,  les  récits  étaient 
dépassés  par  la  réalité  des  faits.  Tout  le  pays  avait  été  com- 
plètement dévasté  par  les  Balegas^,  peuplade  cannibale  sortie  de 
rhirterland  du  Congo  belge.  Toutes  les  maisons  étaient  brûlées, 
les  récoltes  hachées,  les  habitants,  hommes,  femmes,  enfants.* 
massacrés.  Les  survivants,  en  petit  nombre,  s’étaient  réfugiés  dans 
la  forêt,  où  ils  mouraient  de  faim  et  de  misère.  Tous  les  sentiers 
descendant  vers  la  plaine  étaient  couverts  de  sanglantes  reliques 
disant  trop  clairement  la  lugubre  histoire. 

Les  cannibales  avaient  vu  leurs  ennemis  s’avancer,  ils  s’élan- 
caient sur  eux,  brandissant  leurs  lances  dans  l’espérance  d’un 
joyeux  repas.  « Que  veulent-ils  donc?  » demanda  assez  naïvement 
Grogan  à son  guide.  « Notre  viande  »,  fut  la  réponse  courte,  mais 
expressive.  Grogan  n’avait  pas  cru  jusque-là  au  danger,  il  y 
voyait  une  de  ces  exagérations  auxquelles  le  pays  noir  l’avait 
habitué.  Il  n’y  avait  plus  un  moment  à peidre,  un  coup  de  feu 
vint  montrer  aux  Balegas  que  les  nouveaux  arrivants  étaient  armés 
et  décidés  à se  défendre.  L’effet  fut  immédiat;  tous  se  sauvèrent, 
comme  des  lapins  fuyant  vers  leurs  terriers.  Deux  s’arrêtèrent,  à 
une  certaine  distance,  agitant  leurs  boucliers  en  signe  de  défiance  ; 
ils  se  croyaient  à l’abri  des  armes  dont  ils  connaissaient  les  redou- 
tables eiîets.  Un  des  deux  boys  qui  le  suivaient  portait  sa  carabine, 
Grogan  la  saisit,  deux  coups  de  feu  partirent,  deux  Balegas  tombè- 
rent morts.  C’en  était  trop  pour  les  cannibales,  ils  reprirent  leur  fuite 
désordonnée.  Grogan  les  poursuivit  jusqu’au  village  d’où  ils  étaient 
sortis;  au-dessus  planaient  de  nombreux  vautours,  attendant  leur 
part  du  festin.  A l’intérieur  des  maisons,  les  restes  des  repas,  du 
sang  et  des  os  brisés,  dominant  tout  une  inoubliable  odeur  qui  s’atta- 
chait aux  personnes  et  aux  choses.  Peu  de  mois  auparavant,  le  doc- 
teur Randt  avait  laissé  le  pays  riche  et  florissant;  les  Anglais  le 
trouvaient  dévasté  et  ruiné  pour  des  années  et  cela  sur  une  super- 
ficie ne  couvrant  pas  moins  de  3,000  miles  carrés  d’après  les  récits 
qu’on  lui  faisait. 

Grogan  avait  fait  quelques  Balegas  prisonniers.  C’était  une  misé- 
rable race,  hommes  et  femmes  étaient  nus;  des  verroteries,  quelques 
bracelets  de  cuivre,  un  collier  de  crins  d’éléphant  où  pendait  une 
dent  humaine,  étaient  leurs  ornements.  Ces  malheureux  mouraient 
de  faim;  ils  dévorèrent  avec  avidité  la  viande  à demi  cuite  qu’on  leur 
jetait.  Jusqu’à  présent,  on  n’a  rien  pu  savoir  de  sérieux  sur  leur 
origine.  Ils  sont  tombés  sur  le  pays  comme  un  fléau  dévastateur, 
précédés  par  la  terreur  que  leur  nom  seul  inspirait,  et  sans  que 


^ Appelés  aussi  Barekas. 
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les  habitants  aient  osé  leur  opposer  une  résistance  sérieuse. 

L’Afrique  qui  s’ouvrait  devant  nos  explorateurs  fuyant  ces  hor- 
ribles spectacles  change  chaque  jour  de  caractère;  la  forêt  envahit 
tout;  de  loin  en  loin,  quelques  misérables  villages  peu  peuplés.  Une 
horde  d’une  cinquantaine  d’éléphants  est  la  première  indication 
du  nombre  de  ces  pachydermes  qu’ils  allaient  rencontrer.  Grogan 
parvint  avec  beaucoup  de  peine  à en  tirer  un,  puis  avec  plus  de 
peine  encore  à retrouver  la  place  où  il  l’avait  vu  tomber,  tant  la 
jungle  était  épaisse.  Un  peu  plus  loin,  habitent  les  Manyemas. 
Gomme  toutes  les  tribus  qui  ont  subi  l’influence  islamite,  ils  se 
refusent  à goûter  la  chair  d’un  animal  qui  n’aurait  pas  été  tué 
selon  le  mode  orthodoxe,  ou  à manger  la  viande  de  l’éléphant,  de 
l’hippopotame  L du  sanglier,  mais  par  une  bizarrerie  assez  curieuse, 
ils  acceptent  celle  du  rhinocéros. 

Le  voyage  allait  devenir  plus  facile.  Grogan  contractait  l’alliance 
du  sang  avec  un  chef  swabiü  très  intelligent,  comprenant  et  favo- 
risant le  progrès  que  les  Européens  apportaient.  Les  explorateurs 
arrivaient  d’ailleurs  au  terme  des  dures  fatigues  dont  nous  n’avons 
pu  offrir  ici  qu’une  rapide  esquisse.  Us  étaient  à Toro,  dans  le 
protectorat  anglais.  Les  dernières  journées  de  marche  avaient  été 
marquées  par  le  nombre  d’éléphanls  qu’ils  rencontrèrent.  Grogan 
assure  que,  en  un  seul  jour,  il  en  avait  vu  passer  plus  de  quinze 
cents.  Les  hippopotames  et  les  cervidés  étaient  presque  aussi  nom- 
breux. Les  prairies,  brûlées  par  un  soleil  ardent,  empêchaient  de 
les  approcher  sans  être  vu  et  de  ks  tirer  à belle  portée. 

Les  Anglais  se  trouvaient  maintenant  parmi  des  amis.  Un  jour, 
c’étaient  les  Pères  Blancs,  le  lendemain,  les  missionnaires  protes- 
tants qui  rivalisaient  d’attentions  pour  eux.  Ils  éprouvaient  assuré- 
ment une  joie  patriotique  à voir  le  drapeau  anglais  flotter  au-dessus 
de  leurs  têtes,  mais  Grogan  avoue  que  les  myriades  de  moustiques 
et  les  légions  de  rats  rendaient  tout  sommeil  impossible  et  trou- 
blaient singulièrement  ses  rêves  patriotiques. 

On  ne  fait  pas  de  grandes  choses  sans  inconvénients.  Bienheu- 
reux sont  les  explorateurs  qui  ne  souffrent  que  des  inconvénients! 

Arrivé  en  pays  anglais,  Grogan  avait  le  droit  de  croire  ses 
misères  finies.  Il  n’en  devait  rien  être;  il  voulut  achever  la  mission 
qu’il  s’était  imposée  et  visiter  des  parties  inconnues  habitées  par 
des  nègres  plus  dangereux  que  ceux  qu’il  avait  rencontrés  jusque- 
là  et,  ajoutons -le,  peuplées  par  un  gros  gibier  abondant,  ce  qui  ne 

* Les  hippopotames  peuplent  par  centaines  la  rive  sud  du  lac  Albert- 
Edward.  « The  number  of  Eippos,  dira  plus  loin  Grogan  (/.  c.,  p.  286)^ 
were  incredihle  lite,  ally  thousands  and  thousands.  » 
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pouvait  lui  être  indifférent.  Dès  qu’il  eut  traversé  le  Semliki  le 
manque  d’eau  amena  d’intolérables  souffrances,  les  nègres  se 
montraient  de  jour  en  Jour  plus  hostiles,  et  comme  ils  ne  compre- 
naient pas  un  mot  d’arabe,  langage  dont  notre  Anglais  s’éiait  servi 
jusqu’alors,  il  devenait  difficile  de  s’entendre.  Il  allait  enfin 
retrouver  les  Balegas,  et  les  récits  qu’on  lui  en  faisait  dépassaient 
en  horreur  les  scènes  dont  i!  avait  été  déjà  le  témoin.  Arrivés  à 
l’improviste  dans  un  village,  ils  enlevaient  quarante,  cinquante 
jeunes  filles,  de  nombreux  enfants,  tous  les  bestiaux  que  l’on 
n’avait  pas  eu  le  temps  de  faire  disparaître  dans  la  forêt  ; puis,  par 
un  raffinement  inouï  de  cruauté,  ils  avaient  saisi  les  vieilles  femmes, 
les  avaient  attachées  dans  leurs  demeures,  dont  les  ruines  fumantes 
encore  disaient  trop  clairement  la  lamentable  histoire. 

Les  éléphants,  qui  vraisemblablement  avaient  attiré  Grogan  dans 
la  région,  étaient  nombreux,  et  notre  Anglais  évalue  leur  chiffre, 
sans  données  bien  certaines,  à 15,000.  On  les  voit,  durant  les 
chaleurs  du  jour,  du  haut  des  curieuses  éminences  élevées  par  les 
fourmis  blanches,  immobiles  et  presque  cachés  dans  l’herbe  qui 
s’élève  à des  hauteurs  de  10  à 12  pieds.  Grogan  se  plaint  de  leur 
diminution,  comme  si  ce  n’était  pas  à lui,  à ses  camarades,  à leurs 
armes  perfectionnées,  à leurs  balles  explosibles,  que  cette  diminu- 
tion était  due. 

Un  jour,  du  haut  d’une  fourmilière,  il  en  vit  dix  s’avançant  sur 
lui  en  file  indienne.  Quatre  tombèrent  sous  son  redoutable  fusil.  Leur 
type  éiait  gros  et  commun.  Leurs  défenses  mesuraient  de  5 pieds 
10  pouces  à 7 pieds  3 pouces,  et  iis  pesaient  78  livres  anglaises. 

Les  derviches  se  montrèrent,  pour  les  malheureux  habitants,  de 
plus  redoutables  ennemis  encore  que  les  Balegas.  Tout  devait  céder 
au  nom  de  Mahomet  ; les  hommes  valides,  combattre  jusqu’à  la  mort 
pour  l’islamisme  ; les  femmes,  peupler  les  harems  des  vrais  croyants. 
Sir  Samuel  Baker  avait  connu  les  Baris,  formant  une  tribu  puis- 
sante pouvant  réunir  de  4,000  à 5,000  cavaliers,  possédant  des 
troupeaux  importants;  aujourd’hui,  ils  sont  réduits  à quelques 
misérables  débris,  réfugiés  dans  les  montagnes  du  Gondo  Roro. 
Les  Dinkas  avaient  achevé  l’écrasement  de  cette  tribu,  si  long- 
temps belliqueuse  et  puissante. 

Grogan  allait,  à son  tour,  avoir  affaire  à eux.  Ce  sont  de  vrais 
géants,  la  taille  moyenne  atteignant  6 pieds  4 à 5 pouces  Ils 
ne  tardèrent  pas  à se  montrer  insupportables,  convoitant  tout  ce 

^ Le  Semliki  est  large  de  60  à 70  mètres  et  peuplé  par  de  nombreux 
crocodiles.  Une  femme  venait  d’être  enlevée  et  dévorée  au  point  même 
désigné  à Grogan  pour  son  débarquement. 

2 Mesure  anglaise. 
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qu’ils  voyaient.  Un  d’eux  s’était  établi  dans  la  tente  de  Grogan 
et  prétendait  lui  enlever  son  pantalon.  Sur  son  refus  de  sortir, 
l’Anglais  n’hésita  plus,  et,  le  saisissant  par  la  peau  du  cou  et  par 
celle  qu’il  prétendait  recouvrir  de  son  pantalon,  il  le  jeta  à la  porte 
de  la  tente  et  le  reconduisit  à coups  de  pied  de  ses  bottes  ferrées 
jusqu’à  la  limite  du  camp. 

« Je  lui  fis  voir,  ajoute-t-il,  la  différence  qui  existe  entre  un 
homme  nourri  de  bœuf  et  de  bière,  et  un  sauvage  engraissé 
de  poisson  et  de  lait.  » Le  Dinka  n’avalt  même  pas  songé  à 
résister  ! 

Les  difficultés  s’aggravaient.  Quelques  jours  après,  Grogan  arri- 
vait à un  village  où  les  Dinkas  se  montraient,  dès  l’abord,  fort 
arrogants.  Il  s’aperçut  que’  ses  hommes  et  lui  étaient  entourés  et 
que  l’on  cherchait  à les  isoler  les  uns  des  autres.  Au  moment  où 
il  se  retournait  pour  donner  les  ordres  que  les  circonstances  ren- 
daient nécessaires,  ses  porteurs,  pris  d’une  terreur  panique,  aban- 
donnant leurs  chargements,  s’enfuyaient  de  tous  les  côtés.  Ce  fut 
comme  le  signal  du  combat.  Un  des  meilleurs  soldats  de  Grogan, 
recruté  dans  le  Congo,  tombait  mort  à ses  côtés,  atteint  d’un  coup 
de  lance  dans  la  région  du  cœur  ; et  au  même  moment,  deux  de  ses 
camarades  étaient  terrassés  par  des  coups  de  massue  sur  la  tête. 
Grogan,  resté  seul  au  milieu  de  cette  masse  de  Noirs  frémissants 
et  hurlants,  évita  l’attaque  d’un  Dinka  en  le  repoussant  vigoureu- 
sement avec  le  canon  de  son  fusil,  puis  en  lui  envoyant  une  balle 
dum-dum  dans  les  reins  pendant  qu’il  s’enfuyait  éperdu.  Les  Dinkas 
reculèrent  rapidement  et  ne  s’arrêtèrent  que  quand  ils  se  crurent 
hors  des  atteintes  de  leur  dangereux  adversaire. 

Gorgan  les  observait  du  haut  d’une  fourmilière.  Il  reconnut,  à sa 
taille  remarquable  même  pour  un  Dinka,  un  de  ses  plus  féroces 
assaillants.  Une  balle  en  pleine  poitrine  en  rendit  bon  compte,  et 
ses  compagnons,  avec  leur  vaillance  habituelle,  s’empressèrent  de 
reprendre  la  fuite  dans  toutes  les  directions,  se  contentant  de  suivre 
les  Anglais  à distance  respectueuse;  et  quand  Grogan  en  eut  jeté 
un  autre  par  terre  à 700  mètres,  ils  portèrent  à 1 mile  la  distance 
qui  les  séparait  des  Anglais. 

La  marche  vers  le  nord  continuait  au  milieu  de  difficultés  chaque 
jour  nouvelles,  à travers  un  pays  dont  la  monotonie  ajoutait 
à la  fatigue.  « Dans  le  cours  de  ma  carrière  de  voyageur,  ajoute 
Grogan,  j’ai  vu  des  régions  singulièrement  différentes  entre  elles, 
mais  rien  n’égale  l’horreur  du  haut  Nil.  C’est  la  désolation  de  la 
désolation,  un  pays  véritablement  infernal.  » 

^ Tout  cela  allait  enfin  finir.  Une  canonîère  anglaise  apparaissait 
sur  le  Nil  ; elle  était  une  de  celles  aux  ordres  de  l’expédition  chargée 
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de  détruire  le  sudd  ^ amas  de  végétaux  parfois  en  décomposition 
atteignant  jusqu’à  30  pieds  d’épaisseur  et  apportant  à la  navigation 
un  obstable  presque  infranchissable. 

Le  chemin  de  fer  du  Soudan  conduit  ensuite  les  voyageurs  anglais 
jusqu’à  Wadi-Halfa.  Ils  traversaient  rapidement  ces  pays  d’une 
célébrité  désormais  historique,  et  ils  arrivaient  enfin  au  Caire,  le 
terme  de  leur  mémorable  expédition. 

A son  retour,  Rhodes  écrivait  à Grogan  ses  vives  félicitations. 
Son  remarquable  succès  lui  donnait  le  plus  grand  encouragement 
pour  la  tâche  qui  restait  à accomplir  et  que  sa  mort,  arrivée  sitôt 
après,  allait  l’empêcher  d’achever. 

Ill 

J’ai  montré  le  transcontinental  africain  arrivant  au  Zambèze,  les 
rails  posés,  les  locomotives  circulant  jusqu’au  fleuve.  Il  fallait,  avant 
de  continuer  le  récit,  étudier  le  pays  absolument  inconnu  que  nos 
deux  pionniers  allaient  traverser,  les  nègres  plus  inconnus  encore 
qu’ils  allaient  affronter.  Pays  et  habitants  leur  destinaient,  on  l’a  vu, 
de  nombreuses  et  singulières  surprises. 

11  faut  maintenant  reprendre  la  construction  et  les  progrès  du 
chemin  de  fer. 

Le  point  choisi  pour  établir  le  pont  sur  le  Zambèze  est  un  peu 
au-dessous  de  Victoria-Falls,  et  déjà  les  ingénieurs  préparent  les 
plans  de  la  voie  ferrée  jusqu’au  lac  Tanganyika.  Ils  ne  présentent, 
nous  disent-ils,  aucune  difficulté  sérieuse.  Pendant  ce  temps, 
d’autres  ingérieurs  s’occupent  à relier  Buluwayo  avec  Salisbury  et 
Beïra,  mettant  ainsi  le  Gap  en  communication  avec  l’Afrique  orien- 
tale et  l’Océan  Indien.  Ce  tronçon  sera  probablement  ouvert  dès  les 
premiers  mois  de  l’année  prochaine. 

J’ai  déjà  dit  qu’il  était  question,  à l’arrivée  des  trains  au  lac 
Tanganyika,  de  prévoir  un  service  de  bateaux  à vapeur  qui  embar- 
queraient les  voyageurs,  les  marchandises  et  transporteraient 
à l’autre  extrémité  du  lac,  sur  un  parcours  d’environ  700  kilo- 
mètres. On  pense  appliquer  le  même  système  sur  le  lac  Rivu. 
Sans  doute,  ces  transbordements  successifs  entraînent  de  graves 
inconvénients,  d’inévitables  retards;  mais  il  convient,  avant  tout, 
d’éviter  des  dépenses  trop  élevées  pour  une  voie  nouvelle,  à travers 
un  pays  peu  connu  et  dont  on  ne  peut  encore  que  prévoir  le  brillant 
avenir. 

^ Le  suàd  se  forme  au  débouché  du  Semliki  dans  le  Nil,  dans  cette  partie 
du  fleuve  à laquelle  on  a donné  le  nom  de  Victoria.  C’est  une  plante  de 
petite  taille,  dont  les  racines  descendent  jusqu^à  un  pied  et  demi  de  pro- 
fondeur. Leur  nombre  fait  leur  importance. 


ûü  CAP  AU  CAIRE 


t45 


Pour  le  lac  Kivu,  il  est  une  autre  raison.  Les  montagnes  qui 
l’entourent,  nombreuses,  escarpées,  en  roc  très  dur,  sans  terrasse 
intermédiaire  qui  pourrait  faciliter  la  tâche,  nécessiterait  des  tra- 
vaux d’art  d’une  exécution  difficile.  A tous  les  points  de  vue,  l’éco- 
nomie serait  considérable.  A partir  du  lac  Kivu  jusqu’à  Khartoum, 
quel  que  soit  le  parcours  adopté,  il  faut  traverser  un  pays  difficile, 
exécuter  les  travaux  au  milieu  d’animaux  dangereux  et  de  nègres 
les  plus  féroces  de  l’Afrique,  mais  leur  lâcheté  est  telle  qu’ils  ne 
sont  guère  redoutables  et  qu’une  police  sévère  en  viendra  facilement 
à bout. 

A partir  de  Khartoum,  la  ligne  est  achevée  jusqu’à  Wadi-Halfa, 
terminus  des  lignes  soudanaises;  elle  est  à voie  unique  et  compte  neuf 
stations  très  primitives,  situées  à égale  distance  les  unes  des  autres. 
C’est  le  désert,  l’interminable  désert.  Une  seule  de  ces  stations  offre 
quelque  importance  : Berber,  à 30  miles  au  nord  de  l’Atbara.  C’est 
là  que  sont  les  dépôts,  les  ateliers  du  chemin  de  fer  et  les  casernes 
de  cavalerie  que  le  gouvernement  vient  de  faire  construire. 

Dans  leur  état  actuel,  les  lignes  soudanaises  n’offrent  aucun 
produit  rémunérateur.  Le  Soudan  ne  peut  donner  que  du  sable, 
des  crocodiles  et  des  hippopotames,  produits  peu  appréciés  des 
administrateurs.  Mais  ce  désert  peut  être,  peu  à peu,  ramené  à la 
vie.  Récemment,  dans  un  banquet  qui  lui  était  offert  à Khartoum, 
lord  Cromer  annonçait  son  intention  de  proposer  au  khédive  et  au 
gouvernement  anglais,  la  création  d’un  chemin  de  fer  allant  de 
Suakirn,  sur  la  mer  Rouge,  à un  point  à déterminer  sur  le  transcon- 
tinental africain  et  à prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour 
en  hâter  l’exécution. 

Le  port  de  Suakim  vient  d’être  agrandi  et  amélioré,  et  quand  cette 
voie  nouvelle  que  préconise  lord  Cromer  sera  terminée,  on  est  en 
droit  d’espérer  un  développement  rapide  du  commerce  entre  les 
deux  continents  et  une  nouvelle  route  pour  arriver  aux  colonies  du 
Sud- Afrique.  Les  Egyptiens  voient  cette  concurrence  d’assez  mau- 
vais  œil,  mais  les  intérêts  particuliers,  quelque  considérables  qu’ils 
puissent  être,  doivent  céder  à l’intérêt  général  et  l’augmentation 
du  trafic  compensera  sans  doute  largement  quelques  pertes  locales. 

A Wadi-Halfa,  point  terminus  des  lignes  soudanaises,  il  faut  de 
nouveau  avoir  recours  au  bateau  à vapeur  pour  gagner  Assouan. 
Les  travaux  ont  été  si  dispendieux  sur  ce  dernier  point,  qu’on  n’a 
pas  voulu  les  recommencer  à Wadi-Halfa.  Tous  ceux  qui  con- 
naissent la  lenteur  des  bateaux  remontant  le  Nil  ne  s’étonneront 
pas  qu’il  faille  plus  de  deux  jours  pour  couvrir  la  distance  dWssouan 
à Wadi-Halfa.  Les  Compagnies  soudanaise  et  égyptienne  en  ont 
compris  les  inconvénients,  et  elles  préparent,  d’un  commun  accord, 
10  AVRIL  1903.  JO 
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un  raccordement  par  Roros-koro  qui  évitera  deux  transbordements 
et  abrégera  considérablement  le  trajet. 

A Assouan,on  se  croit  déjà  en  Europe;  même  mode  de  voyage, 
mêmes  hôtels,  même  luxe,  même  confort  que  ce  ux  qui  viendront  après 
nous  trouveront  sans  doute  aussi  sur  toutes  les  grandes  lignes  qui 
sillonneront  alors  FAfrique. 

Maintenant  se  pose  la  question  financière,  la  plus  importante  de 
toutes.  Un  chemin  de  fer,  même  construit  dans  les  conditions  les 
plus  économiques,  pourra-t-il  jamais  donner  un  intérêt  raisonnable 
des  sommes  dépensées?  Rhodes  n’en  doutait  pas;  ses  admirateurs, 
et  ils  sont  nombreux,  partagent  sa  confiance.  Aujourd’hui,  ils 
peuvent  s’appuyer  sur  un  fait  positif.  Le  chemin  de  fer  du  Gap  à 
Buluwayo,  si  récemment  ouvert,  donne  déjà  des  produits  payant 
largement  les  frais  L et  cela  malgré  la  guerre  qui  a ravagé  les 
régions  voisines,  guerre  à laquelle  la  Rhodesia  a matériellement 
échappé,  mais  dont  les  conséquences  ont  dû  inévitablement  se 
répercuter  sur  elle.  Malgré  cela,  son  commerce  durant  ces  lamen- 
tables années  a augmenté,  on  l’a  vu,  de  400  pour  100. 

L^Afrique,  d’ailleurs,  est  à ses  débuts  dans  la  voie  du  progrès  et, 
malgré  des  mécomptes  inévitables,  l’ensemble  de  la  situation  permet 
les  plus  larges  espérances,  surtout  si  l’on  est  patient  et  que  l’on  ne 
presse  pas  une  solution  avant  qu’elle  ne  soit  mûre.  Lord  Salisbury 
disait  à propos  du  chemin  de  fer  de  l’Ouganda,  aujourd’hui  ouvert 
jusqu’à  Monbasa  sa  capitale  : « Seul,  il  peut  nous  permettre  d’accepter 
la  responsabilité  du  gouvernement  d’un  si  grand  territoire.  » Ce  que 
disait  le  noble  lord  pour  l’Ouganda,  on  peut  le  répéter  avec  plus  de 
raison  encore  pour  le  transcontinental  africain.  L’Angleterre  ne 
saurait  reculer  ; elle  porte  la  liberté  et  le  progrès  que  tant  d’autres 
désertent,  dans  les  plis  de  son  drapeau.  Espérons  qu’elle  ne  faillira 
pas  à sa  mission. 

Nadaillag. 


^ « At  any  rate  up  to  Buluwayo  wherel  am  noiv,  it  has  heen  a payable  under» 
aking.  » Rhodes  à Grogan,  Buluwayo,  7 septembre  1900. 
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I 

A l’époque  du  romantisme,  la  peinture  allemande  s’était  donné 
pour  mission  de  répandre,  en  les  illustrant,  les  plus  glorieux  sou- 
venirs de  l’histoire  et  les  plus  hautes  spéculations  de  la  philosophie. 
Noble  et  difficile  entreprise  dont  l’issue  allait  lui  devenir  fatale! 
Parce  qu’elle  avait  voulu  vivre  uniquement  d’idées,  elle  s’alanguit 
et  se  dessécha  jusqu’à  n’être  plus  que  l’ombre  d’elle-même.  Avec 
un  solennel  ennui,  elle  célébrait  le  culte  de  froides  divinités,  sans 
vie  et  sans  grâce,  qui  s’efïorçaient  vainement  de  faire  illusion  sur 
la  pauvreté  de  leurs  formes  en  se  parant  d’étoffes  voyantes  et  en 
étalant  un  luxe  de  mauvais  aloi.  Dans  les  tableaux  du  temps,  ces 
déïtés  s’appelaient  tour  à tour  la  Poésie,  l’Histoire,  l’Art,  la  Méta- 
physique; mais  peu  importaient  les  titres  pompeux,  c’étaient  tou- 
jours les  mêmes  figures  pâles  et  anémiées,  toujours  les  mêmes 
abstractions  vides  de  sens. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  les  artistes  se  lassèrent  de  planer  ainsi 
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parmi  les  nuages,  et  ils  retombèrent  sur  le  sol,  d’une  chute  brusque 
et  violente.  Ils  furent  tout  surpris  d’y  trouver  tant  de  choses  nou- 
velles et  charmantes  : une  lumière  qui  transforme  à chaque  instant 
le  monde  visible  et  prête  aux  objets  les  plus  familiers  de  fantas- 
tiques apparences,  les  miroitements  de  l’eau  et  les  veloutés  de  la 
chair  nue,  le  bleu  insolent  du  ciel  et  le  mauve  insaisissable  des 
prunelles,  l’infinie  diversité  des  mouvements  dont  vibrent  les 
plantes  et  dont  palpite  le  corps  humain  tout  entier.  C’est  à tort 
qu’on  leur  reprocherait  d’avoir  abandonné  toute  recherche  philoso- 
phique, pour  s’absorber  dans  l’étude  de  réalités  aussi  passion- 
nantes. La  réaction  était  salutaire,  et  pour  porter  tous  ses  fruits, 
devait  être  poussée  jusqu’aux  extrêmes  conséquences.  11  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  cet  excès  de  matérialisme  finit  par  fatiguer  le 
spectateur.  Déçu  de  rencontrer  partout  des  formes  sans  pensée, 
l’esprit  réclame  sa  part,  une  aumône  d’idéal. 

Aujourd’hui  surtout  que  les  progrès  de  métier  sont  définitive- 
ment acquis,  les  hardiesses  du  naturalisme  perdent  peu  à peu  de  leur 
prestige,  et  quelques  délicats  ^ demandent  des  peintres  capables  de 
rouvrir  le  chemin  trop  longtemps  abandonné  du  rêve  et  des  pays 
féeriques.  Berlin  ne  nous  en  offre  guère  qui  répondent  à ces 
exigences  renaissantes.  Mais  à Munich,  la  Sécession,  toujours  au 
premier  rang  quand  il  s’agit  d’innovations  techniques,  compte  aussi 
quelques  artistes  qui  sont  des  penseurs.  Arrêtons-nous  devant  les 
scènes  mythologiques  de  Franz  Stuck  et  les  portraits  de  Léo  Sam- 
berger  : l’un  nous  séduit  par  cette  faculté  devenue  si  rare  d’évoquer 
les  symboles  anciens  et  de  les  vêtir  de  formes  neuves,  l’autre  par 
l’originalité  et  l’élévation  de  son  concept  philosophique. 

En  étudiant  les  idées  de  ces  deux  peintres,  à mesure  qu’elles 
nous  apparaîtront  plus  clairement,  notre  curiosité  sera  satisfaite  et 
elle  ira  plus  loin  qu’eux-mêmes.  Représentants  de  doctrines  enne- 
mies, ils  en  font  saillir  toutes  les  antithèses,  grâce  au  relief  de  leur 
personnalité.  Leurs  toiles  seront  pour  nous  un  captivant  miroir  où 
nous  contemplerons  des  âmes  d’artistes,  et  où  nous  saisirons  en 
même  temps  quelques  reflets  de  l’âme  germanique  contemporaine. 
D’un  grand  intérêt  psychologique,  elles  se  détachent  sur  le  fond  des 
préoccupations  intellectuelles  de  l’Allemagne,  et  jettent  une  lueur 
des  plus  vives  sur  ces  profondeurs  attirantes.  Analyser  de  telles 
œuvres,  et  examiner  comment  elles  ont  été  accueillies  du  public,  ce 
sera  une  occasion  de  reconnaître  où  vont  les  préférences  nationales, 
et  vers  quel  pôle  s’oriente  l’esprit  allemand. 

^ Inutile  de  dire  qu’il  s’agit  ici  d’un  public  autre  que  le  public  allemand. 
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I 

SYMBOLISME  ET  MATÉRIA.LISME  DE  FRANZ  STOCK 

A la  plupart  des  artistes  la  gloire  s’est  fait  longtemps  attendre; 
Stuck  n’a  eu  qu’à  s’offrir  aux  hommages  de  la  foule  et  ils  sont 
venus  à lui,  plus  empressés  qu’il  n’aurait  osé  le  rêver.  Moins  âgé 
que  Samberger,  voilà  dix  ans  qu’il  est  célèbre.  Les  distinctions  les 
plus  flatteuses  lui  ont  été  décernées;  amateurs  et  musées  se  sont 
disputé  ses  œuvres.  A chaque  exposition  il  paraît  en  triomphateur 
devant  qui  tout  le  monde  s’incline.  Gomme  La  dit  spirituellement 
un  critique,  il  lui  manquait  une  dernière  consécration  : être 
méconnu  à Berlin.  Cet  honneur,  il  l’a  obtenu  et  certaine  défaveur 
éclatante  a été  pour  lui  un  nouveau  titre  de  popularité  dans  la 
bonne  ville  de  Munich. 

Dressé  sur  les  hauteurs  dominant  l’Isaar,  son  palais^  convie  les 
passants  à visiter  le  seigneur  étrange  qui  l’a  bâti  dans  un  style  à la 
fois  très  romain  et  très  fantastique,  défi  jeté  aux  demeures  rococos 
d’alentour.  La  louve  de  Romulus  veille  à l’entrée,  mais  près  d’une 
porte  empruntée  à quelque  épopée  hindoue.  Allons  surprendre 
l’artiste  à son  travail;  nous  le  trouverons  sûrement  occupé  à 
méditer  ou  à exécuter  quelque  œuvre  nouvelle,  car  il  est  de  ceux 
qui  ne  se  reposent  jamais,  même  sur  les  lauriers. 

Chez  Stuck,  plus  encore  que  chez  Samberger,  l’idée  se  mêle  étroi- 
tement à la  facture.  Etudier  l’une,  c’est  décrire  l’autre;  on  ne 
saurait  les  séparer.  Seuls,  les  procédés  techniques  de  l’artiste  nous 
livrent  la  clef  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments  : l’expression 
intellectuelle  lui  est  à peu  près  inconnue,  et  les  émotions  qui  se 
traduisent  sur  le  visage  de  ses  héros  sont  d’ordre  purement 
physique.  Pour  nous  renseigner  sur  les  effets  moraux  auxquels  il  a 
voulu  atteindre,  nous  étudierons  dans  son  œuvre  le  symbolisme  de 
la  ligne  et  du  coloris. 

L’histoire  de  son  évolution  artistique  nous  aidera  à comprendre 
la  façon  dont  il  a traité  les  sujets  d’allégories.  S^’il  a débuté  par  la 
caricature,  c’est  qu’il  était  enclin  à apercevoir  le  monde  par  le  côté 
humoristique.  Nous  ne  serons  pas  étonnés  qu’il  ait  fait  plus  tard 
de  là  mythologie  amusante  et  qu’il  n’ait  pas  craint  de  railler  le 
vieil  Olympe.  Un  autre  élément  de  gaieté  qu’il  a introduit  dans  les 
scènes  de  la  légende  païenne,  c’est  l’anachronisme  ; ses  dieux  sont 
Allemands,  du  jeune  Empire  et  non  de  l’ancien. 

Enfin,  si  nous  voyons  les  qualités  plastiques  s’affirmer  de  plus 
en  plus  dans  ses  tableaux  et  déterminer  le  peintre  à devenir  sculp- 
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teur,  nous  exprimerons  ce  fait  en  disant  que  toute  son  œuvre  a été 
un  hymne  à la  force.  Par  là  aussi  il  est  bien  de  son  temps  et  de 
son  milieu.  Cette  concordance  merveilleuse  entre  les  procédés  de 
Stuck  et  les  aspirations  de  ses  contemporains  achèvera  de  préciser 
sa  situation  artistique  et  nous  rendra  compte  de  son  immense  et 
rapide  succès. 

g 1.  — Symbolisme  de  la  ligne  et  du  coloris. 

Dès  ses  premiers  tableaux,  Stuck  a tenté  de  se  créer  un  style,  et 
on  peut  dire  qu’il  y a réussi  du  premier  coup.  Son  effort  était 
d’autant  plus  méritoire  qu’à  ce  moment-là,  — aux  environs  de  1889, 
— la  jeune  école  allemande  avait  la  chose  et  le  mot  en  horreur. 
Les  théoriciens  proclamaient  la  nécessité  d’affranchir  l’art  des 
règles  conventionnelles  du  passé,  pour  s’abandonner  entièrement  à 
la  nature.  Avec  une  fougue  toute  juvénile,  Stuck  lutta  contre  le 
courant  naturaliste.  Jamais  il  ne  s’avisa  de  reproduire  simplement 
ce  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Il  imagina  un  type  idéal  du  corps 
humain,  un  peu  à la  façon  des  Grecs,  et  prit  l’habitude  de  ramener 
les  formes  dont  il  s’inspirait  aux  proportions  conçues  par  son 
esprit.  C’était  le  libre  usage  du  modèle,  selon  ia  méthode  qu’in- 
dique Sanzio  dans  sa  fameuse  lettre  à Balthazar  Gastiglione. 

A l’inverse  de  ses  camarades,  Stuck  soigna  toujours  la  composi- 
tion et  sut  profiter  des  vieux  canons  en  les  renouvelant  à son  usage. 
Son  dessin  est  souvent  d’une  sûreté  impeccable,  et  c’est  plaisir  de 
voir  comment  il  se  précise  et  s’affine  en  passant  d’études  vigou- 
reuses aux  tableaux  achevés.  Plus  discuté  est  son  coloris;  on  ne 
saurait  lui  refuser  la  force,  la  chaleur,  l’originalité;  mais  peut-être 
est-il  trop  impressionniste,  et  on  a pu,  non  sans  raison,  lui  repro- 
cher parfois  la  bizarrerie  et  l’obscurité.  L’artiste  est  enclin  à lui 
donner  une  importance  excessive,  et  à oublier  qu’il  est,  avant  tout, 
un  merveilleux  dessinateur.  A l’imprévu  et  aux  fascinations  de  ce 
coloris,  ne  faut-il  pas  préférer  la  tranquille  beauté  des  lignes? 

Ligne  et  coloris,  ce  sont  les  deux  éléments  dont  il  compose  ses 
poèmes  sur  les  grands  sujets  qui,  depuis  des  siècles,  servent  de 
matière  aux  chants  et  aux  rêveries  de  l’humanité.  Chacun  lui  est 
apparu  sous  une  forme  symbolique,  claire  et  assez  simple,  qui  a 
peu  varié  par  la  suite.  Le  « Péché  »,  — die  Sünde^  titre  d’un  de 
ses  tableaux,  — c’est  pour  lui  une  femme,  perverse  et  nue,  dont  le 
corps  s’enroule  aux  anneaux  d’un  serpent.  La  femme  et  le  serpent 
changent  parfois  de  position;  leur  association  demeure  la  même. 

L’énigme  de  la  destinée  s’incarne  forcément  dans  le  Sphinx 
thébain.  D’abord  seule,  au  sommet  d’un  rocher  inaccessible,  la 
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décevante  créature  attend  une  proie  qu’elle  dévore  déjà  de  ses 
yeux  cruels,  allumés  de  convoitises,  — OEdipe  arrive;  il  expose 
gravement  ses  doutes,  pareil  à un  rhéteur  grec;  pour  toute  réponse, 
le  monstre  s’apprête  à le  dévorer.  — Ailleurs,  c’est  la  lutte.  La 
Sphinge  a vaincu  l’homme  par  ses  charmes  et  elle  le  tue  de  ses 
perfides  baisers. 

La  conception  esthétique  du  remords  n’offre  guère  plus  d’origi- 
nalité dans  les  toiles  de  Stuck,  et  elle  ressemble  peut-être  trop  à 
celle  qu’avait  adoptée  Prud’hon.  Au  lieu  de  la  Justice  et  de  la  Ven- 
geance divines,  ce  sont  les  Furies  qui  poursuivent  le  crime;  mais  le 
meurtrier  n’est  pas  Oreste,  c’est  un  malfaiteur  de  nos  jours,  tel 
qu’il  doit  s’en  rencontrer  dans  les  bagnes  allemands.  Ici,  elles 
l’attendent  au  détour  de  la  route,  les  trois  hideuses  sœurs  à la  poi- 
trine décharnée,  aux  yeux  flamboyants,  à la  chevelure  de  serpents; 
nous  apercevons  au  fond  du  tableau  la  victime  qui  gît  à terre  et 
l’assassin  qui  s’élance,  tête  baissée,  dans  la  voie  infernale,  bordée 
de  hautes  falaises,  d’où  il  ne  sortira  plus.  — Là,  il  court,  égaré, 
éperdu,  tous  les  muscles  tendus  par  l’effort.  Mais  les  Furies  le 
suivent  à travers  les  airs,  font  retentir  leurs  sifflements  à ses  oreilles,’ 
se  penchent  au-dessus  de  sa  tête  en  des  poses  contournées,  — pré- 
texte à d’audacieux  raccourcis. 

Sur  le  thème  de  l’Amour,  Stuck  s’est  permis  plus  de  fantaisie.  11 
donne  au  jeune  Eros  une  expression  tour  à tour  espiègle,  insolente, 
câline  ou  gentiment  persuasive.  Voici  Amour  dans  le  cadre  d’un 
paysage  hivernal;  il  porte  un  manchon,  d’ailleurs  son  unique  vête- 
ment, et  paraît  décidé  à se  reposer...  sur  ses  lauriers  k Mais  ce 
manchon  n’est-il  pas  une  ironie?  Le  dieu  qui  en  est  armé  n’a  pas 
besoin  de  se  réchauffer;  ses  yeux  pétillants  nous  disent  que  même 
en  décembre,  pendant  que  les  Sirènes  gèlent  au  fond  de  l’eau,  — 
autre  tableau  de  Stuck,  — il  ne  désarme  pas,  et  médite  sans  cesse 
de  nouveaux  tours.  Regardons-le  dans  cette  autre  toile,  fièrement 
campé  sur  un  nuage,  paradant  avec  son  arc  et  sa  flèche  dont  il  feint 
de  s’égratigner  lui-même,  — impertinence  de  bébé  que  sa  mère, 
trop  indulgente,  a oublié  de  châtier?  Ailleurs,  il  se  montre  à nous 
plus  sympathique,  faisant  une  sérieuse  visite  de  diplomate  : il  est 
allé  trouver  la  cigogne  et  murmure  des  secrets  à l’oreille  du  fidèle 
oiseau  qui  lui  sert  de  symbole  en  Allemagne  et  tire  d’affaire  la  mère 
embarrassée  par  les  questions  indiscrètes  de  ses  filles.  L’Amour,  on 
le  voit,  tient  une  grande  place  dans  l’œuvre  de  Stuck  et  lui  a valu  le 
reproche  de  frivolité.  Il  sert  de  lien  entre  beaucoup  de  toiles  assez 

^ Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  symbole  : il  y a réellement  des  lauriers  dans  le 
tableau. 
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divorsos;  n*6st-iî  ps-s,  on  Is.  C3,us6  do  cos  luttos,  do  cos  vio- 

lonces,  do  cos  crimes,  quo  Tartisto  s’ost  plu  à représenter? 

Dans  les  allégories  de  Stuck  nous  n’avons  trouvé  jusqu’ici  rien 
de  neuf  ni  de  vraiment  profond.  Où  donc  chercher  le  secret  de 
rimpression  si  vive  qu’elles  produisent  sur  le  spectateur?  Dans  la 
magie  du  dessinateur  et  du  coloriste.  Sans  pousser  les  choses  à 
l’extrême  et  sans  croire  à la  valeur  chromatique  de  chaque  voyelle, 
on  peut  prétendre  que  les  diverses  couleurs  sont  pourvues  d’une 
certaine  signification  poétique.  Stuck  a tiré  un  merveilleux  parti 
de  ces  effets  difficiles  à expliquer,  dont  le  mystère  semble  lui  avoir 
été  dévoilé.  Tristesses  du  noir  et  joyeuses  espérances  du  vert, 
perversité  du  jaune  et  innocence  du  blanc,  infini  bleu  du  ciel  et  de 
l’Océan,  flamboiements  sinistres  du  rouge,  il  a employé  chaque 
note  à propos,  les  combinant  avec  une  rare  souplesse  pour  donner 
une  intensité  tragique  à certaines  de  ses  toiles.  Voyez,  par  exemple, 
le  Péché  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Plus  que  l’impudeur  de  la 
femme  et  son  regard  méchant,  plus  que  la  présence  symbolique 
du  serpent,  le  jaune-soufre  qui  domine  dans  le  tableau  nous  donne 
l’impression  du  mal  et  de  l’être  maudit.  Dans  la  Guerre^  Stuck  n’a 
fait  entrer  que  trois  couleurs  : rouge  sombre  et  infernal,  noir 
envahissant  qui  se  confondent  presque  dans  une  même  obscurité, 
pâleur  blafarde  des  cadavres  sacrifiés  à l’inexorable  divinité.  Selon 
les  sujets,  les  couleurs  sont  idylliques,  héroïques  ou  lugubres. 
Elles  éclatent  comme  des  cris  de  joie  par  une  matinée  de  printemps, 
elles  font  une  auréole  de  sang  et  de  gloire  aux  combattants 
acharnés,  elles  étendent  leurs  voiles  de  deuil  et  se  prolongent  en 
douloureux  échos  comme  les  thrènes  des  funérailles  antiques. 

Pour  les  lignes,  de  même.  La  Pietà  de  Stuck  ne  nous  devient 
intelligible  que  si  nous  analysons  leur  savante  disposition.  Aucune 
émotion  n’anime  le  corps  du  Christ  raidi  par  la  mort,  ni  celui  de  la 
Vierge  dont  le  visage  se  dérobe  à nos  regards.  Mais  quelle  éloquence 
dans  les  lignes,  dures  et  cruelles,  d’une  rigidité  impitoyable  I Elles 
se  heurtent  brutalement  à angles  droits  et  laissent  de  grands  carrés 
vides,  d’une  infinie  désolation.  Elles  nous  parlent  de  douleur  atroce, 
de  révolte  devant  le  crime  le  plus  impie  de  la  mort.  Une  croix 
prodigieuse  se  dresse  devant  nous,  formée  par  le  corps  du  Sauveur 
étendu  sur  la  table  de  marbre  et  les  plis  de  la  robe  de  la  Vierge. 
Aucune  ligne  qui  unisse  ou  réconcilie;  tout  est  figé  dans  l’univer- 
selle horreur. 

C’est  une  impression  analogue  que  donne  le  tableau  de  la 
Guerre  : les  cadavres  entassés  se  confondent  en  des  lignes  horizon- 
tales qu’interrompent  seules  des  mains  agitées  par  le  spasme 
suprême,  et  des  bras  vainement  suppliants.  Dans  ce  tableau,  la 
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ligne  et  le  coloris  s’entr’ aident  mutuellement.  C'est  le  mérite  de 
Stuck  de  ne  pas  les  concevoir  indépendants  l’un  de  l’autre.  Le 
coloris  n’a  jamais  l’air  surajouté  ni  le  dessin  encombrant.  Il  évite 
ces  dissonances  qui  nous  choquent  dans  quelques-uns  des  grands 
maîtres  florentins  : ligne  et  coloris  convergent  toujours  au  même 
centre.  Les  masses  d’ombre  et  de  lumière  sont  admirablement 
équilibrées;  ici  des  lignes  raides  et  là  des  lignes  mouvementées 
qui  contrastent  très  heureusement.  Examinez  à ce  point  de  vue 
la  Bacchanale^  la  Balance^  le  Paradis  'perdu.  Gomme  ces  cyprès 
solennels  sont  bien  imaginés  pour  accentuer  les  mouvements  désor- 
donnés de  la  bande  trop  joyeuse  I En  même  temps  ils  partagent 
presque  symétriquement  l’ombre  et  la  lumière  L 

Cette  sorcière  brune  qui  se  détache  sur  un  fond  clair  fait  symbo- 
liquement contrepoids  à la  blonde,  dont  les  blancheurs  nues  sont 
relevées  de  sombres  alentours  2. 

Enfin,  le  geste  hiératique  du  gardien  du  paradis  s’oppose  noble- 
ment aux  formes  inclinées  et  fuyantes  des  deux  coupables 

Partout  lumière  et  mouvement,  ligne  et  coloris  servent  de  tru- 
chement à l’artiste;  ce  sont  les  métaphores  de  son  riche  vocabu- 
laire, qui  se  déroulent  en  mélodies  de  joie  et  de  tristesse. 

Etourdis,  fatigués  de  tant  de  virtuosités,  nous  serions  tenté 
d’opposer  ici  à Stuck  les  deux  grands  maîtres  du  symbolisme 
contemporain,  Watts  et  Gustave  Moreau,  qui,  d’un  effort  inquiet 
et  persévérant,  cherchèrent  toujours  l’idée  à travers  la  forme.  Mais 
les  milieux  sont  trop  différents  pour  autoriser  une  comparaison 
qui  deviendrait  forcément  une  injustice.  Comment  assimiler  le 
fils  du  meunier  bavarois,  qui  a conquis  si  jeune  la  fortune  et  la 
gloire,  à ces  ermites  de  l’art  qui  eurent  tout  loisir  de  se  dérober  à la 
foule  et  d’ouvrir  la  porte  intérieure  aux  Muses  « échansonnes  » de 
beaux  songes  mystiques.  La  comparaison  sera  moins  écrasante  si 
nous  rapprochons  de  Stuck  d’autres  symbolistes,  ses  compatriotes 
et  un  peu  ses  aînés,  qui  ont  exercé  une  réelle  influence  sur  son 
talent  : Klinger  et  Thoma,  aujourd’hui  passionnément  discutés  par 
toute  l’Allemagne. 

Le  premier  se  plaît  à étonner  le  public  par  l’étrangeté  de  ses 
procédés  et  de  ses  conceptions.  Pareil  aux  maîtres  de  la  Renais- 
sance, il  manie  indifféremment  le  pinceau,  le  burin,  le  ciseau,  le 
compas;  il  est  même  poète  à ses  heures.  Dans  ses  gravures  il  mêle 
volontiers  les  méthodes  opposées  et  cherche  des  effets  de  peintre  et 
d’aquarelliste.  Mais  les  spéculations  du  métaphysicien  le  préoccupent 

^ La  Bacchanale. 

2 La  Balance, 

2 Le  Paradis  perdu. 
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plus  que  les  expériences  du  manouvrier.  Il  s’essaie  à de  périlleuses 
synthèses  de  doctrines  et  de  religions  qui  donnent  à certaines  de 
ses  œuvres  l’apparence  d’un  rébus. 

Rlinger  est  le  philosophe  de  la  terreur  : c’est  un  merveilleux 
donneur  de  frissons.  Tortures  du  corps  et  angoisses  de  l’âme, 
horreur  de  la  solitude,  des  ténèbres  et  de  la  mort,  voilà  ce 
qu’expriment  ses  paysages  fantastiques  et  ses  saisissantes  figures 
admirablement  modelées,  avec  un  parti-pris  d’émacier  les  formes 
et  de  donner  à Fœil  un  aspect  vitreux.  Gomme  si  ce  n’était  pas 
assez  de  tant  d’objets  effrayants,  accumulés  dans  la  composition 
centrale,  il  y ajoute  encore  le  cauchemar  de  marges  vagues  et 
pleines  d’apparitions  qui  élargissent  la  scène  à l’infini.  Tliéosophe 
convaincu  ou  dilettante  névropathe  : qui  nous  le  dira? 

La  question  ne  saurait  même  se  poser  pour  Hans  Thoma.  On  est 
vite  conquis  par  la  douceur,  la  sincérité,  la  tendresse  qui  émanent 
de  son  œuvre.  C’est  la  Gemüthlichkeit  proverbiale  de  l’Allemagne 
du  Sud,  relevée  cFun  arôme  discret  de  poésie.  Aimable  et  légère,  sa 
fantaisie  vole  de  buisson  en  buisson,  et  nous  offre  à chaque  pas 
des  transformations  qui  nous  surprennent  et  nous  charment.  A 
d’émouvantes  scènes  religieuses  succèdent  de  vaporeuses  féeries 
et  des  paysages  qui  sont  vraiment  des  états  d’âme.  Dans  f Evangile 
il  a senti  l’ineffable  attrait  du  mystère  et  de  l’amour.  Il  a illustré  les 
contes  et  la  fable  avec  une  naïveté  qui  plaît  aux  simples  et  que  les 
raffinés  peuvent  aimer.  Mais  surtout  c’est  le  peintre  des  intimités, 
du  foyer,  de  l’étroit  enclos,  du  coin  de  terre  chanté  par  Horace.  Ses 
paysages  sont  pleins  de  rayons  de  soleil,  de  parfums  de  fleurs,  de 
palpitements  d’ailes,  et,  comme  à leur  insu,  ils  dégagent  une  pensée 
philosophique.  Ses  formes  ont  quelque  chose  d’hiératique,  leur 
gracilité  expressive  et  leur  naïveté  voulue  rappellent  parfois  Puvis 
de  Ghavannes. 

Longtemps  obscur  et  solitaire,  Thoma  est  arrivé  à la  renommée 
au  moment  où  débutait  Stuck,  qui  appartient  à une  autre  généra- 
tion L Klinger  est  seulement  de  six  ans  plus  âgé  2.  De  tous  deux 
Stuck  a appris  la  recherche  du  style  ; mais  il  a rarement  connu  les 
visions  enchanteresses  de  Thoma.  Quelques  images  de  femmes, 
d’une  grâce  printanière  et  comme  encadrées  de  cyprès  florentins, 
sont  de  délicieuses  exceptions  dans  son  œuvre  Plus  souvent,  il 
nous  fait  souvenir  de  Rlinger.  Les  sujets  effrayants  le  tentent 
aussi,  mais  pour  des  raisons  assez  superficielles  ; si  le  thème  de 
la  lutte  revient  souvent  dans  son  œuvre,  c’est  qu’il  comporte  un 

^ Thoma  est  né  à Bernau,  dans  la  Forêt-Noire,  en  1839. 

2 Klinger  est  né  à Leipzig,  en  1857. 

3 Dans  ces  portraits,  l’aimable  Muse  du  peintre  n’était-autre  que  Stuck. 
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riche  déploiement  de  muscles;  l’idée  du  péché  sert  de  prétexte  à 
une  savoureuse  antithèse  de  carnations  entre  le  corps  de  la  femme 
et  celui  du  serpent.  Là  où  le  symbole  a vraiment  préoccupé  Stuck, 
il  reste  bien  au-dessous  de  Klinger,  parce  que  son  imagination  est 
moins  souple  et  qu’elle  manque  de  profondeur. 

g 2.  — Rajeunissement  de  la  mythologie  classique. 

Avant  de  se  consacrer  à la  peinture,  Stuck  avait  dû  gagner  sa 
vie  en  illustrant  des  journaux  satiriques.  Il  acquit  ainsi  une  grande 
dextérité  dans  l’invention  et  la  disposition  des  motifs  ornementaux. 
Par  là  on  s’explique  qu’il  soit  devenu  un  décorateur  de  premier 
ordre.  Sa  villa  en  témoigne,  car  il  a été  son  propre  architecte,  et 
c’est  lui  qui  a su  donner  à l’arrangement  intérieur  ce  charme  de 
sobriété  et  ce  pittoresque  qui  frappe  tant  le  visiteur.  Des  médail- 
lons enchâssés  dans  la  muraille  amusent  l’œil  sans  l’offusquer  et 
rappellent  d’une  façon  heureuse  les  œuvres  les  plus  célèbres  du 
maître. 

La  collaboration  de  Stuck  aux  Fliegende  Blætter  lui  permit  de 
donner  libre  cours  à son  naturel  joyeux  et  moqueur.  Ses  plus  inté- 
ressantes victimes  furent  les  visiteurs  d’expositions  artistiques  : 
villageois  étonnés  de  rencontrer,  dans  un  milieu  si  nouveau,  les 
hôtes  de  leurs  étables;  bourgeois  ahuris  devant  une  hile  des 
champs,  objet  inconnu  que  la  peinture  leur  a soudainement  révélé. 
Plus  loin  le  dessinateur  a montré  comment  les  étudiants  pratiquent 
« le  culte  des  Muses  ».  La  scène  est  divisée  en  deux  étages  : en 
haut,  Erato,  Polymnie  et  Melpomène,  entourées  de  nobles  attributs; 
en  bas,  « leurs  nourrissons  »,  qui  pérorent  sur  l’idéal,  la  science 
et  la  civilisation...  devant  des  pots  de  bière.  C’est  le  propre  des 
étudiants  allemands  d’associer  aux  joies  enivrantes  de  l’esprit  les 
plaisirs  du  corps,  qui  ne  le  sont  pas  moins;  mais  le  malveillant 
caricaturiste  semble  insinuer  que  ce  mélange  ne  va  pas  toujours 
sans  inconvénient.  Les  tourments  de  la  pensée  ne  laissent  pas  leur 
empreinte  sur  les  visages  trop  replets  de  ces  jeunes  gens,  éprouvés 
par  d’autres  luttes  qui  ne  sont  pas  métaphoriques.  Stuck  pousse 
l’inconvenance  jusqu’à  railler  cette  vieille  habitude  de  se  taillader 
le  visage  à coups  de  rapière,  habitude  qui  contribue  beaucoup, 
assure  le  docte  Paulsen,  à maintenir  aux  universités  les  antiques 
traditions  d’honneur  et  de  fierté. 

Du  moment  qu’il  n’a  pas  respecté  l’élite  intellectuelle  de  son 
pays,  comment  vous  étonner  que  Stuck  en  ait  pris  à son  aise  avec 
les  dieux  qu’il  a représentés  plus  tard?  Loin  de  se  prosterner 
devant  l’Olympe  à la  façon  des  néo-païens,  il  aime  à donner  un 
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aspect  caricatural  à ses  tableaux  mythologiques.  Est-ce  accoutu- 
mance de  la  main  qui  imprime  naturellement  aux  formes  une  appa- 
rence grotesque,  ou  bien  est-ce  surtout  cette  jovialité,  ce  penchant 
à rire  de  tout  qui  est  au  fond  de  son  tempérament?  Toujours  est-il 
que  nous  sommes  souvent  mystifié  par  lui.  Des  titres  tels  que  la 
Poursuite,  la  Chasse  des  fantômes,  la  Forêt  enchantée,  Orphée 
charmant  les  animaux,  semblent  nous  promettre  des  toiles  pleines 
de  poésie.  Il  n’en  est  rien.  Je  n’essaierai  pas  de  décrire  l’amusante 
excentricité  des  formes  qu’il  prête  à ses  Centaures  dans  les  trois 
premiers  tableaux  ; qu’il  me  suffise  de  dire  comment  il  a conçu  son 
Orphée.  Le  poète  s’évertue  sur  la  lyre  d’un  air  grave  et  conscien- 
cieux ; il  ressemble  à un  candidat  du  Conservatoire,  sauf  que  son 
costume  est  très  antique.  Accourues  pour  l’entendre,  les  bêtes  le 
considèrent  d’un  air  moitié  ironique  et  moitié  attendri  ; les  yeux  du 
crocodile  sont  particulièrement  mouillés  de  larmes.  Le  lion  et  le 
tigre  prennent  aussi  des  mines  touchantes;  mais  Orphée  est  trop 
soucieux  d’éviter  les  fausses  notes  pour  voir  les  merveilles  qui 
s’accomplissent. 

Tout  cela  fait  penser  aux  irrévérences  de  Veber.  Seulement, 
l’Olympe  de  Stuck  est  Munichois,  au  lieu  d’être  Parisien;  on  y fait 
moins  de  mots  et  plus  de  grosses  plaisanteries.  Les  Centaures  chers 
à l’artiste  s’ébattent  sur  les  bords  de  l’Isaar.  C’est  la  bière  qui  nous 
explique  leur  passion  pour  les  kermesses  champêtres,  leur  gaieté 
un  peu  lourde  et  la  brutalité  de  leurs  ébats  ti  op  joyeux.  Que  vien- 
draient faire  ici  la  fatalité  antique  qui  accable  Phèdre,  ou  la 
Némésis  qui  atteint  si  cruellement  Ajax?Tout  au  plus  Stuck  tra- 
duit-il le  mot  de  Némésis  et  remplace-t-il  le  rôle  de  cette  divinité 
par  celui  du  Katzenjammer.  Ce  sont  des  histoires  de  carnaval,  qui 
parfois  tournent  mal  et  finissent  par  un  coup  de  couteau,  — comme 
dans  la  réalité. 

Sur  d’autres  toiles  du  même  genre  régnent  l’entrain  et  la  joie  de 
vivre,  sans  aucune  arrière-pensée  d’ironie.  L’artiste  nous  montre 
Bacchus,  délicieux  enfant  rose,  peint  dans  des  tons  plus  clairs  et 
plus  légers  qu’à  l’ordinaire,  de  jeunes  Faunes  qui  luttent  avec 
des  chèvres  ou  qui  s’amusent  à cueillir  des  vers  luisants,  — la 
petite  princesse  du  conte  en  conversation  avec  le  crapaud  couronné, 
— des  sirènes  qui  s’élèvent  du  sein  de  l’onde  pour  surprendre  le 
chant  d’un  berger  ou  qui,  sans  jalousie  de  rivales,  prêtent  l’oreille 
à leurs  propos  galants.  On  flirte,  on  joue  beaucoup  dans  le  monde 
mythologique  de  Stuck;  on  y danse  plus  encore.  Maintes  fois,  il  a 
rendu  l’ivresse  de  la  valse  : voici  deux  satyres  qui  accompagnent 
sur  la  flûte  un  couple  de  danseurs  enragés.  C’est  une  toile  pleine 
de  contrastes  piquants,  entre  la  raideur  grave  des  demi-dieux  et  la 
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grâce  tourbillonnante  des  mortels,  comme,  entre  la  chair  brune  de 
rhomme  et  la  peau  délicate  et  claire  de  la  femme. 

Par  le  fait  que  Stuck  empruntait  souvent  ses  sujets  à la  légende 
antique,  il  devait  passer  pour  l’élève  de  Bœcklin.  En  réalité,  il  a 
connu  assez  tard  le  grand  peintre,  dont  l’exemple  ne  lui  a pas  été 
inutile.  On  a souvent  exagéré  les  analogies  de  détail  jusqu’à  con- 
tester toute  originalité  à Stuck;  en  disant  « Stuck,  c’est  Bœcklin  », 
on  formule  un  jugement  sommaire,  et  on  se  dispense  de  chercher 
les  différences  profondes  qui  séparent  les  deux  artistes.  Chez  Stuck, 
l’esprit  remplace  l’inspiration  si  puissante  de  Bœcklin,  qui  n’a 
jamais  vu  dans  la  mythologie  un  prétexte  à allusions  contempo- 
raines et  à faciles  plaisanteries. 

Aux  yeux  du  maître  bâiois,  le  grand  Pan  n’est  pas  mort,  et  les 
dieux  ne  sont  pas  descendus  dans  la  nuit  de  FErèbe.  Il  les  devine 
encore  et  les  surprend  dans  leur  course  errante  à travers  les  forêts, 
les  plaines  et  les  mers.  Païen  ardent  et  fanatique,  il  a prêté  au 
monde  une  âme  divine,  et  toute  son  œuvre  n’est  qu’une  magnifique 
illustration  de  la  doctrine  panthéiste.  C’était  l’un  des  grands  poètes 
de  ce  temps.  Quelles  visions  idéales  et  quels  rêves  tumultueux 
nous  suggèrent  ses  Pensées  d'automne^  ses  Hymnes  au  printemps^ 
son  Ile  de  la  mort^  ses  Idylles  marines  et  ses  Villas  au  bord  de 
la  mer  caressées  des  rayons  joyeux  du  soleil  d’Italie  ou  indicible- 
ment mélancoliques  sous  les  voiles  du  crépuscule  et  la  menace  de 
la  tempête  î La  nature  se  mêle  à toutes  les  émotions  des  êtres  qu’elle 
a enfantés;  elle  dore  leur  bonheur  d’un  éblouissant  éclat,  elle  se 
déchaîne  dans  les  mêmes  luttes  grandioses,  elle  pleure  sur  leurs 
deuils  et  s’apaise  en  leur  sérénité.  Au  plus  haut  degré,  Bœcklin 
possédait  l’imagination  créatrice  ; il  voyait  ses  tableaux  avant  de 
les  exécuter,  jouissait  infiniment  à inventer  des  détails  fantastiques, 
sûr  qu’il  était  de  pouvoir  les  réaliser  sur  la  toile.  S’il  subordonnait 
généralement  la  forme  à l’idée,  il  lui  accordait  pourtant  une  grande 
importance.  Il  a composé  des  paysages  d’un  style  très  classique, 
d’une  noblesse  et  d’une  harmonie  dignes  de  Poussin.  Romantique,  il 
l’a  été  par  le  coloris,  audacieux,  inouï,  insolent,  qui  blesse  les  yeux 
avant  qu’on  s’accoutume  à la  nouveauté  de  ses  triomphantes 
symphonies. 

Stuck,  — et  c’est  heureux  pour  lui,  a rarement  essayé  de 
rivaliser  avec  le  grand  panthéiste.  Parfois,  il  lui  a emprunté  ses 
sujets,  mais  non  ses  idées  ; il  nous  a donné  un  Bœcklin  spirituel 
que  nous  ne  connaissions  pas,  il  n’a  pas  prolongé  les  visions 
magiques  du  penseur.  S’il  s’est  souvenu  du  coloriste,  en  cherchant 
à obtenir  les  mêmes  effets  violents,  ses  tons  ont  souvent  une  cer- 
taine lourdeur,  malgré  tous  les  papillottements  et  les  scintillements. 
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Il  n’a  cependant  pas  à s’effrayer  du  parallèle.  Par  ses  qualités 
plastiques  inconnues  à Bœcklin,  il  prend  une  revanche  éclatante. 
Là  est  sa  véritable  supériorité  d’artiste,  qui  fait  de  lui  l’égal  des 
plus  grands.  Là  aussi  s’exprime  sa  pensée  personnelle,  reflet  de  la 
pensée  nationale. 

§ 3.  — Hymne  à la  force  matérielle. 

Il  faut  bien  l’avouer,  dans  ses  meilleurs  tableaux,  Stuck  nous 
apparaît  surtout  comme  un  grand  sculpteur.  Il  connaît  à fond  l’art 
de  produire  un  effet  décoratif.  Certains  profils  de  femmes  aux 
arêtes  très  saillantes  ont  le  dur  éclat  du  marbre,  et  les  contours 
sont  proprement  ceux  du  relief.  Ailleurs,  c’est  le  prodigieux  modelé, 
ce  sont  des  corps  sortant  de  la  toile  qui  nous  donnent  l’illusion  de 
la  sculpture.  Regardez  l’Adam  de  la  Tentation.  Jamais  pétrisseur 
d’argile  ne  nous  a suggéré  une  plus  vive  impression  d’énergie,  de 
noblesse  dans  les  lignes,  et  d’athlétique  beauté.  La  lutte  de  Samson 
et  du  lion  a fourni  à Stuck  un  jeu  de  muscles  aussi  riche  qu’à 
Puget  la  mort  de  Miion  de  Grotone  : ici  c’est  l’homme  qui,  d’un 
mouvement  prodigieux,  décroche  la  mâchoire  du  fauve  terrible. 
Rien  n’égale  d’autre  part  la  splendeur  plastique  réalisée  dans  son 
Sisyphe  : quel  tragique  élan  de  révolte  dans  l’intense  effort  dont 
palpite  le  corps  tout  entier  ! 

En  créant  de  tels  géants,  Stuck  a pour  ainsi  dire  imité  le  philo- 
sophe Nietzsche,  il  a suscité  toute  une  race  de  surhommes.  N’est-ce 
pas  le  nom  qui  convient  à ces  pesants  héros  sans  armures,  d’aspect 
vraiment  cyclopéen?  « Leur  corps  est  conçu  de  telle' façon  que  les 
plans  se  détachent  larges  et  nets,  avec  une  acuité  extrême  et  sem- 
blent se  heurter  les  uns  aux  autres.  Si  charnus  qu’ils  soient,  les 
muscles  ne  nous  dissimulent  pas  la  charpente  du  squelette  ; toutes 
les  articulations  sont  nettement  indiquées;  toutes  les  pièces  de  la 
machine  humaine  sont  rendues  visibles  et  même  soulignées.  » A ce 
corps  démesuré  s’oppose  une  petite  tête  qui  loge  une  cervelle 
étroite.  Comment  s’étonner  que  des  êtres  ainsi  constitués  s’aban- 
donnent à leurs  instincts  de  toute  la  violence  de  leur  tempérament? 
Cette  bestialité  serait  effrayante  si  elle  n’était  adoucie  d’une  inalté- 
rable gaieté.  Il  arrive  parfois  que  la  tension  exagérée  des  muscles 
ou  la  fixité  de  la  prunelle  décèlent  l’influence  de  la  nervosité  con- 
temporaine; le  fond  reste  toujours  sain  et  solide.  De  telles  créa- 
tures ne  pouvaient  être  conçues  de  notre  temps  que  par  Stuck,  cet 
homme  à la  forte  carrure  et  à la  complexion  flegmatique,  au  regard 
puissant  non  sans  quelque  étrangeté,  qui  poursuit  paisiblement  son 
labeur,  insensible  aux  agitations  du  dehors. 

A quelques-uns  il  semble  plus  près  des  Grecs  que  de  nous.  Nom- 
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breux  sont  les  Allemands  qui  se  croient  des  Hellènes  parce  qu’ils 
ont  étudié  au  « gymnase  »,  — quelle  ironie  dans  cet  anachronisme 
de  mot!  — et  parce  qu’à  travers  leurs  lunettes,  en  épelant  pénible- 
ment des  textes  et  en  insistant  sur  les  questions  grammaticales,  ils 
ont  cru  saisir  quelque  chose  de  l’esprit  antique.  Pour  Stuck,  il  a 
étudié  au  véritable  gymnasion,  celui  qui  assouplissait  le  corps 
aussi  bien  que  l’intelligence  et  développait  toutes  les  facultés 
humaines  d’un  même  mouvement  harmonieux.  S’il  ignore  la  lettre 
qui  tue,  il  a deviné  l’esprit  qui  vivifie.  Il  n’a  pas  commis  la  faute 
de  Carstens  et  de  ses  successeurs  i loin  de  s asservir  aux  formes 
antiques,  il  s’en  est  inspiré  très  librement.  Lorsqu’il  recrée  un 
torse  de  musée,  il  anime  les  muscles  de  sa  propre  énergie,  et  la 
moelle  de  ses  os  passe  dans  le  marbre  d’autrefois.  Sa  virtuosité 
s’amuse  à des  ressemblances  de  style;  mais  là  où  il  se  montre  le 
plus  archaïque,  il  n’est  ni  froid  ni  conventionnel.  Comme  André 
Chénier,  c’est  un  descendant  des  Grecs  aussi  personnel  que  ses 
grands  ancêtres. 

Dans  toutes  ses  peintures  de  style  grec,  nous  l’avons  apprécié 
comme  un  sculpteur,  et,  de  fait,  on  dirait  qu’il  s’agit  d’un  de  ces 
artistes  qui  abandonnent  parfois  le  ciseau  pour  prendre  une  palette. 
Le  ciseau,  Stuck  ne  l’avait  pas  encore  manié,  mais  il  devait  fata- 
lement lui  être  mis  entre  les  mains  par  la  Muse  prodigue  de  dons 
qui  préside  à ses  destinée'^.  Un  jour,  — comme  à l’insu  de  l’artiste^ 
— des  sujets  traités  en  peinture  se  réalisèrent  à l’aide  de  l’ébauchoir! 
On  s’en  aperçut  à peine,  tant  leur  conception  était  déjà  sculptu- 
rale; combien  d’autres  pourraient  y passer!  La  réciproque  n’est  pas 
vraie  : le  sculpteur  a inventé  de  nouveaux  motifs  dont  le  peintre 
n aura  jamais  à s’inspirer.  Il  y avait  là  un  grand  danger  pour  lui, 
celui  de  mêler  complètement  les  procédés  des  deux  arts  et  d’essayer 
une  de  ces  dangereuses  fusions  où  se  complaît  l’aventureux  génie 
de  notre  temps  : peintres  musicaux,  musiciens  impressionnistes, 
voire  même  danseuses  philosophes. 

Stuck  s est  tiré  d affaire  en  se  dédoublant,  et  dans  ses  sculptures 
il  a soigneusement  évité  d’introduire  aucun  élément  pictural.  Tout 
au  plus,  pourrait- on  chicaner  la  robe  de  gaze  de  sa  danseuse,  cette 
figurine  si  vivante  à la  fois  et  si  classique,  d’une  exquise  enrythmie. 
Dans  1 Amazone^  le  Lutteur^  le  Centaure  blessé^  l’artiste  semble 
oublier  qu  il  n’a  jamais  été  peintre.  Détail  piquant,  il  n’a  pas  tenté 
de  grandes  sculptures,  comme  on  eut  pu  s’y  attendre  : il  aurait  été 
contraint  de  leur  donner  tout  son  temps,  et  le  peintre  ne  se  résignait 
pas  à mourir.  Du  moins,  ces  œuvres  minuscules  sont  grandes  par  la 
conception  : c’est  le  triomphe  de  la  force  et  de  l’énergie  muscu- 
laires que  Stuck  a doublées  en  les  concentrant. 
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La  force,  voilà  le  dernier  mot  de  son  œuvre.  C’est  la  seule 
supériorité  devant  laquelle  il  daigne  s’incliner.  Il  la  vénère  dans 
toutes  ses  manifestations,  car  elle  est,  à ses  yeux,  la  raison  d’être  de 
la  vie.  De  toutes  les  émotions  humaines,  il  dégage  la  part  de  force 
qui  y est  contenue;  en  elles-mêmes,  elles  lui  sont  indifférentes.  La 
sentimentalité  l’ennuie;  la  pitié  est  étrangère  à son  âme.  Il  a peint 
un  Calvaire,  et,  dans  le  plus  touchant  de  tous  les  drames,  il  n’a 
compris  qu’une  chose  : la  sublime  endurance  victorieuse  de  la 
douleur.  On  l’entrevoit  lui- même,  parmi  les  spectateurs,  sous  les 
traits  d’un  jeune  Romain  : c’est  un  centurion  que  la  grâce  ne  tou- 
chera pas,  et  qui,  dans  les  leçons  divines,  prendra  seulement,  — 
par  un"  singulier  contresens,  — un  nouveau  conseil  d’énergie. 

Les  tableaux  de  Stuck  sont  ceux  d’un  homme  plein  de  vigueur  et 
de  santé,  qui  ne  connaît  pas  le  doute  et  que  n’a  point  tourmenté 
l’inquiétude  de  notre  destinée.  C’est  dire  qu’il  est  un  optimiste 
résolu;  il  ne  voit  point  de  mal  en  ce  monde,  puisque  la  force  y 
triomphe  généralement.  La  vie  lui  semble  un  magnifique  spectacle, 
où  se  développent  sans  relâche  des  énergies  nouvelles.  Ces  inces- 
santes transformations  de  la  force  le  consolent  de  l’écoulement  des 
choses.  Il  n’y  a aucune  contradiction  entre  ce  parti-pris  d’insou- 
ciante gaieté  et  l’intérêt  si  passionné  qu’il  prend  aux  chocs  violents, 
aux  luttes  sanglantes  : l’occasion  est  unique  d’observer  de  beaux 
eftèts  plastiques,  d’admirer  la  variété  des  poses  et  des  efforts.' 

Et  voilà  pourquoi  Stuck  a beaucoup  plus  d’importance  comme 
symboliste  que  Rlinger,  Thoma  et  Bocklin  lui-même.  Par  le  fait 
qu’elles  ne  sont  point  chargées  d’idées  et  de  sentiments,  mais 
qu’elles  se  résument  dans  la  glorification  de  la  force,  ses  allégories 
expriment  admirablement  les  aspirations  actuelles  de  l’Allemagne. 
Ce  serait  méconnaître  l’âme  germanique  d’aujourd’hui,  lui  prêter 
des  qualités  fictives  et  lui  faire  tort  de  ses  mérites  réels,  que  de 
ne  pas  voir  en  Stuck  son  véritable  interprète.  Au  risque  de  con- 
trister l’ombre  de  de  Staël,  il  faut  renoncer  aux  vieilles 
légendes.  Quiconque  visite  l’Allemagne  même  superficiellement, 
ne  tarde  pas  à constater  que  la  grandeur  réelle  de  ce  pays  réside 
dans  son  expansion  industrielle  et  dans  la  prodigieuse  exaltation  de 
toutes  les  énergies  nationales,  Nos  voisins  n’ont-ils  pas  raison  d’en 
être  fiers,  et  F Allemagne  intellect  uelle  ne  fait- elle  pas  œuvre  patrio- 
tique en  se  matérialisant?  Elle  conserve  encore  le  premier  rang 
lorsqu’il  s’agit  de  force  et  de  solidité;  en  d’autres  termes,  d’éru- 
dition. Mais  le  temps  des  songeurs  et  des  poètes  est  passé;  nous 
n’irons  plus  cueillir  les  myosotis  aux  prairies  enchantées  du  rêve 
allemand  : les  myosotis  sont  coupés.  Dès  lors,  comment  nous 
étonner  que  les  horizons  de  Stuck  manquent  de  petites  étoiles  bleues? 
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Stuck  a exprimé  l’âme  de  ses  compatriotes,  et  il  a connu  tout 
jeune  les  ivresses  de  la  gloire  : ce  sont  là  deux  faits  qui  s’enchaînent 
et  s’expliquent  mutuellement.  Aussi  a-t-on  gravé,  avec  raison,  en 
tête  de  ses  œuvres,  l’image  du  guerrier  qui  tient  à la  main  une  petite 
victoire  ailée.  C’est  peut-être  le  meilleur,  et  c’est  certainement  le 
plus  représentatif  de  ses  tableaux.  Ce  guerrier,  noble,  placide  et 
frémissant  de  force  contenue,  nous  le  connaissons  : il  n’est  autre 
que  l’artiste  qui  s’est  avancé  d’un  pas  sûr  dans  la  voie  triomphale, 
sans  jamais  douter  de  lui- même  ni  craindre  la  jalousie  des  dieux. 

II 

PESSIMISME  ET  CATHOLICISME  DE  LEO  SAMBERGER 

§ 1 . — Le  tempérament  pessimiste  de  Samberger, 

C’est  au  caractère  de  Samberger  qu’il  faut  demander  l’explica- 
tion de  son  œuvre  ; on  la  chercherait  vainement  ailleurs.  Le  milieu 
où  il  a vécu,  les  maîtres  anciens  et  modernes  qu’il  a pu  étudier  ont 
laissé  peu  de  place  dans  son  esprit  ; il  ne  procède  que  de  lui -même. 
Aussi  sa  grande  originalité  garde-t-elle  un  attrait  énigmatique, 
même  pour  ceux  qui  ont  pénétré  dans  son  intimité. 

Il  est  né  peintre.  A dix  ans,  il  dessinait  avec  une  sûreté  de  main 
remarquable,  et  n’avait  qu’un  désir,  aller  à l’Académie.  Il  se  heurta 
à l’opposition  de  ses  parents  qui  avaient  d’autres  vues  sur  lui. 
Fervente  chrétienne,  sa  mère  eût  souhaité  qu’il  devînt  prêtre,  mais, 
comme  il  me  le  disait  ; « Ce  ne  sont  pas  nos  parents  qui  décident 
de  nos  vocations.  Elles  viennent  de  plus  haut,  de  Dieu  lui-même.  » 
Son  père  qui  était  professeur  ne  voulut  pas  entendre  parler  d’atelier 
et  le  mit  au  gymnase. 

Ce  furent  dix  ans  de  perdus  pour  l’apprentissage  de  l’art,  mais 
Samberger  n’a  pas  lieu  de  le  regretter.  Les  études  classiques  ont 
contribué  au  suprême  raffinement  de  son  goût  et  de  sa  sensibilité. 
Il  s’est  donné  à elles  de  tout  cœur,  et  durant  cette  période  d’enthou- 
siasme il  a vécu  dans  le  commerce  de  trois  des  plus  grands  génies 
de  l’humanité,  Gœthe,  Beethoven,  Michel-Ange.  Violente  à l’ori- 
gine, sa  passion  pour  Gœthe  a été  peu  durable;  la  vie,  avec  ses 
troubles  et  ses  luttes,  l’a  éloigné  de  plus  en  plus  de  cette  sérénité 
olympienne  qui  lui  a semblé  une  faiblesse  déguisée,  presqu’une 
lâcheté.  Beethoven  et  Michel-Ange,  au  contraire,  se  sont  dévoilés 
à lui  lentement  et  se  sont  fait  aimer  chaque  jour  davantage.  Il  n’a 
pas  cessé  de  les  honorer  comme  ses  dieux  lares,  d’écouter  leurs 
conseils,  de  leur  adresser  d’ardentes  invocations,  et  parfois  il  a 
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puisé  chez  Michel- Ange  des  inspirations  que  nous  retrouverons  dans 
certains  de  ses  tableaux. 

Quand  la  vie  pèse  trop  à son  âme,  le  peintre  de  la  Sixtine  est  le 
consolrteur  auquel  il  va  demander  le  courage  et  l’apaisement.  Chez 
Beethoven  il  retrouve  ses  aspirations  inassouvies  en  échos  de  dou- 
leur, d’indignation  et  de  noble  révolte.  Souvent  il  s’essaye  à repro- 
duire les  traits  de  ces  deux  maîtres  auxquels  il  doit  tant  : hommages 
d’une  admiration  qni  ne  parvient ^pas  à se  contenter  elle-même. 

J’ai  surtout  conservé  le  souvenir  d’un  Beethoven  génialement 
ébauché.  Le  grand  musicien  s’est  assis,  cédant  à la  fatigue  et  il 
appuie  sur  sa  main  la  tête  lourde  de  pensées.  Las  du  monde,  des 
hommes  et  de  lui-même,  il  a mis  son  espoir  dans  l’art  qui  lui 
découvre  de  sublimes  issues  pour  s’évader  de  la  prison  terrestre.  Il 
appelle  la  muse  et  tend  Foreilfe  vers  les  mélodies  ineffables  qu’il 
devine  au  loin,  dans  les  régions  du  rêve  et  de  l’idéal.  Il  cherche; 
toute  l’ardeur  de  l’effort  et  de  toute  sa  souffrance  frémissent  dans 
la  moue  de  la  lèvre,  dans  les  plis  du  front.  On  dirait  l’artiste  en 
proie  au  mal  sacré. 

Tel,  Samberger  lui-même,  lorsqu’il  s’épuise  dans  un  travail 
intense.  Il  ne  se  force  jamais  à peindre,  et  passe  des  semaines  sans 
toucher  un  pinceau;  mais  si  des  visions  le  tourmentent,  il  reste 
jour  et  nnit  enchaîné  à son  chevalet.  Toujours  sombres,  ces  visions 
impriment  à la  face  contractée  de  l’artiste  une  expression  double- 
ment tragique  : elles  secouent  son  imagination  comme  le  labeur 
accable  son  corps.  Il  se  résigne  aux  misères  inéluctables,  parce  que 
l’art  lui  permet  de  les  ennoblir:  il  se  livre  à elles,  mais  volontaire- 
ment. C’est  le  peintre  des  tristesses  et  de  tout  le  noir  de  la  vie. 

Dans  le  pessimisme  de  Samberger,  il  faut  d’abord  faire  la  part 
mystérieuse  de  l’hérédité.  Ses  parents  appartenaient  à des  familles 
établies  en  Bavière  depuis  un  siècle,  mais  venues  de  l’étranger.  De 
son  père  il  a reçu  du  sang  autrichien  ; de  sa  mère,  du  sang  corse. 
Le  type  italien  est  demeuré  intact  dans  la  lignée  maternelle.  Il  est 
donc  bien  le  descendant  de  deux  races  ennemies,  l’héritier  de  deux 
mondes.  N’est-ce  pas  là  un  élément  de  trouble,  une  cause  de  dou- 
loureuse inquiétude?  L’abîme  semble  infranchissable  entre  le  génie 
latin  et  celui  du  peuple  germanique.  Les  tentatives  de  fusion  sont 
souvent  manquées,  et  vouent  au  supplice  d’un  joug  intolérable  deux 
existences  trop  opposées.  Gomment  pourraient  se  comprendre  et 
s aimer  une  âme  embrumée  et  une  âme  de  soleil  qui  représentent 
1 antithèse  de  l’individualisme  féroce  et  de  la  solidarité  exagérée,  des 
profondeurs  obscures  et  des  claires  surfaces,  de  la  vie  du  dedans  et 
de  la  vie  du  dehors!  Entrées  dans  la  civilisation  à des  époques  très 
diverses,  les  deux  races  sont  séparées  par  une  trop  grande  diffé- 
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rence  d'âge.  L^’aînée  a acquis  avec  le  temps  une  merveilleuse  sou- 
plesse, elle  est  infiniment  plus  apte  à nuancer  sa  pensée,  mais  elle 
est  victime  d’une  agitation  fébrile,  elle  ne  sait  plus  vouloir  avec 
force  et  suite.  L’autre  a sauvegardé  ses  énergies  vierges  et  barbares; 
si  elle  est  encore  lourde  aux  jeux  de  l’esprit,  elle  n’a  pas  désappris 
le  travail  persévérant  et  fécond,  c’est  avec  la  sûreté  du  pesant 
animal  quelle  marche  dans  le  sillon  antique. 

Ces  deux  natures,  Samberger  les  sent  lutter  en  lui.  Il  a le  rare 
privilège  de  participer  à leurs  dons  contraires,  mais  aussi  il  est 
condamné  aux  souffrances  de  l’intime  désaccord,  il  n’a  pas  l’espoir 
de  se  reposer  jamais  dans  la  paix  de  l’âme  et  l’harmonie  des  désirs. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  races,  ce  sont  aussi  les  familles  qui 
se  font  vieilles  et  tristes  pour  avoir  trop  goûté  aux  fruits  de  l’arbre 
de  la  science.  Aux  influences  du  sang  latin  viennent  s’ajouter  chez 
Samberger  celles  de  la  classe  bourgeoise  et  cultivée.  11  n’est  pas 
le  fils  d’humbles  villageois  comme  Lenbach  ou  Stuck,  il  n’a  pas 
trouvé  dans  son  héritage  une  longue  économie  de  forces  cérébrales. 
Sa  mère  avait  la  passion  des  livres,  et  surtout  des  auteurs  français; 
son  père  a consacré  une  existence  déjà  longue  à la  musique  et  à 
la  poésie.  Tous  deux  lui  ont  transmis  un  système  nerveux  usé  par 
le  travail  de  la  pensée.  Quelle  cause  de  malaise  plus  fréquente 
aujourd’hui  que  celle  de  l’intelligence  hypertrophiée  au  détriment 
des  autres  facultés?  Elle  engendre  ce  besoin  de  s’analyser  soi- 
même  qui  avive  toutes  nos  douleurs  et  empoisonne  toutes  nos  joies. 

Gomme  il  est  de  sa  race  et  de  son  milieu,  Samberger  est  égale- 
ment de  son  époque.  Il  a ressenti  les  atteintes  de  cette  épidémie 
qu’on  pourrait  appeler  le  mal  du  siècle  finissant  par  opposition  au 
mal  romantique.  Les  deux  états  d’âme  ne  présentent  guère  d’ana- 
logie. La  souffrance  romantique  était  née  de  la  disproportion  entre 
l’infini  des  désirs  et  la  pauvreté  des  réalisations  terrestres.  Elle 
s’était  formée  parmi  les  destructions  de  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle,  les  rêves  glorieux  de  l’épopée  révolutionnaire,  les 
guerres  de  conquête  ou  de  liberté,  et  la  plate  monotonie  des  jours 
de  réaction  qui  leur  avaient  succédé.  Elle  aboutit  à l’exaltation  et 
à l’exaspération  du  moi.  N’est- ce  pas,  au  contraire,  le  sentiment 
des  injustices  sociales  qui  a engendré  le  pessimisme  contemporain? 
L’âme  moderne  est  devenue  plus  compatissante  à toutes  les  misères, 
elle  a choisi  pour  interprètes  les  grands  romanciers  de  la  pitié.  Mais 
les  progrès  de  l’humanitarisme  se  sont  heurtés  à ceux  de  la  civili- 
sation industrielle,  la  lutte  pour  la  vie  est  devenue  toujours  plus 
vive  et  a soulevé  des  problèmes  plus  angoissants.  A qui  s’adresser 
pour  les  résoudre?  La  foi  a perdu  de  son  ancien  empire  sur  les 
âmes,  la  science  a menti  à ses  promesses  morales;  les  faux  pru- 
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phètes  ont  surgi,  et  avec  le  concours  des  exploiteurs  politiques  ils 
ont  envenimé  les  plaies  qu’ils  prétendaient  panser,  Samberger  est 
un  de  ces  cœurs  généreux  que  tant  de  déceptions  ont  abreuvés 
d’amertume.  Il  ne  s’est  pas  laissé  gagner  par  l’allégresse  que  sus- 
citaient autour  de  lui  les  triomphes  militaires  de  rAllemagne  et  son 
développement  économique.  Avant  tout  citoyen  du  vieux  monde,  il 
a ressenti  le  contre-coup  des  agitations  et  des  tristesses  de  cette 
Europe  qui  assistait  naguère,  plus  impuissante  et  plus  humiliée 
que  jamais,  à l’assassinat  d’une  nation  héroïque. 

Ces  circonstances  nous  rendent  compte  non  seulement  des  idées 
de  Samberger,  mais  aussi  de  sa  facture  si  étrange.  Il  peint  sombre, 
parce  que  telle  est  la  couleur  de  son  âme.  Pas  plus  que  le  soleil 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  n’aime  les  nuits  romantiques  toutes 
parsemées  d’étoiles;  c’est  l’amant  du  crépuscule.  Lenbach  et  les 
maîtres  du  clair-obscur  n’ont  pas  eu  à lui  montrer  la  voie;  bien 
avant  de  les  connaître,  il  avait  découvert  de  lui-même  des  procédés 
analogues  aux  leurs.  « Si  le  clair-obscur  n’avait  pas  existé,  me 
disait-il  un  jour,  Je  l’aurais  inventé.  J’avais  douze  ans  lorsqu’on  me 
fit  cadeau  d’une  boîte  de  couleurs.  L’aquarelle  semble  lumineuse 
par  définition;  eh  bien,  je  trouvai  moyen  de  peindre  dans  les  tons 
sombres.  » Une  lumière  trop  crue  blesse  ses  yeux  que  le  demi  jour 
caresse  délicieusement.  Aujourd’hui,  comme  dans  son  enfance,  il 
est  transporté  par  la  magie  de  l’heure  où  Vesper  s’allume;  la  lutte 
du  jour  et  des  ténèbres  est  pour  lui  le  plus  beau  des  poèmes  quo- 
tidiens. « Aux  feux  du  soleil  — c’est  encore  lui  qui  parle  — suc- 
cède une  douce  lumière  qui  passe  sur  la  nature,  dispensatrice  de 
paix  et  de  beauté.  La  terre  me  paraît  plus  radieuse  sous  ses  voiles. 
Les  objets  perdent  la  précision  impitoyable  de  leurs  contours  pour 
s’auréoler  de  rêve.  Voyez  les  passants  d’une  rue  en  plein  jour! 
Quelles  physionomies  vulgaires,  mornes,  souvent  abruties!  Revenez 
au  crépuscule,  et  les  mêmes  êtres  s’enveloppent  de  mystère  et  de 
poésie;  ils  grandissent  en  entrant  dans  le  vague  et  l’irréel.  » 

De  telles  dispositions  ont  été  fortifiées  plus  tard  par  l’exemple  de 
Lenbach  plutôt  que  par  celui  de  Rembrandt.  Samberger  admire 
beaucoup  le  maître  hollandais,  mais  il  n’a  pas  eu  l’occasion  de  voir 
et  d’étudier  ses  plus  grands  chefs-d’œuvre.  C’est,  du  reste,  le  seul 
des  anciens  qui  ne  lui  soit  pas  tout  à fait  étranger;  les  autres  le 
déconcertent  trop.  Lenbach,  au  contraire,  l’a  pour  ainsi  dire  obsédé 
pendant  plusieurs  années.  C’était  le  peintre  incontesté  de  Munich, 
à l’époque  où  Samberger  entra  à l’atelier  de  Lindenschmitt  L II 

^ ^ Lindenschmitt,  peintre  éclectique,  qui,  dans  ses  grandes  compositions 
d’histoire  et  de  mythologie,  empruntait  beaucoup  aux  anciens,  surtout  à 
Van  Dyck,  mais  combinait  ces  réminiscences  avec  le  style  pompeux  mis  à 
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serait  difficile  de  déterminer  quelle  fut  exactement  l’influence  du 
maître  sur  le  jeune  artiste.  De  prime- abord  l’analogie  de  leurs  pro- 
cédés paraît  frappante  et  elle  fit  illusion  aux  critiques  d’art  eux- 
mêmes.  A les  en  croire,  Samberger  n’étaii  qu’un  disciple  trop  docile, 
presque  un  imitateur,  ses  œuvres,  de  simples  pastiches  de  Lenbach. 
Mais  on  ne  tarda  pas  à revenir  de  cette  erreur  injuste  en  voyant  sa 
personnalité  s’accuser  avec  un  si  vigoureux  relief.  Peu  à peu  on 
cessa  d’abuser  d’une  comparaison  que  justifient  seules  deux  simili- 
tudes : la  recherche  des  effets  de  clair-obscur  et  l’habitude  de  con- 
server aux  tableaux  achevés  une  apparence  d’ébauche.  Mieux 
informée  la  critique  reconnut  que  là  s’arrête  la  ressemblance  des 
deux  peintres,  et  que  Samberger  est  doué  d’une  originalité  peut-être 
supérieure  à celle  même  de  Lenbach. 

Et,  de  fait,  que  l’on  envisage  soit  le  dessin,  soit  le  coloris  de 
Samberger,  on  y trouve  sans  peine  la  marque  d’un  artiste  très 
individuel.  Comme  dessinateur,  il  est  si  bien  lui- même  qu’il  paraît 
impossible  de  le  rattacher  à un  devancier.  Chacun  de  ses  tableaux 
porte  la  griffe  du  lion.  Si  pour  les  raisons  que  nous  avons  indiquées, 
il  hait  la  précision  des  contours,  il  sait  modeler  à merveille  et 
excelle  à faire  saillir  les  os  des  pommettes  ou  la  bosse  du  front.  11 
en  résulte  dans  ses  portraits,  — taillés  pour  ainsi  dire  à coups  de 
serpe,  — une  intensité  de  vie  qui  ne  permet  pas  de  les  oublier 
une  fois  qu’on  les  a vus.  Sans  être  grand  coloriste,  Samberger  pos- 
sède, comme  peintre,  des  qualités  réel'es  et  il  les  pousse  souvent 
jusqu’à  la  virtuosité.  Mais,  chose  curieuse,  il  tire  ses  effets  des 
valeurs  plutôt  que  des  couleurs,  et  si  certains  Hollandais  semblaient 
peindre  avec  de  la  lumière,  on  peut  dire  que  lui  peint  avec  du  noir 
nuancé  à l’infini.  Parfois  il  exagère  à plaisir  sa  facture  déjà  si 
originale  et  alors  son  pinceau  se  livre  à une  débauche  d’extrava- 
gantes fioritures,  de  frottis  audacieux,  de  paradoxales  fantaisies. 
N’allez  pas  cependant  conclure  de  là  que  Samberger  accorde  une 
importance  excessive  à la  forme.  H y a quelque  chose  qu’il  met 
au-dessus.  « Si  le  jeu  des  ombres  et  de  la  lumière,  me  disait-il  un 
jour,  m’intéresse  plus  que  le  coloris,  je  mets  l’expression  bien  au- 
dessus  des  questions  techniques.  L’idée  doit  dominer  la  matière.  » 

§ 2.  — Essai  de  peinture  religieuse. 

Nous  savons  déjà  quelle  est  cette  idée  qui  s’exprime  dans  toutes 
les  œuvres  de  Samberger  et  les  marque  du  sceau  commun  : c’est 
le  pessimisme.  Mais  ce  pessimisme  ne  ressemble  guère  à celui  de 

la  mode  par  Piloty.  Il  eut  encore  moins  d’influence  sur  Samberger  que 
Piloty  n’en  avait  eu  sur  son  élève  Lenbach. 
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la  plupart  des  autres  penseurs  du  Nord.  Au  lieu  d’aboutir  à un 
nihilisme  complet,  à la  négation  de  toutes  les  vérités  surnaturelles, 
il  s’unit  à une  foi  très  vive.  Pessimisme  et  christianisme  ne  s’oppo- 
sent pas,  mais  se  renforcent  plutôt  chez  Samberger.  Il  s’afflige  de 
voir  diminuer  dans  les  masses  le  sentim^ent  religieux  et  le  senti- 
ment moral  qui,  quoi  qu’on  en  dise,  sont  inséparables;  il  n’a  pas 
la  naïveté  d’accepter  le  progrès  comme  un  dogme  et  les  destinées 
du  monde  lui  apparaissent  assez  sombres.  Personnellement,  il  a 
beaucoup  souffert  de  ne  pas  se  trouver  en  communion  d’idées  avec 
ceux  qui  l’entouraient;  les  milieux  intellectuels  de  l’Allemagne  sont 
indifférents  ou  hostiles  à la  pensée  chrétienne.  Ne  sont- ce  pas  là 
autant  d’intimes  motifs  d’être  pessimiste? 

Le  jeune  artiste  ne  voulait  pas  séparer  ses  convictions  de  son 
art,  et  il  désirait  de  tout  cœur  se  consacrer  à la  peinture  religieuse. 
Il  en  éprouvait  l’impérieux  besoin,  pareil  à ces  moines  du  moyen 
âge  qui  peignirent  pour  la  joie  et  le  soulagement  de  leur  âme. 
Comme  le  parfum  enclos  dans  le  calice  des  fleurs,  l’art  se  sent 
emprisonné  parmi  les  beautés  passagères  et  aspire  à monter  en 
prière  vers  l’Eternelle  Beauté.  Mais  si  Samberger  aimait  la  peinture 
religieuse  avec  l’ardeur  des  maîtres  d’autrefois,  c’est  dans  un  esprit 
bien  moderne  qu’il  entendait  l’aborder.  Nous  avons  vu  qu’il  ne 
se  rattachait  en  rien  aux  tendances  du  moyen  âge.  Il  était  presque 
aussi  indépendant  vis-à-vis  des  peintres  religieux  de  son  temps. 

L’Allemagne  catholique  a compté,  au  dix-neuvième  siècle,  un 
certain  nombre  d’artistes  estimables  qui  s’efforcèrent  de  restaurer 
les  traditions  du  Quatrocento.  On  connaît  cette  école  des  Nazaréens, 
dont  la  ferveur  juvénile  a quelque  chose  de  si  touchant.  Leur  tort 
fut  d’étudier  la  lettre  plutôt  que  l’esprit  des  maîtres;  le  souffle  de 
la  vie  est  absent  de  leurs  imitations  trop  serviles.  Ce  sont  de  faux 
Raphaëls  que  nous  ont  donné  souvent  les  Overbeck,  les  Veit,  les 
Schadow,  les  Steinle,  les  Schraudolph  et  leurs  émules.  « De  la 
peinture  morte  »,  me  disait  Samberger.  Une  nature  aussi  originale 
que  la  sienne  ne  pouvait  sympathiser  avec  les  traditionnalistes. 
Il  s’est  aventuré  à sa  guise  loin  des  sentiers  suivis  par  les  autres 
peintres  catholiques  d’aujourd’hui.  On  ne  saurait  le  rapprocher  ni 
de  Zimmermann,  si  délicat  de  coloris  comme  de  sentiment,  qui 
chaque  jour  de  sa  vie  lutta  contre  la  souffrance  et  conquit  sur  elle 
une  œuvre  artistique  faite  de  pitié,  de  douceur  et  de  résignation  ; 
ni  de  Martin  Feuerstein,  qui  a donné  le  meilleur  de  son  travail  à 
l’Alsace,  sa  patrie,  et  qui  a orné  l’église  Sainte-Madeleine,  à Stras- 
bourg, de  fresques  savamment  composées,  où  les  draperies  harmo- 
nieuses se  déploient  avec  noblesse  et  simplicité,  tandis  que  les 
visages  prient  avec  recueillement! 
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Samberger  s’éloigne  tout  autant  des  deux  grands  maîtres  pro- 
testants, Eduard  von  Gebhardt  et  Fritz  von  Uhde.  Chez  Gebhardt, 
il  admire  l’effort  pour  renouveler  les  types  religieux,  l’étude 
appliquée  de  la  nature,  le  don  de  la  vie  qui  fait  grouiller  les  foules 
ou  frémir  tous  les  personnages  d’une  même  émotion.  Mais  il  lui 
reproche  d’être  resté  trop  près  de  la  terre  et,  malgré  sa  bonne 
volonté,  de  n’avoir  pas  eu  le  sens  de  la  beauté  surnaturelle.  Ajou- 
tons que  Gebhardt  même  est  trop  traditionnaliste,  à son  gré,  puis- 
qu’il procède  des  Flamands  du  quinzième  siècle,  et  qu’il  leur 
emprunte  souvent  les  costumes  de  leurs  héros.  En  introduisant 
dans  les  scènes  de  l’Evangile  les  paysans  de  son  Esthonie,  Gebhardt 
s’aperçut  que  ces  braves  gens  si  gauches  et  si  frustes  ne  pouvaient 
porter  décemment  la  toge  antique.  Il  avait  songé,  vers  1865,  à 
leur  laisser  le  vêtement  moderne,  mais,  après  mûre  réflexion,  il 
adopta  pour  ses  tableaux  religieux  le  décor  de  la  fin  du  moyen  âge. 
Et  il  avait  vraiment  réussi  à fondre  ses  modèles  dans  leur  milieu, 
à éviter  les  anachronismes  de  geste  et  de  langage.  Il  avait  rappro- 
ché les  sujets  sacrés  de  l’âme  populaire,  sans  les  jeter  pourtant  en 
pleine  vulgarité  contemporaine. 

Cette  révolution  devant  laquelle  Gebhardt  avait  reculé  comme 
devant  un  sacrilège,  un  autre  artiste  l’accomplissait  au  moment 
où  débuta  Samberger.  11  agissait  avec  l’audace  et  la  simplicité 
d’un  officier  qui  dépose  l’épée  pour  prendre  le  pinceau  : c’était 
Fritz  von  Uhde.  Son  exemple  prouve  combien  il  est  difficile 
aujourd’hui  de  se  prononcer  nettement  sur  la  question  du  costume 
dans  les  tableaux  religieux.  Lui-même,  il  a varié  souvent;  il  était 
trop  sincère  pour  ne  pas  corriger  sans  cesse  une  méthode  dont  la 
hardiesse  semblait  l’effrayer.  Il  n’a  jamais  poussé  sa  théorie  jus- 
qu’aux conséquences  extrêmes  et  il  a conservé  au  Christ  le  vague 
des  draperies,  même  dans  les  œuvres  où  il  le  représente  au  milieu 
des  ouvriers  de  faubourgs,  prédicateur  d’un  socialisme  divin  et 
consolant  L D’autres  fois,  il  s’est  borné  à symboliser  la  vie  du 
christianisme,  la  présence  du  Sauveur  dans  l’âme  des  fidèles;  alors 
ces  blouses  qui  étonnaient  sont  devenues  une  nécessité  2.  Enfin,  il 
ne  s’est  jamais  interdit  de  revenir  aux  conceptions  de  ses  devan- 
ciers, et  il  a montré  ainsi  qu’une  facture  savoureuse  lui  suffisait  à 
sauvegarder  son  originalité  3.  La  postérité  préférera  peut-être  à 
ses  tableaux  religieux  certaines  toiles  vagues  et  merveilleusement 
fondues  qui  semblent  peintes  avec  de  la  douceur  et  de  la  pitié, 
avec,  — si  j’ose  ainsi  parler,  — un  peu  de  brume  et  de  rosée  attendrie. 

^ La  Cène,  au  musée  de  Stuttgart. 

2 Le  Bénédicité,  à la  Galerie  nationale  de  Berlin. 

3 Le  Noli  me  tangere,  à la  Nouvelle  Pinacothèque  de  Munich. 
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Cette  question  du  costume  dans  les  sujets  religieux  risquait  d’être 
un  écueil  pour  Samberger.  Pas  plus  que  le  procédé  de  Gebliardt,  il 
n’adopta  celui  de  Uhde,  qui  lui  paraissait  trop  dépourvu  de  poésie. 
Etait- il  donc  condamné  à revenir  aux  errements  anciens?  On  peut 
dire  qu’il  a résolu  le  problème,  comme  Alexandre  dénoua  le  nœud 
gordien,  en  le  supprimant.  Il  a tellement  concentré  la  lumière  sur 
les  visages  que  les  vêtements,  aux  plis  larges  et  simples,  passent  à 
peu  près  inaperçus  dans  l’ombre  où  ils  sont  plongés. 

Si  différent  de  ses  contemporains,  que  cherchait  donc  Samberger 
dans  la  peinture  religieuse?  Il  voulait  exprimer  ce  qu’il  y a de  plus 
divin  dans  le  christianisme  et  rendre  en  quelque  sorte  à notre 
époque  le  sens  du  surnaturel.  C’était  bien  comprendre  les  besoins 
de  Pâme  moderne.  Les  moins  croyants  d’entre  nous  sont  encore 
sensibles  aux  sentiments  humains  de  l’Evangile;  leur  traduction 
artistique  est  devenue  fade  et  banale  à force  de  se  répéter.  Nous 
sentons,  au  contraire,  un  désir  d’autant  plus  vif  de  nous  repré- 
senter le  divin  que  nous  en  sommes  devenus  plus  incapables.  Les 
conquêtes  de  la  science  ont  élargi  le  domaine  de  l’inconnaissable 
en  précisant  celui  de  nos  connaissances,  et  le  miracle  nous  a semblé 
plus  extraordinaire  encore,  parce  que  nous  n’étions  plus  exposés  à 
le  confondre  avec  des  apparences  ou  des  contrefaçons.  Depuis  que 
la  nature  nous  olïre  moins  d’énigmes,  nous  avons  appris  à fris- 
sonner davantage  devant  le  voile  qui  nous  dérobe  à jamais  son 
mysière.  Aussi  attendons-nous  de  la  peinture  religieuse  avec  une 
impatience  angoissée  qu’elle  nous  ouvre  une  porte  sur  l’infini. 
Samberger  a essayé  de  répondre  à ces  aspirations,  animé  qu’il  était 
d’un  semblable  désir  et  d’une  semblable  émotion. 

Art  et  philosophie  se  sont  trouvés  d’accord  chez  lui  : il  s’est 
formé  une  esthétique  fort  curieuse  du  sentiment  religieux.  « Les 
vertus  chrétiennes  par  excellence,  me  disait-il,  la  patience  et 
l’humilité,  sont  des  vertus  qui  n’ont  pas  d’histoire,  et  qui  ne  sont 
pas  susceptibles  d’inspirer  l’artiste  d’aujourd’hui.  Elles  se  cachent  à 
elles- mêmes  dans  leur  grise  monotonie,  n’ayant  ni  couleur  voyante 
ni  forme  arrêtée.  Ce  qu’il  nous  faut,  c’est  un  apôtre,  c'est  un  pro- 
phète dont  la  personnalité  rayonne  d’un  éclat  sacré,  dont  l’àme 
soit  tumultueuse  et  dramatique.  Les  saints  passifs,  comme,  par 
exemple,  saint  Joseph,  sont  des  modèles  tout  à fait  ingrats;  on  ne 
sait  quelle  contenance  leur  donner,  comment  renouveler  le  geste 
hiératique  et  vague  que  leur  prête  la  tradition.  Quel  thème,  au 
contraire,  pour  l’artiste  qu’un  Moïse  ou  un  saint  Paul,  un  Loyola 
ou  un  Jérémie!  » 

Aussi  rien  d’étonnant  que  les  trois  principales  œuvres  religieuses 
de  Samberger  soient  trois  figures  de  prophètes.  Sur  les  bancs  de 
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l’école  elles  hantaient  déjà  son  imagination,  et  ce  sont  les  seules 
qu’il  lui  ait  été  donné  de  réaliser  pleinement.  Quelle  impression 
étrange  et  profonde,  lorsqu’on  les  contemple  pour  la  première  fois! 
La  magie  de  l’artiste  nous  transporte  loin  des  bruits  discordants 
et  des  vaines  agitations,  dans  le  mystère  et  le  silence  du  temple. 
On  se  trouble,  on  hésite.  Est-ce  un  écho  de  sensations  anciennes  ou 
plutôt  n’est-ce  pas  un  émoi  nouveau,  indéfinissable? 

Ces  toiles  éveillent  dans  notre  mémoire  quelques  souvenirs  de 
Michel-Ange,  mais  singulièrement  modifiés.  Gomme  Cornélius, 
Samberger  s’est  inspiré  des  fresques  de  la  Sixtine  ; seulement,  il  a 
su  dérober  au  maître  l’art  de  remuer  le  spectateur,  tandis  que  son 
devancier  s’est  borné  à reproduire  des  formes  sans  vie. 

Les  prophètes  ! Nul  sujet  ne  convenait  mieux  au  pessimisme  de 
Samberger.  Quels  penseurs  plus  sombres  que  les  voyants  de  la 
Bible?  Ils  ont  porté  l’écrasant  fardeau  des  secrets  de  l’avenir  et 
sondé  les  profondeurs  du  mal.  Ils  savent  comment  l’humanité  a 
mérité  d’être  maudite  et  exterminée.  Ils  savent,  — révélation  non 
moins  terrible,  — que  d’autres  générations  passeront  sans  com- 
prendre leur  destinée,  qu’elles  s’agiteront  parmi  les  cris,  les  larmes 
et  les  fausses  voluptés  plus  lugubres  encore,  pour  aller  se  perdre 
dans  l’abîme  éternel... 

Samberger  a eu  la  hardiesse  d’évoquer,  après  Michel- Ange, 
l’ombre  de  ces  grands  conducteurs  d’Israël. 

Les  rapprochements  de  détail  sont  peu  nombreux.  Tandis  que 
Michel-Ange  a peint  successivement  les  divers  prophètes,  Sam- 
berger s’est  borné  à en  représenter  trois,  d’une  portée  plutôt  sym- 
bolique. Leurs  attitudes  expriment  les  fonctions  essentielles  du 
prophète  : la  prédication,  la  rédaction,  le  songe  intérieur.  L’un 
enseigne;  il  lève  la  main,  d’un  geste  qui  avertit  et  menace.  L’autre 
baisse  les  yeux  vers  le  parchemin  sur  lequel  il  a écrit  des  paroles 
brûlantes  et  divines.  Dans  son  recueillement,  le  troisième  est  plus  dra- 
matique encore  : il  est  tout  entier  au  dialogue  entre  Dieu  et  son  âme. 

Ce  dernier  est  le  seul  qui  rappelle  d’un  peu  près  un  des  pro- 
phètes de  Michel- Ange,  le  Jérémie.  L’analogie  des  poses  est  incon- 
testable : tous  deux  sont  assis  la  tête  appuyée  sur  la  main.  Mais  la 
différence  des  regards  nous  découvre  l’abîme  qui  gît  entre  les  deux 
artiste.  Le  Jérémie  de  Michel- Ange  clôt  les  paupières,  pour  mieux 
contempler  la  vision  intérieure.  Elle  a été  une  révélation  soudaine, 
acceptée  sans  trouble  et  presque  sans  émotion.  Au  contraire,  le 
Jérémie  de  Samberger  darde  des  prunelles  ardentes  sur  cet  avenir 
qui  ne  se  dévoile  qu’à  demi  et  semble  obscurci  par  des  nuages  san- 
glants. Il  les  perce  par  un  effort  intense  et  douloureux.  Chez 
Michel-Ange,  l’idée  est  exprimée  par  le  corps  tout  entier.  Samberger 


170 


LES  IDÉES  DANS  LA  PEINTURE  ALLEMANDE  CONTEMPORAINE 

la  concentre  dans  le  regard,  qui  s’allume  de  lueurs  étranges;  le 
visage  lui-même  est  à demi  éclairé,  à demi  baigné  d’ombre  : 
ombres  effrayantes  du  mystère,  clartés  plus  troublantes  encore  de 
la  terrible  révélation. 

Si  nous  comparons,  en  général,  les  prophètes  de  Michel- Ange  à 
ceux  de  Samberger,  nous  comprendrons  mieux  encore  l’originalité 
de  ce  dernier.  Son  mérite  est  de  nous  faire  mesurer  la  distance  de 
quatre  siècles,  qui  nous  sépare  du  contemporain  de  Jules  II. 

Visionnaire  aux  rêves  d’épouvante,  Michel-Ange  ne  laisse  pas  que 
d’être  de  son  temps,  de  cette  Renaissance  dont  le  génie  fut  harmo- 
nieux par-dessus  tout  : en  elle  s’unissaient  l’esprit  antique  et  l’esprit 
moderne,  la  beauté  païenne  et  la  morale  du  christianisme,  la  mytho- 
logie et  les  vérités  révélées.  Toutes  les  facultés  humaines  s’épa- 
nouissaient en  une  même  fleur,  sans  que  l’essor  de  l’esprit  nuisît  au 
développement  des  forces  corporelles.  Des  âmes  de  sages  habitaient 
des  corps  d’athlètes  : les  Socrates  d’alors  cultivaient  l’art  de  la 
danse  et  ne  négligeaient  pas  les  exercices  de  la  palestre. 

Samberger,  lui,  appartient  à un  siècle  fiévreux  et  inquiet,  où 
l’équilibre  a été  rompu  entre  le  corps  et  l’âme,  entre  la  forme  clas- 
sique et  l’esprit  chrétien,  entre  les  muscles  façonnés  pour  le  dur 
combat  de  la  vie  et  la  sensibilité  de  plus  en  plus  aOinée.  La  raison 
audacieuse  s’est  brouillée  avec  le  cœur  toujours  avide  d’un  joug 
aimé,  la  science  a prétendu  envahir  le  domaine  de  la  métaphy- 
sique, toutes  les  connaissances  et  les  aspirations  humaines  se  sont 
entrechoquées  dans  un  indicible  chaos.  Et  plus  l’homme  a franchi 
d’espace  par  ses  découvertes,  plus  il  sent  s’épaissir  les  ténèbres 
intérieures  dans  son  âme  que  n’éclaire  plus  le  rayon  divin.  Y eut- 
il  jamais  époque  plus  mécontente  d’elle-même  que  la  nôtre,  et  où 
les  hommes  se  soient  avoués  plus  impuissants?  L’effort  de  vouloir 
semble  une  vieille  maladie  dont  l’humanité  s’est  enfin  guérie,  mais 
sans  trouver  la  paix  du  cœur  ni  le  repos  de  l’esprit. 

Voilà  les  deux  états  d’âme  incarnés  dans  les  deux  groupes  de 
prophètes.  Ceux  de  Michel-Ange  voient  l’avenir  avec  sérénité, 
parce  qu’ils  sont  d’un  siècle  qui  ne  s’étonnait  de  rien.  Ceux  de 
Samberger  le  cherchent  avec  douleur,  mille  doutes  et  mille 
angoisses  rendant  leurs  visions  incertaines;  la  foi  est  toujours  le  don 
de  Dieu,  mais  elle  exige  plus  que  jadis  la  collaboration  de  l’homme. 

Le  milieu  artistique  de  Munich  n’était  pas  préparé  à comprendre 
la  tentative  osée  du  jeune  Samberger.  Pour  un  peu,  ses  prophètes 
eussent  été  refusés  par  le  jury  de  fExposition  annuelle.  On  les 
admit  grâce  au  plaidoyer  chaleureux  de  Bruno  Piglhein,  un  des 
maîtres  de  grand  avenir  de  f école  munichoise,  qui  eût  pu  devenir 
un  génial  peintre  religieux,  si  la  mort  ne  l’avait  fauché  prématuré- 
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ment.  Piglhein  n’était  pas  le  seul  artiste  en  renom  qui  s’intéressât 
au  débutant.  Lenbach  avait  remarqué  ses  dessins  lorsqu’il  était 
encore  à l’atelier.  « Voilà  un  garçon  de  tempérament!  s’écriait 
Defregger,  à son  tour.  S’il  continue,  nous  n’aurons  bientôt  qu’à 
plier  nos  bagages.  » Il  tint  à féliciter  Samberger',  et  lui  commanda 
deux  tableaux. 

Malheureusement  le  public  ne  suivit  pas  ces  exemples.  Sam- 
berger m’expliquait  fort  bien  l’insuccès  de  sa  peinture  religieuse. 
« Les  uns  me  reprochaient  de  n’avoir  pas  conçu  les  sujets  sacrés  au 
point  de  vue  rationaliste.  Le  sentiment  du  divin  les  importunait. 
Les  autres  m’en  voulaient  d’avoir  abandonné  la  tradition.  Peu  sou- 
cieux du  progrès  esthétique,  ils  réclamaient  des  saints  roses  et  frisés, 
ce  que  j’étais  hors  d’état  de  leur  donner.  » Pour  les  uns  comme  les 
autres  il  n’était  pas  assez  superficiel;  c’était  sa  condamnation. 

De  toute  façon  le  séjour  même  de  Munich  était  un  obstacle  insur- 
montable à la  réalisation  de  son  rêve  artistique.  Impossible  d’y 
trouver  les  modèles  dont  il  avait  besoin  ; seule,  l’Italie  aurait  pu  les 
lui  fournir.  Il  songeait  mélancoliquement  aux  types  qui  avaient 
inspiré  les  Quatrocentistes,  à ces  traits  si  fins,  à ce  tempérament 
si  mobile  que  la  race  d’outre-mont  a conservés  en  apanage.  La 
sourde  voix  du  sang  rendait  cet  appel  plus  pressant  encore,  et  plus 
cuisants  les  regrets  de  l’exilé.  Exilé  dans  un  monde  dont  l’esprit 
et  les  formes  heurtaient  douloureusement  son  rêve,  il  sentait  se 
tarir  la  source  vive  qui  bouillonnait  en  lui.  Aussi  les  figures  surhu- 
maines qu’entrevoyait  sa  puissante  imagination  sont-elles  restées  à 
l’état  de  fantômes  ou  d’imparfaites  ébauches. 

Ces  essais  nous  laissent  deviner  ce  qu’aurait  pu  être  le  peintre 
religieux  dans  un  autre  temps  et  dans  un  autre  milieu.  A l’atelier, 
il  avait  crayonné  les  motifs  de  vastes  compositions,  mais  il  s’était 
aperçu  bientôt  qu’il  n’était  pas  fait  pour  la  fresque.  Il  voulait 
peindre  des  figures  isolées  ; et  il  serait  devenu  le  métaphysicien 
du  portrait  céleste  comme  il  a été  le  philosophe  du  portrait  humain. 
Quel  malheur  qu’il  n’ait  pas  poussé  plus  loin  ses  études  de  la  tête 
du  Christ!  Il  eût  peut-être  réalisé  cette  vision  ineffable  du  divin 
Maître  qui  a vainement  tourmenté  les  artistes  contemporains.  Ses 
ébauches  nous  donnent  l’idée  d’une  apparition  surnaturelle  qui 
inspire  le  respect,  l’adoration  et  la  terreur  mêlée  d’amour. 

Il  eût  aussi  renouvelé  d’une  façon  bien  curieuse  la  représentation 
traditionnelle  de  la  Madone.  Il  l’a  tenté  dans  une  toile  étrange,  qui 
associe  le  souvenir  de  Michel-Ange  à celui  des  idéalistes  modernes. 
Cette  Vierge  aux  traits  si  nobles  et  si  simples,  n’est-ce  pas  celle  de 
la  chapelle  San  Lorenzo?  Grave  et  surhumaine,  elle  est  la  mère  de 
Dieu  plus  que  la  mère  des  hommes.  Auprès  d’elle  se  tient  un 
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adolescent  divin  qu’on  n’a  vu  nulle  part,  et  qui  fait  pourtant  songer 
aux  plus  mystiques  créations  de  Gustave  Moreau.  La  Vierge  et 
Jésus  ont  quelque  chose  d’inachevé,  mais  combien  de  toiles  qui  ne 
valent  pas  ces  deux  figures  suggérées  plutôt  que  peintes! 

Lorsqu’on  songe  à cette  activité  pleine  de  promesses,  mais 
arrêtée  dans  son  élan,  on  se  prend  à regretter  que  Samberger  n’ait 
pas  été  compris  et  soutenu  par  ceux  qui  président  à la  décoration 
des  églises  catholiques.  De  ce  côté  la  déception  lui  fut  très  pénible; 
il  eût  tant  aimé  exprimer  par  l’art  quelques  idées  de  la  religion  chré- 
tienne. i(  Mais  ce  que  l’on  demande  de  préférence  aujourd’hui,  disait- 
il  avec  tristesse,  ce  sont  les  Sacrés-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie,  et  la 
conception  peut-être  trop  matérialisée  qu’on  impose  à l’artiste  lui  ôte 
tous  ses  moyens,  w On  exclut  des  tableaux  d’église  ce  pathétique 
que  Samberger  voulait  y introduire  afin  de  les  rendre  plus  vivants. 

Ainsi  se  dissipa  le  beau  rêve  de  peinture  religieuse  qui  avait 
charmé  l’artiste,  avec  la  mélancolie  résignée  d’une  prière  qui  expire 
sur  les  lèvres  du  fidèle  sans  avoir  été  exaucée. 

§ 3.  — Le  pessimisme  de  Samberger  dans  les  portraits 
de  femmes. 

Quand  on  s’est  donné  tout  entier  à certaines  préoccupations,  on 
a beau  s’en  détourner,  elles  continuent  de  vous  poursuivre  à votre 
insu.  Elles  se  transforment  sans  doute,  mais  ce  sont  toujours  elles 
qui  marquent  à leur  coin  votre  pensée  ultérieure.  Samberger  en  a 
fait  l’expérience.  Contraint  de  renoncer  à la  peinture  religieuse,  il 
peignit  des  sibylles  : transition  involontaire  mais  curieuse  entre  ses 
deux  manières.  Ces  liseuses  d’avenir  sont  pour  ainsi  dire  les  sœurs 
des  prophètes  de  l’Ancien  Testament,  les  héritières  de  la  même 
promesse  suivant  l’interprétation  du  moyen  âge;  leur  personnalité 
attire  par  tout  ce  qu’ elles  ont  de  mystérieux.  D’autre  part  elles 
restent  femmes,  en  l’oubliant  un  peu;  et  ce  sont  des  femmes  que 
Samberger  allait  peindre  durant  quelques  années. 

Samberger  peintre  de  la  femme,  n’était- ce  pas  un  paradoxe? 
Gomment  le  sévère  artiste,  contempteur  du  sourire  innocent  aussi 
bien  que  des  attraits  pervers,  pouvait-il  s’intéresser  à l’être  de 
grâce  et  de  séduction?  Le  pessimisme  qui  fait  Eunité  de  son  œuvre 
entière  va  nous  fournir  la  réponse.  La  femme  lui  est  plus  ou  moins 
apparue  comme  l’une  des  formes  du  mal  en  ce  monde.  On  a dit 
qu  elle  surpasse  l’homme  dans  le  vice  comme  dans  la  vertu  ; Sam- 
berger voit  surtout  en  elle  i’héroïne  du  mal.  A ses  yeux,  elle  est 
presque  toujours  tragique  et  fatale,  née  pour  jeter  la  pomme  de 
discorde.  Mais  la  beauté  n’est  pas  l’arme  dont  elle  use.  Nullement 
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coquette,  elle  ne  met  pas  son  plaisir  à tourmenter  savamment  une 
victime,  à la  réduire  en  esclavage  pour  le  triomphe  de  sa  vanité. 
Plutôt  qu’une  criminelle,  c’est  peut-être  une  irresponsable.  Gomme 
le  philosophe  Hartmann,  Samberger  a voulu,  semble-t-il,  incarner 
en  elle  les  puissances  insondables  de  l’Inconscient. 

Et  sur  ces  toiles,  c’est  une  procession  bizarre  de  vierges  qui  ont 
certainement  oublié  l’huile  de  leur  lampe.  Pâles,  les  joues  creuses, 
les  yeux  luisants,  les  cheveux  en  désordre,  elles  sont  en  proie  à je 
ne  sais  quelle  fureur.  Un  ardent  besoin  d’amour  lutte  en  elles  avec 
une  froideur  orgueilleuse  et  voulue;  elles  se  livreront  peut-être, 
elles  ne  se  laisseront  pas  conquérir.  Prêtresses  farouches  et  amantes 
désespérées,  Pythes  et  Vellédas,  elles  se  dressent  comme  de  san- 
glantes hallucinations,  résolues  à se  sacrifier  sur  l’autel  de  leur  dieu. 

Est-ce  le  cortège  des  Erinnyes  antiques?  Non,  leur  mal  est  le 
mal  du  vingtième  siècle.  La  flamme  qui  jaillit  de  leurs  yeux  n’em- 
brasait pas  le  visage  des  femmes  d’autrefois.  Sommes-nous  en 
présence  de  modernes  émancipées?  Ont-elles  lu  Nietzsche  et  les 
Norvégiens?  Aspirent-elles  à aller  au  delà  des  forces  humaines^ 
à s^’aventurer  en  deçà  du  bien  et  du  mal^  ou  bien  s’échappent - 
elles  de  la  Salpêtrière,  tristes  jouets  de  quelque  maladie  nerveuse? 
Ibséniennes  et  hystériques,  elles  le  sont  en  même  temps,  ces  deux 
exaltations  n’étant  pas  incompatibles.  On  sait  que  le  succès  d’Hedda 
Gabier  est  contemporain  du  développement  de  la  neurasthénie,  et 
cette  coïncidence  n’est  peut-être  pas  absolument  fortuite. 

Que  nous  sommes  loin  de  Michel-Ange  et  de  ses  sibylles,  figures 
qui  respirent  toutes  une  si  belle  sérénité  ! Gomment  les  comparer, 
en  effet,  à celles  de  Samberger?  De  l’Olympe  nous  passons  à l’asile 
de  la  névrose  moderne. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  Samberger  ait  toujours 
représenté  les  femmes  comme  des  malades  ou  des  visionnaires.  Il  a 
su  fixer  sur  la  toile  quelques  types  féminins  d’une  grande  délica- 
tesse. Le  plus  intéressant  peut-être  est  celui  d’une  de  ses  cousines, 
d’origine  corse  comme  lui  et  qui  a conservé  dans  toute  sa  pureté  le 
masque  des  ancêtres  ; ce  profil  aux  arêtes  merveilleusement  décou- 
pées serait  digne  de  figurer  sur  quelque  médaille  romaine.  Est-il 
besoin  d’ajouter  que  ces  apparitions  idéales  égarées  dans  le  pandé- 
monium de  Samberger  n’éveillent  aucune  idée  de  coquetterie? 

Ges  portraits  de  femmes  furent  aussi  froidement  accueillis  que 
les  tableaux  religieux.  Illustrer  Schopenhauer  parut  une  entreprise 
à la  fois  téméraire  et  inconvenante.  Les  arguments  d’un  philosophe 
peuvent  en  imposer  à notre  intelligence  ; mais  les  yeux  ne  se  lais- 
seront jamais  duper  par  les  fantaisies  d'un  artiste  misogyne  et 
donneront  raison  aux  peintres  qui  glorifièrent  la  beauté  de  la  femme. 
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La  portée  philosophique  d’ua  tel  art  dépassait  trop  le  public  pour 
qu’il  s’y  arrêtât.  Les  foules  qui  visitent  une  exposition  ressemblent 
au  troupeau  de  Panurge;  où  trouverait-on  le  goût  personnel  et  la 
sincérité  artistique?  Dans  Stello,  Alfred  de  Vigny  avait  pressenti 
quf'  la  démocratie  serait  encore  plus  indifférente  aux  raffinements 
de  la  pensée  que  les  régimes  anciens.  Il  y a une  part  de  vérité  dans 
ces  déclamations  romantiques;  Samberger  en  fournit  une  preuve 
entre  mille. 

Il  lui  prit  un  jour  fantaisie  de  peindre  une  jeune  femme  jolie  et 
mièvre,  sous  le  titre  alléchant  à' Elégie.  Le ‘dessin  était  mou,  les 
couleurs  très  voyantes;  le  tableau  eut  un  succès  énorme.  Ce  fut  un 
averiissement  pour  l’artiste,  comme  les  applaudissements  l’étaient 
pour  un  grand  orateur  de  nos  jours  qui  disait  : « Ils  m’applaudis- 
sent, c’est  donc  que  j’ai  dit  une  bêtise.  » Samberger  fut  devenu 
facilement  on  des  peintres 'favoris  du  public,  s’il  avait  consenti  au 
sacrifice  de  sa  personnalité;  heureusement,  il  avait  l’âme  trop  haute 
pour  ne  pas  dédaigner  les  avantages  matériels  qui  s’offraient  à lui. 
Il  continua  de  vivre  uniquement  pour  son  art  sans  se  laisser  aigrir 
ni  décourager  par  les  échecs.  Il  avait  choisi  la  meilleure  part;  le 
rêve  intérieor  dont  on  ne  se  déprend  jamais  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  les  réalités  décevantes  de  la  fortune? 

§ â.  Conception  satirique  des  portraits  d’hommes. 

Après  ces  divers  essais,  Samberger  se  mit  à portraiturer  les 
hommes;  ce  devait  être  sa  troisième  manière.  Il  lui  fallut  tâtonner 
un  peu  avant  de  trouver  sa  voie.  Encore  tout  plein  d’un  idéal  de 
grandeur  et  de  noblesse,  il  a cherché  des  types  masculins  qui 
pussent  y répondre.  De  cette  époque  datent  quelques  portraits  de 
grands  seigneurs  d’une  fierté  toute  féodale.  Il  a essayé  de  retrouver 
l’âme  des  ancêtres,  impétueuse  et  sauvage,  dans  les  traits  de  ces 
gentilshommes  ; entreprise  dont  il  a vite  senti  l’inutilité.  Ce  qu’il 
fallait,  en  effet,  c’était  rendre  une  grâce  mondaine  d’une  distinc- 
tion un  peu  superficielle;  or  rien  n’ennuie  autant  l’artiste  que  ces 
visages  sans  expression  auxquels  il  préfère  des  laideurs  intéres- 
santes. Hélas!  il  ne  devait  même  pas  avoir  cette  compensation; 
après  les  personnages  illustres,  ce  furent  des  laideurs  vulgaires  qui 
s’offrirent  à son  pinceau  L 

Pour  tirer  parti  de  tels  modèles,  l’ironie  était  la  seule  ressource 
qui  lui  restait.  De  l’effort  pour  accentuer  l’individualité  de  ses 

^ ^ Samberger  a fait  le  portrait  du  prince-régent  de  Bavière,  du  prince 
d Oettingen  et  du  comte  de  Grailsheim,  président  du  ministère  bavarois 
jusqu’à  ces  derniers  jours. 
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personnages  il  passa  naturellement  à la  caricature,  dans  le  sens 
le  plus  esthétique  de  ce  mot.  La  caricature  ne  consiste-t-elle  pas, 
avant  tout,  à dégager  les  caractères  essentiels  d’une  personne  ou 
d’un  objet?  Samberger  creusa  impitoyablement  les  traits  et  les 
rides;  il  modela  les  difformités  avec  la  même  énergie;  de  là,  des 
effets  comiques  d’une  rare  saveur.  Ce  don  du  grotesque,  fait  d’ou- 
trance et  d’amertume  en  même  temps  que  d’esprit,  il  le  possède  au 
suprême  degré.  Un  critique  écrivait  avec  humour,  à propos  d’une 
exposition  : « A voir  les  portraits  de  Samberger,  on  dirait  qu’il 
s’est  fait  un  principe  de  ne  peindre  que  les  membres  de  la  Maffia. 
Le  catalogue  nous  rassure.  Nous  avons  devant  nous  des  juges  du 
tribunal  de  commerce,  des  professeurs  de  gymnase  et  d’autres 
colonnes  de  la  société.  » On  pourrait  aussi  insinuer  que  Samberger 
a pris  soin  de  commenter  la  définition  du  monde  donnée  par  un 
satirique  : « Une  maison  de  fous  habitée  par  des  singes.  » Chacun 
de  ses  portraits  est  comme  le  reflet  de  son  âpre  pessimisme. 

Ces  figures  grimaçantes  sont  toutes  animées  d’une  vie  intense. 
Dans  ses  prophètes,  Samberger  avait  su  rendre  admirablement  la 
pensée  intérieure,  la  méditation  prolongée.  Ici,  il  fixe  l’expression 
du  moment  qui  passe  comme  un  éclair;  ses  instantanés  sont  mer- 
veilleux. Ses  personnages  ne  sortent  pas  de  la  toile,  ils  se  préci- 
pitent dehors.  Ils  vivent  vraiment  de  cette  vie  moderne,  nerveuse, 
agitée,  trépidante.  Les  zigzags  de  son  pinceau  trahissent  une  verve 
endiablée,  les  lignes  tourbillonnent. 

Un  talent  aussi  impressionnable  que  le  sien  était  éminemment 
apte  à représenter  l’homme  sensitif  par  excellence  : l’artiste.  Il  fut 
très  heureusement  inspiré  le  jour  où  il  s’attaqua  aux  portraits  de 
ses  collègues.  Il  avait  préludé  à ce  genre  nouveau  en  peignant, 
voilà  déjà  dix  ans,  deux  maîtres  de  la  jeune  Sécession,  Stuck  et 
Fritz  von  Uhde.  Mais  la  peinture  à l’huile  ne  convenait  plus  à sa 
nervosité;  il  allait  la  délaisser  pour  un  procédé  plus  rapide. 

Le  fusain  se  prêtait  mieux  à l’impatience  fébrile  de  sa  main  qui 
a hâte  de  fixer  les  traits  d’un  modèle.  Il  lui  permet  de  saisir  au  vol 
et  de  retenir  sur  le  papier  les  plus  fugitives  impressions.  Mais 
surtout  il  s’adapte  très  bien  à ses  qualités  comme  à ses  défauts  qui 
deviennent  de  nouvelles  qualités.  Les  deux  partis-pris  qui  avaient 
le  plus  dérouté  le  public  étaient  l’envahissement  des  teintes 
sombres  et  une  répugnance  absolue  à pousser  le  détail  : ce  sont  les 
conditions  mêmes  du  fusain.  Sans  déconcerter  personne,  sa  touche 
est  devenue  d’une  vigueur  et  d’une  audace  extraordinaires.  Si  la 
formule  n’était  paradoxale,  on  pourrait  dire  qu’il  n’a  jamais  été 
plus  peintre  que  dans  ses  fusains.  Ils  donnent  la  sensation  des 
couleurs,  et  à leur  vue  on  s’écrierait  volontiers  : « Les  magnifiques 
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tableaux!  « Chez  Samberger,  comme  du  reste  dans  la  nature,  les 
ombres  ne  sont  pas  noires  uniformément;  elles  s’irrisent  de 
nuances  aussi  délicates  que  variées.  Veloutés,  miroitements,  dégra- 
dations savantes,  quelle  fête  pour  les  yeux!^ 

Avant  de  poursuivre  la  série  de  ses  portraits  d’artiste,  Samberger 
revint  un  instant  aux  sujets  religieux,  et  ces  œuvres  nouvelles 
furent  encore  des  portraits.  11  crayonna,  en  effet,  les  silhouettes 
de  saint  Ignace  de  Loyola  et  de  saint  François  Borgia,  expressives 
et  saisissantes,  il  y joignit  celle  d’un  autre  saint  Jésuite,  — Alle- 
mand celui-là,  — Pierre  Ganisius,  dont  il  avait  fait,  quelques 
années  auparavant,  un  admirable  portrait  à l’huile.  Cette  tête  de 
Ganisius  est  une  pure  merveille.  Lne  inspiration  divine  a transfi- 
guré l’homme  en  apôtre,  et  son  visage  s’illumine  d’enthousiasme 
sacré;  l’ardeur  des  dévouements  sublimes  jaillit  des  yeux  comme 
la  flamme  s’échappe  d’un  foyer. 

La  dernière  exposition  de  la  Sécession  a permis  au  public  d’ap- 
précier les  fusains  de  Samberger.  Le  succès  a été  très  grand. 
Comment  ne  pas  se  laisser  fasciner  par  ces  douze  portraits  d’ar- 
tistes qui  surgissaient  de  la  muraille,  grouillants  de  vie?  L’âme  était 
pénétrée  à nu,  la  ressemblance  physique  tenait  du  tour  de  force. 
Munich  reconnaissait,  dans  toute  leur  individualité,  ses  maîtres  les 
plus  célèbres.  Les  voici  deux  à deux,  comme  les  a groupés  depuis 
la  Vieille  Pinacothèque'^  : Oberlœnder,  dont  le  regard  mélanco- 
lique nous  révèle  moins  le  satirique  que  le  poète  incompris,  forcé, 
lui  aussi,  de  se  réfugier  dans  l’ironie,  et  Hengeler,  un  autre  ironiste, 
aux  yeux  clignotants;  Stuck  et  de  Rümann,  exubérants  de  force  et 
de  santé;  Albert  de  Relier,  la  tête  droite  et  fière,  un  air  de  suprême 
élégance  et  le  baron  de  Habermann,  dont  la  finesse  aristocratique 
contraste  si  étrangement  avec  sa  peinture  audacieuse,  puissante, 
paradoxale;  Zügel  et  Sattler,  qui  ont  des  traits  moins  caractéris- 
tiques, une  physionomie  souriante;  Frédéric-Auguste  de  Kaulbach 
ët  Louis  Herterich,  des  figures  raides,  en  pointes  et  comme  taillés 
dans  le  bois;  de  Uhde,  qui  a conservé  les  moustaches  pendantes, 
l’allure  martiale  et  le  regard  d’acier  de  l’officier. 

A ces  visages,  ou  sceptiques,  ou  placides,  ou  railleurs  et  toujours 
si  vivants,  s’oppose  tragiquement  celui  de  Samberger  lui- même  : 
une  face  tourmentée  dans  ses  plis,  longue,  émaciée,  presque  ascé- 
tique, — le  nez  qui  n’en  finit  pas  et  donne  quelque  chose  d’ironique 
à la  physionomie,  — le  regard  profond  et  douloureux,  tourné  vers 
les  visions  intérieures,  — les  cheveux  bizarrement  coupés,  que 

^ Le  gouvernement  a eu  soin  d’acheter  ces  douze  portraits  et  de  les 
installer  à la  Pinacothèque.  Il  y avait,  du  reste,  déjà  plusieurs  œuvres  de 
Samberger  à la  Nouvelle  Pinacothèque. 
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coiffe  un  feutre  à larges  bords,  chapeau  de  brigand  plutôt  que 
d’artiste,  posé  sur  cette  tête  farouche,  pour  l’obscurcir  encore.  A 
côté  des  enfants  du  siècle,  on  croit  apercevoir  le  prophète  qui  leur 
répète  d’une  voix  sépulcrale  le  Vanitas  vanitatum  de  l’Ecclésiaste. 
Ici,  un  scepticisme  superficiel  qui  voile  une  robuste  gaieté  et  n’em- 
pêche pas  de  sentir  la  joie  de  vivre  ; là,  les  eaux  profondes  d’amer- 
tume, le  désenchantement  philosophique,  le  désespoir  devant 
l’existence.  Gomme  le  contraste  de  ces  visages  accuse  bien  l’origina- 
lité de  l’artiste!  Nous  n’avons  qu’à  contempler  ces  traits  pour 
comprendre  que,  jusqu’au  fond  de  l’âme,  Samberger  est  le  peintre 
du  pessimisme.  Au  bas  de  son  portrait,  par  lui-même,  nous  lisons 
ces  lignes  écrites  de  sa  main  : Vidi  in  omnibus  vanitatem  et  a f flic- 
tionem  animæ.  Cette  sentence  biblique  peut  servir  d’épigraphe  à 
son  œuvre. 

Images  de  prophètes  où  revit  le  sombre  génie  du  peuple  hébreu, 
obsession  de  la  perversité  féminine,  âpre  satire  de  l’homme,  voilà 
les  divers  aspects  qu’a  revêtus  successivement  l’incurable  tristesse 
de  l’artiste.  Elle  a erré  à travers  le  monde  de  la  pensée  et  des 
formes  sans  que  les  espoirs  de  la  religion  ni  les  attraits  de  la 
beauté,  ni  les  incidents  comiques  de  la  vie  aient  pu  la  distraire 
longtemps  d’elle-même.  Samberger  est  de  la  race  de  ces  grands 
tourmentés  qui,  de  Dante  aux  pessimistes  modernes,  ne  cessent  de 
chercher  un  sens  aux  douloureuses  énigmes  de  la  destinée  et  qui, 
jamais  lassés  de  redire  leur  plainte  à tous  les  échos,  ignoreront  la 
paix  et  la  quiétude  jusqu’à  l’irrévocable  sommeil  de  la  tombe  E 

★ 

¥ « 

L’exemple  de  Samberger  et  de  Stuck  prouve  qu’aucune  forme 
d’art  ne  s’impose  à l’exclusion  des  autres,  quand  il  s’agit  d’expri- 
mer des  idées.  Dans  de  simples  études  de  têtes,  Samberger  est 
plus  varié  et  plus  profond  que  Stuck  dans  le  cadre  si  large  de 
l’allégorie.  Des  portraits  mystiques,  un  symbolisme  matérialiste, 
en  ces  mots  se  résume  l’œuvre  complexe  des  deux  peintres  muni- 
chois.  C’est  que  l’un  était  un  penseur  dont  la  doctrine  s’épura  en 
visions  de  beauté  au  lieu  de  se  traduire  par  des  formules  philoso- 

’ Il  faut  ajouter  cependant  que,  malgré  son  pessimisme,  Samberger  est 
toujours  intéressant  et  souvent  très  amusant  dans  la  conversation.  Une 
fois  la  glace  rompue,  il  sait  être  pétillant  d’esprit  et  son  langage  est  aussi 
pittoresque  que  son  dessin  et  sa  peinture.  De  son  air  lugubre,  il  vous 
raconte  les  choses  les  plus  drôles  et  il  pourrait  passer  pour  causeur  très 
agréable  dans- le  monde...  s’il  voulait  y aller!  Mais  il  vit  en  reclus,  préten- 
dant que  sa  laideur  mettrait  les  gens  en  fuite.  De  temps  à autre,  le  prince- 
régent,  — qui  le  tient  en  haute  estime,  — l’invite  à sa  table,  et  ce  sont  à 
peu  près  les  seules  occasions  où  on  voit  l’artiste...  endosser  l’habit. 
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phiques;  l’autre,  un  observateur  de  la  nature  physique  auquel 
l’idée  vint  comme  par  surcroît;  le  premier  s’est  abandonné  aux 
hardiesses  de  l’inspiration  personnelle,  le  second  a surtout  reflété 
les  milieux  ambiants. 

Ils  ont  interprété  deux  conceptions  du  monde,  — deux  Welt- 
anschaungen,  — contradictoires.  Celui  que  les  problèmes  intel- 
lectuels troublaient  dès  l’enfance  est  devenu  naturellement  un 
pessimiste;  mais  comment  se  serait  altérée  la  sérénité  de  l’esthète 
qui  ne  cherchait  rien  au  delà  des  formes  et  jouissait  sans  partage 
de  leur  splendeur  magnifiquement  déployée?  Les  mêmes  spectacles 
les  ont  diversement  émus.  Dans  les  luttes  de  l’humanité  Samberger 
a vu  surtout  les  âmes,  leurs  blessures,  leurs  confusions  et  leur 
éternelle  angoisse  ; Stuck  n’a  guère  regardé  que  les  corps  en  mou- 
vement où  se  prodiguait  toute  la  richesse  des  muscles.  Pareil  aux 
spectateurs  du  cirque  antique,  il  a senti  l’ivresse  du  sang;  volon- 
tairement il  a fermé  l’oreille  aux  cris  des  victimes,  tandis  que  son 
rival  a entendu  la  plainte  universelle  qui  retentissait  en  douloureux 
échos.  L’un  s’est  indigné  devant  la  défaite  du  faible;  l’autre  s’est 
contenté  d’en  donner  les  raisons  anatomiques. 

Nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  Samberger  ait  eu  besoin  de 
découvrir  un  sens  à la  souffrance,  et  que  la  solution  chrétienne  ait 
seule  apaisé  ses  doutes  et  dompté  ses  révoltes.  Il  fût  devenu  nihi- 
liste s’il  n’avait  compris  la  vertu  de  la  bonne  souffrance  et  ses 
divines  consolations,  A Stuck,  l’explication  matérielles  des  choses  a 
suffi;  il  n’a  pas  connu  d’autre  religion  que  celle  de  la  nature,  un 
paganisme  insouciant  et  facile  lui  tient  lieu  de  métaphysique. 

Le  choix  que  le  public  a fait  entre  les  deux  artistes  est  très 
caractéristique  : dès  le  premier  jour,  il  a adopté  Stuck;  il  ne  com- 
prend pas  Samberger,  et  a hésité  longtemps  avant  de  lui  décerner 
une  admiration  d’ailleurs  platonique.  Une  fois  de  plus  la  force  a 
vaincu  l’idée,  et  la  nouvelle  maxime  du  droit  des  gens  s’est 
trouvée  vraie  dans  le  domaine  de  Fart.  L’Allemagne  romantique 
s’efface  insensiblement  devant  l’Allemagne  du  vingtième  siècle,  et 
les  vieux  fantômes  n’ont  plus  de  place  dans  le  jeune  empire.  Ils  ne 
sont  plus  assez  larges  pour  le  rêve  et  la  pensée,  les  fronts  qu’en- 
serre un  casque  impitoyable.  Plus  haut  que  les  tours  d’ivoire 
désaffectées,  les  cheminées  d’usine  montent  vers  le  ciel  enfumé  où 
les  astres  s’éteignent  et  d’où  descend  sur  la  terre,  brumeux  et 
triste,  le  crépuscule  >des  dieux  de  l’esprit  allemand. 


André  Germain. 
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Uabribl  Hanotaux,  de  l’Académie  française.  — Histoire  de  la  France 
contemporaine  (1871-1900)  : I.  Le  Gouvernement  de  M.  Thiers.  — Paris, 
Gombet  (librairie  Fume),  xi-936  pages  in-S®. 


Depuis  que  les  vicissitudes  de  la  politique  ont  pour  la  seconde 
fois  écarté  M.  Gabriel  Hanotaux  de  la  direction  de  notre  diplomatie, 
nous  nous  plaisions  à penser  qu’il  allait  poursuivre  cette  magistrale 
et  définitive  histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  interrompue  au 
milieu  du  second  volume,  avant  le  temps  où  le  grand  ministre  de- 
là monarchie  absolue,  jouissant  de  la  plénitude  du  pouvoir,  donne 
l’entière  mesure  de  son  génie. 

M.  Hanotaux  nous  ménageait  une  surprise.  Ajournant  à une 
date  ultérieure  l’achèvement  de  la  biographie  de  Richelieu,  voici 
qu’au  lieu  d’une  époque  vieille  de  trois  siècles,  il  entreprend  d’en 
peindre  une  dont  trois  années  à peine  nous  séparent,  en  racontant 
les  destinées  de  la  France  pendant  le  dernier  tiers  du  dix -neuvième 
siècle,  de  1871  à 1900.  Jeune  étudiant  en  1871,  personnage  deux 
fois  « consulaire  » en  1900,  il  a été  témoin  de  tous  les  événements 
qu’il  retrace,  et  acteur  important  pour  une  bonne  part  des  plus 
récents.  C’est  là  un  incontestable  élément  d’intérêt;  il  est  superflu 
de  rappeler  qu’en  outre  M.  Hanotaux  joint  à la  maîtrise  du  style 
la  possession  des  meilleures  méthodes  historiques,  et  que  la  natu- 
relle tournure  de  son  esprit,  fortifiée  par  la  pratique  de  la  diplo- 
matie, le  met  en  garde  contre  les  formules  trop  vives  et  trop  pas- 
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sionnément  simplistes.  Malgré  tout,  la  tâche  sera  ardue,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  période  la  plus  proche  de  nous,  celle  d’hier 
ou  d’avant-hier,  d’être  à la  fois  complet  et  discret,  impartial  et 
sincère  : M.  Hanotaux,  qui  entend  bien  faire  acte  d’historien, 
pourra-t4l  aussi  librement,  aussi  posément  parler  de  l’incident  de 
Fashoda  que  de  l’intervention  en  Valteline,  de  l’affaire  Dreyfus 
que  du  procès  Marillac,  de  la  Haute  Cour  que  de  la  conspiration  de 
Cinq-Mars? 

Deux  motifs  l’ont  porté  â aborder  cette  délicate  entreprise,  et 
d’abord  le  désir  de  donner  une  suite  à l’œuvre  d’Henri  Martin  : 
M.  Hanotaux  a voué  à la  mémoire  de  ce  dernier  un  culte  fort  res- 
pectable, puisqu’il  est  fondé  sur  des  liens  de  famille  et  des  souve- 
nirs personnels,  mais  qui  ne  saurait  nous  empêcher  de  penser  ni 
de  dire  que,  comme  penseur,  comme  érudit  et  comme  écrivain,  le 
continuateur  est  infiniment  supérieur  au  devancier.  En  second  lieu, 
M.  Hanotaux  a eu  l’ambition  (ne  faut-il  pas  plutôt  dire  l’illusion?) 
d’instruire  et  d’éclairer  la  démocratie  : or,  son  livre,  appelé  sans 
doute  à un  vif  succès  auprès  du  public  lettré  et  de  la  jeunesse  stu- 
dieuse, semble  bien  ne  devoir  jamais  être  vraiment  populaire  : le 
style  en  est  pour  cela  non  pas  trop  châtié  (car  c’est  une  injurieuse 
erreur  que  de  croire  qu’il  faille  mal  écrire  pour  le  peuple),  mais 
trop  savant,  surtout  les  jugements  trop  pondérés  et  les  conclusions 
trop  modérées.  Rouge,  blanche  ou  noire,  la  démocratie  d’aujour- 
d’hui, formée  par  le  ton  de  la  presse  quotidienne,  n’aime  que  les 
appréciations  tranchées,  les  apothéoses  ou  les  mises  au  pilori;  il 
est  à craindre  qu’elle  goûte  insuffisamment  une  histoire  dont  toutes 
les  pages  ne  se  résument  pas  en  : « Vive  Y ! » ou  : « A bas  Z ! » 

Le  premier  volume,  qui  vient  de  paraître  il  y a quelques  jours  à 
peine  et  qui  traite  du  gouvernement  de  M.  Thiers,  échappe  par  son 
sujet  même  à une  partie  des  dangers  que  nous  signalions  plus 
haut.  En  trente  ans,  bien  des  passions  se  sont  amorties  et  bien  des 
malentendus  se  sont  éclaircis  ; la  plupart  des  personnages  de  pre- 
mier plan  ont  disparu,  ce  qui  rend  l’histoire  à la  fois  plus  libre  et 
plus  encline  à la  justice  à leur  égard.  Beaucoup  de  documents 
diplomatiques  ont  été  livrés  au  public  : un  bon  nombre  de  témoins 
ou  d acteurs  ont  écrit  leurs  réminiscences,  empreintes  les  unes 
d une  animation  qui  fait  revivre  le  feu  des  anciennes  luttes,  et  les 
autres  d une  sérénité,  d’un  détachement  qui  prévient  et  prépare 
les  jugements  de  la  postérité  (et  pourquoi  ne  pas  nommer  M.  le 
vicomte  de  Meaux,  dont  les  Mémoires  parlementaires,  publiés  ici 
par  fragments,  ont  produit  chez  les  hommes  sérieux  de  tous  les 
partis  une  si  profonde  impression,  comme  en  témoigne  le  livre 
même  de  M.  Hanotaux?)  Enfin,  les  historiens  ont  commencé 
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d’aborder  cette  époque;  si  certaines  œuvres,  intéressantes  d’ailleurs 
et  consciencieuses,  sont  encore  trop  peu  dégagées  des  passions 
contemporaines  les  lecteurs  du  Correspondant  savent  mieux  que 
personne  que  notre  éminent  collaborateur  M.  Etienne  Lamy  pré- 
lude, par  le  tableau  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  à 
un  .récit  complet  et  approfondi  de  l’œuvre  de  l’Assemblée  de  Ver- 
sailles. Sans  recourir,  pour  comparer  les  deux  historiens  et  les 
deux  livres  par  eux  ébauchés,  au  procédé  démodé  et  superficiel  du 
parallèle,  disons  simplement  que  la  variété  des  talents,  des  tour- 
nures d’esprit,  des  points  de  vue  nous  garantit  celle  des  dévelop- 
pements et  des  jugements. 

Adolescent  en  1871,  M.  Hanotaux  a dû  compléter  sa  documen- 
tation et  ses  impressions  personnelles  par  la  tradition  orale  de  la 
génération  précédente.  Il  l’a  surtout  recueillie  dans  les  bureaux  de 
rédaction  de  la  République  française^  où  lui-même  s’est  quelque 
temps  acquitté,  avec  une  grande  distinction,  de  la  critique  histo- 
rique. C’était,  il  faut  le  dire,  le  temps  où  les  souvenirs  de 
MVI.  Ghallemel-Lacour  et  Spuller  étaient  déji  pacifiés  par  l’âge, 
et  leurs  idées  inclinées  au  souffle  trop  éphémère  de  « l’esprit 
nouveau  ».  D’ailleurs,  et  quoique  ses  tendances  propres  le  por- 
tassent vers  la  même  orientation,  M.  Hanotaux  avait  l’esprit  trop 
large,  il  se  faisait  une  trop  haute  conception  des  devoirs  de  l’his- 
torien pour  ne  pas  continuer  son  enquête  auprès  des  notables 
survivants  du  camp  adverse.  La  confraternité  académique  lui  a été 
ici  d’un  précieux  secours,  et  j’imagine  que  plus  d’une  fois,  tandis 
que  se  poursuivait  la  patiente  élaboration  du  « dictionnaire  de 
l’usage  »,  il  a dû  glisser.de  curieuses  interrogations  à l’oreille  de 
tel  ou  tel  illustre  voisin  : son  livre  du  moins  en  apporte  l’implicite 
témoignage.  Ecrit  sans  doute  sous  une  inspiration  politique  et 
religieuse  qui  n’est  point  la  nôtre,  mais  aussi  impartial  qu’on  peut 
1 être  en  pareille  matière,  à moins  de  se  condamner  à une  décevante 
neutralité,  ce  livre  se  recommande  à l’attention  de  quiconque  a 
l’esprit  assez  formé  pour  discuter  et  contrôler  ses  lectures.  Sans 
entreprendre  ici  une  analyse  qui  aurait  la  sécheresse  et  l’insigni- 
fiance d’un  précis,  nous  voudrions  essayer,  en  nous  tenant  sur  le 
terrain  rigoureusement  historique,  d’en  indiquer  les  qualités  et 
d e.>:aminer  brièvement  les  conclusions  qui  s’en  dégagent. 

^ Nous  faisions  ici  allusion  à V Histoire  de  la  Troisième  République  do 
M.  Zévort  et  à V Histoire  contemporaine  de  M.  Samuel  Denis,  écrites  sous 
des  inspirations  diamétralement  opposées,  mais  également  partiales. 
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M.  Hanotaux  excelle  à décrire,  en  quelques  traits  pittoresques  et 
saisissants,  l’aspect  matériel  et  Fétat  d’âme  d’une  foule,  d’une 
assemblée,  d’une  réunion  d’hommes  quelconque  : ainsi  le  désespoir 
des  populations  annexées  quand  la  plantation  des  nouvelles  bornes 
vint  leur  apporter  la  palpable  consécration  de  leur  changement  de 
nationalité;  ainsi  les  Parisiens  du  centre,  se  promenant  insouciants 
et  ignorants  certain  dimanche  de  1871,  tandis  que  l’armée  de 
Versailles  franchit  les  fortifications  ; ainsi  le  Versailles  de  Louis  XIV, 
ranimé,  défiguré  aussi  par  la  cohue  des  politiciens,  des  solliciteurs, 
des  nouvellistes  et  des  badauds;  ainsi  les  « trains  parlementaires  », 
dont  nos  déplacements  exceptionnels,  en  cas  de  révision  ou 
d’élection  présidentielle,  ne  sauraient  nous  rendre  le  va-et-vient 
quotidien  L Citons  seulement  ce  tableau  de  l’anxiété  croissante  en 
province  vers  la  fm  de  la  guerre  : « Rien  ne  peut  rendre  la  vie 
haletante  de  ces  dernières  semaines,  quand,  les  yeux  tournés  vers 
le  ciel,  on  attendait  la  nouvelle,  l’imprévu,  le  miracle,  la  victoire 
toujours  prédite  et  Jamais  obtenue.  Une  sorte  d’enthousiasme  sans 
cesse  déçu  tendait  les  corps  et  les  âmes  jusqu’à  la  lassitude  du  soir 
et  au  mauvais  repos  des  sommeils  agités,  imerrompus  par  l’alerte 
des  bruits  imprévus  ou  par  l’inquiétude  du  silence.  — Dans  cet 
isolement  et  dans  cette  attente,  on  se  cherchait,  on  se  réunissait 
par  groupes  sur  les  places,  dans  les  rues  vides,  sous  le  ciel  bas  de 
janvier;  on  commentait  les  rares  dépêches,  les  proclamations  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,,  les  phrases,  toujours  les 
mêmes  : la  « retraite  en  bon  ordre  »,  la  « levée  en  masse  », 
« vaincre  ou  mourir.  » L^s  vieux  hochaient  la  tête  et  les  plus 
jeunes  essayaient  de  comprendre,  ayant,  dans  les  yeux,  l’étonne- 
ment de  cette  injuste  et  cruelle  entrée  dans  la  vie.  » 

Autant  que  les  foules,  l’historien  sait  faire  vivre  les  partis,  les 
groupements  politiques  et  religieux.  Il  y a de  la  sévérité  sans  doute, 
mais  aussi  du  respect  et  même  de  la  sympathie,  dans  la  page  qu’il 
consacre  aux  dispositions  d’esprit  et  aux  habitudes  de  vie  des 
légitimistes  intransigeants,  à leur  dignité  un  peu  distante,  à leur 
culte  vague^et  absolu  du  passé,  à leurs  pirouesses  sur  le  champ  de 
bataille,  à cet  ensemble  de  qualités  et  de  travers  qui  les  faisait  plus 
estimés  qu’influents.  Il  a dit  en  termes  pénétrants  la  profondeur  et 

t Durant  des  années,  tout  le  personnel  politique  de  la  France  passa  la 
moitié  de  ses  journées  en  wagon  ; peut-être  n’exagérerait-on  en  rien  en  disant 
que  cette  existence,  forcément  instable  et  nomade,  prolongea  parfois,  jusque 
ans  la  salle  des  séances  de  l’Assemblée,  sa  vaine  trépidation.  » 
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rintensUé  du  sentiment  religieux,  ses  traditionnelles  racines  dans 
tant  d’âmes  françaises. 

Le  biographe  de  Richelieu  s’était  révélé  remarquable  peintre  de 
portraits  : son  nouveau  livre  n’est  pas  pour  démentir  cette  répu- 
tation. Sans  doute,  la  recherche  des  effets  littéraires  le  conduit 
quelquefois,  comme  tel  grand  écrivain,  aux  simples  jeux  de  mots, 
piquants  d’ailleurs  L Sans  doute  aussi,  le  goût  des  rapprochements 
l’entraîne  à des  appréciations  contestables;  par  exemple  quand  il 
dit  de  Napoléon  lll  : « Gomme  l’illustre  fondateur  de  la  race,  il 
était  voué  à la  guerre  et  condamné  à la  victoire  perpétuelle.  » 
Profondément  vrai  de  Napoléon  P%  le  mot  ne  l’est  pas  de  son 
neveu,  que  ni  l’Etat  de  l’Europe  ni  celui  de  la  France  n’entraî- 
naient fatalement  à une  politique  belliqueuse,  et  qui  fut  victime  de 
son  imagination  chimérique,  non  pas  des  circonstances.  M.  Hano- 
taux  a été  encore  plus  mal  inspiré  à l’égard  de  Mgr  Dupanloup, 
qu’il  a prétendu  poser  en  disciple  de  Bossuet  et  de  Richelieu,  alors 
que  l’évêque  d’Orléans  procédait  plutôt  du  sensible  et  captivant 
Fénelon;  l’imputation  de  gallicanisme,  prodigué  jaiisà  Mgr  Dupan- 
loup par  certains  adversaires  plus  ardents  que  scrupuleux,  ne  devait 
pas  se  retrouver  sous  la  plume  de  rhistorien  qui  a si  savamment 
analysé  les  doctrines  gallicanes^;  enfin,  l’injusiice  est  fligrante, 
d’appliquer  à l’ensemble  de  la  vie  et  du  rôle  de  Mgr  Dupanloup  les 
critiques  adressées  par  Renan  au  supérieur  de  Saint-Nicolas;  au 
moins  fallait  il  alors  rappeler  que  l’ancien  séminariste,  dans  la  même 
page  où  il  fronde  telle  ou  telle  méthode  éducative,  déclare  qu’il  n’a 
jamais  rencontré  cœur  plus  noble  ni  plus  chaud. 

Mais  sur  la  formation  intellectuelle  et  le  talent  oratoire  du  duc 
Albert  de  Broglie,  sur  l’impétueuse  et  pressante  éloquence  de  M.  le 
duc  d’Au  nffret-Pasquier  3,  sur  le  sang-froid  disert  et  châtié  de 
M.  Chaüemel-Lacour,  M.  Hanotaux  a des  pages  où  la  justesse  de 
l’appréciation  est  à la  hauteur  du  mérite  littéraire.  On  peut  citer 
comme  des  modèles  ses  portraits  de  MM.  Jules  Favre  et  Dufaure, 
encore  qu’ils  se  ressentent  un  peu  de  l’instinctive  défiance  du 
diplomate  envers  l’avocat  et  de  l’homme  de  plume  envers  l’homme 
de  parole  ; 


' « M.  Jules  Favre,  toujours  alarmé  et  toujours  en  larmes...  Le  général 
Changarnier,  soldat  hors  de  pair,  qu’une  carrière  trop  prompte  avait  grisé 
et  qu’une  trop  longue  oisiveté  avait  brisé...  » 

2 Dans  la  préface  du  recueil  des  instructions  des  ambassadeurs  des  rois  de 
France  auprès  du  Saint-Siège. 

^ M.  Hanotaux  analyse  et  cite  largement  la  réplique  à M.  Rouher,  sur 
les  maux  réservés  au  pays  qui  abdique  ses  libertés  : à la  seule  lecture,  on 
comprend  l’émotion  enthousiaste  qui  s’empara  de  l’Assemblée. 
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« La  figure  de  M.  Jules  Favre  deviendra  une  énigme,  au  fur  et 
à mesure  que  disparaîtront  les  générations  qui  ont  entendu  cet 
éminent  orateur.  Son  art  exerçait  une  fascination  telle  que  les 
jugements  de  ses  contemporains  sur  lui  n’étaient  pas  libres  : l’élo- 
quence les  enchaînait  avec  ses  chaînes  d’or.  Ceux  qui  n’ont  pas 
subi  cette  séduction  s’étonnent  qu’un  homme  d’une  intelligence 
qui  paraît  ordinaire,  d’un  caractère  faible  et  d’une  âme  sonore, 
ait  pu  usurper,  dans  des  circonstances  si  tragiques,  une  telle 
influence.  M.  Jules  Favre,  hautain  toujours,  souvent  déclamatoire, 
ayant  hérité  du  romantisme  l’art  de  l’attendrissement  verbal,  trop 
absoibé  par  le  palais  pour  avoir  une  connaissance  réelle  des  affaires 
publiques,  était  aussi  peu  préparé  que  possible  au  rôle  de  ministre 
des  affaires  étrangères.  Et  c’est  lui  qu’on  avait  opposé  à M.  de 
Bismarck!... 

« M.  Dufaure  était  un  libéral  de  l’ancienne  école,  catholique 
pratiquant,  de  mœurs  austères,  dur  pour  lui- même,  dur  pour  ses 
amis  et  redoutable  à ses  adversaires.  Il  avait  un  cou  court,  un  dos 
rond,  une  mâchoire  large,  un  air  bourru  et  des  vêtements  antiques. 
Son  éloquence  était  claire,  précise  et  forte.  Il  avait  plus  de  dialec- 
tique que  d’idées  et,  pour  le  moins,  autant  d’humeur  que  de 
caractère.  Ce  n’était  pas  précisément  un  homme  d’Etat,  mais  c’était 
un  admirable  parlementaire.  Ces  natures  suffirent  tant  que  le  parti 
libéral  resta  dans  l’opposition.  Au  fond,  M.  Dufaure,  comme 
M.  Jules  Favre,  restait  un  avocat.  » 

Ce  serait  donner  une  idée  incomplète  de  la  manière  de  M.  Hano- 
taux  que  de  ne  point  rappeler  aussi  le  portrait  d’un  personnage 
très  différent,  M.  Pouyer- Quertier  : 

« C’était  un  vrai  Normand,  le  corps  haut  et  fort,  le  teint  coloré, 
les  favoris  épais  et  durs,  l’œil  vif  et  fin.  La  promptitude  et  le 
réalisme  de  son  intelligence,  la  sûreté  de  son  coup  d’œil,  la  verve 
de  son  langage  et  la  solidité  de  son  estomac  devaient  bientôt  faire 
une  certaine  impression  sur  M.  de  Bismarck.  Il  n’éiait  ni  com- 
promis, ni  usé  par  la  lassitude  des  luttes  parlementaires.  Il  avait 
les  épaules  faites  pour  les  responsabilités.  Ses  convictions  en 
matière  économique  étaient  solidement  ancrées.  Rouen  et  l’indus- 
trie cotonnière  avaient  fait  de  lui  un  protectionniste.  » 

L’historien  a lumineusement  exposé  certaines  parties  techniques, 
comme  le  bilan  financier  de  la  guerre  franco-allemande  et  les 
moyens  de  trésorerie  employés  pour  acquitter  les  5 milliards  de 
l’indemnité.  Il  a donné  un  intéressant  résumé  de  faits  oubliés  ou 
peu  connus,  comme  le  plan  d’action  bonapartiste  que  vint  inter- 
rompre en  janvier  1873  la  mort  inopinée  de  Napoléon  III.  Le 
chapitre  consacré  à l’insurrection  parisienne  de  la  Commune  est 


LE  GOUVERNEMENT  DE  M.  TfltERS 


185 


complet  dans  son  laconisme,  émouvant  dans  sa  simplicité  voulue  : 
M.  Hanotaux  a indiqué  les  causes  du  soulèvement,  tout  en  attri- 
buant peut-être  une  importance  exagérée  au  choix  de  Versailles 
comme  résidence  du  gouvernement;  s’il  s’est  élevé  trop  vivement, 
à notre  gré,  contre  la  rigueur  et  la  durée  du  châtiment  infligé  aux 
comparses,  il  a reconnu,  avec  son  ordinaire  sincérité,  que  monar- 
chistes ou  républicains,  sceptiques  ou  fanatiques,  les  contemporains 
étaient  alors  unanimes  à réclamer  une  répression  impitoyable,  et 
que  les  pouvoirs  publics  restèrent  sur  ce  point  en  deçà  des  exi- 
gences de  l’opinion. 

En  raison  de  ses  antécédents  et  de  sa  particulière  compétence, 
M.  Hanotaux  devait  être  tenté  de  développer  la  partie  concernant 
les  affaires  étrangères.  Si  notre  effort  diplomatique  se  bornait 
nécessairement  alors  à hâter  la  libération  du  territoire  envahi, 
notre  vainqueur,  anxieux  de  consolider  les  résultats  inespérés  de 
la  guerre,  multipliait  les  prévoyantes  combinaisons  pour  décou- 
rager chez  nous  tout  espoir  de  revanche  ou  même  pour  assurer 
notre  définitif  écrasement.  Rapprochement  avec  l’Autriche  et  sur- 
tout avec  la  Hongrie,  lointaine  ébauche  d’alliance  italienne,  pre- 
miers symptômes  de  refroidissement  avec  la  Russie,  telle  est  alors 
la  caractéristique  de  la  politique  bismarckienne,  dont  l’historien  a 
tracé  la  très  vivante  esquisse,  sans  oublier  la  campagne  anticatho- 
lique du  Kulturkampf,  qnl  lui  a inspiré  une  de  ses  pages  les  plus 
colorées. 

* 

* 4- 

Mais,  pour  nous  comme  pour  les  contemporains,  l’intérêt  capital 
de  cette  période  consiste  dans  la  collaboration,  puis  dans  les  rela- 
tions tendues  jusqu’à  la  rupture,  de  M.  Thiers  avec  la  majorité  de 
l’Assemblée  nationale.  C’est  le  vrai  sujet  du  livre  de  M.  Hanotaux, 
et  c’est  à quoi  s’attacheront  de  préférence  presque  tous  ses  lecteurs. 

De  l’Assemblée  de  1871,  il  a parlé  à diverses  reprises  en  termes 
plus  qu’élogleux,  reconnaissants,  que  l’avenir  ratifiera  sans  nul 
doute  et  dont  il  suffit  de  donner  ici  un  spécimen  : « La  France 
l’avait  élue  dans  des  circonstances  où  le  malheur,  le  trouble,  le 
désordre,  eussent  justifié  bien  des  erreurs.  Or,  personne  ne  con- 
teste, aujourd’hui,  que  cette  Assemblée,  mandatée  par  le  peuple, 
fut  digne  de  ce  peuple  et  à la  hauteur  des  événements.  Elle  sut 
résister  à ses  propres  entraînements.  Le  bon  sens  et  l’amour  du 
pays  arrêtèrent  bien  des  fautes  sur  le  point  de  se  commettre.  Elle 
accomplit  lentement,  mais  avec  persévérance,  l’œuvre  de  recons- 
titution pour  laquelle  elle  avait  été  choisie.  Elle  vit  surgir  de  grands 
talents,  de  nobles  caractères,  — et  pas  une  âme  basse.  » 
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Le  grand  défaut  de  l’Assemblée  nationale,  défaut  dont  la  respon- 
sabilité lui  échappait,  était  l’inexpérience.  Cultivés,  instruits, 
éloquents,  compétents  en  matière  judiciaire  ou  agricole,  philoso- 
phiaue  ou  industrielle,  ses  membres  étaient  presque  tous  étrangers 
au  maniement  des  affaires  publiques  : la  faute  en  était  au  régime 
impérial  qui,  vingt  années  durant,  avait  concentré  la  vie  politique 
et  administrative  entre  les  mains  de  ses  fonctionnaires,  et  aux 
consignes  d’abstention  venues  de  Frohsdorf,  qui  avaient  aggravé 
cet  état  de  choses.  Au  rôle  joué  par  les  quelques  survivants  de  la 
monarchie  de  Juillet,  comme  MM.  Moulin  et  de  Goulard,  ou  par 
les  plus  rares  ministres  de  Napoléon  111  échappés  à l’effondrement 
du  régime,  tels  que  MM.  Buffet,  Daru  et  de  Ghasseloup-Laubat,  on 
peut  mesurer  de  quel  prix  est,  dans  une  assemblée  politique 
sérieuse,  la  connaissance  pratique  des  choses  du  gouvernement. 

Cette  inexpérience  rendait  inévitable  la  remise  du  pouvoir  exé- 
cutif entre  les  mains  de  M.  Thiers,  quand  même  il  n’eût  point  été 
désigné  par  ses  glorieux  états  de  service  parlementaires,  sa  noto- 
riété européenne,  son  rôle  au  Corps  Législatif,  ses  démarches 
auprès  des  puissances  neutres  pendant  la  seconde  partie  de  la 
guerre.  Non  seulement  il  connaissait  ce  détail  de  la  politique  qui 
était  lettre  close  pour  la  plupart  de  ses  collègues,  mais  bien  d’autres 
notions  encore  étaient  emmagasinées  dans  son  intelligence  ency- 
clopédique : il  avait  «'des  clartés  de  tout  »,  selon  le  mot  de 
Molière,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  il  projetait  des  clartés 
sur  tout,  ce  qui  est  la  plus  sûre  manière  de  réussir  auprès  d’un 
auditoire  français.  Les  spécialistes  étaient  seuls  A s’apercevoir, 
chacun  dans  sa  partie,  de  ce  que  cette  omniscience  pouvait  avoir 
de  superficiel,  et  encore  se  déclaraient- ils  souvent  éblouis  de  la 
forme  saisissante  et  lumineuse  sous  laquelle  ce  petit  vieillard  leur 
résumait  ce  qu’ils  croyaient  le  mieux  savoir. 

Pas  plus  que  les  défauts  du  caractère  de  M.  Thiers,  M.  Hanotaux 
n’a  dissimulé  ses  lacunes  comme  homme  de  gouvernement.  Jadis 
choyé  et  patronné  par  Talleyrand  mourant,  deux  fois  ministre 
des  affaires  étrangères  sous  Louis- Philippe,  défenseur  de  l’équi- 
libre européen  à la  tribune  du  Corps  Législatif,  il  se  croyait  un 
grand  diplomate.  En  réalité,  son  premier  ministère  avait  pris  fin 
sur  un  échec;  le  second,  sans  l’intervention  du  roi,  aurait  abouti 
à un  désastre  national;  si  M.  Thiers  possédait  la  partie  théo- 
rique du  métier,  il  était  trop  impressionnable  et  trop  peu  maître 
de  soi  pour  conduire  une  négociation  serrée.  Comme  la  publica- 
tion de  ses  papiers  nous  a récemment  fourni  l’occasion  de  le 
constater,  il  sut  par  la  suite  diriger  avec  autant  de  dignité  que 
de  dextérité  les  pourparlers  qui  hâtèrent  la  libération  du  terri- 
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toire  : mais  dans  la  fixation  même  des  conditions  de  la  paix,  assu- 
mant la  responsabilité  de  discuter  en  tête  à tête  avec  M.  de 
Bismarck,  il  manqua  de  l’audace  et  du  sang-froid  qui,  en  évoquant 
la  menace  d’une  intervention  européenne,  en  exploitant  la  réelle 
lassitude  &es  Allemands,  eussent  peut-être  sauvé  Metz  ou  diminué 
encore  le  chiffre  de  l’indemnité.  Nous  n’oublions  point  à sa 
décharge  que  la  France  et  l’Assemblée  avaient  publiquement 
manifesté  leur  soif  de  la  paix,  ni  que  s’il  alla  lui-même  traiter  à 
Versailles,  ce  fut  en  partie  faute  de  trouver  personne  à opposer 
au  chancelier.  En  diplomatie  comme  ailleurs,  le  Second  Empire 
avait  fait  le  vide,  et  une  sorte  de  fatalité  avait  prématurément  ravi 
les  quelques  hommes  qui,  sans  se  contenter  de  donner  une  for- 
mule aux  rêveries  du  maître,  avaient  fait  preuve  d’indépendance, 
MM.  Drouyn  de  Lhuys,  Thouvenel  et  de  Moustier. 

Dans  la  politique  et  la  législation  intérieures,  M.  Thiers  apporta 
un  autre  défaut,  qui  tenait  à son  âge  et  à son  caractère.  Cet 
adversaire  constant  du  Second  Empire  était  un  partisan  déterminé 
de  la  centralisation  napoléonienne  ; sa  propre  présence  au  pouvoir 
lui  semblait  une  suffisante  garantie  des  fameuses  « libertés  néces- 
saires ».  Dans  la  période  du  début,  quand  son  influence  était 
toute-puissante,  il  la  mit  résolument  en  travers  de  la  plupart  des 
velléités  libérales  de  l’Assemblée  : c’est  malgré  ses  protestations 
et  ses  plaintes  que  fut  votée  une  réforme  aussi  anodine  que  la  loi 
sur  les  conseils  généraux;  c’est  lui  qui  s’opposa  à la  suppression 
des  sous-préfets,  à l’organisation  de  l’autonomie  cantonale,  au 
groupement  régional  des  départements.  Plus  tard,  après  sa  chute, 
absorbée  par  les  discussions  constitutionnelles  ou  par  les  néces- 
sités de  ce  qu’on  a trop  justement  appelé  le  « gouvernement  de 
combat  »,  l’Assemblée  n’eut  point  le  loisir  ni  peut-être  le  désir  de 
reprendre  cette  tâche  émancipatrice.  Mais  si  une  chambre  géné- 
reuse, laborieuse,  éclairée,  a accompli  si  peu  d’innovations  et  de 
réformes  législatives,  c’est  incontestablement  à M.  Thiers  qu’en 
incombe  la  principale  responsabilité. 

En  tout  ce  qui  concerne,  au  contraire,  la  réorganisation  du 
corps  politique  et  social,  les  traditions  conservatrices  et  l’infati- 
gable activité  du  chef  de  l’Etat  firent  merveille.  Finances,  admi- 
nistration, armée,  fortification,  tout  renaissait  et  se  développait 
comme  à vue  d’œil,  dans  un  pays  qui,  la  veille  encore,  semblait 
voué  à la  désolation  et  à l’anarchie.  Grâce  au  concours  quasi 
unanime  des  représentants,  grâce  aussi  au  prodigieux  ressort  du 
tempérament  français,  quelques  mois  suffirent,  non  certes  à effacer 
les  traces  de  la  guerre,  mais  à prouver  que  la  crise  n’était  pas 
mortelle  et  qu’il  était  permis  d’espérer  dans  l’avenir  de  la  France. 


188 


LE  GOUVERNEMENT  DE  M.  THIERS 

En  ces  matières,  qu’il  s’agît  de  contributions  ou  de  recrutement, 
c’était  dans  la  majorité  de  l’Assemblée  que  le  président  trouvait  ses 
plus  fermes  appuis.  Le  conflit  vint  de  la  question  constitutionnelle. 

Elue  pour  mettre  fin  à la  guerre,  l’Assemblée  avait  également 
reçu  le  mandat  de  donner  à la  France  une  organisation  politique  : 
cela  était  l’évidence  même,  niée  seulement  après  coup  par  la 
passion  ou  l’intérêt  de  parti.  Dans  une  des  premières  séances,  à 
Bordeaux,  un  vote  célèbre  et  unanime  confirma  la  déchéance  de 
Napoléon  III  : ce  vote  eût  été  illogique  et  irrégulier,  si  ceux  qui 
l’émirent  n’avaient  pas  pensé  posséder  le  pouvoir  constituant. 

Une  forte  majorité  était  d’avis  que  ce  régime  définitif  devait  être 
la  monarchie  traditionnelle.  Les  uns,  légitimistes  d’origine,  de 
doctrine  et  de  sentiment,  avaient  été  fortifiés  par  la  catastrophe 
impériale  dans  le  culte  dynastique  hérité  de  leurs  parents;  les 
autres,  d’antécédents  ou  de  familles  orléanistes,  se  ralliaient  à la 
solution  légitimiste,  non  point  en  raison  de  leur  « éducation  cléri- 
cale » (ce  motif  allégué  par  M.  Hanotaux  est  pour  le  moins  un 
anachronisme,  et  ne  vaudrait  que  pour  la  génération  subséquente), 
mais  parce  que  l’expérience  de  I8/18  leur  avait  enseigné  la  vanité 
de  toute  royauté  fondée  en  dehors  de  la  tradition,  parce  qu’ils 
pensaient,  comme  l’avait  proclamé  le  bon  sens  un  peu  terre-à- 
terre  de  Louis-Philippe  mourant,  « qu’il  n’y  avait  pas  assez  de 
monarchie  en  France  pour  en  faire  deux  ».  — Les  uns  et  les 
autres,  à l’exception  d’une  poignée  d’exaltés,  étaient  d’ailleurs 
convaincus  que  le  trône  légitime  devait  être  entouré  d’institutions 
largement  représentatives,  parlementaires,  libérales  pour  tout  dire; 
comme  gage  de  cette  adaptation  moderne  du  xieil  établissement 
monarchique,  il  leur  semblait  indispensable  de  conserver  le  dra- 
peau tricolore,  que  nos  récentes  défaites  avaient  rendu  plus  cher 
-encore  à l’armée,  et  que  la  lutte  contre  la  Commune  allait  consa- 
crer comme  emblème  du  parti  de  l’ordre. 

Dans  ces  conditions,  la  restauration  pouvait  être  assurée.  Mais 
on  pressentit  dès  les  débuts,  et  on  sut  bientôt  de  science  trop 
certaine,  que  le  représentant  de  la  monarchie  était  séparé  de  ses 
^partisans  par  de  graves  divergences  de  vues.  Grandi  loin  de  la 
France,  élevé  dans  l’idée  que  rien  n’avait  pu  provoquer  ni  excuser 
la  révolution  de  1830,  la  générosité  de  son  cœur,  l’affabilité  de 
ses  manières,  l’élévation  de  son  intelligence,  ne  l’empêchaient 
point  de  protester  contre  ce  qu’il  appelait  une  compromission  de 
son  principe  : l’adoption  du  drapeau  tricolore  surtout  lui  semblait 
‘une  intolérable  défection.  Il  le  disait  à ses  visiteurs,  il  l’écrivait 
mêûie  en  formules  éloquentes,  qui  mettaient  le  désespoir  au  cœur 
.de  ses  plus  fidèles  partisans* 
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Ceux-ci  se  flattaient  que  le  prince  finirait  par  ouvrir  les  yeux 
à févidence,  et  tout  en  proclamant  théoriquement  le  pouvoir 
constituant  de  TAssemblée,  ils  en  ajournaient  pratiquement  Texer- 
cice.  Ils  ne  se  rendaient  point  compte  qu’après  les  révolutions 
accumulées  depuis  un  siècle,  la  masse  de  la  population  n’était  plus 
assez  pénétrée  de  loyalisme  monarchique  pour  se  résigner  à cette 
attitude  expectante,  ni  que  la  continuation  du  provisoire  était  anti- 
pathique aux  foules  conservatrices.  Ils  ne  se  résignèrent  point 
immédiatement  à renoncer  à leur  idéal. 

Que  M.  Thiers  ait  vu  plus  vite  et  plus  juste,  on  ne  saurait,  en 
vérité,  lui  en  faire  un  reproche  : ce  qui  pèse  sur  sa  mémoire,  c’est 
d’avoir  rusé  avec  la  majorité  au  lieu  de  chercher  à l’éclairer.  Tout 
en  se  donnant  au  début  comme  partisan  de  la  monarchie  imie^ 
un  de  ses  principaux  soins  (M.  Hanotaux  l’établit)  fut  de  semer  la 
zizanie  entre  les  rangs  des  monarchistes,  tantôt  insistant  sur  les 
points  inadmissibles  du  programme  du  comte  de  Chambord,  et 
tantôt,  lui,  ancien  ministre  de  Louis-Philippe,  mettant  les  légiti- 
mistes en  garde  contre  l’ambition  des  princes  d’Orléans.  Gomme 
s’il  eût  redouté  en  ces  derniers  des  compétiteurs  personnels,  il 
s’employa  ouvertement  à retarder  l’abrogation  de  leur  exil,  leur 
validation  de  députés;  il  ne  songea  même  point  à donner  un  com- 
mandement militaire  au  vainqueur  de  la  Smalah. 

Cette  attitude  trahissait  à elle  seule  l’arrière-pensée  de  conso- 
licîer  un  régime  qui  faisait  de  lui  le  chef  nominal  de  l’Etat  : mais 
elle  n’eût  point  suffi  à provoquer  le  conflit.  Si  M.  Thiers,  en  pré- 
sident constitutionnel  qu’il  eût  dû  être,  avait  fait  participer  au 
gouvernement  les  représentants  de  la  majorité,  son  influence,  jointe 
â l’obstination  du  petit-fils  de  Charles  X,  les  aurait  sans  doute 
décidés  à organiser  fortement  et  efficacement  la  république  conser- 
vatrice, qui  fondée  par  lui,  présidée  probablement  après  sa  mort 
par  le  duc  d’Aumale,  aurait  satisfait  à la  fois  le  besoin  de  stabilité 
et  la  passion  d’égalité  qui  se  partagent  l’âme  française. 

Sans  se  contenter  de  contrecarrer  les  préférences  constitution- 
nelles de  la  majorité,  M.  Thiers  affecta,  sous  un  régime  d’étiquette 
parlementaire,  de  gouverner  en  dehors  d’elle;  dans  le  cabinet,  un 
ou  deux  portefeuilles  étaient  abandonnés  à la  droite  comme  par 
charité,  tandis  que  les  plus  nombreux  et  les  plus  importants  minis- 
tères étaient  le  lot  de  la  gauche,  souvent  même  des  membres  du 
Gouvernement  de  la  Défense  Nationale,  contre  lequel  s’étaient 
faites  les  élections  de  Février  1871,  ou  encore  de  familiers  pris  par 
le  président  en  dehors  de  l’Assemblée,  comme  M.  de  Rémusat. 

Ce  fut  là,  l’histoire  doit  en  convenir,  le  tort  de  M.  Thiers  à 
l’égard  de  la  majorité.  11  fallut  la  gravité  de  la  situation,  l’inexpé- 
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rience  politique  des  députés,  il  fallut  surtout  la  conviction  géné- 
ralement répandue  qu’il  était  l’homme  indispensable,  pour  que  le 
choc  ne  se  produisît  pas  plus  tôt.  Dès  que  l’horizon  fut  éclairci, 
que  la  majorité  se  fut  constitué  des  cadres  et  choisi  des  chefs,  elle 
accentua  ses  réclamations  et  dessina  son  attaque.  Les  amis  de 
M.  Thiers  crièrent  à l’ingratitude  ; il  n’est  pas  douteux  que  le 
président,  selon  la  belle  et  expressive  formule  antique,  avait  bien 
mérité  de  la  patrie,  et  qu’il  y avait  une  fâcheuse  coïncidence  en  tre 
sa  chute  et  la  libération  complète  du  territoire,  préparée  par  ses 
soins.  Mais  de  cette  chute,  n’était-il  pas  le  principal  auteur , par 
son  absence  de  ménagements  pour  les  idées  et  les  personnes  de 
la  majorité,  par  son  manège  de  coquetteries  à l’égard  non  pas 
seulement  de  la  gauche  modérée,  mais  des  radicaux,  dont  l’alliance 
aurait  tant  dû  répugner  à un  conservateur  forcené  comme  lui? 


M.  Hanotaux  annonce  que  ses  « dispositions  sont  prises  pour  que 
les  quatre  volumes  se  succèdent  rapidement  ».  Celui  qui  va  venir 
retracera,  avec  Id.  Présidence  du  Maréchal  de  Mac-Mahon  ^ l’avè- 
nement et  l’échec  de  cette  majorité  conservatrice  dont  la  rupture 
avec  M.  Thiers  a peut-être  déterminé  toute  l’évolution  du  régime 
actuel.  Nous  le  lirons  avec  le  même  attrait  passionné,  et  si  délicat 
que  soit  le  sujet,  nous  essaierons  d’en  entretenir  les  lecteurs  du 
Correspondant  avec  la  même  libre  sincérité. 


L*  DE  Lanzag  de  Larorif. 
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d’énergie  inconnue.  — Art  de  l’ingénieur  : Chauffage  au  pétrole 
des  chaudières  marines.  — Avantages  du  combustible  liquide  pour  les 
navires.  — Pour  les  pays  à pétrole.  — A San  Fraucisco.  — Bâtiments 
du  commerce.  — Marine  militaire.  — Développement  croissant  du 
nouveau  système.  — En  France.  — Chauffage  combiné  à la  houille  et 
au  pétrole.  — Chauffage  à l’alcool.  — En  Russie.  — Les  locomotives  à 
pétrole.  — En  Roumanie.  — En  Angleterre.  — Le  brûleur  Holden.  — 

Foyers  mixtes.  — En  Autriche.  — Traversée  du  tunnel  de  l’Arlherg 

Variété  : En  forêt.  — Pour  se  diriger  sans  boussole. 


S’il  est  un  métal  qui  fasse  parler  de  lui  en  ce  moment,  c’est 
certes  le  radium,  métal  étrange  et  étonnant  au  premier  chef.  C’est 
d’ailleurs  le  plus  cher  de  tous  les  métaux.  Il  a été  découvert 
en  1898  par  M.  et  M“®  Curie  et  par  M.  Bemont,  dans  la  pechblende 
de  Joachinistal,  au  moyen  d’un  traitement  chimique  très  long  et 
très  laborieux.  D’une  tonne  de  pechblende,  on  arrive  avec  patience 
à isoler  2 décigrammes  de  radium;  et  l’opération  revient  au  moins 
à 10,000  francs.  Ce  qui  remet  le  prix  du  radium  pur  à 50,000  fr. 
le  gramme.  11  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  ne  pas  trouver  le 
radium  dans  le  commerce.  Le  radium  émet  sans  cesse  des  rayons 
qui  tiennent  à la  fois,  par  leurs  propriétés,  des  rayons  X et  des 
rayons  cathodiques.  L’uranium  et  le  thorium  émettent  aussi  des 
radiations  analogues,  mais  d’une  intensité  beaucoup  moindre.  Ces 
métaux  sont  environ  un  million  de  fois  moins  actifs.  Les  radiations 
radifères  pénètrent  à travers  certains  corps  opaques  et  impres- 
sionnent les  plaques  photographiques.  On  peut  ainsi  photographier 
tout  ce  qui  se  trouve  dans  une  boîte  close,  dans  un  porte-mon- 
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naie,  etc.,  tout  comme  avec  les  rayons  Rœntgen.  Les  rayons  du 
radium  transforment  l’oxygène  en  ozone,  colorent  en  violet  foncé 
le  verre  et  la  porcelaine;  iis  rendent  fortement  lumineux  les  corps 
fluorescents  et  phosphorescents  : le  platino- cyanure  de  baryum,  le 
sulfure  de  zinc,  etc.  Ils  agissent  sur  les  tissus  organiques  encore 
à la  façon  des  rayons  X en  produisant  comme  des  brûlures  pro- 
fondes.* Un  peu  de  métal  radifère  dans  la  poche  du  gilet  et  à 
travers  l’étoffe,  au  bout  d’une  semaine,  on  s’aperçoit  que  la  peau 
du  corps  est  recouverte  d’un  phlyctène  : il  y a brûlure,  non  pas 
de  l’étoffe,  qui  reste  intacte,  mais  de  la  peau  ; et  la  douleur  est 
très  vive. 

Les  sels  de  radium  possèdent  les  mêmes  propriétés,  bien  que 
moins  actives.  Le  métal  étant  très  rare,  les  expérimentateurs  se 
servent  de  ses  sels,  du  chlorure  de  baryum  principalement.  Or 
ceux-ci,  comme  le  métal,  Jouissent  encore  d’une  propriété  singu- 
lière; ils  induisent  dans  les  corps  qui  sont  en  leur  présence  une 
activité  qui  les  rend  temporairement  semblables  à eux-mêmes. 
Ainsi  en  enfermant  dans  un  vase  clos  et  dans  l’obscurité  un  peu 
de  chlorure  de  baryum  à côté  de  sulfure  de  zinc  phosphorescent, 
au  bout  de  quelque  temps,  le  sulfure  devient  fortement  lumineux 
ainsi  que  le  verre  du  récipient  et  la  phosphorescence  persiste, 
même  loin  du  corps  excitateur,  environ  un  mois.  Peut-être  existe- 
t-il  dans  ce  fait  et  en  germe,  un  nouveau  mode  d’éclairage  qui  ne 
coûterait  rien,  puisque  les  propriétés  inductives  du  radium  ou  de 
ses  sels  paraissent  subsister,  sinon  indéfiniment,  du  moins  pendant 
un  temps  très  long. 

Ainsi  voilà  un  métal  qui  reste  toujours  semblable  à lui-même, 
qui  émet  les  radiations  très  actives,  constamment,  sans  arrêt,  qui 
dépense  en  apparence  du  moins  et  ne  perd  pas  de  poids.  C’est  bien 
singulier.  Mais  il  y a bien  mieux.  MM.  Curie  et  Laborde  se  sont 
aperçus  dernièrement  que  le  radium  et  ses  sels  émettaient  de  la 
chaleur!  Ce  sont  des  générateurs  de  calorique.  Si  le  métal  ne 
coûtait  pas  si  cher  d’achat,  on  pourrait  sans  dépenser  un  centime 
obtenir  de  la  chaleur.  Le  chlorure  de  baryum  radifère  est  toujours 
de  1°,5  au-dessus  du  chlorure  de  baryum  pur.  Un  gramme  de 
chlorure  radifère  dégage  par  heure  environ  14  petites  calories, 
c’est-à-dire  14  fois  la  quantité  de  chaleur  nécessaire  pour  élever 
de  0®  à 1®  un  gramme  d’eau.  Le  chlorure  radifère  renfermant 
environ  1/6  de  son  poids  de  radium  pur,  on  peut  dire  que 
un  gramme  de  radium  dégage  par  heure  une  quantité  de  chaleur 
équivalente  à 100  petites  calories.  Ce  que  l’on  appelle  l’atome- 
gramme  de  radium  (225  grammes)  dégagerait  pendant  chaque 
heure  22,500  calories,  nombre  tout  à fait  comparable  à celui  de  la 
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chaleur  dégagée  par  la  combustion  dans  Toxygène  d’un  atome - 
gramnxe  d’hydrogène.  C’est  tout  à fait  remarquable. 

Par  quel  mystère,  un  corps  auquel  on  ne  fournit  rien  peut-il 
produire  sans  cesse  des  radiations  et  de  la  chaleur.  Il  ne  s’use 
pas,  sa  composition  ne  change  pas  et  il  donne  constamment.  Il  ne  se 
produit  aucune  modification  chimique,  même  lente,  comme  s’en 
est  rendu  compte  M.  Demarçay  ; d’ailleurs,  elle  ne  saurait  expliquer 
la  quantité  de  chaleur  engendrée.  On  ne  produit  rien  avec  rien';  il 
faut  donc  que  le  radium  puise  de  l’énergie  quelque  part  autour  de 
lui  pour  nous  le  rendre  sous  forme  de  chaleur.  Nous  sommes 
entourés  de  vibrations  de  toute  nature,  que  nous  connaissons  mal 
d’ailleurs;  parmi  celles-là  il  doit  s’en  trouver  qu’absorbe  le  radium, 
et  qu’il  transforme  ensuite  en  vibrations  calorifiques.  Ce  n’est  pas 
en  réalité  un  générateur,  mais  plutôt  un  transformateur  de 
radiations.  La  source  oii  il  puise  doit  être  quelque  part.  Nous 
ne  saurions  concevoir  un  corps  quelconque  fournissant  toujours 
de  l’énergie  sans  en  emprunter  dans  son  voisinage.  Il  est  vrai  que 
l’on  pourrait  objecter  qu’un  petit  morceau  de  musc,  par  exemple, 
émel  de  l’odeur  pendant  un  temps  très  long.  Il  dégage  pendant 
des  années  des  molécules  odorantes,  sans  paraître  perdre  de  poids. 
C’est  exact,  mais  ici  l’énergie  dépensée  est  infiniment  petite  et  avec 
le  radium  elle  est  relativement  considérable.  Au  fond,  l’explication 
des  propriétés  extraordinaires  du  radium  est  à trouver.  On  finira 
bien  par  déchiffrer  cette  curieuse  énigme. 

Depuis  qu’à  Paris  en  1862,  Henry  Sainte-Glaire-Deville,  de 
l’Académie  des  sciences,  tenta  de  chauffer  au  pétrole  les  chaudières 
d’un  petit  yacht  impérial,  la  question  a fait  un  grand  pas.  On  la 
laissa  de  côté  en  France  pendant  de  longues  années  parce  que  pour 
notre  pays  le  pétrole  coûte  trop  cher.  Mais  il  est  clair  que  dans 
les  régions  où  le  pétrole  abonde  comme  en  Russie  et  surtout  aux 
Etats-Unis,  le  chauffage  au  pétrole  présente  un  intérêt  particulier. 
La  puissance  calorifique  du  pétrole  est  très  supérieure  à celle  de  la 
houille,  près  d’un  quart  quelquefois;  il  est  donc  évident  qu’à 
volume  égal  il  offre  sur  la  houille  un  avantage,  et  surtout  pour  les 
contrées  qui  ne  sont  pas  riches  en  charbon.  Les  essais  ont  succédé 
aux  essais  depuis  une  douzaine  d’années  et  le  problème  paraît 
aujourd’hui  résolu.  En  modifiant  un  peu  les  chaudières,  on  peut 
utiliser  le  chauffage  au  pétrole.  On  a même  obtenu  des  résultats 
très  remarquables  aux  Etats-Unis,  d’après  un  rapport  autorisé  de 
M.  Dallemagne,  consulfde  France  à San  Francisco.  Le  port  de 
San  Francisco  est  le  plus  près  des  centres  de  production  de  l’huile 
minérale.  Aussi  est-ce  dans  cette  région  que  le  nouveau  chauffage 
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préoccupe  le  plus  rattention  des  intéressés.  D’après  M.  Dallemagne, 
les  avantages  du  nouveau  procédé  pourraient  se  résumer  ainsi  ; 
économie  de  50  pour  100;  propreté  pour  l’emmagasinage  et  facilité 
de  manutention;  production  de  vapeur  plus  rapide;  plus  grande 
durée  des  chaudières;  moins  d’accidents;  diminution  des  risques 
d’incendie.  Ce  n’est  pas  tout.  L’emploi  du  pétrole  permet  de 
réduire  de  deux  tiers  le  nombre  des  chauffeurs  sur  un  navire. 
L’espace  occupé  par  le  charbon  peut  être  utilisé  pour  l’emmagasi- 
nage du  fret  ou  des  munitions  de  guerre.  Il  y a économie  de  temps 
pour  l’emmagasinement;  absence  de  détérioration  du  navire  par  la 
poussière  du  charbon,  facilité  de  ravitaillement  rapide  du  combus- 
tible en  mer,  puisqu’un  vaisseau- transport  peut  effectuer  en 
quelques  heures  l’approvisionnement  du  pétrole. 

En  principe,  la  plupart  de  ces  avantages  semblent  acquis  en  ce 
qui  concerne  les  Etats-Unis  et  la  Russie.  On  pourrait  cependant 
faire  des  réserves  en  ce  qui  concerne  l’économie  réalisée  sur  la 
houille  de  50  pour  100  et  sur  l’absence  de  fumée.  Le  pétrole  fume 
beaucoup,  à moins  que  la  combustion  complète  ne  soit  assurée. 
Puis  on  peut  aussi  se  demander  si  un  navire  ainsi  chauffé  trouvera 
toujours  sur  sa  route  le  pétrole  dont  il  aura  besoin.  S’il  est  obligé 
de  se  servir  occasionnellement  de  houille,  il  lui  faudra  transformer 
ses  foyers.  Quoiqu’il  en  soit,  un  certain  nombre  de  navires  mar- 
chands et  de  vaisseaux  de  guerre  marchent  aujourd’hui  au  pétrole, 
non  seulement  en  Amérique,  mais  encore  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne et  en  France,  où  l’on  trouverait  encore,  malgré  la  différence 
du  coût  du  combustible  avantage  à adopter  ce  genre  de  chauffage. 
Toutefois,  un  essai  récent  de  chauffage  d’un  grand  cuirassé  anglais 
n’a  pas  été  satisfaisant.  En  France,  dans  la  marine  militaire,  on 
paraît  préférer  surtout  par  raison  économique  le  chauffage  mixte  à 
la  houille  et  au  pétrole.  On  parle  aussi  de  substituer  chez  nous 
l’alcool  au  pétrole.  Mais  ce  serait  aller  un  peu  vite  à notre  avis,  au 
prix  actuel  de  l’alcool  dénaturé. 

Nous  reviendrons  dans  un  instant  sur  un  essai  fait  en  France 
dernièrement,  à Marseille,  avec  le  pétrole,  et  dont  se  félicitent  les 
armateurs.  Avant  tout,  mentionnons  quelques  exemples  qui  sont  en 
faveur  du  nouveau  système.  Ainsi  le  navire  anglais  Murex,  de  la 
« Shell  Transport  and  Trading  G°  »,  part  de  Singapoorpuur  Londres 
par  voie  du  cap  de  Bonne-Espérance,  parcourt  il,8n0  milles  et  ne 
consomme  que  5,000  barils  d’huile  de  42  gallons,  suit  769  tonnes. 
La  vitesse  moyenne  est  évaluée  à près  de  10  nœuds.  Si  le  même 
navire  avait  brûlé  du  charbon  du  pays  de  Galles,  on  estime  qu’il 
aurait  consommé  1,200  tonnes.  En  même  temps,  le  service  des 
chaufferies  a pu  être  assuré  avec  trois  hommes  seulement,  quand 
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il  en  faut  vingt-quatre  ordinairement,  chauffeurs  et  soutiers,  sur 
un  bâtiment  de  ce  tonnage.  M.  Dallemagne  croit  que  cette  même 
compagnie  anglaise,  qui  possède  27  vapeurs,  en  aurait  déjà  fait 
aménager  25  avec  des  chaufferies  à huile. 

Le  vapeur  américain  Nevada,  venu  à San  Francisco  en  brûlant 
du  charbon  et  pour  lequel  il  avait  fallu  deux  jours  entiers  afin  de 
remplir  ses  soutes,  ne  mit  que  cinq  heures  pour  vider  dans  ses 
réservoirs  â,500  barils  d’huile.  Il  fit  son  voyage  de  retour  à l’huile 
en  gagnant  du  temps.  On  doit  citer  encore  le  transport  Neede, 
des  Etats- Unis,  qui  consommait  par  jour,  à la  vitesse  de  11  nœuds, 
80  tonnes  de  charbon  au  prix  de  8 dollars  5 la  tonne;  pendant  ses 
voyages  de  San  Francisco  à Manille  (environ  60  jours)  il  dépensait 
41,000  dollars  environ.  On  adopta  le  chauffage  au  pétrole  et  l’on 
ne  consomma  plus  que  2,955  tonnes,  ce  qui,  à raison  de  h barils 
par  tonne  au  taux  de  1 dollar  le  baril,  ne  représente  que 
19,200  dollars.  Economie  : 21,800  dollars. 

Au  commencement  de  l’année  dernière,  il  existait  déjà  aux  Etats- 
Unis,  sur  la  côte  de  San  Francisco,  lik  navires  au  pétrole  jaugeant 
ensemble  41,000  tonnes  et  les  demandes  de  permis  continuent 
sans  cesse. 

Reste  la  question  d’incendie.  On  prétend  que  le  danger  est 
diminué,  parce  qu’il  n’y  a plus  à compter  avec  les  cendres  chaudes 
des  foyers  à la  houille.  Sans  doute,  mais  alors  il  faut  être  sévère 
pour  le  chargement  des  pétroles  à bord.  A San  Francisco,  le  règle- 
ment est  formel.  Le  pétrole  doit  être  emmagasiné  dans  des  réser- 
voirs de  fer  ou  d’acier.  « Aucun  navire  à pétrole  ne  pourra,  après 
avoir  déchargé  sa  cargaison,  rester  le  long  du  quai  et  devra  s’éloi- 
gner en  rade  »,  etc. 

Les  résultats  rendus  publics  sont  partout  en  faveur  du  nouveau 
chauffage.  Quelques  navires  de  guerre  américains  sont  déjà 
chauffés  au  pétrole,  et  l’on  affirme  que  le  procédé  tend  à se  géné- 
raliser. On  est  encore  un  peu  plus  circonspect  en  Russie,  et  natu- 
rellement davantage  dans  les  marines  européennes. 

En  France,  nous  citerons  comme  application  du  chauffage  des 
chaudières  marines  à l’huile  lourde  de  pétrole,  celle  qui  a été 
tentée  à la  fin  de  1902  à bord  du  Cambodge^  cargo- boat  de  la 
Compagnie  de  l’Est  asiatique  français  de  Marseille.  Le  navire  Mira, 
de  5,600  tonnes,  fut  commandé  à cette  société  par  la  Compagnie 
des  vapeurs  de  charge  français  et  cédé  à la  Compagnie  de  l’Est 
asiatique  qui  lui  donna  son  nom  actuel  de  Cambodge.  Les  chau- 
dières, au  nombre  de  deux  du  type  ordinaire,  ont  chacune  trois 
foyers,  et  chaque  foyer  est  simplement  muni  d’un  brûleur  péné- 
trant dans  une  ouverture  pratiquée  dans  la  porte.  L’huile  arrive 
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aux  brûleurs  sous  une  charge  à peu  près  constânte.  Un  tuyau  de 
vapeur  aboutit  à chaque  brûleur  et  produit  un  jet  violent  qui  pul- 
vérise l’huile  et  facilite  son  inflammation.  L’arrivée  de  l’air  néces- 
saire à la  combustion  se  règle  comme  dans  les  foyers  ordinaires. 
En  Amérique,  à la  vapeur  qui  consomme  de  l’eau  toujours  rare  à 
bord,  on  substitue  l’air  comprimé  pour  l’alimentation  des  foyers.  11 
paraît  que  la  Compagnie  asiatique  française  a l’intention  de  géné- 
raliser l’emploi  de  ce  système  de  chauffage  sur  tous  les  navires  de 
sa  flotte,  tant  en  service  qu’en  cours  de  construction. 

Les  quelques  détails  dans  lesquels  nous  venons  d’entrer  suffisent 
largement  pour  montrer  que  le  chauffage  au  pétrole  a franchi  la 
période  d’essai  et  qu’il  tendra  de  plus  en  plus  à se  généraliser.  Seule- 
ment les  gisements  de  pétrole  sont  moins  considérables  que  ceux  de 
la  houille,  et  peut-être  plus  tard,  faudra-t-il,  comme  on  le  tente  déjà 
dans  la  marine  militaire  française,  avoir  recours  en  partie  à l’alcool, 
ce  qui  deviendrait  d’une  extrême  importance  pour  l’agriculture. 

Il  n’y  a pas  que  le  chauffage  des  chaudières  marines  par  le  com- 
bustible liquide  qui  préoccupe  en  ce  moment  les  ingénieurs.  Après 
les  navires,  les  locomotives!  Il  y a déjà  des  années  qu’en  Russie 
on  chauffe  ainsi  les  locomotives.  En  1886,  les  machines  consom- 
mèrent à peine  5 millions  de  pouds  de  pétrole  (le  poud  vaut  environ 
16  kilog.),  aujourd’hui  elles  absorbent  plus  de  75  millions  de  pouds. 
Le  chauffage  au  pétrole  est  particulièrement  avantageux  en  Russie, 
car  jusqu’à  une  époque  récente,  il  n’y  avait  guère  que  l’empire 
russe  qui  pût  fournir  le  combustible  nécessaire.  Le  pétrole  dont 
on  se  sert  pour  les  navires  et  les  locomotives  n’est  pas,  en  réalité, 
le  pétrole  que  nous  consommons  tous,  que  nous  brûlons  dans  nos 
lampes  et  dans  nos  réchauds.  Lorsque  le  pétrole  (entendu  au 
sens  général  du  mot)  sort  des  puits  d’extraction,  il  contient  trois 
ou  quatre  composants  principaux  : d’abord  l’essence,  puis  des 
huiles  lampantes,  ensuite  Vastatki  ou  résidu.  Or,  c’est  ce  résidu 
de  volume  très  réduit,  bon  marché,  dont  on  se  sert  pour  le  chauf- 
fage industriel.  Cet  astatki  a trouvé  son  emploi  en  Russie.  Mais  les 
applications  au  chauffage  étaient  forcément  réduites  aux  lieux  de 
production.  Aujourd’hui,  on  trouve  des  résidus  de  même  nature  à 
Bornéo,  en  Birmanie,  dans  le  Texas,  en  Californie,  en  quantité 
suffisante  pour  fournir  à la  consommation  du  monde  entier.  La 
Roumanie  possède  aussi  des  gisements  pétrolifères.  On  vient  d’en 
découvrir  en  Algérie.  Les  applications  au  chauffage  de  ces  résidus 
bon  marché  vont  donc  pouvoir  se  généraliser.  Déjà,  en  effet,  la 
-Pioumanie,  pour  les  chemins  de  fer  de  l’Etat,  ne  se  sert  plus  que 
de  locomotives  au  pétrole. 
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Au  Texas,  le  « Southern  Pacific  » n’emploie  que  ce  mode  de 
chauffage.  En  Californie  « le  Northern  Pacific  railroad  G°  » ne  fait 
construire  que  des  locomotives  au  pétrole.  En  Angleterre,  on  com- 
mence à adopter  aussi  le  pétrole  au  Great  Eastern  railway.  On  se 
sert  soit  du  pétrole  seul,  soit  de  charbon  et  de  pétrole.  Un  des 
ingénieurs  de  la  Compagnie,  M.  Holden,  a combiné  un  brûleur 
ingénieux  qui  permet  d’utiliser  à volonté  le  combustible  liquide  ou 
le  pétrole  et  le  charbon  tout  à la  fois.  Sur  une  grille  on  dispose  une 
faible  couche  de  charbon  et  on  fait  agir  par  dessus  le  combustible 
liquide  très  divisé  un  jet  de  vapeur  destiné  à entraîner  l’air 
nécessaire  à la  combustion.  On  peut  régler  l’apport  du  pétrole  de 
vapeur  et  d’air  si  exactement  que  les  produits  gazeux  sortant  par 
la  cheminée  sont  totalement  incolores. 

Les  locomotives  anglaises  qui  sont  munies  d’un  dispositif  Holden 
remorquent  facilement  l’express  de  Cromer  dont  le  poids  est  de 
400  tonnes  à une  allure  qui  atteint  fréquemment  90  kilomètres  à 
l’heure.  Du  reste,  les  appareils  Holden  ont  été  installés  par  l’adminis- 
tration des  chemins  de  fer  de  l’Etat  autrichien  sur  les  locomotives  qui 
traversent  le  tunnel  de  l’Arlberg  et  qui  pendant  le  trajet  chauffent 
au  pétrole  pour  ne  pas  produire  de  fumées  gênantes.  On  reprend 
le  chauffage  ordinaire  après  la  sortie  du  tunnel.  Ce  système  est 
vraiment  précieux  précisément  parce  qu’il  permet  le  chaulfage 
au  pétrole  ou  le  chauffage  en  charbon  sans  modification  du  foyer. 

Pour  les  locomotives,  on  admet  que  deux  tonnes  de  pétrole  sont 
équivalentes  comme  effet  à trois  tonnes  de  bonne  houille. 

On  peut  donc  avancer  que  le  combustible  liquide  sera  bon 
à employer  partout  où  il  sera  possible  de  se  le  procurer  à prix  con- 
venable. Il  serait  intéressant,  puisque  l’on  y réussit  en  Angleterre, 
d’essayer  aussi  en  France  le  chauffage  mixte  au  pétrole  et  au 
charbon.  Tel  est  sommairement  l’état  de  la  question  en  1903. 

On  a dit  et  répété  souvent  qu’en  guise  de  boussole,  quand  on 
était  égaré  dans  les  bois,  il  suffisait  d’observer  les  petits  organismes 
végétaux  de  couleur  verte  qui  recouvrent  les  arbres.  Ces  moisis- 
sures entourent  l’arbre  dans  sa  moitié,  du  côté  des  vents  pluvieux 
régnants.  Ainsi,  pour  Paris,  le  vent  pluvieux  étant  le  sud-ouest  et 
aussi  nord-ouest,  les  moisissures  recouvrent  l’arbre  du  sud  au  nord- 
ouest  surtout.  Donc,  en  observant  les  arbres,  on  peut  s’orienter 
dans  la  direction  moyenne  sud-ouest.  Et  ainsi  pour  chaque  pays. 
C’est,  du  moins,  ce  que  beaucoup  de  personnes  pensent;  rien  de 
plus  inexact  que  cette  opinion,  très  répandue  en  Europe  et  en 
Amérique.  Il  suffit  pour  s’en  convaincre  d’aller  voir,  en  ce  moment, 
pousser  les  premières  feuilles  dans  les  grands  bois.  La  ceinture 
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verte  des  troncs  les  entoure  souvent  entièrement,  souvent  au  nord, 
au  sud- ouest,  et  même  à Test,  par  bandes  inégales.  De  sorte  qu’à 
première  vue,  il  semble  que  la  distribution  des  moisissures,  cryptO' 
games,  lichen,  etc.,  se  fait  autour  des  arbres  absolument  au  hasard. 
En  tout  cas,  on  ne  saurait  tirer  aucune  indication  nette  de  leur 
répartition  sur  les  arbres  d’une  forêt. 

Cependant,  en  y regardant  de  plus  près,  nous  nous  sommes 
aperçus  que  la  coloration  verte  est  tout  de  même  liée  à la  pluie, 
et  par  suite  aux  vents  pluvieux  de  la  région;  les  petits  organismes 
végétaux  qui  la  produisent  se  développent  sur  toutes  les  parties 
les  plus  mouillées  de  l’arbre,  et  la  règle  ici  est  bien  générale.  Tout 
arbre  incliné  se  revêt  sur  tout  son  pourtour  de  la  teinte  verte,  côté 
du  vent  pluvieux,  côté  opposé  aussi  si  l’inclinaison  est  telle  que 
l’eau  tombe  des  branches  et  s’écoule  sur  le  tronc.  Bref,  tout  écou- 
lement de  l’eau  mouiilaot  le  tronc  et  les  branches  fait  apparaître  la 
végétation  verte  microscopique.  Voilà  pourquoi  il  est  difficile  de 
déduire  la  position  un  peu  exacte  des  points  cardinaux,  d’après  la 
teinte  verte  des  troncs  et  des  branches,  à moins  de  bien  étudier  la 
conformation  de  l’arbre,  rinclinaison  et  les  courbures  de  ses 
branches. 

Les  peuplades  sauvages  se  guident  plutôt  pour  s’orienter  sur  la 
déformation  des  arbres  produite  par  les  vents  le  plus  souvent 
régnants. 

11  est  de  fait  qu’à  la  longue,  le  tronc  ou  la  couronne  tendent 
à s’incliner  sous  l’elFort  du  vent.  Le  sommet  du  tronc  dévie 
peu  à peu.  Vérification  faite  dans  nos  forêts,  on  trouve  en  effet  que 
très  souvent  les  arbres  sont  inclinés  plus  ou  moins  de  l’ouest  vers 
l’est.  Mais  le  cas  est  loin  d’être  général  et  le  problème  apparaît  plus 
complexe.  Cependant,  en  observant  bien,  on  peut  certainement 
tirer  parti  de  cette  remarque  intéressante.  Mais,  à vrai  dire,  quand 
on  parcourt  de  grandes  forêts  peu  fréquentées,  il  est  encore  plus 
simple  d’avoir  recours  au  moyen  classique,  d’avoir  sur  soi  et  de 
consulter  tout  bonnement  la  petite  boussole  breloque  I 


Henri  de  Par  ville. 
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7 avril  1903. 

La  Chambre  a terminé  le  procès  des  congrégations.  Nous  en 
étions,  il  y a quinze  jours,  à la  première  charrette;  nous  savions 
que  les  autres  ne  se  feraient  pas  attendre.  L’exécution  s’est  con- 
sommée plus  vite  encore  que  nous  ne  pouvions  le  penser.  On  avait 
mis  une  semaine  à juger  les  congrégations  enseignantes.  Deux  jours 
mi  suffi  pour  expédier  les  congrégations  prédicantes,  et,  en  une 
seule  séance,  l’affaire  des  Chartreux  a été  faite. 

Aujourd’hui,  l’œuvre  de  haine  et  de  persécution  se  poursuit. 
Partout  l’arrêt  est  signifié  aux  condamnés  ; partout  les  écoles,  les 
refuges  hospitaliers,  les  asiles  de  la  prière  sont  fermés.  C’est  par 
milliers  que  les  enfants  sont  arrachés  à leurs  maîtres,  les  familles 
dépossédées  de  l’enseignement  qu’elles  avaient  choisi  pour  eux. 
Les  routes  se  couvrent  de  religieux  et  de  religieuses  errant  à la 
recherche  d’un  abri  et  des  moyens  de  vivre.  Les  tribunaux  voient 
défiler  devant  eux,  entre  des  fournées  de  voleurs  ou  de  filles  de 
mauvaise  vie,  de  saintes  femmes  coupables  d’avoir  recueilli  de  petits 
enfants  ou  consacré  leur  existence  au  soin  des  malades  et  des  indi- 
gents. Les  églises  sont,  aux  quatre  coins  de  la  France,  dévalisées 
et  profanées,  sans  qu’on  arrive  jamais  à découvrir  les  malfaiteurs 
qui  en  ont  forcé  l’entrée;  le  drapeau  est  insulté,  l’indiscipline  encou- 
ragée et  le  meurtre  des  officiers  prêché  aux  soldats,  sans  qu’on  ose 
toucher  aux  misérables  qui  propagent  ces  abominables  doctrines; 
les  Apaches  des  boulevards  extérieurs  se  répandent  jusque  dans  les 
quartiers  élégants  de  Paris,  et,  comme  investis  d’une  immunité 
spéciale,  promènent,  sans  être  inquiétés,  leur  provocation  et  leurs 
attentats.  Les  parquets,  la  police,  le  gouvernement  n’ont  de  vigi- 
lance et  de  fermeté  que  contre  les  congrégations.  C’est  sur  elles 
qu’ils  s’acharnent;  c’est  elles  qu’ils  traquent.  La  prière  de  la  Car- 
mélite et  le  dévouement  des  Frères  de  Saint-Gabriel  ou  des  Frères 
de  Ploërmel  constituent,  à leurs  yeux,  un  danger  public. 

Depuis  la  Terreur  on  n’avait  jamais  rien  vu  en  France,  et  dans 
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aucun  paysan  ne  voit  rien^de  pareil.  L'étranger,  qui  met  les  pieds 
sur  notre  sol,  ne  revient  pas  de  ce  spectacle.  Il  se  demande  si  ceux 
qui  nous  gouvernent  ne  sont  pas  atteints  d’aliénation  mentale,  et 
passant  déjà  considération  de  ce  qui  se  passe  dans  notre  nation  à 
l’examen  des  conséquences  que  de  tels  faits  peuvent  produire  au 
dehors,  ;il  est]  pris  de  stupeur  en  songeant  qu’un  grand  peuple 
s’attache  ainsi  à détruire  de  ses  propres  mains  les  assises  sur  les- 
quellesTeposaient  son  influence  et  sa  grandeur  au  milieu  des  autres 
Etats. 

C’est  lia  réflexion  quejaisait  dernièrement  le  Times,  interprète, 
sur  ce]  point,  du  sentiment  de  l’Europe  entière.  Il  montrait  le 
gouvernement  de  la] République,  en  même  temps  qu’il  suscitait  à 
l’intérieur  de  graves  divisions  qui  ne  pourraient  qu’affaiblir  la 
France,  « la  privant  certainement  d’un  des  moyens  les  plus  effi- 
caces [d’exercer  une  influence  politique  au  dehors  »;  il  ajoutait 
que  bien  des  puissances,  à commencer  par  l’Allemagne,  s’empres- 
seraient de  recueillir  l’héritage  auquel  nous  renoncions  : « Les 
Allemands,  disait  la  feuille  anglaise,  n’ont  pas  perdu  de  temps,  on 
l’a  vu,  à faire  remarquer  la  morale  que  l’on  peut  tirer  de  la  loi 
sur  les  congrégations.  Ils  ne  seront  pas  moins  prompts,  M.  Combes 
peut]en  être  sûr,  à'amplifier  celle  que  l’on  peut  tirer  de  sa  menace 
d’abolir  le  Concordat.  11  est  peu  d’actes  de  la  France,  croyons- 
nous,  qui  puissent  être  plus  agréables  aux  champions  de  la  poli- 
tique mondiale  à Berlin.  » 

Mais  allez  donc  exposer  ces  prévisions  au  gouvernement  et  à 
ceux  qui  le  mènent.  Ils  se  soucient  bien  de  la  politique  extérieure. 
Ils  se  sont  mis  des  œillères;  lancés  sur  une  pente  bordée  d’abîmes, 
ils  ne]  voient  rien  autour  d’eux.  Que  l’Allemagne  développe  ses 
armements  à nos  frontières  ou  qu’elle  augmente  ses  flottes;  que 
l’Angleterre  mine  notre  influence  au  Siam  ou  empiète  en  Afrique 
sur  la  zone  que  nous  nous  sommes  réservée;  que  M.  de  Bülow 
aille œnptalie  s’entretenir  avec  les  ministres  de  Victor- Emmanuel, 
et  que  l’empereur  lui-même,  après  sa  visite  au  Danemark,  se 
rende  à Rome;  que  le  roi  Edouard  aille  préparer  à Lisbonne 
quelque  cession  des  colonies  portugaises  à l’insatiable  Angleterre, 
tout  cela  ne  compte  pas  pour  eux.  La  Congrégation,  et  derrière 
elle  1 Eglise  catholique,  la  foi  chrétienne,  voilà  ce  qu’il  faut 
détruire.  Ils  n’ont  pas  d’autre  idée  en  tête.  La  France  sombrera 
peut-être  dans  la  tempête;  mais,  s’ils  ont  chance  que  l’Eglise  s’y 
perde  à son  tour,  ils  en  prendront  leur  parti. 

Le  moine!  M.  Brisson  ne  connaît  que  cet  ennemi.  Il  le  voyait 
naguère  avec  effroi,  en  rentrant  chez  lui,  sur  les  affiches  flam- 
boyantes qui  vantaient  l’eau  dentifrice  de  l’abbaye  de  Soulhac. 
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ïl  le  poursuit,  non  pas  seulement  dans  les  couvents,  non  pas  seu- 
lement dans  le  clergé  séculier,  non  pas  seulement  dans  renseigne- 
ment libre,  mais  jusque  dans  les  rangs  de  l’Université  et  à l’Ecole 
normale.  « Ce  qui  fait  le  moine,  écrit-il,  c’est  cet  ensemble  de 
sentiments  et  d’opinions  qui  engendrent  des  formules  comme 
celle-ci  : « La  banqueroute  de  la  science.  » Ce  qui  fait  le  moine, 
c’est  celte  tendance  intellectuelle  qui  pousse  un  maître  de  confé- 
rences de  l’Ecole  normale  supérieure  à soutenir  que  le  dogme  de  la 
chute  et  du  péché  originel  est  nécessaire  aux  sociétés...  Voilà  ce 
dont  la  République  ne  veut  plus;  c’est  à ce  genre  d’éducation 
qu’elle  entend  arracher  ses  fils  et  ses  filles.  » 

Vous  entendez  bien,  pères  et  mères  de  famille.  Vos  enfants  ne 
sont  plus  à vous;  ils  sont  à la  République  représentée  par 
M.  Brisson.  C’est  lui  et  ceux  qu’il  représente,  — car,  comme 
M.  Bornais,  M.  Brisson  est  légion,  — ce  sont  les  Rabier,  les  Ber- 
teau,  les  Meslier,  les  Dejeante,  ce  sont  tous  ces  esprits  forts  qui 
disposeront  de  l’âme  de  la  France.  Et,  tout  comme  un  simple  moine, 
ils  commenceront  par  exclure  M.  Brunetière;  car  c’est  lui,  c’est  ce 
maître  de  conférences  de  l’Ecole  normale  que  M.  Brisson  vise  dans 
son  imprécation  contre  le  moine.  Où  s’arrêtera- 1- il  dans  cette  assi- 
milation, et  quel  philosophe,  quel  professeur,  quel  universitaire, 
ne  sera  pas  traité  comme  un  moine,  pour  peu  qu’il  s’écarte  du 
programme  de  M.  Brisson? 

Veut- on  se  faire  quelque  idée  des  doctrines  qui  seront  enseignées 
dans  ces  écoles  laïques  que  M.  Combes,  avec  l’argent  extorqué, 
malgré  les  municipalités,  aux  communes,  entend  établir  par  toute 
la  France?  Il  se  publie,  en  ce  moment,  une  série  de  manuels  des- 
tinés aux  écoles  primaires,  sous  la  direction  de  MM.  Buisson,  Au- 
lard  et  autres  coryphées  delà  libre-pensée.  Dans  un  de  ces  manuels, 
composé  par  M.  Bayet,  il  est  dit  aux  enfants  que  nous  ne  savons 
rien  de  l’existence  de  Dieu,  qu’on  est  absolument  libre  de  choisir 
entre  les  religions  diverses  ou  de  n’en  avoir  aucune,  et  l’alternative 
leur  est  présentée  de  telle  sorte  qu’ils  ne  peuvent  qu’être  encou- 
ragés à repousser  toutes  les  croyances.  On  leur  dit  également  que 
la  France  n’est  devenue  une  nation  que  depuis  89,  apprenant  ainsi 
à ces  enfants  à mépriser  le  passé  de  leur  patrie,  quand  l’étranger 
lui-même  est  pénétré  de  ses  gloires.  Quelques  instituteurs  ayant 
fait  au  gouvernement  l’honneur  de  croire  qu’il  avait  refusé  d’ins- 
crire ce  livre  sur  la  liste  des  ouvrages  admis  pour  l’enseignement 
primaire,  M.  Aulard  s’en  est  plaint  au  ministre  de  l’instruction 
publique.  Aussitôt  celui-ci  de  s’excuser,  et  de  déclarer  bien  haut 
qu’il  n’a  jamais  songé  à interdire  un  pareil  manuel  : « Personne, 
écrit-il,  ne  pouvait  avoir  l’intention  de  proscrire  directement  ou 
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indirectement  un  ouvrage  rédigé  dans  un  esprit  républicain  et 
laïque.  » 

Gomme  si  ce  n’était  pas  encore  assez  de  ces  ferments  de  guerre 
civile,  M.  Jaurès,  aidé  du  même  Brisson,  vient  de  reprendre  à la 
tribune  l’affaire  Dreyfus.  A l’heure  où  nous  écrivons,  nous  ne 
savons  quelle  sera  l’issue  de  ce  débat  subitement  provoqué.  C’est 
un  scandale  qu’il  ait  pu  naître,  à propos  d’une  vérification  de 
pouvoirs;  rien  ne  le  motivait,  rien  ne  le  justifiait,  et  pour  que  la 
majorité  le  laisse  se  prolonger  pendant  deux  séances,  il  faut  qu’elle 
ait  l’espoir,  heureusement  vain,  nous  voulons  le  croire,  d’en  tirer 
quelque  nouveau  moyen  d’attaque  contre  l’armée  et  contre  la  patrie. 

Ce  qui  étonne  l’étranger  au  moins  autant  que  la  rage  des  persé- 
cuteurs, c’est  la  résignation  avec  laquelle  on  les  supporte.  Ah!  ce 
n’est  pas  en  France  qu’on  songe  à mettre  en  pratique  cette  maxime 
d’un  magistrat  anglais  : « Quand  la  liberté  d’un  sujet  est  atteinte, 
c’est  une  provocation  à tous  les  sujets  de  l’Angleterre.  » La  liberté 
de  toute  une  catégorie  de  citoyens  est  atteinte,  on  ne  prend  même 
la  peine  de  leur  appliquer  les  lois;  on  change  les  lois  qu’on  a faites, 
on  en  dénature  l’esprit,  et,  si  même  interprétées  contre  leur  vrai 
sens,  elles  ne  donnent  pas  aux  persécuteurs  les  armes  dont  ils  ont 
besoin,  on  s’en  passe.  « Nous  ne  nous  préoccupons  pas  de  la  léga- 
lité »,  dit  l’un  de  ces  législateurs;  et  un  autre,  qui  a voté  avec  la 
majorité,  jugeant  lui-même  l’œuvre  à laquelle  il  s’est  associé, 
M.  Maret,  écrit  dans  le  Radical  : « Nous  fabriquons  ce  qui  doit  être 
respecté  par  tous,  en  plein  charivari  des  nouvelles  danses  nègres. 
Je  n’y  vois,  pour  ma  part,  aucun  inconvénient,  étant  de  ceux  qui 
se  fichent  de  la  loi  comme  un  chat  d'une  'pomme.  » Voilà  à quels 
maîtres  obéit  ce  peuple  qui  a dévoré,  en  un  siècle,  plus  de  dix 
constitutions,  et  devant  lequel  n’ont  pas  trouvé  grâce  les  régimes 
les  plus  débonnaires!  Les  victimes  ne  songent  même  pas  à invoquer 
les  garanties  que  la  loi  leur  fournit;  sur  un  signe  d’un  préfet,  qui 
n’a  aucune  qualité  pour  les  dissoudre,  elles  se  dispersent  silencieu- 
sement, sans  exercer  les  recours  auxquels  elles  ont  droit. 

Ce  n’est  pas  que  nous  ne  gardions  mémoire  des  protestations 
généreuses  qui,  sur  quelques  points,  se  sont  élevées  contre  la 
tyrannie.  Et  d’abord,  comment  oublier  la  résistance  dont  la  Bre- 
tagne a donné  l’exemple?  Gomment  ne  pas  rendre  hommage  au 
courage  de  ces  vaillantes  populations?  Gomment  ne  pas  saluer 
avec  admiration  ces  héroïques  Petites  Sœurs  qu’une  foule  émue 
accompagnait  dernièrement  devant  le  tribunal  de  la  Seine,  et 
qui  répondaient  avec  la  simplicité  de  leur  foi  aux  questions  du 
juge,  qu’elles  ne  pouvaient  comprendre  qu’une  autorisation  leur 
fût  nécessaire  pour  visiter  les  pauvres  et  soigner  gratuitement 
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les  malades  indigents?  Nous  pourrions  citer  encore  bon  nombre 
de  départements  où  l’indignation  du  peuple  a éclaté  lors  du 
départ  des  religieuses,  où  les  journaux  se  sont  fait  les  inter- 
prètes du  sentiment  des  honnêtes  gens,  et  parmi  les  articles 
qui  ont  été  publiés  contre  les  prescripteurs,  nous  aimons  à en 
signaler  deux,  dans  le  Journal  du  Loiret^  signés  de  deux  noms 
chers  au  Correspondant  : l’un,  de  M.  de  Brosses,  ancien  préfet, 
membre  de  notre  conseil;  l’autre  de  notre  collaborateur  et  ami, 
M.  Auguste  Boucher,  qui,  dans  une  lettre  éloquente  adressée  à 
l’initiateur  de  la  persécution,  à celui  que  le  Temps  lui-même  com- 
paraît à Fouquier- Tainville,  à M.  Rabier,  flétrissait,  comme  elle 
le  méritait,  « l’infamie  » des  mesures  proposées  et  défendues  par 
lui. 

Ce  sont  là  des  actes  individuels;  on  ne  saurait  trop  les 
honorer.  Mais  ils  ne  constituent  pas  cette  résistance  concertée 
et  durable,  qu’on  est  en  droit  d’attendre  d’un  grand  pays  attaqué 
dans  ses  libertés  les  plus  chères.  Pourquoi  cette  résistance  ne 
se  produit-elle  pas?  Pourquoi,  quand  l’illégalité  est  manifeste, 
quand  ceux-là  mêmes  qui  la  commettent  s’en  vantent,  la  révolte 
ne  surgit- elle  pas  contre  eux?  L’extrême  division  des  opinions  en 
est  la  principale  cause.  Tandis  que  les  persécuteurs  forment  le 
Bloc^  nous  voyons  leurs  adversaires  passer  leur  temps  à s’imputer 
les  uns  aux  autres  le  malheur  public,  chacun  d’eux  prenant  soin 
d’ailleurs  de  se  donner  comme  impeccable.  Libéraux,  nationalistes, 
ralliés,  monarchistes,  conservateurs,  se  livrent  dans  leurs  jour- 
naux à un  échange  de  récriminations;  comme  s’ils  avaient  à cœur 
de  creuser  entre  eux  des  fossés,  quand  il  faudrait,  au  contraire, 
jeter  des  ponts  sur  lesquels  puissent  se  faire  entre  eux  les 
rapprochements  nécessaires!  Qui  donc  depuis  trente  ans  n’a  pas 
commis  de  fautes?  Qui  donc  a le  droit  de  se  retrancher  dans  sa 
prétendue  infaillibilité?  Pour  nous,  nous  en  tenons  à la  parole 
de  notre  Henri  IV,  écrivant  aux  partis  de  son  temps,  qui  ne  son- 
geaient, comme  les  nôtres,  qu’à  s’accuser  et  à se  diviser  : « La 
discorde  et  la  division  qui  est  entre  nous  sont  aujourd’hui  le 
plus  grand  ennemi  que  nous  ayons.  » Et  à ceux  qui  ne  savaient 
que  s’en  prendre  à autrui,  sans  avouer  leurs  propres  erreurs  : « Il 
ne  faut  pas  mettre  le  tort  tout  d’un  côté,  mais  y pourvoir  sans 
passion  et  que  les  gens  de  bien  y mettent  la  main  sérieusement.  » 

Le  conseil  est  bon  de  nos  jours,  comme  il  l’était  au  seizième 
siècle.  Tant  qu’on  ne  s’en  inspirera  pas,  tant  que  les  partisans  de 
la  liberté,  à quelques  opinions  qu’ils  se  rattachent,  ne  sauront  pas 
s’unir,  ils  n’auront  rien  à espérer. 

Trois  élections  municipales  ont  eu  lieu  il  y a dix  jours  à Paris; 
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dimanche  dernier,  c’était  une  élection  législative.  Elles  ont  toutes 
donné  l’avantage  aux  révolutionnaires,  et  c’est  M.  Deville  qui  va 
entrer  à la  Chambre  à la  place  de  M.  Barrés.  Les  organes  libéraux 
ne  triomphent  pas  ouvertement  de  ces  résultats,  mais  il  est  clair 
qu’ils  s’en  consolent  aisément.  Que  voulez-vous?  C’étaient  des 
naaonalistes  qui  avaient  engagé  la  lutte,  et  les  journaux  dont  nous 
parlons  professent  qu’il  n’y  a pour  les  -libéraux  qu’à  se  désinté- 
resser du  combat,  quand  les  nationalistes  y sont  mêlés  I Que 
n’avaient-ils  eux-mêmes  leurs  candidats?  Et  comment  vanter  en 
termes  si  fiers  la  force  de  leur  parti,  s’il  en  est  réduit  à s’abstenir 
dans  de  telles  circonstances? 

Il  n’est  question  parmi  les  jacobins  que  de  fédération  : Fédéra- 
tion des  Bourses  du  travail,  fédération  des  groupes  radicaux  et 
socialistes.  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  entre  ceux  qui  forment  ces  ligues, 
des  haines,  des  rivalités,  des  défiances,  des  rancunes?  Est-ce  que 
nous  n’avons  pas  entendu  M.  Jaurès  traiter  M.  Doumer  comme  un 
déserteur?  Est-ce  qu’au  moindre  signe  de  résistance,  à la  moindre 
hésitation,  nous  ne  voyons  pas  l’Union  démocratique  bousculée  et 
menacée  par  la  horde  socialiste?  Ils  tiennent  tous  le  pacte,  cepen- 
dant; quelque  mépris  qu’ils  aient  les  uns  pour  les  autres,  ils  se 
retrouvent  à l’heure  du  scrutin,  ils  votent  comme  un  seul  homme. 
Le  Temps  écrivait  récemment  ; « Nous  croyons  plus  que  jamais 
nécessaire  de  réduire  à l’impuissance  la  coalition  d’intérêts  dont 
cette  majorité  est  l’audacieuse  expression.  » On  ne  la  réduira  à 
l’impuissance  qu’en  formant  contre  elle  une  autre  coalition,  et 
ceux-là  servent  mal  cet  accord  qui,  comme  le  Temps^  se  répandent 
sans  cesse  en  reproches  contre  les  conservateurs  dont  le  concours, 
après  tout,  pour  la  victoire  qu’ils  souhaitent,  leur  est  indispensable. 

Dans  un  banquet  offert  par  les  délégués  des  loges  aux  chefs  des 
groupes  de  la  majorité,  M.  Buisson  déclarait  que  Its  radicaux,  pour 
faire  de  l’anticléricalisme,  étaient  obligés  de  faire  du  socialisme. 
L’aveu  est  significatif.  Il  confirme  ce  que  nous  avons  toujours 
pensé  et  écrit  sur  le  lien  qui  unit  à toutes  les  causes  sociales  la 
cause  religieuse.  La  guerre  contre  l’Eglise  est  un  des  articles  du 
programme  socialiste;  elle  n’est  pas  le  seul.  Elle  n’est  mise  la 
première  en  avant  que  parce  que,  l’Eglise  abolie,  toutes  les  autres 
destructions  que  poursuit  le  socialisme  s’accompliraient  d’elles- 
mêmes.  On  ne  fait  pas  au  socialisme  sa  part,  et  ceux  qui  auront 
accepté  ou  sollicité  son  concours  contre  l’Eglise  ne  seront  plus 
libres  de  le  répudier,  lorsqu’il  voudra  tourner  ses  batteries  contre 
le  capital,  contre  les  libertés  publiques,  contre  le  droit  individuel. 
Le  socialisme  n’admet  aucun  frein  qui  le  retienne,  et  c’est  par  le 
terrorisme,  exercé  sur  les  troupes  enrôlées  sous  sa  bannière,  qu’il 
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prépare  la  dictature  de  l’Etat,  maître  de  toutes  les  fortunes  et  de 
toutes  les  existences. 

La  Chambre  a trouvé  bon  d’aggraver  par  deux  lois  nouvelles  la 
loi  de  1901. 

L’article  18  de  cette  loi  n’avait  rien  changé  aux  règles  du  droit 
commun  sur  la  compétence  des  tribunaux  devant  lesquels  devraient 
être  portés  les  litiges  engagés  par  le  liquidateur  des  biens  des  com- 
munautés ou  contre  lui.  La  Chambre  a décidé,  malgré  la  forte 
argumentation  de  M.  Ollivier,  de  M.  Renault-Morlière  et  de 
M.  Beauregard,  que  le  tribunal  qui  aurait  nommé  le  liquidateur 
serait  seul  compétent  pour  juger  les  instances  qui  le  concerne- 
raient. Si,  par  exemple,  les  juges  de  Toulouse  avaient  nommé  le 
liquidateur  d’une  congrégation,  et  qu’un  immeuble,  saisi  par 
lui  indûment,  comme  appartenant  à cette  congrégation,  se  trouvât 
dans  le  Nord,  le  citoyen,  qui  revendiquerait  la  propriété  de 
cet  immeuble,  devrait,  quoique  habitant  le  Nord,  porter  à Tou- 
louse sa  réclamation.  La  pensée  de  cette  disposition  était  évidem- 
ment de  concentrer  tous  les  procès  entre  les  mains  de  quelques 
tribunaux,  dont  le  gouvernement,  les  ayant  composés  avec  soin, 
se  croirait  plus  sûr.  La  commission  du  Sénat,  nous  devons  le 
reconnaître,  a hésité  elle-même  à admettre  cette  loi  que  la 
Chambre  lui  renvoyait,  bâclée  en  quelques  heures.  Elle  a réclamé 
du  temps  pour  y réfléchir,  et  ce  n’est  qu’après  les  vacances  qu’elle 
fera  connaître  au  Sénat  sa  proposition. 

Le  gouvernement  avait  mis  la  même  hâte  à transmettre  au  Sénat 
la  loi  votée  par  la  Chambre  sur  la  construction  des  maisons  d’écoles. 
Aux  termes  de  cette  loi,  les  préfets  disposent  en  maîtres  des  fonds 
des  communes;  faute  par  les  municipalités  d’obtempérer,  dans  le 
délai  de  deux  mois,  aux  injonctions  de  l’autorité  administrative,  les 
préfets  peuvent  d’office  choisir  l’emplacement  et  ordonner  la  cons- 
truction de  la  maison  d’école.  C’est  la  tutelle  des  communes  à 
rebours;  on  l’avait  établie  autrefois,  dans  des  conditions  détermi- 
nées, pour  prémunir  les  communes  contre  l’excès  de  dépenses;  on 
en  fait,  aujourd’hui,  un  moyen  de  grever,  malgré  elles,  leur  budget, 
et  de  les  pousser,  sur  le  modèle  de  l’Etat,  au  déficit.  Les  sommes 
qui  seront  nécessaires  pour  remplacer  les  écoles  libres,  maisons  et 
personnel,  atteindront  au  moins  cent  millions;  c’est  ainsi  qu’on  pra- 
tique la  politique  des  économies  recommandée  par  M.  Rouvier,  et 
M.  Rouvier,  qui  la  recommande,  est  le  premier  à ne  pas  l’appliquer, 
puisqu’il  s’associe  à la  persécution  religieuse  et  aux  dilapidations 
qu’elle  rend  nécessaires.  L’un  des  orateurs  qui  ont  le  mieux  com- 
battu le  projet,  M.  Lefas,  a cité  les  paroles  que  prononçait,  en 
1883,  M.  Goblet  sur  le  droit  des  communes;  elles  résument  la 
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moralité  de  .a  loi  Douvelle  et  les  conséquences  qu  elle  aura  pour  la 
République  : « On  nous  dit,  faisait  observer  alors  M.  Goblet, 
râpportez-vous-en  aux  préfets.  Evidemment  ils  ne  déclareront  la 
nécessité  de  construire  l’école  que  si  vraiment  il  y a lieu.  Avec  cet 
argument,  on  irait  loin  ; on  pourrait  supprimer  toutes  les  assemblées 
délibérantes.  Ce  ne  serait  vraiment  pas  la  peine  d’être  en  Répu- 
blique. Ah!  Messieurs,  si  la  République  devait  être  cela,  si  les 
droits  des  citoyens  devaient  être  remis  entre  les  mains  des  agents 
de  l’administration,  en  vérité,  elle  ne  serait  pas  défendable.  » 

Les  jacobins  ne  se  contentent  pas  de  rendre  en  France  la  vie 
impossible  aux  congrégations;  ils  les  poursuivent  au  delà  de  la 
frontière,  et  voudraient  obtenir  des  autres  nations  qu’elles  refu- 
sassent aux  proscrits  l’acrès  de  leur  territoire.  La  tentative  a été 
faite  en  Belgique;  socialistes  et  libéraux  (singuliers  libéraux!), 
socialistes  et  libéraux  se  sont  unis  pour  demander  au  cabinet  de 
s’opposer,  comme  ils  disent,  à l’invasion  des  congrégations  étran- 
gères. Mais,  à la  différence  de  ce  qui  se  passe  en  France,  il 
n’y  a pas  là  des  ministres  qui  consentent  à leur  obéir,  et  les 
mobiles  qui  dirigent  M.  Combes  n’ont  pas  d’action  sur  le  cabinet 
présidé  par  M.  de  Smet  de  Naeyer.  Les  raisons  qu’ont  données  les 
ministres  beiges,  appuyés  par  les  principaux  orateurs  de  leur  parti, 
sont  i’A,  B,  C de  la  politique  liberale;  mais  elles  sont  tellement 
oubliées  dans  nos  Chambres  qu’on  est  à la  fois  humilié  et  charmé 
de  les  enîendre  professer  chez  un  peuple  voisin  ; il  n’est  pas  possible 
que  la  France  qui  a tant  fait  pour  semer  dans  le  monde  ces  idées 
de  justice  et  de  liberté,  ne  les  voie  pas  de  nouveau  se  lever  sur  son 
sol.  M.  Van  den  Heuvel,  ministre  de  la  justice,  a invoqué  les  maximes 
d’égaliîé  qui  dominent  les  institutions  belges,  et  qui  excluent  aussi 
bien  le  privilège  pour  les  uns  que  l’exception  contre  les  autres  : 
« Vo}ez  vous,  a-t-ii  dit,  le  gouvernement  décrétant  des  mesures  de 
rigueur  contre  quelques  catégories  d’étrangers,  catholiques  ou 
israélite!  » Il  a rappelé  que  la  Belgique  avait  observé  ces  maximes 
même  en  faveur  des  réfugiés  de  la  Commune,  et  qu’elle  avait  tou- 
jours pratiqué,  sans  distinction  d’opinions  ni  de  races,  l’hospitalité 
la  plus  large.  M.  Woeste  a montré  dans  les  moines,  suivant  le 
mot  d’Augustin  Thierry,  les  bienfaiteurs  de  l’bumanité;  il  a retracé 
les  œuvres  qu’ils  avaient  créées  pour  la  charité  ou  pour  l’enseigne- 
ment : « Est-ce  que  Ton  enseigne  jamais  trop?  a-t-il  demandé. 
Est-ce  que  Ton  fait  jamais  trop  de  bien?  » M.  Dallemagne  a vengé, 
à son  tour,  les  Frères  salésiens  des  attaques  dirigées  contre  eux,  et 
mis  en  lumière  les  services  qu’ils  avaient  rendus  à l’enfance  aban- 
donnée. « Que  ferez-vous  pour  elle?  s’est-il  écrié  en  s’adressant 
aux  socialistes.  Vous  avez  vos  coopératives  dont  vous  vivez,  tandis 
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que  nos  œuvres,  à nous,  vivent  de  nous.  Vous  êtes  dans  Timpos- 
sibilité  de  venir  en  aide  à ces  malheureux.  Ce  n’est  pas  avec  des 
discours  qu’on  secourt  des  enfants.  » Et  il  a donné  à la  France  cet 
avertissement  qui,  venu  d’un  ami  de  notre  pays,  exprime  le  juge- 
ment de  l’Europe  sur  la  politique  de  M.  Combes  : « La  politique 
anticléricale  de  la  France  est  un  suicide  national.  » 

Dans  tous  les  discours  des  orateurs  qui  réclament  contre  l’aimis- 
sion  des  religieux,  perce  la  même  crainte.  Ils  redoutent  la  concur- 
rence, ils  ne  connaissent  que  la  force.  Il  semble  que  leurs  établis- 
sements d’enseignement  seront  vaincus,  du  moment  qu’on  per- 
mettra de  vivre  aux  établissements  libres.  Le  ministre  de  l’intérieur 
a résumé  la  discussion  dans  une  distinction  vraie.  « Le  gouver- 
nement, a-t-il  dit,  ne  connaît  pas  les  congrégations,  et  il  ne  se 
préoccupe  pas  de  savoir  si  les  étrangers  qui  arrivent  en  Belgi  {ue, 
sont  des  moines  ou  des  laïques;  il  ne  leur  demande  que  de  respecter 
les  lois  du  pays.  Les  Belges  seuls  peuvent  occuper  des  emplois 
civils  et  militaires,  et  il  n’y  a que  des  nationaux  à la  tête  des  écoles 
officielles.  Pour  les  écoles  gardiennes  et  les  écoles  d’adultes,  c’est 
aux  organisations  communales  de  voir  ce  qu’elles  doivent  être.  » 

En  Belgique,  le  chef  de  cabinet  invoque  les  droits  des  com- 
munes; en  France,  il  les  supprime. 

La  Chambre  s’est  ralliée  à la  voix  de  M.  de  Smct  de  Naeyer.  Elle 
a repoussé,  par  60  voix  contre  27,  l’ordre  du  jour  présenté  par  les 
sectaires  de  toutes  nuances  pour  la  soi-disant  protection  de  l’in  lé- 
pendance  civile;  elle  a adopté  la  formule  de  M.  Woeste,  invitant  le 
gouvernement  à maintenir  les  libertés  constitutionnelles  et  à appli- 
quer la  loi  sur  les  étrangers  conformément  à l’article  128  de  la 
Constitution. 

L’empereur  d’ Allemagne  vient  de  faire  visite  au  roi  de  Dane- 
marck;  il  a été  reçu  à Copenhague  avec  de  grands  honneurs,  et  les 
deux  souverains  ont  échangé,  dans  des  toats,  l’expression  des  sen- 
timents amicaux  qui  les  unissaient.  On  ne  peut  se  défendre,  à ce 
spectacle,  de  réflexions  mélancoliques  sur  la  violence  qu’ont  dû  se 
faire  le  vieux  monarque  et  ses  sujets  danois,  en  prodiguant  de  tels 
témoignages  au  petit-fils  de  celui  qui  les  a dépouillés.  LeSleswig  est 
devenu  terre  prussienne,  et  le  conquérant  soumet  les  habitants  de 
ce  pays  aux  mêmes  rigueurs  qu’il  inflige  aux  Polonais,  Prussiens 
malgré  eux,  de  la  province  de  Posen.  Peut-on  supposer  que  ceux  à 
qui  on  a enlevé  ce  territoire  ne  gardent  pas,  derrière  leurs  hom- 
mages apparents,  une  pensée  amère,  et  qu’ils  n’en  seront  pas  moins 
prêts  à saisir,  si  elle  se  présentait  à eux,  l’occasion  d’une  revanphe? 

Nous  sommes  loin  de  reprocher  au  brave  peuple  du  Nord  son 
évolution  présente.  L^’exemple  lui  a été  donné  par  une  plus  grande 
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puissance,  par  TAutriclie,  qui,  \amcue  et  mutilée  en  1866,  n’en  a 
pas  moins  oublié  ses  légitimes  griefs  pour  nouer  des  alliances  avec 
l’empire  qui  les  avait  provoqués.  Nous  sommes,  en  France,  plus 
intransigeants;  de  telles  visites  ne  se  sont  pas  encore  essayées 
parmi  nous,  et  le  moment  n’est  pas  venu  de  les  tenter.  Fasse  seu- 
lexnent  le  ciel  que,  sous  l’action  des  doctrines  internationalistes, 
nous  ne  passions  pas  d’un  extrême  à l’autre,  et  qu’après  avoir  crié 
trop  haut  la  revanche,  nous  n’appelions  pas,  plus  haut  encore, 
l’oubli  et  le  désarmement  I 

Guillaume  II  a été  moins  heureux  dans  ses  coquetteries  avec 
les  Etats-Unis.  Ses  avances  n’ont  jusqu’ici  reçu  qu’un  accueil  peu 
encourageant.  Il  avait  fait  cadeau  à la  République  américaine  d’une 
statue  du  grand  Frédéric,  dont  il  espérait  la  prochaine  inaugura- 
tion ; on  lui  a fait  connaître  que  la  cérémonie  était  ajournée  sans 
terme  défini.  Apprenant  qu’une  escadre  américaine  devait  se  rendre 
en  Europe,  il  l’avait  invitée  à se  montrer  dans  les  eaux  de  Kiel; 
on  lui  a fait  répondre  qu’elle  ne  dépasserait  point  les  Açores.  A 
toutes  ces  fins  de  non-recevoir,  l’amiral  Devvey  a donné  le  plus 
rude  commentaire  dans  une  interview  récente  avec  un  rédacteur 
du  New-York  Herald.  Parlant  des  manœuvres  que  vient  de  faire 
la  flotte  dans  la  mer  des  Antilles,  il  a déclaré  que  la  marine  de 
son  pays  n’avait  pas  de  supérieure  en  Europe,  et  que  les  ma- 
nœuvres qn’il  venait  de  diriger  seraient  une  leçon  pour  les  puis- 
sances du  continent,  en  particulier  pour  l’Allemagne. 

Le  président  Rôosewelt  a pris  soin  d’adoucir  le  coup,  en  obte- 
nant de  l’amiral  qu’il  affirmât  que  son  entretien  n’était  pas  destiné 
à la  publicité.  Mais  Famiral  n’en  a pas  nié  l’exactitude,  et  on  aura 
peine  à croire  que,  conversant  avec  un  journaliste  américain,  il  ait 
pu  se  figurer  que  ses  propos  resteraient  confidentiels. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAI8 


FABIS.  — L.  DK  SOYB  KX  FILS,  IMPEIMEÜBS,  18,  EDS  DBS  lOSSBS- SAUTT- JÀCqUBS. 
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II 

LE  DÉSACCORD  ENTRE  LES  CHEFS  MILITAIRES  ET  l’oPINION  PUBLIQUE 

Pour  assurer  aux  ressources  défensives  de  la  France  leur  emploi 
immédiat  et  efficace,  il  eût  fallu  non  seulement  dans  la  race  une 
générosité  de  patriotisme  qui  offrît  les  personnes  et  les  biens  de 
chacun  au  salut  de  tous,  mais  dans  l’Etat  une  concentration  de 
commandement  qui  fît  maître  de  toutes  les  énergies  nationales  le 
pouvoir  chargé  de  conduire  la  guerre,  et  dans  ce  pouvoir  une  pré- 
voyance d’autorité  qui,  dès  la  paix,  le  sollicitât  de  préparer  à ces 
forces  éparses  l’unité  d’une  organisation  générale.  Or  cette  solli- 
citude réciproque  d’une  nation  accoutumée  à prévoir  la  guerre, 
ingénieuse  à servir  même  par  ses  activités  pacifiques  sa  défense, 
et  d’une  armée  attentive  à étudier  la  nation  et  experte  à en  obtenir 
le  concours,  est  la  sagesse  la  plus  contraire  à l’état  d’esprit  où 
nos  défaites  surprenaient  la  France. 

L’armée  avait  mis  son  point  d’honneur  à faire  seule  notre 
sécurité,  à ne  recevoir  du  pays  que  la  matière  première  de  la 
défense,  l’argent  et  les  recrues,  et  à façonner  elle-même  l’ins- 
trument de  combat,  hommes  et  choses.  Elle  croyait  si  peu  se 
trouver  jamais  tributaire  du  travail  national  qu’elle  l’excluait 
d’industries  revendiquées  par  elle  comme  un  monopole  et  lui  avait 
interdi  la  fabrication  de  la  poudre  et  des  armes.  Cette  habitude 
datait  d’une  époque  où  les  troupes  étaient  peu  nombreuses, 
les  industries  peu  puissantes  : malgré  que,  par  les  accroissements 
des  effectifs  et  les  progrès  de  l’outillage,  elle  fut  devenue 
de  moins  en  moins  nécessaire  et  de  plus  en  plus  onéreuse,  elle 
s’était  perpétuée.  L’armée  et  la  nation,  dévouées  l’une  à l’autre, 
fières  l’une  de  l’autre,  mais  habituées  à vivre  séparées,  se  connais- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1903. 
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saient  mal  et  n’avaient  pas  appris  à protéger  par  un  effort  commun 
la  patrie  commune. 

Outre  que  ce  concept  de  la  puissance  militaire  ne  mettait  pas 
à profit  toutes  les  forces  de  la  nation,  l’organisation  de  l’autorité 
militaire  ne  mettait  même  pas  à profit  toutes  les  forces  de  l’armée. 

Un  pays  qui  veut  se  défendre  sur  terre  et  sur  mer  assume  deux 
entreprises  distinctes,  car  la  terre  et  la  mer  ont  chacune  leur 
tactique,  leurs  armes  et  leurs  soldats.  Mais  où  l’une  et  l’autre  force 
sont  au  service  d’un  même  pays,  elles  doivent  être  gouvernées  par 
une  même  volonté  qui,  interprète  de  l’unité  nationale,  proportionne 
à un  dessein  politique  leur  importance,  équilibre  leur  développe- 
ment, les  aide  l’une  par  l’autre  de  tous  les  secours  qu’elles  peuvent 
se  porter,  et  les  considère  comme  les  parties  solidaires  d’un  seul 
tout.  En  France,  il  avait  été  pourvu  à la  spécialité  des  services  par 
les  deux  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine  : mais  au-dessus 
d’eux  aucun  pouvoir  compétent  ne  dirigeait  l’unité  de  l’action. 
Hommes  de  mer,  hommes  de  terre  voulaient  chacun  rester  maître  en 
son  élément,  la  jalousie  de  cette  indépendance  avait  substitué  à la 
solidarité  le  particularisme.  La  marine,  comme  l’armée,  avait  mis 
sa  passion  à s’isoler  et  à se  suffire.  Non  seulement,  comme  l’armée, 
elle  avait  peu  de  confiance  au  concours  qu’elle  aurait  pu  trouver 
dans  l’industrie,  mais,  pour  ses  canons,  ses  projectiles,  ses  poudres, 
ses  habillements,  ses  vivres,  elle  avait  établi  ses  arsenaux,  ses 
fonderies  et  ses  usines,  comme  si  la  guerre  n’eùt  eu  ni  fonderies, 
ni  usines,  ni  arsenaux.  Cette  prodigalité  dans  les  moyens  de  pro- 
duction avait  enfoui  en  outillage  une  part  des  ressources  qui,  si 
l’on  eût  demandé  à chacun  des  deux  services  ce  qu’il  était  en  état 
de  produire  pour  l’autre,  auraient  dû  accroître  notre  force  offensive. 

Ce  n’était  pas  assez  que  l’énergie  guerrière  fût  comme  rompue 
en  deux  ministères  étrangers  l’un  à l’autre.  Toutes  les  troupes 
ne  dépendaient  pas  des  ministères  militaires.  Les  douaniers  et  les 
forestiers,  sous  le  prétexte  qu’ils  étaient  des  agents  de  recettes  pour 
le  Trésor,  avaient  été  attribués  au  ministère  des  finances.  En  sacri- 
fiant ainsi  les  intérêts  de  la  guerre  à ceux  de  la  paix,  l’on  n’avait 
pas  cru  subir  grand  dommage,  puisque  le  mérite  particulier  de  ces 
soldats  eut  été  leur  connaissance  des  frontières  oû  s’étendaient  nos 
lignes  de  douanes  et  les  plus  vastes  de  nos  forêts  : or  ce  n’était  pas 
notre  coutume  de  combattre  sur  no'tre  territoire.  Sous  le  prétexte 
que  la  gendarmerie  est  une  force  destinée  à assurer  la  sûreté  inté- 
rieure, peu  s’en  était  fallu  qu’on  ne  la  donnât,  en  1853,  au  minis- 
tère de  la  police  L La  garde  nationale,  créée  en  1789  comme  l’armée 


^ Trochu.  Œuvres  'posthumes,X,  II,  p.  344-347. 
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des  citoyens  et  pour  défendre  la  Révolution  contre  l’armée  du  roi, 
n’avait,  même  sous  les  gouvernements  qui  maintinrent  l’institutiôû 
pour  s’assurer  contre  le  populaire  le  concours  des  classes  moyennes, 
pas  été  rattachée  au  ministère  de  la  guèrre.  Un  soldat  paraissait 
trop  rude  pour  manier  une  force  raisonnante,  frondeuse,  fantasque, 
avec  laquelle  il  fallait  négocier  les  ordres  et  plaire  pour  être  obéi  : 
c’est  au  représentant  de  l’habileté  et  de  la  souplesse  politiques,  au 
ministre  de  l’intérieur  qu’avait  été  confiée  cette  milice  destinée  à 
maintenir  l’ordre  au  dedans.  Il  s’agissait  au  contraire  de  défendre 
la  France  au  dehors,  quand,  en  1868,  avait  été  tentée,  sous  le 
nom  de  garde  mobile,  une  ébauche  de  service  universel.  Mais,  là 
encore,  le  désir  de  ménager  la  transition  ; la  crainte  d’irriter  une 
jeunesse  à qui  ses  habitudes  de  liberté  civile  rendraient  plus  pénible 
le  joug  de  la  discipline;  l’espoir  d’accroître,  par  la  distribution  des 
grades  à des  Français  influents  et  sûrs,  la  popularité  de  l’Empire; 
toutes  les  raisons  étrangères  à la  raison  militaire  l’avaient  emporté. 
Le  soin  d’organiser,  d’équiper,  d’armer  cette  troupe  n’appartenait 
pas  au  ministre  de  la  guerre,  mais  au  ministre  de  l’intérieur. 

Une  connaissance  incomplète  et  un  commandement  divisé  de 
nos  forces  aidaient  mal  à l’assemblage  rapide  des  plus  prêtes. 
Sans  doute,  l’infanterie  et  l’artillerie  de  marine  sont  si  semblables 
à l’infanterie  et  à l’artillerie  de  terre,  que  l’armée  continua  sur  ces 
voisines,  comme  si  elles  lui  appartenaient,  et  au  point  de  les  incor- 
porer tout  entières,  les  prélèvements  commencés  dès  nos  premiers 
échecs;  sans  doute  le  siège  de  Paris  rendait  si  nécessaire  l’emploi 
des  grosses  pièces  qu’elles  furent  demandées  à nos  ports  avec 
10,000  canonniers  et  fusiliers  pour  les  servir  et  les  garder.  Sauf 
ces  deux  secours,  l’armée  ne  songe  pas  plus  à emprunter  les 
ressources  de  sa  marine  qoe  la  marine  à les  offrir.  Le  pré- 
jugé de  la  spécialité,  l’opinion  commune  aux  généraux  qu’ils 
savent  seuls  se  battre  sur  terre,  la  défiance  de  soi  qui  rend 
timide  le  mérite  quand  il  a à s’exercer  hors  de  ses  devoirs 
familiers  et  qui  fait  craindre  aux  officiers  expérimentés  dans  la 
conduite  des  navires  et  dans  les  expéditions  coloniales  d’être 
insuffisants  pour  la  grande  guerre,  enfin,  chez  certains  de  leurs 
chefs,  le  sentiment  que  le  devoir  est  de  ne  pas  sacrifier  à la  fois 
toutes  les  forces  de  la  France,  et,  son  armée  perdue,  de  lui  garder 
au  moins  intacte  sa  marine,  tout  empêche  l’union  immédiate  et  par- 
faite des  énergies.  Quelques  capitaines  de  frégate  et  lieutenants  de 
vaisseau,  les  premiers  qui  demandent  à se  joindre  aux  troupes, 
sont  presque  repris  pour  une  agitation  de  zèle  inutile  et  obtiennent 
à peine,  en  septembre,  l’autorisation  de  conduire  aux  rassemble- 
ments formés  dans  l’Ouest,  non  loin  des  ports  militaires,  quelques 
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compagnies  de  matelots.  Il  fallut  le  soudain  éclat  jeté  par  la  disci- 
pline et  l’endurance  de  ces  hommes,  la  valeur  de  leur  armement 
démontrée  par  son  usage,  la  contagion  d’énergm  que  répandait 
autour  d’eux  leur  seule  présence,  pour  leur  obtenir  l’estime  due  à 
leurs  services.  On  commença  à employer,  mais  à la  fin  de  sep- 
tembre, les  ouvriers  et  l’outillage  de  la  marine  à la  confection  des 
pièces  et  du  matériel;  on  fortifia,  mais  à la  fin  d’octobre,  le  com- 
mandement, en  faisant  appel  à quelques  amiraux,  et  les  armées 
elles-mêmes,  en  les  complétant  de  10,000  marins.  Mais  à aucun 
moment  on  n’utilisa  ni  les  15,000  inscrits  qui  avaient  plus  de  qua- 
rante ans,  ni  les  18,500  mariés  qui  avaient  moins  de  quarante,  ni 
les  15,000  matelots  levés  au  commencement  de  la  guerre  et 
superflus  dans  les  arsenaux.  A la  part  prise  à la  défense  par  les 
marins,  et  qui  parurent  nombreux  tant  ils  furent  utiles,  on  peut 
mesurer  l’efficacité  du  concours,  si,  au  lieu  d’être  partiel  et  tardif, 
il  eût  été  immédiat  et  complet.  On  tira  moins  de  parti  encore 
des  autres  troupes  qu’on  avait  sous  la  main.  10,000  gendarmes, 
la  moitié  du  corps,  furent  appelés,  il  est  vrai,  à faire  campagne; 
mais  on  les  forma  en  régiments.  C’était  employer  des  sous- officiers 
en  soldats,  quand,  à les  répartir  comme  instructeurs  dans  les 
troupes,  on  se  fût  donné  ce  qui  manquait  le  plus,  les  auxiliaires  du 
commandement.  Enfin  ce  service  de  soldat  ne  fut  même  pas,  sauf 
un  instant  en  Alsace,  demandé  aux  douaniers  et  aux  forestiers. 

Mal  préparé  à unir  dans  une  action  immédiate  les  forces  à portée 
de  sa  main,  le  commandement  était  moins  apte  encore  à tirer 
parti  des  ressources  moins  prêtes  et  qu’il  fallait  adapter  pour  s’en 
servir.  Les  généraux  les  plus  réformateurs  et  les  plus  réfléchis  ne 
se  doutaient  pas  de  l’aide  que  l’industrie  privée  offrait  pour  la 
reconstitution  du  matériel  de  guerre.  Une  défiance  dédaigneuse 
du  commerce,  de  son  âpreté  au  gain,  de  ses  ruses  sans  scrupules 
était  l’opinion  traditionnelle  de  l’artillerie  et  de  l’intendance,  les 
deux  corps  chargés  de  munir  l’armée.  Et  si,  pour  les  services  de 
l’habillement,  du  campement,  des  vivres,  des  hôpitaux,  l’inten- 
dance semblait  résignée  à puiser  dans  les  approvisionnements 
analogues  de  la  population  civile,  les  chefs  de  l’artillerie  ne  trou- 
vaient en  France  ni  matériel  ni  outillage  à emprunter,  puisque 
la  fabrication  des  armes  y était  un  monopole  de  l’Etat;  le  pro- 
blème de  transformer  des  usines  les  prenait  au  dépourvu;  la 
pensée  d’acheter  à l’étranger  les  armes  à vendre,  c’est-à-dire 
d accorder  à l’industrie  étrangère  une  confiance  refusée  par  eux  à 
1 industrie  française,  et  de  fournir  eux-mêmes  nos  troupes  de 
fusils  et  de  canons  qu’ils  avaient  examinés,  critiqués  et  jugés  infé- 
rieurs aux  nôtres,  imposait  une  double  et  trop  douloureuse  épreuve 
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à leur  fierté  de  contructeurs  et  de  savants.  Réduits  à ne  compter 
que  sur  leurs  modèles  et  leurs  fabrications,  ils  voyaient  l’impuis- 
sance des  établissements  militaires  à renouveler  en  temps  utile  notre 
matériel,  ils  la  mesuraient  avec  la  précision  d’un  calcul  mathématique 
et  leur  expérience  ne  leur  apportait  que  les  raisons  de  désespérer. 

De  même  les  chefs  chargés  de  former  et  de  conduire  les  hommes 
demeuraient  accablés  sous  le  poids  de  la  multitude  que  des  lois 
nouvelles  ajoutaient  à l’ancienne  armée.  Cette  multitude  était  hors 
de  proportion  avec  leurs  habitudes  de  guerre  et  leurs  méthodes 
d’enseignement.  En  même  temps  qu’ils  avaient  formé  l’ancienne 
armée,  ils  avaient  été  formés  par  elle  à la  défiance  du  nombre, 
au  culte  des  vieux  soldats.  G’eit  dire  que  la  garde  nationale  leur 
inspirait  un  dédain  profond.  Voués  à l’obéissance  silencieuse, 
ils  voyaient  dans  cette  masse  délibérante  le  symbole  même  de 
l’indiscipline;  hommes  d’ordre,  ils  n’oubliaient  pas  quelle  compli- 
cité elle  avait  prêtée  aux  émeutes  et  quel  faible  concours  aux 
gouvernements;  manieurs  de  troupes,  ils  jugeaient  que  l’orgueil 
civique,  l’habitude  du  bien-être,  la  lourdeur  et  la  mollesse 
du  corps  réunies  en  des  hommes  déjà  mûrs,  rendaient  cette 
multitude  à jamais  incapable  de  valeur  militaire.  La  garde  mobile, 
bien  que  plus  apte  à la  guerre,  leur  inspirait  une  répugnance 
presque  égale.  Ils  ne  l’avaient  pas  formée,  ils  n’avaient  pu 
deviner  combien  les  lenteurs  d’éducation,  mesurées  sur  les  lenteurs 
d’intelligence  habituelles  aux  conscrits  sans  culture,  pouvaient  être 
abrégées  pour  une  jeunesse  chaude  de  tête  mais  aussi  de  cœur. 
Le  scandale  de  ses  premières  mutineries  à Châlons,  le  débraillé  de 
ses  allures  dans  les  villes,  l’aspect  misérable  de  ses  bataillons 
ruraux  avec  leurs  hommes  en  blouses,  souvent  sans  havres-sacs, 
parfois  sans  souliers,  rendaient  incrédules  aux  vertus  latentes  de 
cette  troupe  ces  juges  accoutumés  à considérer  la  valeur  militaire 
comme  inséparable  d’une  attitude  respectueuse  et  d’une  tenue 
régulière.  Ils  attendaient  tout  au  plus  d’elle  ces  « ardeurs  de 
commencement  » que  Bugeaud  avait  si  bien  définies  et  estimait  si 
peu.  Aux  bandes  qui  encombrent,  tantôt  de  leurs  exercices,  tantôt 
de  leur  débandade,  les  rues  et  les  places,  et  hurlent  tous  leurs 
sentiments,  tantôt  leurs  plaintes  contre  les  armes,  le  gîte,  la  nourri- 
ture, les  vêtements,  tantôt  leurs  énergies  de  fièvre  et  d’ivresse,  les 
généraux  comparent  le  calme,  l’égalité,  la  constance,  le  courage 
des  petites  épreuves  comme  des  grandes,  et,  dans  les  plus  grandes, 
cet  air  d’accomplir  des  choses  simples,  auxquels  ils  ont  toujours 
reconnu  le  soldat.  Ce  souvenir  fait  tort  au  présent.  Et  lorsque, 
par  le  droit  reconnu  à la  garde  mobile  d’élire  ses  chefs,  le  gou- 
vernement du  k septembre  ruine  toute  l’autorité  des  grades. 
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plus  que  jamais  les  généraux  se  sentent  étrangers  à cette  troupe 
qui  achève  de  devenir  étrangère  à la  discipline  et  aux  mœurs  de 
l’armée.  Ils  n’attendent  rien  que  des  hommes  fournis  par  le 
recrutement,  confiés  aux  officiers  de  carrière  et  rompus  aux 
épreuves  du  dressage  traditionnel.  Mais  outre  que  maintenant  ces 
hommes  sont,  par  le  nombre,  quatre  fois  inférieurs  à l’ennemi, 
les  trois  quarts  d’entre  eux  sont  des  conscrits.  C’est  par  années 
que  les  chefs  militaires  comptent  le  temps  nécessaire  pour  en  faire 
des  soldats,  c’est  par  jours  qu’ils  comptent  les  délais  accordés  à 
notre  résistance.  Bien  avant  que  ces  hommes  puissent  être  employés 
à la  guerre,  la  guerre  sera  finie. 

Se  fût- il  trouvé  un  général  au  regard  assez  vaste  pour  embrasser 
toutes  nos  ressources,  à l’intelligence  assez  novatrice  pour  les 
rendre  toutes  efficaces,  à la  volonté  assez  énergique  pour  jouer  tout 
dans  une  offensive  immédiate,  les  institutions  militaires  l’auraient 
réduit  à l’impuissance  d’agir.  Dans  toute  guerre,  le  succès  a pour 
mesure  Funité  du  commandement  et  la  promptitude  de  l’obéis- 
sance : dans  l’armée  française  tout  était  immobilité  des  forces  et 
dispersion  du  pouvoir.  Elle  ne  tenait  pas  en  tout  temps  ses  corps 
assemblés  par  brigades  et  par  divisions,  pourvus  de  ce  qui 
est  nécessaire  pour  faire  campagne,  et  mis  sous  les  ordres  des 
chefs  qui  les  devaient  conduire  au  combat.  En  temps  de  paix, 
trois  services  indépendants  l’un  de  l’autre  tenaient  séparés  les  trois 
éléments  de  la  puissance  : l’état* major,  les  hommes;  l’artillerie,  le 
matériel  nécessaire  pour  combattre;  l’intendance,  les  approvi- 
sionnements nécessaires  pour  vivre.  Le  territoire  où  les  troupes 
avaient  leurs  garnisons  et  qu’elles  devaient  quitter  pour  com- 
battre, était  la  base  de  l’autorité  pour  l’état-major  : préfets  mili- 
taires des  départements,  les  généraux  de  brigade  veillaient  à 
l’observance  des  règles  par  tous  les  corps  en  séjour  dans  les 
89  « subdivisions  »,  et  ces  subdivisions  étaient  elles-mêmes  réparties 
en  21  groupes  à la  tête  desquels  se  trouvaient  des  généraux  de 
division.  Mais  malgré  le  titre,  les  divisionnaires  ne  commandaient 
pas  plus  des  divisions  que  les  brigadiers  des  brigades,  et  pas  plus 
qu’eux  n’étaient  destinés  à exercer  autorité  sur  les  troupes  hors 
de  la  circonscription  territoriale.  Territoriale  aussi  était  l’adminis- 
tration du  matériel  que  l’artillerie  et  l’intendance  gardaient  dans 
les  établissements  où  elles  l’avaient  produit.  Les  trois  services 
n’avaient  qu’un  chef  commun,  le  ministre  de  la  guerre  : seul,  il 
avait  autorité  pour  rassembler  les  éléments  de  la  force  militaire 
et  rendre  ainsi  la  force  apte  à l’action.  C’est  lui  qui,  après  la  décla- 
ration de  guerre,  avait,  au  mois  de  juillet  1870,  improvisé  avec  les 
garnisons  l’armée  de  campagne,  déterminé  le  matériel  à conduire 
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pour  elles  sur  les  points  de  concentration,  appelé  au  commandement 
des  troupes  les  généraux,  la  veille  administrateurs  de  territoire.  La 
place  qu’ils  laissaient  vide  avait  été  occupée  par  les  généraux  de 
réserve;  mais  ceux-ci,  à leur  tour,  n’avaient  reçu  que  la  mission  de 
veiller  sur  l’instruction  et  la  discipline  des  troupes  maintenues  à 
l’intérieur,  non  de  les  conduire  à l’ennemi.  Et,  même  après  la  défaite 
des  premières  armées,  aucun  de  ces  généraux  n’avait  aucun  droit 
de  constituer  avec  les  soldats  groupés  autour  de  lui  une  armée, 
une  division,  une  brigade,  aucun  droit  de  réclamer  aux  services 
détenteurs  du  matériel  ni  batteries,  ni  munitions,  ni  vivres  de  cam- 
pagne, ni  ambulances.  Tant  que  le  ministre  n’avait  pas  rassemblé 
ces  dernières  troupes,  comme  il  avait  fait  des  premières,  ouvert  pour 
elles  les  portes  des  arsenaux  et  des  magasins,  et  désigné  les  chefs, 
les  pièces  de  la  machine  demeuraient  démontées.  Chacun  avait  pour 
devoir  de  les  laisser  telles.  Et  comme  cette  légalité  meurtrière  faisait 
chaque  chef  le  gardien  de  l’inertie  universelle,  aucun  d’eux  n’aurait 
suffi,  si  résolu  fût-il,  à déchaîner  l’action,  il  aurait  fallu  la  complicité 
de  tous  pour  briser  les  liens  où  périssait  la  défense. 

Nul  d’ailleurs,  parmi  les  hommes  de  métier,  ne  songeait  à devenir 
ce  révolutionnaire  pour  le  salut  commun.  Dans  les  corps  fortement 
hiérarchisés,  l’esprit  de  tradition  travaille  contre  l’esprit  d’initiative. 
Chacun  de  ceux  qui  ont  mis  leur  fierté  à devenir  partie  d'un  grand 
tout,  s’accoutume  vite,  comme  à la  forme  la  plus  haute  de  la  disci- 
pline, à obéir  même  par  l’intelligence  aux  règles  universellement 
prescrites  et  suivies.  La  foi  en  des  chefs  qui  représentent  eux-mêmes 
la  foi  en  certaines  institutions,  la  répugnance  de  tout  collaborateur 
à admettre  qu’il  ait  perdu  son  temps,  son  travail,  sa  conscience, 
à se  tromper,  et  qu’une  erreur  soit  devenue  son  devoir  et  sa  vie, 
tout  conspire  à éteindre  dans  la  majesté  de  l’œuvre  collective  les 
doutes  de  chaque  ouvrier.  On  commence  par  pratiquer  certaines 
habitudes  parce  qu’on  les  croit  bonnes,  on  finit  par  les  croire 
bonnes  parce  qu’on  les  pratique.  Elevés  dans  le  culte  de  nos  insti- 
tutions militaires,  accoutumés  à vaincre  malgré  elles  et  à leur  rendre 
grâces  comme  s’ils  avaient  vaincu  par  elles,  hier  encore  persuadés, 
avec  l’univers  pour  complice,  que  l’armée  française  était  la  pre- 
mière du  monde,  nos  généraux  ne  pouvaient  se  détacher  subite- 
ment de  tout  ce  passé  où  ils  s’aimaient  eux-mêmes  et  le  juger  avec 
une  liberté  d’esprit  où  il  y aurait  une  contradiction,  presque  une 
ingratitude.  Ils  restent  étourdis  par  le  coup,  écrasés  sous  le  démenti, 
et  leur  confiance  si  terriblement  déçue  n’a  plus  assez  de  force  pour 
s’attacher  à rien.  Les  très  rares  qui,  sévères  à la  vanité  où  nous 
nous  plaisions,  immobiles  comme  le  paon  quand  il  fait  la  roue, 
eussent,  dans  les  jours  heureux,  prévu  les  déceptions  et  indiqué 
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les  réformes,  ne  jugent  pas  ces  réformes  applicables  sur  Theure.  . 
Leur  bon  sens  craint  que  le  problème  soit  insoluble  de  créer  et 
d’employer  en  même  temps  la  force,  qu’un  peuple  contraint  à des 
improvisations  contre  un  ennemi  dès  longtemps  préparé  oppose  de 
l’argile  à du  fer,  qu’avec  la  durée  de  la  lutte,  l’inégalité  au  lieu 
(le  diminuer  s’accroisse  et  que  notre  faiblesse  finisse  par  l’anéan  - 
tl-sement.  La  partie  semble  perdue,  non  seulement  à notre  état- 
major  prisonnier,  mais  aux  plus  réformateurs,  aux  plus  énergi- 
ques, aux  plus  jeunes  chefs  qui,  tenant  encore  en  mains  un  tronçon 
d’épée,  et  résolus  à défendre  Paris,  appellent  la  continuation  de 
la  lutte  ((  une  héroïque  folie  ».  Combien  plus  la  situation  doit  être 
désespérée  pour  les  vieux  généraux  que  la  captivité  de  nos  armées 
et  l’investissement  de  la  capitale  font  dans  le  reste  de  la  France  les 
dépositaires  du  commandement  militaire.  Ils  étaient  atteints  par  la 
retraite,  quand  ils  ont  repris  du  service  pour  assurer  l’envoi  suc- 
cessif de  renforts  à l’armée  : et  voici  que  toute  l’armée  est  réduite 
à ces  renforts,  et  qu’eux-mêmes  restent  seuls  pour  commander.  Ce 
sont  les  plus  anciens  représentants  de  notre  passé  militaire,  ce  sont 
des  hommes  arrivés  à l’âge  ennemi  du  changement  et  de  l’inconnu, 
qui  devraient  se  faire  une  âme  nouvelle,  et  une  nouvelle  méthode 
de  guerre.  Ghange-t-on  de  vaisseau  durant  la  tempête?  Le  solide 
navire  brisé,  ils  sont  les  plus  incapables  d’en  construire  un  autre, 
ils  restent  attachés  à l’épave  où  le  drapeau  flotte  encore.  Ils  ne  son- 
gent plus  au  salut,  mais  à l’honneur  ; c’est  cet  honneur  qui  s’obstine 
contre  leur  raison.  Or  moins  ils  ont  d’espoir,  moins  ils  veulent  de 
part  dirigeante  dans  les  épreuves  prévues  de  la  guerre  et  de  la  paix. 

Et,  à cause  de  cela,  les  institutions  militaires  qu’ils  croyaient  hier  les 
meilleures  pour  le  pays  restent  les  meilleures  pour  eux-mêmes,  car 
elles  leur  demandent  le  travail  sans  initiative.  Grâce  à elles  ils  n’ont 
pas  la  responsabilité  du  salut  ou  du  désastre,  mais  seulement  de 
services  limités  et  préparatoires  à l’action.  Et  pourvu  qu’ils  ne  déro- 
gent pas  aux  règles,  aux  formes,  aux  délais  fixés  minutieusement 
pour  chaque  chose,  ils  échappent  à toute  critique.  Ils  sont  donc, 
et  par  l’habitude  de  toute  leur  carrière  et  par  les  angoisses  pré- 
sentes de  leur  bonne  volonté,  les  conservateurs  des  usages  établis 
et  de  l’omnipotence  ministérielle.  Ils  remplissent  d’exactitude,  de 
contrôles,  d’observances  minutieuses,  leurs  heures  vides  d’espoir, 
ils  se  défendent  contre  leurs  pensées  par  la  succession  régulière, 
continue,  presque  mécanique,  de  l’effort,  ils  continuent  à appli- 
quer dans  l’urgence  des  événements  les  règles  qui  toutes  subor- 
donnent la  simplicité  et  la  promptitude  des  résultats  à l’ordre  des 
mouvements  et  à la  perfection  des  contrôle?,  ils  oublient  l’embarras 
de  vouloir  dans  la  sécurité  d’obéir. 
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II 

Le  seul  homme  qui  pût  donner  l’impulsion  à la  défense, 
le  ministre  de  la  guerre,  était  lui-même  un  revenant  du  passé. 
Le  FIô,  général  avant  1852,  exilé  au  coup  d’Etat,  rétabli  après 
dix -huit  ans  dans  l’armée  et  placé  à sa  lête  par  une  revanche  de 
la  politique,  apportait  aux  affaires  militaires  un  esprit  vif,  ouvert 
aux  leçons  des  faits  et  des  idées,  mais  tenu  loin  d’elles  par  une 
longue  désuétude,  rempli  surtout  de  souvenirs  et  de  traditions, 
indépendant  enfin,  mais  d’une  indépendance  plus  prompte  à criti- 
quer les  hommes  et  les  choses  avec  une  verve  facile,  qu’à  tracer 
par  une  volonté  laborieuse  des  voies  nouvelles  et  meilleures.  Sa 
haine  contre  l’Empire  trouvait  un  suprême  grief  à croire  que  la 
défaite  était  irréparable;  soldat  accoutumé  à compter  seulement 
sur  l’armée  de  métier,  il  n’espérait  un  reste  de  résistance  que  dans 
la  capitale  où  il  voyait  un  reste  de  cette  armée. 

Un  ministre,  il  est  vrai,  même  par  ses  ordres,  obéit,  premier 
serviteur  du  gouvernement.  Et  si  tout  gouvernement  conformait  ses 
actes  aux  doctrines  de  ceux  qui  l’occupent,  le  ministre  de  la 
guerre,  après  le  4 septembre,  n’aurait  eu  à ménager  ni  les  répu- 
gnances ni  les  préjugés,  ni  les  inerties  militaires.  Mais  l’étrangeté 
du  nouveau  régime  avait  été  que  ses  fondateurs,  tous  adversaires 
de  l’armée,  se  trouvassent  contraints  de  prendre  pour  chef 
un  général,  et  d’accepter  sans  débat  son  plan  de  guerre.  Ainsi 
l’autorité  suprême  qui  disposait  de  l’armée  appartenait  à l’armée. 
Or  Trochu,  plus  encore  que  Le  Flô,  tenait  pour  le  tout  de  la 
guerre  la  défense  de  Paris,  cette  défense  qu’il  avait  voulue  avec 
une  clairvoyance  obstinée,  qu’il  avait  consenti  à diriger  comme 
gouverneur,  pour  laquelle  il  était  devenu  suspect  à l’Empire  et 
populaire.  Il  restait  sur  le  champ  de  bataille  choisi  par  lui  dès  le 
début,  et  sa  pensée  elle- même  vivait  investie  dans  l’enceinte  plus 
étroitement  que  jamais.  Jusqu’à  Sedan  il  n’avait  pas  discontinué 
son  effort  pour  ramener  sous  Paris  nos  dernières  forces  aventurées 
vers  Metz,  et  Sedan  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  que  Paris  ne  se 
délivrerait  pas  sans  une  armée  de  secours.  Mais  Trochu  croyait 
qu’il  n’y  avait  plus  d’armée  à lever  dans  la  province  vidée  par 
tant  d’appels,  surtout  il  tenait  pour  certain  que  nulle  force 
libératrice  n’atteindrait  Paris  avant  le  choc  décisif  des  Alle- 
mands. Il  ne  doutait  pas  que  ceux-ci,  dès  leur  arrivée,  attaquas- 
sent coûte  que  coûte  un  des  forts,  puis  l’enceinte.  Le  jour  où  la 
brèche  serait  ouverte  dans  les  murs  de  Paris,  la  résistance  aurait 
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atteint  le  terme  prescrit  par  le  devoir  militaire.  L’armistice  alors 
mettrait  fin  à la  fois  à la  responsabilité  du  gouverneur  et  du  chef 
politique,  et  l’Assemblée  que  l’armistice  permettrait  d’élire  traiterait 
de  la  paix. 

De  là  les  mesures  directrices  qui,  dès  les  premiers  jours,  enga- 
gent l’avenir  des  événements.  Paris  est  le  réduit  de  la  résistance 
suprême,  à Paris  reste  le  ministère  de  la  guerre,  quelques  officiers 
seulement  en  sont  détachés  pour  accomplir  en  province  une  œuvre 
qu’on  tient  pour  secondaire.  Leur  tâche  sera  de  donner  quelque 
organisation  aux  soldats  réguliers  et  aux  gardes  mobiles.  Tous  les 
dépôts  de  l’armée  active  enverront  leurs  soldats  instruits  à Nevers, 
Bourges,  Vierzon  et  Blois;  à ces  troupes,  formées  en  régiments  de 
marche,  en  brigades,  en  divisions,  seront  réservés  les  meilleurs 
fusils,  toute  l’artillerie,  toute  la  cavalerie,  et  l’intendance  complé- 
tera tous  leurs  services.  Elles  deviendront  « l’armée  de  la  Loire  » 

laquelle  sont  d’avance  donnés  des  généraux  et  son  commandant 
en  chef  le  général  La  Motte  Rouge.  Mais,  à cette  force,  aucun  rôle 
militaire  n’est  assigné.  Le  ministre  a hâte  qu’elle  naisse,  non 
qu’elle  combatte.  C’est  au  moment  des  négociations  surtout  qu’elle 
sera  utile,  en  fournissant  à Fennemi  la  preuve  que  notre  vigueur 
n’est  pas  épuisée.  Et  pour  que  l’ennemi  croie  à cette  force,  on  juge 
prudent  de  ne  la  pas  employer  L La  garde  mobile  sera  acheminée 
au  nord  de  la  Loire  et  disposée  en  « un  réseau  » des  Vosges  à la 
Manche  pour  arrêter  les  coureurs  de  l’ennemi  et  empêcher  qu’il 
connaisse  les  préparatifs  faits  derrière  la  Loire. 

Des  deux  masses  mises  en  mouvement  par  le  ministre  français, 
l’une  doit  s’interdire  « toute  espèce  d’opérations  »,  l’autre  « toutes 
les  opérations  sérieuses ^ ».  Voilà  le  programme  quand  il  faudrait 
disputer  le  salut  comme  une  course  de  vitesse.  Au  lieu  que  l’armée 
des  soldats  prêts  entre  seule  en  campagne  et  que  la  multitude  inorga- 
nisée des  mobiles  soit  tenue  en  arrière,  ou  que  les  troupes  aguerries 
encadrent  les  novices,  leur  apportent  le  concours  des  trois  armes, 
rendent,  grâce  à la  cavalerie  et  à l’artillerie,  les  engagements  plus 

^ Le  général  Lefort,  qui  dirigea  les  services  de  la  guerre  à Tours  et  auquel 
on  doit  la  formation  de  cette  armée,  rapporte  en  ces  termes  les  prévisions 
du  ministre  : « Le  général  Le  Flô,  au  moment  de  mon  départ,  me  disait  : 
« Vous  n’arriverez  jamais  à rien  avec  les  hommes  qui  nous  restent.  » Le 
général  Lefort  lui-même,  qui  proposait  de  former  cette  armée,  ne  proposait 
pas  de  s’en  servir.  Il  répondait  au  ministre  : « Cette  armée  n’est  peut-être 
pas  destinée  à agir  efficacement,  mais  elle  aura  un  effet  moral  considérable 
et  pourra,  lors  même  qu’elle  n’aurait  pas  tiré  un  coup  de  fusil,  peser  dans 
la  balance,  si  nous  devions  être  appelés  à traiter  la  paix.  » Enquête  sur  les 
actes  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Dépositions,  t.  II,  p.  243. 

2 Déposition  du  général  Lefort,  ihid.,  t.  II,  p.  243. 
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faciics  à prévoir  et  à rompre,  et  qu'ainsi  soit  partout  hâtée  la  trans- 
formation du  nombre  en  force,  les  troupes  mises  en  arrière  et 
inertes  par  ordre  sont  les  meilleures,  les  plus  mauvaises  couvrent 
les  autres  et  sont  appelées  à avoir  avec  l’ennemi  un  voisinage  fait 
pour  les  mener  de  surprises  en  paniques  et  les  décourager  au  lieu 
de  les  former.  Bref,  on  n’aspire  pas  à créer  autre  chose  que  des 
illusions,  et  la  France  aura  donné  à Paris  toute  l’aide  dont  elle  est 
capable,  si  elle  assemble  au  loin  des  fantômes  d’armées  qui  fassent 
des  gestes  de  secours. 

Même  nos  provinces  frontières,  oii  l’urgence  des  conjonctures  et 
les  chances  offertes  à l’audace  ne  sauraient  échapper  à un  homme 
du  métier,  n’obtiennent,  durant  deux  semaines,  aucune  attention. 
La  veille  seulement  du  jour  où  Paris  sera  entouré,  le  18  septembre, 
Le  Flô  envoie  dans  l’Est  le  général  Gambriels,  mais  par  un  mouve- 
ment de  joueur  qui  tente  à la  dernière  minute  un  coup  de  hasard, 
non  par  une  volonté  mûrie  et  confiante.  Gambriels  reçoit  pleins 
pouvoirs  pour  choisir  ses  entreprises,  mais  sans  les  moyens  de 
mener  à bien  aucune.  On  promet  au  général  une  brigade  d’infan- 
terie, mais  plus  tard,  et  il  n’obtient  sur  l’heure  qu’un  régiment  de 
cavalerie.  Il  semble  que  là  encore  on  poursuive  surtout  une  appa- 
rence, qu’on  veuille  se  ménager  une  réponse  au  reproche  d’avoir 
abandonné  l’Est. 

Le  mot  : « En  avant  »,  qui,  en  tant  de  guerres,  résuma  notre 
tactique  et  répara  nos  fautes,  est,  il  est  vrai,  prononcé.  Il  s’adresse 
à la  cavalerie  envoyée  de  Paris  en  Beauce,  sous  les  ordres  du 
général  Reyau.  Le  ministre  veut  qu’elle  « pousse  le  plus  loin 
possible  » et  exécute  les  reconnaissances,  « non  seulement  d’une 
façon  sérieuse,  mais  avec  audace  ».  Il  n’admet  pas  « que  des 
régiments  de  notre  armée  se  retirent  jamais  devant  une  cavalerie 
ennemie,  même  inférieure  en  nombre,  sans  avoir  échangé  des 
coups  de  sabre  ^ ».  Mais  à qui  demande- t-il  cette  vigueur?  A 
des  cavaliers  qui  tous  sont  du  métier,  à six  régiments  qui  appar- 
tiennent tous  à l’ancienne  armée.  Au  milieu  des  multitudes,  le 
ministre  reconnaît  un  corps  de  soldats  et  lui  confie  une  tâche  de 
soldats.  L’offensive  est  prescrite  une  seule  fois,  à une  seule 
troupe,  sur  un  seul  terrain.  Et  encore  comme  elle  est  prescrite 
à moins  de  trois  mille  hommes  qui  ne  doivent  pas  s’engager 
à fond,  elle  ne  saurait  changer,  même  où  elle  est  ordonnée,  les 
événements. 

Les  autres  généraux,  laissés  à leur  commandement  territorial, 
veillent  à l’instruction  des  recrues  dans  les  dépôts,  expédient  à 


’ Instructions  du  14  septembre. 
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l’armée  de  la  Loire  les  soldats  exercés,  acheminent  les  gardes 
mobiles  vers  les  régions  envahies,  et  cette  œuvre  préparatoire 
occupe  toute  leur  autorité.  Ceux  qui,  dans  leur  circonscription 
voisine  de  l’ennemi,  voient  affluer  ces  bataillons  novices,  n’ont  ni 
mission  ni  moyens  de  les  organiser  pour  la  lutte  et  de  les  conduire 
au  combat.  Répartir  cette  multitude  de  façon  à ne  pas  l’exposer 
est  la  seule  tactique  de  défense  que  cette  organisation  du  comman- 
dement leur  permette.  Aussi,  quand  l’ennemi,  après  ses  premières 
victoires,  a étendu  son  occupation,  n’ont- ils,  ni  dans  les  plaines 
d’Alsace,  ni  au  nord  des  Vosges,  ni  dans  les  bois  de  la  Champagne, 
rienj  tenté,  même  contre  ses  reconnaissances,  ses  flanqueurs  ou 
ses  arrière-gardes  ^ ; quand,  après  Sedan,  il  s’avance,  entre  l’Aisne 
et  la  Marne,  vers  Paris,  ils  ne  font  aucun  effort  pour  interdire  les 
pointes'de  ses  coureurs  par-delà  ces  rivières,  et  c’est  lui  qui,  avec 
des  détachements,  attaque  nos  places  fortes,  même  éloignées  de  sa 
route,  occupe  Laon  sans  coup  férir,  bombarde  Soissons  au  pas- 
sage; quand,  enfin,  il  se  répand  autour  de  Paris,  sur  le  large  pour- 
tour dejja  circonvallation  pas  une  escarmouche  ne  révèle  que 
des  généraux  commandent  ce  territoire.  Tous  ont  pour  toute  stra- 
tégie de  céder  à la  force  envahissante  le  terrain  où  elle  veut 
s’étendre,!  de  ne  pas  préparer  par  des  résistances  vaines  une 
aggravation  de  sévices  aux  pays  disputés,  de  ne  pas  attirer  par 
la]  présence  de  cohues  armées  l’ennemi  sur  les  points  où  il 
ne  songe  pas  [à  s’établir.  Ce  découragement  est  contagieux  et 
dominateur  au  point  d’entraîner  à la  désobéissance  les  seuls  géné- 
raux qui  aient  reçu  un  ordre  d’offensive.  Les  trois  brigades  de 
cavalerie  jetées  hors  Paris  pour  protéger  la  Beauce  contre  les 
coureurs  allemands,  l’ont  traversée  aux  grandes  allures;  une 
brigade  s’est  arrêtée  à Arthenay,  où  elle  reste  immobile,  c’est  la 
plus  proche  de  l’ennemi;  les  deux  autres  font  retraite,  l’une  jusqu’à 
Blois,  l’autre  jusqu’à  Gien. 

Ttl  était  l’état  des  choses  quand  l’investissement  de  Paris  fit 
passer  d’un  général  en  retraite  à un  amiral  la  direction  des  armées. 
Fourrichon,  qui,  à Tours,  réunit  les  portefeuilles  de  la  guerre  et 
de  la  marine,  tenait  de  la  nature  un  goût  de  l’ordre  et  un 
sentiment  de  la  hiérarchie  que  sa  carrière  maritime  avait  satisfaits 
et  développés.  Ils  furent  aussitôt  blessés  par  le  vice  fondamental 
de  la  défense,  l’isolement  dans  l’entassement,  l’agglomération 
anarchique  des  foules  sans  liens  les  unes  avec  les  autres,  répar- 
ties entre  autant  de  généraux  qu’elles  occupent  de  départements. 


' Sauf  la  surprise  de  \aucouleurs,  préparée  par  le  général  Chauvin  qui 
commandait  à Langres  : elle  sera  mentionnée  plus  loin. 
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et  destinées  à changer  de  chefs  chaque  fois  qu’elles  passaient 
d’une  circonscription  dans  une  autre.  Ne  fût- ce  que  pour  abuser 
de  loin  l’ennemi  par  une  ombre  de  forces,  choisir  des  positions 
s’il  s’avance,  et  conduire  la  retraite  s’il  devient  pressant,  il  faut 
donner  à ces  multitudes  forme  d’armées,  à ces  armées  des  chefs, 
à ces  chefs  des  champs  d’opérations  : l’amiral  l’a  vu  du  premier 
regard.  Le  24  septembre,  il  prend  l’initiative  des  mesures  qu’il 
croit  nécessaires  et,  comme  les  dépêches  s’échangent  encore  entre 
Paris  et  Tours,  il  soumet  à Le  Flô  son  projet  qu’il  définit  « la  con- 
centration de  l’autorité  militaire  ». 

La  dépêche  arriva  au  moment  où  le  gouvernement,  informé  par 
les  manœuvres  de  l’armée  assiégeante  qu’elle  ne  songeait  pas  à 
brusquer  l’assaut,  par  les  déclarations  du  comte  Bismarck  à Jules 
Favre  que  la  Prusse  exigeait  l’Alsace  et  la  Lorraine  pour  prix  de 
la  paix,  et  par  l’attitude  des  autres  puissances  que  l’Europe  ne 
s’interposerait  pas  entre  le  vainqueur  et  le  vaincu,  voyait  trompés 
tous  ses  calculs.  La  guerre  se  prolongerait,  la  France  n’aurait  à 
compter  que  sur  elle-même,  et,  démenti  dernier  à nos  pressenti- 
ments, les  débris  de  nos  troupes  régulières  se  formaient  en  armée 
derrière  la  Loire  avec  une  promptitude  imprévue,  tandis  que,  non 
moins  imprévue  et  universelle,  l’ardeur  des  nouvelles  levées  sem- 
blait préparer  une  force  d’avenir.  Aux  premiers  rêves  succédait 
le  désir  que  la  province,  d’abord  tenue  pour  impuissante,  devînt 
libératrice.  L’initiative  de  Fourrichon  correspondait  aux  disposi- 
tions du  gouvernement  et  leur  apportait  un  reconfort.  Aussi  fut- 
elle  aussitôt  approuvée  par  Le  Fiô,  et  de  cette  collaboration  entre 
Tours  et  Paris  sortirent  les  décrets  qui,  le  26  septembre,  créaient 
cinq  « commandements  supérieurs  » . 

Autour  de  l’espace  occupé  par  l’ennemi,  la  nature  même  a divisé 
les  régions  entre  lesquelles  doit  se  partager  l’effort  défensif.  Pour 
contenir  l’envahisseur  et  menacer  sa  base  d’opérations  près  de  la 
frontière,  le  « commandement  supérieur  de  l’Est  »,  confié  à 
Cambriels,  lui  donne  la  plénitude  de  l’autorité  militaire  dans  la 
haute  Alsace,  la  haute  Lorraine,  la  haute  Champagne,  la  Franche- 
Comté  et  la  Bourgogne.  Ces  contrées  s’étendent  jusqu’à  celles  qui, 
de  la  basse  Bourgogne  à l’Orléanais,  touchent  le  blocus  allemand 
au  sud  de  Paris  : dans  cette  zone,  il  faut  surveiller  l’assiégeant,  le 
contenir,  s’il  se  peut,  dans  ses  lignes,  et  tout  au  moins  imposer 
la  Loire  comme  limite  à sa  marche  vers  le  Centre  de  la  France. 
Le  « commandement  supérieur  du  centre  »,  qui  joint  au  Nivernais, 
au  Berry,  les  départements  du  Loir-et-Cher,  du  Loiret,  de  l’Yonne 
et  de  l’Aube,  est  confié  au  général  de  Polhès.  Entre  la  Loire  et  la 
Seine,  c’est  le  Perche,  le  Maine,  la  Bretagne  et  la  Normandie  qui 
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sont  à couvrir;  le  « commandement  supérieur Jde  l’Ouest  ))  est  donné 
au  général  d’Aureiles  de  Paladines.  Entre  la  Seine  et  la  Somme, 
il  faut  disputer  aux  pillages  et  à l’occupation  une  contrée  dont  la 
richesse,  rindustrie,  les  grandes  villes  deviennent  maintenant  le 
danger  / la  défense  de  cette  région  reste  confiée  au  général  Gudin 
qm  a commencé  sa  carrière  à Waterloo  comme  page  de  Napo- 
léon a longtemps  commandé  la  division  de  Rouen,  l’a  reprise 
au  début  de  la  guerre,  et  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  garde 
toute  la  vivacité  de  Fintelligence  et  la  vigueur  de  la  volonté. 
Enfin,  entre  ces  régions  et  la  Champagne  occupée  par  les  Alle- 
mands, s’étendent  la  Picardie  et  les  Flandres  aux  populations 
denses,  froidement  énergiques,  aux  cités  industrieuses,  aux  places 
fortes,  qu’une  marche  offensive  de  l’ennemi  suffirait  à isoler  de 
la  France  : protéger  cette  partie  précieuse  et  exposée  du  territoire 
national  devint  la  lâche  du  général  Espivent  de  la  Villeboynest, 
ayec  le  « commandement  supérieur  du  Nord  » . 

A cette  mesure,  qu’il  loue  comme  « une  pensée  forte  »,  Le  Fié 
ajoute  des  instructions  où  apparaît  la  hâte  de  la  rendre  efficace. 
En  même  temps  qu’il  ordonne,  si  tard,  de  « passer  au  plus  vite  à 
l’action  »,  il  suppose  Gambriels  « déjà  entré  en  campagne  »,  il  trace 
en  ces  termes  le  devoir  de  tous  : « Inquiéter  jour  et  nuit,  partout 
et  toujours  »,  l’ennemi,  « par  une  guerre  de  chicanes  de  chouanne- 
rie», et  «insensiblement,  au  fur  et  à mesure  de  l’accroissement  des 
forces  »,  atteindre  aux  « opérations  plus  sérieuses  susceptibles  de 
se  relier  plus  directement  avec  la  défense  de  Paris,  objet  capital  ». 

Mais  ne  s’agît-il  que  de  chicanes,  les  prescrire  ne  suffit  pas  à 
en  assurer  le  succès.  Et  le  succès  n’obéit  pas  aux  volontés  incer- 
taines. Or,  bien  que  le  gouvernement  ait  formulé  ce  plan  nouveau, 
il  ne  cesse  pas  de  poursuivre  l’exécution  du  plan  primitif.  Les 
commandants  supérieurs  ne  reçoivent  ni  les  batteries  prêtes,  ni  les 
compagnies  exercées,  elles  appartiennent  toujours  à l’armée  de  la 
Loire,  à laquelle  ils  continuent  à envoyer  tous  leurs  soldats  ins- 
truits. Et,  par  suite,  ils  continuent  à prévoir  que  tout  contact  de  leurs 
recrues  avec  les  troupes  allemandes  serait  un  désastre.  Le  plus 
ardent  de  ces  généraux,  Gambriels,  qui  s’était  offert  à conduire 
des  troupes,  ne  peut  quitter  Belfort,  où  il  les  doit  former.  Polhès, 
Aprçiles,  Gudin  et  Espivent,  chargés  d’investir  l’assiégeant  autour 
de  Paris,  ont  une  tâche  commune  : plus  ils  s’appuieront  l’un  à 
l’autre,  moins  l’ennemi  aura  moyen  de  se  concentrer  contre  l’un 
ou  l’autre  et  de  les  battre  isolément;  ei  ♦’iix-mêmes  seront  d’autant 
pins  .concentrés,  leur,  front  d’autant  plus  continu,  leurs  flancs 
d’autant  mieux  couverts,  qu’ils  s’approcheront  davantage  de  la 
capitale.  Leur  première  sollicitude  devrait  donc  être  de  concerter 
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leurs  mouvements.  Le  projet  de  cette  action  solidaire  ne  vient  même 
pas  à Tesprit  de  ces  chefs  expérimentés  et  braves,  tant  leur  semble 
impossible  toute  action.  Chacun  d’eux  compte  aussi  peu  sur  les 
troupes  des  autres  que  sur  les  siennes,  craint  plus  d’être  entraîné 
dans  la  déroute  des  voisins  que  secouru  par  leur  assistance,  et 
veut  d’abord  mettre  en  sûreté,  avec  la  multitude  dont  il  est  res- 
ponsable, son  honneur. 

Le  général  chargé  de  protéger  la  Picardie  et  les  Flandres, 
Espivent  de  la  Villeboynest,  a 20,000  soldats,  garnisons  des  places 
fortes,  et  20,000  mobiles.  La  frontière  même  de  la  région  qu’il 
doit  couvrir  est  tracée  par  la  Somme,  et  cette  rivière  constitue 
une  bonne  ligne  de  défense  : le  fort  de  Ham,  la  place  de  Péronne, 
la  citadelle  d’Amiens,  les  fortifications  d’Abbeville  surveillent  son 
cours,  et  sur  ses  bords  marécageux  sont  préparés  les  moyens  de 
tendre  les  inondations.  Le  général  ne  tente  pas  de  tenir  la  cam- 
pagne en  Picardie;  sur  la  Somme,  il  ne  laisse  que  les  garnisons 
des  forteresses.  La  Flandre  française,  le  long  de  la  Flandre  belge, 
est  ceinte  par  un  double  rang  de  places  fortes,  c’est  à leur  abri 
qu’Espivent  tient  ses  troupes. 

A l’ouest,  la  large  vallée  de  la  Seine  ouvre,  de  Paris,  un  chemin 
à travers  la  Normandie  jusqu’à  la  mer.  Mais  les  divers  affluents  qui 
grossissentje  fleuve  forment,  par  leurs  lits  et  leurs  vallées  perpen- 
diculaires à son  cours,  autant  de  fossés  et  de  glacis.  Sur  la  rive 
droite  de  la  Seine  se  succèdent  ainsi  l’Oise,  l’Epte,  l’Andelle;  sur 
la,  rive  gauche,  l’Eure,  la  Rille,  l’Orne.  Pour  la  délense  du  pays, 
il  importe  que,  sur  les  deux  rives,  les  opérations  soient  conduites 
d’ensemble,  et,  avant  la  création  des  grands  commandements, 
Gudin  avait  les  deux  rives  dans  sa  division  militaire,  qui  s’étendait 
sur  les  départements  de  l’Eure  et  de  l’Orne.  Dès  lors,  il  avait 
renoncé  à tenir  non  seulement  sur  l’Oise,  mais  sur  l’Epte;  son 
ambition  se  bornait  à résister  sur  l’Andelle  et  sur  la  basse  Eure, 
qui  se  jettent  l’une  en  face  de  l’autre  dans  la  Seine  et  forment  ainsi 
une  défense  continue.  Il  craignait  même  que  le  passage  de  l’Eure 
fût  forcé  et  avait  prescrit  d’avance  aux  troupes  qui  la  gardaient 
de  reculer  jusqu’à  la  Rille  et  d’y  défendre  obstinément  Serquigny, 
nœud  des  voies  ferrées  entre  Rouen  et  le  midi  de  la  France.  Il 
avait  prévu  l’abandon  de  Rouen  même  et  la  retraite  sur  le  Havre. 
Quand  l’unité  de  la  défense  en  Normandie  fut  brisée  par  la  créa- 
tion des  grands  commandements  qui  attribuait  à Aurelles  de 
Paladines  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  par  l’absence  de  concert 
entre  les  généraux,  Gudin  fut  confirmé  dans  sa  crainte  de  hasarder 
ses  3,000  conscrits  et  ses  14,000  mobiles,  et  se  borna  à abriter 
ses  forces  dans  l’angle  formé  par  la  Seine  et  l’Andelle. 
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Le  pays  entre  Seine  et  Loire  était  mieux  préparé  par  la  nature 
et  favorable  soit  à notre  résistance  contre  les  incursions  de  l’assié- 
geant, soit  à nos  tentatives  d’approche  autour  de  Paris.  Les  rivières 
qui  coulent  vers  le  sud  î le  Loir,  l’Huysne,  la  Sarihe,  la  Mayenne, 
ont  leurs  sources  voisines  des  rivières  qui  coulent  vers  le  nord,  les 
unes  et  les  autres  forment  sur  les  deux  versants  de  la  contrée  une 
succession  de  lignes  défensives  qui  se  continuent  ou  se  flanquent, 
et  surtout  la  région  plus  élevée  où  elles  naissent  et  d’où  elles  des- 
cendent, le  Perche,  avec  ses  vallons  étroits,  ses  ruisseaux  profonds, 
ses  chemins  creux,  les  murs  vivants  de  ses  haies  et  les  couverts  de 
ses  grands  bois,  est  un  asile  où  des  troupes  même  neuves,  même 
dépourvues  d’artillerie,  ne  sont  pas  faciles  à forcer.  Grouper  les 
levées  dispersées  dans  le  vaste  périmètre  de  ce  commandement, 
les  rassembler  dans  la  région  qui  se  trouvait  à la  fois  la  plus  défen- 
dable et  la  plus  proche  de  Paris,  était  les  mettre  à portée  de  l’assié- 
geant, avec  chances  de  le  contenir,  en  attendant  mieux,  dans  ses 
lignes.  Mais  d’Aurelles  n’arriva  au  Mans  qu’à  la  fin  de  septembre 
et  laissa  les  15,000  mobiles  répartis  comme  il  les  trouva;  il  les 
jugeait  trop  peu  organisés  pour  leur  demander  aucun  effort. 

Au  sud,  à peine  franchie  l’étroite  zone  des  collines  abruptes,  des 
vallées  sinueuses  et  des  pentes  boisées  qui  font  à Paris  des  entours 
si  bien  disposés  pour  le  charme  de  la  paix  et  pour  les  résL- 
tances  de  la  guerre,  commence  la  fertile  et  monotone  Beauce;  la 
fécondité  et  la  platitude  s’étendent  jusqu’à  la  forêt  d’Orléans. 
Le  général  de  Polhès,  qui  a sous  ses  ordres  15,000  mobiles  et 
la  cavalerie  du  général  Reyau,  ne  pousse  pas  celle-ci  vers  les 
régions  de  Fontainebleau  et  d’Etampes,  où  les  accidents  de  terrain 
elles  couverts  des  bois  favoriseraient  les  résistances  contre  les 
réquisitions  allemandes.  Il  la  laisse  où  elle  s’était  placée  d’elle- 
même.  A plus  forte  raison  ne  porte-t-il  pas  en  avant  de  la  Beauce 
une  infanterie  qu’il  croit  incapable  soit  de  tenir,  soit  de  reculer  sans 
risque  d’être  anéantie  durant  sa  retraite  à travers  des  plaines  nues. 
C’est  dans  la  forêt  d’Orléans,  où  ces  troupes  commenceraient  à trouver 
un  abri,  que,  leur  épargnant  l’aller  et  le  retour,  il  les  dispose,  et 
lui- même,  avec  ses  réserves,  est  dans  la  ville.  Si  bien  qu’il  a mis 
entre  lui  et  les  Allemands  le  pays  qu’il  doit  couvrir  contre  eux. 
Encore  tient-il  Orléans  pour  une  position  aventurée  où  il  craint 
d’êlre  cerné  le  dos  au  fleuve. 

Ainsi  les  jours  mesurés  à notre  infortune  pour  combattre  de 
vitesse  le  malheur  se  passent  à attendre,  et  partout,  dans  le  vaste 
cercle  formé  autour  de  Paris,  les  chefs  militaires,  au  lieu  de  porter 
leurs  forces  vers  le  centre,  les  tiennent  reculées  à la  circonférence 
et  immobiles. 
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! III 

I 

! Cette  conduite  était  inintelligible  pour  la  nation.  Les  causes  des 
I revers,  l’affaiblissement  causé  par  les  défaites,  la  difficulté  de 

i réparer  les  pertes  n’apparaissent  qu’aux  hommes  familiers  avec  la 

I guerre.  Ce  sens  des  réalités  échappait  à un  peuple  dont  la  plus 

grande  partie  n’avait  jamais  servi  et  dont  l’opinion  était  faite  par 
une  bourgeoisie  verbeuse,  écrivante,  et  la  classe  la  plus  étrangère 
aux  armes.  Il  n’avait  pour  juger  les  faits  militaires  que  l’imagi- 
nation, l’imagination  ne  crée  que  des  légendes,  et  la  légende  de 
I nos  malheurs,  naissant  avec  eux  pour  les  méconnaître  à la 

lumière  même  de  leur  évidence,  les  rattachait  à la  légende  de  nos 
victoires  anciennes.  Tant  de  fois  un  prodigieux  retour  de  fortune 
avait  rétabli  les  affaires  désespérées  de  la  France,  que  l’on  comptait 
sur  lui  comme  sur  une  nécessité  de  notre  histoire.  En  vain  les 
événements  frappaient  ; on  eût  cru  leurs  coups  mortels  à tout  autre 
peuple,  mais  le  peuple  français  n’était  pas  soumis  aux  conditions 
ordinaires.  Les  cœurs  gardaient  cette  foi  que  la  seule  chose  conforme 
à la  nature  était  pour  la  France  la  victoire.  La  défaite  avait  moins 
affligé  le  patriotisme  comme  une  grande  douleur  qu’elle  n’avait 
blessé  l’orgueil  national  comme  une  invraisemblance  contre  l’ordre 
normal  des  choses,  et  la  France  attendait,  créancière  impatiente, 
sa  fortune  en  retard. 

L’ignorance  est  à ce  point  aveugle  aux  leçons  des  événements 
que,  dans  les  triomphes  mêmes  du  vainqueur,  les  Français  croyaient 
avoir  surpris  le  secret  d’une  méthode  facile  à tourner  contre  lui. 
Durant  les  dernières  années  de  l’Empire,  la  tribune  avait  retenti 
d’un  long  procès  contre  notre  régime  militaire,  la  gauche  avait 
opposé  aux  armées  de  métier  qui  imposent  de  lourdes  charges  à 
la  paix  et  préparent  à la  guerre  une  force  restreinte,  les  milices  qui 
instruisent  tout  le  peuple  à la  guerre,  en  demandant  à la  paix  peu 
de  temps  et  de  dépenses.  C’était  l’Allemagne  que  les  députés  répu*> 
blicains  avaient  proposée  pour  modèle  à la  France.  Cette  incompé- 
tence enseignante  n’avait  révélé  à la  crédulité  enseignée  ni  la  force 
de  la  préparation  dans  ces  armées  toujours  organisées  pour  la 
lutte,  ni  la  force  de  l’habitude  dans  leur  familiarité  continue- 
avec  tout  le  matériel  de  campagne,  ni  la  force  du  travail  métho- 
dique dans  leur  état-major,  ni  la  force  de  l’aristocratie  dans 
leur  corps  d’officiers,  ni  la  force  de  la  vocal  ion  dans  leurs 
sous- officiers  de  carrière,  ni  aucun  des  renforts  par  lesquels 
l’Allemagne  avait  étayé  lajvseule  faiblesse  de  son  système,  la 
brièveté  du  service.  Il  semblait  que  cette  brièveté  fût  le  tout  et 
25  AVRIL  1903.  15 
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I3,  piiiss3.nc6  du  régiïUG^  Gt  1 3.riDé6  3illGiïi3.nd6  Ig  inodèlG  dGS  g^rdGS 
lîEtioDElGS.  Aussi  (juEud  gIIg  nous  eut  défaits,  eu  ügu  d EdmirGr 
Gn  ses  victoirGS  1g  chGf-d’œuvrG  de  1e  prépsrElion  Gt  du  coui- 
mEndemGnt,  Igs  FrEUçais  n’y  virGnt  que  la  prépondérancG  du 
nombre,  et  ils  crurent  que  la  lutte  venait  de  décider  entre  les 
armé3s  de  métier  et  les  multitudes.  Au  lieu  de  reconnaître  que  les 
unes  et  les  autres  étaient  combinées  dans  les  institutions  alle- 
mandes, ils  croyaient  que  les  troupes  françaises,  ayant  de  plus 
vieux  soldats,  réunissaient  toutes  les  supériorités  du  métier,  et  que 
ces  supériorités,  entretenues  en  une  élite  trop  restreinte,  avaient  été 
écrasées  sous  le  poids  d’un  peuple.  Cette  leçon  n’enseignait-elle  pas  la 
revanche?  Au  nombre,  c’est  le  nombre  qu’il  fallait  opposer.  La  France 
n’avait  pas  moins  d’hommes  que  l’Allemagne.  Combattant  chez  eux, 
pour  défendre  leur  sol,  comment  ne  l’emporteraient- ils  pas  s’ils 
accablaient  à leur  tour  la  jeunesse  allemande,  qui  seule  encore 
avait  envahi  la  France,  sous  la  masse  de  toute  la  population  valide? 
Plus  donc  d’autre  stratégie  que  le  soulèvement  universel.  L’œuvre 
libératrice  ne  pourrait  commencer  trop  vite.  On  manquait  d’expé- 
rience? Elle  viendrait  avec  les  combats.  On  manquait  d’officiers? 
Ils  se  révéleraient  comme  ceux  de  nos  armées  révolutionnaires.  On 
manquait  d’armes?  Qu’on  s’en  approvisionnât  chez  l’ennemi  par  des 
victoires.  Ne  restait-il  pas  à la  France  l’arme  des  armes,  ce  don  de 
l’élan  offensif  qui  s’ajoute  à leur  portée?  S’il  fallait  rétablir  d’abord 
l’égalité  dans  les  instruments  de  combat,  la  France  était-elle 
donc  par  le  génie  inventif  et  le  travail  inégale  à aucun  peuple? 
Nombreux  parlaient  les  hommes  qui,  placés  à la  tête  des  diverses 
industries,  et  mus  les  uns  par  le  patriotisme,  les  autres  par 
l’intérêt,  la  plupart  par  un  mélange  des  deux  sentiments,  rendaient 
publics  leurs  offres  de  concours  et  leurs  moyens  d’action.  Ces 
encouragements  donnés  à la  confiance  publique  par  ceux  qui  savaient 
ou  semblaient  savoir,  leurs  promesses  même  environnées  par  eux 
de  réserves,  même  subordonnées  à certaines  mesures  préalables, 
même  limitées  par  des  délais  d’exécution,  tombaient  dans  l’igno- 
rance simplificatrice  de  la  foule,  s’y  dépouillaient  de  tout  ce  qui 
amoindrissait  ou  retardait  l’espoir.  Ainsi  jusqu’aux  études  et  aux 
dire  des  gens  pratiques  aidaient  à enfler  les  illusions  de  l’orgueil 
national  et  à enfiévrer  la  hâte  d’agir. 

Cette  impatience  travaillait  peu  les  recrues  de  l’armée  active. 
Ces  conscrits  « partaient  pour  leur  sort  »,  comme  dit  si  bien  la 
langue  populaire,  venaient  avec  celte  résignation  obéissante  qui  est 
la  philosophie  des  faibles  devant  l’inévitable,  mais  chacun  d’eux, 
isolé  et  comme  perdu  dans  une  foule  d’hommes  semblables  à lui 
et  inconnus  à lui,  ne  portait  d’abord  au  fond  de  ses  tristes  yeux 
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que  le  mal  du  pays,  le  chagrin  de  toutes  les  séparations,  TefFroi 
des  devoirs  ignorés.  Ces  recrues  recommençaient-elles  à prendre 
possession  de  cette  vie  nouvelle,  elles  se  trouvaient  contenues  par 
la  discipline  où  elles  étaient  aussitôt  prises  et  par  le  sens  des 
réalités  qu’entretenaient  en  elles  les  officiers  et  les  sous- officiers 
de  carrière.  Mais  cette  fièvre  agitait  la  garde  mobile  qui,  sous  les 
ordres  d’officiers  empruntés  comme  elle  aux  professions  non  mili- 
taires et,  faute  de  casernes,  cantonnée  presque  toujours  chez 
l’habitant,  recevait  et  transmettait  les  poussées  du  sentiment  public. 
Partout  elle  demandait  à marcher  à l’ennemi.  De  plus,  elle  était, 
par  son  recrutement,  régionale,  et  comme  celle  des  contrées  où 
s’étendait  l’ennemi  avait  été  laissée  à leur  défense,  elle  se  sentait 
engagée  par  un  honneur  plus  impérieux,  par  un  devoir  plus  proche  à 
protéger  sa  province,  son  département,  et  quand  ils  étaient  envahis 
elle  tenait  pour  honteuse  l’immobilité. 

Ces  ardeurs  de  défense  locale  étaient  poussées  plus  loin  encore 
par  la  garde  nationale.  On  l’avait  conviée  à la  défense  de  ses 
foyers,  elle  prenait  le  mot  à la  lettre.  Le  citadin  voulait  soustraire 
à l’occupation  sa  ville,  au  pillage  sa  demeure,  ses  meubles, 
reliques  d’une  famille  déjà  ancienne  ou  chers  témoignages  d^une 
aisance  croissante;  le  paysan  entendait  préserver  sa  maison,  son 
bétail,  ses  récoltes;  à tous  il  fallait  la  résistance  partout.  La  garde 
nationale  empruntant  ses  principes  militaires  à ses  principes  poli- 
tiques n’admettait  pas  que,  tous  étant  citoyens  au  même  litre,  les 
uns  fussent  sacriQés  au  salut  des  autres,  et  qu’aucune  raison 
prévalût  sur  le  droit  de  chaque  commune  à être  également 
protégée. 

Ces  impatiences  d’action  soudaine,  ce  mépris  des  tactiques 
savantes,  cette  foi  dans  l’instinct  militaire  de  chaque  Français 
trouva  son  symbole  le  plus  expressif  dans  la  génération  spontanée 
des  francs-tireurs.  Après  nos  défaites,  on  vit  surgir  de  toutes 
parts,  se  former  dans  les  villes  et  se  répandre  dans  les  campagnes 
des  groupes  armés  qui  n’appartenaient  à aucune  des  troupes 
régulièrement  levées.  Ce  sont  les  corps  volontaires.  L’indépendance 
remplace  pour  eux  les  lois,  la  discipline,  et  ils  décident  par  quels 
moyens,  en  quelles  contrées,  à quels  instants,  avec  quels  compa- 
gnons, sous  quels  insignes,  il  leur  plaît  de  combattre. 

Ces  corps  avaient  paru  dans  d’autres  guerres,  justifiés  alors  par 
la  composition  des  anciennes  armées.  Quand,  parmi  la  popula- 
tion dispensée  de  servir,  certains  renonçaient  à leur  droit 
d’assister  en  spectateurs  à la  lutte  et  offraient  d’y  prendre  une 
part  de  combattants,  quoiqu’ils  réservassent  de  leur  indépendance 
dans  leur  promesse  de  concours,  ils  faisaient  à la  nation  un  pré- 
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sent.  11  n en  était  plus  de  même  dans  une  guerre  qui  appelait  toute 
la  jeunesse  valide  sous  les  drapeaux.  Si  des  hommes,  placés  par 
leur  âge  parmi  les  troupes  et  sous  les  ordres  des  chefs  réguliers, 
prétendaient  échapper  à ces  chefs  et  à ces  troupes  et  reprendre 
leur  liberté  par  leur  passage  dans  des  corps  francs,  ces  hommes 
ne  donnaient  rien  à la  patrie,  c’est  pour  une  diminution  de  leurs 
services  qu’ils  demandaient  un  privilège.  Les  corps  francs  auraient 
dû  être  moins  nombreux  que  dans  les  précédentes  guerres, 
puisque  les  volontaires  se  réduisaient  en  fait  aux  étrangers  et 
aux  Français  trop  jeunes  ou  trop  âgés  pour  l’enrôlement  légal. 

Quand,  poussés  par  une  sympathie  de  race,  une  ancienne  grati- 
tude ou  le  goût  des  aventures.  Italiens,  Grecs,  Egyptiens,  Rou- 
mains, Polonais,  Irlandais,  Américains,  apportaient  à notre  cause 
leur  courage,  la  loi  ne  leur  donnait  pas  place  sous  notre  drapeau 
sauf  dans  la  légion  étrangère  : ceux  qui  ignoraient  notre  langue, 
ceux  qui  voulaient  garder  leurs  chefs  nationaux,  ceux  qui  tenaient 
à honneur  d’associer  le  nom  de  leur  patrie  à leur  générosité  avaient 
une  seule  ressource,  former,  comme  ils  firent,  des  corps  autonomes 
à côté  de  nos  contingents.  Le  groupement  de  certains  Français  en 
troupes  particulières  s’expliquait  aussi.  Quand  les  zouaves  pontifi- 
caux furent  relevés  de  leur  garde  à Rome  par  les  ordres  du  Pape 
qui  avait  interdit  une  plus  longue  résistance,  et.  Français  pour  la 
plupart,  revinrent  en  France,  notre  loi  militaire  allait  rompre  leurs 
rangs,  disperser  les  uns  dans  la  garde  mobile,  les  autres  dans  la 
garde  mobilisée,  et  autoriser  les  plus  âgés  à l’inaction.  Ils  offrirent 
de  servir  tous  si  on  les  autorisait  à servir  tels  qu’ils  étaient. 
On  accepta  et  l’on  fit  bien.  Séparés  et  perdus  dans  les  levées 
nouvelles,  ils  n’y  auraient  pas  apporté  tout  ce  qu’ils  valaient  : leur 
moyen  le  plus  efficace  de  servir  leur  pays  était  de  lui  offrir  intacte 
la  force  de  leur  passé,  de  leur  cohésion,  de  leur  prestige.  Leur 
nom,  leur  uniforme,  leur  bannière  étaient  à la  fois  les  symboles  de 
leur  foi  religieuse  et  de  leur  honneur  militaire.  Soldats  de  la 
France,  ils  voulaient  rester  les  soldats  de  l’Eglise,  fiers  de  per- 
pétuer une  tradition  et  certains  que  les  jours  les  plus  utilement 
glorieux  de  nos  annales  étaient  ceux  où  les  deux  puissances  avaient 
vaincu  ensemble.  Or,  ces  croyances  qui  augmentaient  pour  eux  les 
obligations  du  devoir  étaient  des  engagements.  Ces  chrétiens  qui  pré- 
tendaient, à la  face  du  monde,  confesser  et  glorifier  le  catholicisme 
par  leur  courage,  promettaient  ce  courage  à Dieu  même  : dans 
toute  faiblesse  de  ces  nouveaux  croisés  il  y aurait  eu  du  parjure, 
et  tout  l’héroïsme  que  fortifiait  en  eux  la  religion  allait  servir  la 
patrie.  Gomme  la  foi  religieuse  tenait  unis  les  zouaves  pontificaux. 
Il  foi  politique  assemblai  les  volontaires  Vendéens.  Résolus  à faire 
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pour  leur  pays  au  delà  de  ce  que  les  lois  demandaient  aux 
hommes  mariés  ou  âgés  de  trente-cinq  ans,  ces  Vendéens  royalistes 
ne  voulaient  pas,  en  défendant  la  France,  renier  la  royauté. 
Se  mêler  à Tarmée  dont  les  services  étaient  réclamés  par  le  gou- 
vernement comme  dus  à la  République,  répugnait  aux  traditions 
légitimistes  de  ces  Français.  Ils  les  avaient  satisfaites,  avec  leur 
patriotisme,  en  formant  un  corps  de  royalistes;  ainsi  leur  bravoure, 
en  servant  leur  pays,  honorerait  leur  parti  et,  tout  en  acceptant 
de  défendre  le  drapeau  tricolore,  ils  avaient  élevé  au-dessus  d’eux 
comme  un  drapeau  blanc  le  nom  de  leur  chef,  Cathelineau.  Enfin, 
l’amour  des  petites  patries  qui  survivent  dans  la  grande,  le  sort 
de  cette  Alsace  et  de  cette  Lorraine  qui  n’avaient  pas  été  défendues 
par  la  France  et  étaient  menacées  de  devenir  victimes  pour  elle, 
avait  décidé  les  Français  de  ces  provinces  à disputer  encore  le  sol 
déjà  abandonné  par  nos  armées.  Au  lendeirain  de  Wœrth,  le 
député  de  Colmar,  Keller,  avait  quitté  la  Chambre  et  commençait,  à 
Colmar  et  à Belfort,  ce  recrutement  alsacien  et  lorrain  qui  allait 
continuer  à Lyon  durant  toute  la  guerre,  constituer  le  plus  consi- 
dérable des  corps  volontaires  et  inscrire  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l’Est  une  protestation  signée  d’un  sang  héroïque. 

Mais  les  étrangers  ne  dépassèrent  pas  3,000  hommes,  les  zouaves 
pontificaux  1,600,  les  volontaires  vendéens  800,  les  légions  d’Alsace 
et  de  Lorraine  6,000;  le  tout  n’atteignait  pas  12,000.  Or,  les 
francs-tireurs  comptaient  plus  de  40,000  hommes  répartis  en 
plus  de  400  corps.  Ils  furent  plus  nombreux  qu’ils  n’avaient  été 
en  aucune  guerre  d’Europe,  ils  se  recrutèrent  sur  toute  la  sur- 
face du  territoire,  même  parmi  les  hommes  appelés  au  service 
actif.  Cette  organisation  de  bandes  accomplie  si  aisément  par  les 
premiers  venus  fut  la  part  directe  de  la  foule  à l’effort  national, 
porta  le  témoignage  des  sentiments  impérieux  et  des  idées  som- 
maires qui  s’agitaient  en  elle,  et  mit  à la  fois  en  lumière  la  pré- 
pondérance de  quelques  instincts  qui  poussaient  toute  la  masse 
et  la  diversité  des  caractères  qui  distinguent  les  régions.  L’idée 
de  grouper  sous  un  seul  commandement  des  masses  impor- 
tantes et  d’associer  les  trois  armes  dans  ces  formations  spontanées, 
apparaît,  mais  rare,  spéciale  aux  étrangers  qui  apportent  d’Italie, 
de  Pologne  ou  d’Amérique  une  expérience  de  la  guerre;  aux 
zouaves  pontificaux  qui  continuent  en  France  leur  campagne  com- 
mencée depuis  plusieurs  années;  aux  Vendéens  à qui  leur  édu- 
cation générale  donne  quelques  évidences  élémentaires  sur  l’art 
de  combattre;  aux  * Alsaciens-Lorrains  que  l’invasion  de  la  terre 
natale  a instruits.  Mais,  à la  plupart  des  francs-tireurs,  toute  étendue 
dans  les  conceptions  est'suspecte.  Tout  emploi  combiné  des  armes. 
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tout  maniement  de  troupes  exige  un  savoir  dont  ils  sont  dépourvus, 
et  rien  ne  leur  paraît  utile  au  salut  du  pays,  sinon  ce  qu’ils  se 
sentent  capables  de  faire.  Commencer  la  chasse  à l’homme,  sur- 
prendre les  petits  groupes  de  l’ennemi,  attirer  ses  reconnaissances 
dans  des  embuscades,  le  lasser  par  des  pertes  isolées  et  continues,  le 
détruire  en  détail,  voilà  ce  qui  suffit  à leur  ardeur,  sans  qu’ils  se 
demandent  combien  il  faudrait  de  ces  meurtres  pour  affaiblir  la  vie 
d’une  armée,  sans  qu’ils  distinguent,  derrière  ses  avant-gardes,  cette 
armée  prête  à secourir  ou  à venger  les  siens.  Pour  des  coups  de 
main,  quelques  compagnons  suffisent;  des  hommes  à pied  sont  ceux 
qui  dissimulent  le  plus  aisément  soit  leurs  attaques,  soit  leurs 
retraites;  et,  tandis  que  peu  de  Français  pourraient  monter  un 
cheval  et  le  payer,  tous  sont  accoutumés  à la  marche  et  trouver  un 
fusil  est  facile.  C’est  pourquoi  si  quatre  ou  cinq  corps  francs  comp- 
tent leurs  soldats  par  milliers,  traînent  avec  eux  quelques  pièces, 
sont  éclairés  par  des  vedettes,  et  si  quelques  autres  forment  des 
escadrons  de  cavaliers,  presque  tous  les  corps  francs  sont  des 
troupes  de  fantassins. 

Enfin,  si  quelques-unes  de  ces  troupes  forment  des  régiments  ou 
des  bataillons,  la  plupart  ont  à peine  la  force  d’une  compagnie,  et 
plusieurs  celle  d’une  escouade.  La  règle  est  la  multiplicité  des 
groupes  minuscules.  Le  goût  d’indépendance  ne  s’est  pas  épuisé,  en 
effet,  par  la  création  d’une  force  qui  obéit  à elle  seule,  il  continue  à 
se  satisfaire  par  l’émiettement  de  cette  force  en  fractions  autonomes. 
Moins  chacune  d’elle  sera  nombreuse,  plus  chaque  homme  y gar- 
dera d’importance.  Chaque  corps  ne  tient  pas  moins  à se  distinguer 
des  autres;  ce  n’est  pas  par  l’éducation  militaire,  la  plupart  la 
croient  superflue;  ce  serait  par  la  tactique,  si  chacun  réussissait 
à faire  sortir  tout  armée  de  son  cerveau  cette  méthode  de  vaincre 
qu’il  y sent  obscurément  conçue,  mais  qui  ne  s’y  achève  pas;  et 
comme  tous  sont  réduits  aux  moyens  les  plus  primitifs  et  les  plus 
semblables  de  guerre,  leur  goût  de  diversité  trouve  à se  satisfaire 
plus  aisément  par  des  noms  et  par  des  costumes.  Toutes  les  cou- 
leurs, toutes  les  étoffes,  toutes  les  coupes  par  lesquelles  on  peut 
varier  les  vêtements  se  combinent  et  s’opposent  dans  ce  que  les 
francs-tireurs  appellent  improprement  leur  uniforme.  A cette  dis- 
semblance extérieure  se  révèlent  des  difféences  morales,  et  les 
nuances  de  costumes  s’assortissent  à des  nuances  de  caractères. 
Certains  sont  couverts  de  drap  solide  et  terne,  et  leurs  armes  de 
choix  sont  bronzées  afin  que  nul  éclat  de  lumière  reflété  par  elles  ne 
donne  l’éveil  à l’ennemi;  certains,  depuis  les  fusils  polis  de  neuf 
jusqu  à 1 arsenal  des  ceintures,  et  depuis  le  reflet  des  bottes  aux 
panaches  des  chapeaux,  brillent,  étincellent,  éblouissent  : équipés 


LA  DEFENSE  ANARCHIQUE 


231 


ceux-là  pour  la  campagne,  ceux-ci  pour  la  ville;  les  uns  songeant  à 
n’être  pas  vus,  et  les  autres  à être  vus.  D’ailleurs,  même  chez  ces 
derniers,  l’instinct  théâtral  se  mêle  de  sincérité.  Pour  susciter 
l’énergie  populaire,  c’est  .d’imagination  toujours  qui  s’adresse  aux 
imaginations.  Le  tempérament  du  Midi  a besoin  d’apparences,  et 
elles  lui  sont  naturelles.  Les  formes  simples,  les  livrées  sombres  du 
courage,  qui  suffisent  aux  autres  régions,  ne  lui  suffisent  pas.  C’est 
lui  qui  fournit  les  costumes  éclatants  comme  des  drapeaux,  les  noms 
sonores  comme  des  fanfares,  les  emblèmes  inattendus  et  terribles. 
C’est  lui  qui  se  reconnaît  dans  ces  volontaires  de  Montevideo, 
vêtus  comme  dans  les  pampas  et  le  lasso  à la  main  pour  arrêter  à 
la  course  les  cavaliers  prussiens.  C’est  lui  qui  baptise  les  « Gué- 
rillas »,  les  « Corsaires  »,  les  « Vengeurs  ».  Et  quand  il  veut  réunir 
en  un  chef-d’œuvre  la  synthèse  des  grands  sacrifices,  il  crée  les 
« Francs-tireurs  de  la  mort  » qui,  vêtus  de  deuil  et  portant  sur 
la  poitrine  une  tête  de  squelette  avec  des  os  croisés,  partent  de 
Toulouse,  résolus  à ne  plus  rompre  le  silence,  sinon  pour  annoncer 
des  victoires. 

Dans  ces  volontaires,  il  y a le  meilleur  et  le  pire.  Une  élite 
rendra  de  véritables  services  ; c’est  celle  qui,  réunie  en  fractions 
importantes,  et  se  plaçant  d’elle-même  sous  la  main  des  généraux, 
va  s’associer  aux  mouvements  des  armées.  D’autres  corps  seront 
l’impuissance  agitée  et  dangereuse,  plusieurs  le  ridicule,  quelques- 
uns  la  honte  de  l’institution.  Et  son  danger  est  précisément 
d’offrir  aux  sentiments  les  plus  égoïstes  et  les  plus  vils,  comme 
aux  plus  nobles  et  aux  plus  généreux,  une  égale  indépendance. 
Les  vaniteux  à tête  légère,  qui  n’avaient  aucune  vocation  à faire 
lentement  leur  chemin  dans  l’armée,  pas  même  l’espoir  de  sur- 
prendre un  grade  par  le  suffrage,  pourtant  si  facile  à séduire,  des 
gardes  mobiles,  trouvaient  dans  la  mode  des  francs-tireurs  un 
moyen  de  se  nommer  eux- mêmes  officiers.  Qui  levait  une  troupe 
franche  en  devenait  le  chef,  puisque  se  grouper  autour  de  lui 
était  accepter  son  commandement.  Plus  d’un  de  ces  recruteurs 
commença  par  se  donner  son  grade  et  chercha  ensuite  ses  soldats, 
plus  d’un  les  trouva  parmi  d’autres  vaniteux  que  séduisait  l’envie 
de  porter  un  uniforme  seyant  et  un  nom  tragique.  Pour  quelques- 
uns  enfin,  l’entrée  dans  ces  corps  était,  au  lieu  d’un  élan  puéril, 
le  plus  réfléchi  et  le  moins  belliqueux  des  calculs.  Redoutant  la 
discipline,  les  fatigues  et  les  coups,  ceux-là  se  hâtaient  vers  les 
régions  dangereuses,  mais  pour  gagner  les  bois  dont  l’ombre  cache 
les  défaillances  comme  les  témérités,  comptaient  par  leur  vigilance 
tenir  le  péril  hors  de  portée,  vivre  sur  le  pays  qui  leur  saurait 
gré  de  cette  protection,  et  joindre  l’honneur  à la  sécurité.  On 
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vit  irème  de  ces  faux  braves,  plus  ingénieux  encore,  se  promener 
de  ville  en  ville  sous  prétexte  de  compléter  leurs  effectifs,  suivre 
à Tours  et  à Bordeaux  le  gouvernement,  toujours  prêts  à se  battre 
le  lendemain,  prendre,  en  ne  se  refusant  rien,  des  forces  pour  la 
lutte,  et  attendre,  n’ayant  approché  que  le  feu  des  cuisines,  la  fin 
de  la  guerre. 

Mais  l’immense  majorité  de  ceux  qui  s’eugagaient  dans  les  corps 
francs  n’y  fut  pas  attirée  par  un  lâche  dessein  de  ne  pas  se  battre. 
La  plupart,  résolus  à défendre  la  France,  croyaient  avoir  trouvé 
le  moyen  le  plus  efficace  de  servir  leur  pays  par  les  armes. 
Echapper  à l’éducation  paresseuse  des  casernes,  à la  surcharge 
des  détails  superflus  pour  la  guerre,  à la  lenteur  des  mouvements 
qui  croît  avec  la  masse  des  troupes  et  qui  réduit,  dans  les  plus 
longues  guerres,  l’action  des  grandes  armées  à quelques  journées 
de  bataille;  rompre  avec  les  erreurs  qui,  fondant  le  devoir  mili- 
taire sur  la  discipline  passive,  annihilaient  les  énergies  de  tous  et 
remettaient  la  tâche  impossible  de  tout  conduire  à la  volonté,  fût- 
elle  indécise,  mal  instruite  ou  usée,  du  chef  unique;  rendre  au 
combattant  l’usage  de  toutes  ses  forces,  à celui  qui  risque  sa  vie  le 
droit  de  choisir  son  heure,  son  terrain,  sa  tactique;  tendre  et 
employer  toutes  les  facultés  de  courage  et  d’intelligence  dans 
l’attaque  incessante,  paraissait  à ces  Français  la  forme  supérieure 
du  patriotisme.  Et  c’est  précisément  le  sens  révolutionnaire  de 
l’institution  qui  fit  la  popularité  des  francs-tireurs.  Ils  représen- 
taient les  croyances  les  plus  contraires  aux  doctrines  tenues 
jusqu’alors  pour  des  axiomes  militaires  et  qui  semblaient  maintenant 
responsables  de  nos  défaites.  Et  c’est  pourquoi  ils  furent  nom- 
breux, c’est  pourquoi  plus  nombreux  encore  furent  leurs  approba- 
teurs, c’est  pourquoi  les  villes,  par  des  achats  d’armes  perfec- 
tionnées, des  fournitures  d’équipements  et  des  hautes  payes, 
favorisèrent  ces  recrutements. 


iV 

Dans  les  temps  réguliers,  les  généraux  n’ont  pas  à s’in  quiéter  de 
ce  que  pense  la  foule  sur  la  stratégie.  L’Etat  tient,  comme  à la  con- 
dition de  sa  puissance,  à ce  que  leurs  ordres  soient  obéis  et  pas 
discutés.  Mais  ces  temps  n’étaient  plus  et  l’Etat  même  avait  changé. 

Le  h septembre,  au  nom  de  la  volonté  populaire,  dans  chaque 
département,  les  républicains  les  plus  déterminés  avaient  destitué 
le  préfet  impérial,  et  jusqu’à  l’installation  de  son  successeur,  saisi 
1 autorité.  Ils  n’entendaient  pas  la  rendre  tout  entière,  même  au 
préfet  choisi  par  le  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Et  la 
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défense  nationale  leur  fournissait  le  prétexte  pour  offrir  et  pour 
imposer  leur  collaboration. 

Quand  ils  avaient  commencé  leur  ingérance  au  nom  de  la  poli- 
tique, un  seul  parti  les  soutenait;  quand  ils  la  continuèrent  au 
nom  du  patriotisme,  tous  les  partis  leur  savent  gré  de  se  montrer 
les  plus  actifs,  les  plus  vigilants,  donc  les  meilleurs  des  Français. 
Gomme  tout  le  monde  voyait  la  nécessité  d’un  effort  extraordi- 
naire, les  hommes  qui  semblaient  représenter  l’intervention  directe 
du  pays  dans  ses  affaires,  et  porter  secours  au  gouvernement, 
répondaient  à un  désir  alors  général.  C’est  ainsi  que  des  « comités 
de  défense  »,  établis  dans  chaque  département,  installés  à la 
préfecture,  devinrent,  par  leur  usurpation  spontanée,  une  puis- 
sance publique,  les  intermédiaires  officiels  de  la  foule  auprès 
de  l’autorité.  Leurs  idées  militaires  étaient  comme  celles  du  pays 
un  mélange  de  bon  sens  et  de  divagations.  Le  bon  sens  était 
dans  l’instinct  juste,  mais  vague,  d’un  effort  à tenter  de  suite;  la 
divagation  était  dans  chaque  projet  conçu  pour  rendre  la  lutte 
immédiatement  efficace.  Réduits  qu’ils  étaient  à tirer  de  leur  inex- 
périence leurs  remèdes,  leur  imagination  avait  besoin  d’apparences 
en  accord  avec  son  anxiété,  elle  s’attendait  à entendre  le  roule- 
ment des  pièces  sur  le  pavé  des  villes,  le  sol  ébranlé  par  la  marche 
des  bataillons,  à voir  se  dérouler  dans  une  succession  continue 
d’actes  insolites  l’élan  de  la  France  vers  la  frontière,  et  notre  vie 
changée  tout  d’un  coup  comme  notre  fortune.  La  régularité  des 
habitudes  militaires  qui  semblaient  ignorer  l’urgence  des  événe- 
ments, ces  exercices  ordinaires  des  troupes  dans  les  casernes,  ceîte 
armée  qui  s’appelait  active  et  restait  immobile,  ces  arsenaux  qui 
gardaient  entassées  leurs  armes  et  continuaient  leur  travail  de  la 
veille  avec  leurs  ouvriers  accoutumés,  tout  déconcertait  le  sentiment 
public.  Que  les  conscrits  restassent  dans  les  dépôts  quand  les  gardes 
mobiles  quittaient  leurs  départements  ; que  les  fusils  les  meilleurs 
et  l’artillerie  fussent  réservés,  sur  la  Loire,  à des  troupes  tenues 
loin  des  combats,  et  les  mauvaises  armes  données,  sans  vivres, 
sans  ambulances,  sans  uniformes,  sans  équipements,  aux  batail- 
lons voisins  de  l’ennemi;  que  pour  suppléer  aux  moyens  trop 
faibles  des  établissements  militaires,  on  ne  fît  pas  appel  aux  res- 
sources du  commerce;  tout  semblait  illogisme.  Se  plaindre  de 
l’inertie,  presser  les  mouvements,  demander  des  armes,  donner 
une  voix  à toutes  les  idées  que  la  fièvre  enfantait,  défendre  la  fan- 
taisie de  chaque  jour  par  une  intervention  continue  auprès  des 
autorités  publiques,  et  parfois  appuyer  cette  intervention  par  des 
mouvements  populaires,  fut  le  droit  que  prirent,  avec  la  tolérance 
et  la  sympathie  générales,  les  comités  de  défense. 
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C’est  aux  généraux  que,  dans  chaque  département,  s’adressait 
cette  initiative.  Leur  titre,  les  insignes  et  les  honneurs  du  comman- 
dement trompaient  l’ignorance  commune.  On  recourait  à eux, 
n’imaginant  pas  que  tant  de  pompe  couvrît  si  peu  de  pouvoir,  on 
supposait  entre  leurs  mains  toute  l’autorité  nécessaire  pour  ordonner 
tout  ce  que  demandait  le  salut.  On  ne  se  doutait  pas  que  la  division 
du  travail  établie  entre  les  services  militaires  réduisît  chaque 
général  à mouvoir  un  seul  ressort  de  l’énorme  machine;  on  ne 
voulait  pas  croire  que,  chefs  de  troupe,  ils  n’eussent  pas  le  droit  de 
les  conduire  à l’ennemi;  que,  détenteurs  de  matériel,  ils  n’eussent 
pas  le  droit  de  distribuer  des  munitions  ni  des  armes.  Cette  méprise 
fut  le  commencement  des  conflits  entre  ceux  qui  soutenaient  avec 
une  fougue  impérieuse  des  projets  improvisés  par  un  zèle  novice, 
et  la  résistance  de  ceux  qui  objectaient  les  règles  avec  une  froi- 
deur calme  ou  un  sourire  décourageant;  entre  ceux  qui  ne  se 
lassaient  pas  de  réclamer  l’action  sous  toutes  ses  formes,  et  ceux 
qui  à chaque  forme  d’action  opposaient  un  refus  motivé;  entre  ceux 
à qui  leur  ignorance  rendait  tout  facile,  et  ceux  à qui  leur  expérience 
montrait  la  difficulté  de  tout;  entre  ceux  dont  le  premier  mot  était 
<(  il  faut  »,  et  ceux  dont  le  dernier  mot  était  « impossible  ».  Dans 
ces  conflits  le  prestige  des  généraux,  déjà  si  atteint  par  la  défaite, 
acheva  de  périr,  victime  des  institutions.  La  foule  eût  accepté  qu’on 
substituât  aux  activités  entrevues  par  elle  d’autres  activités,  mais 
elle  ne  pouvait  se  laisser  convaincre  par  l’inertie.  Cette  inertie 
inexpliquée  fut  une  provocation  aux  colères  de  la  multitude, 
prépara  les  cœurs  aux  griefs  d’incapacité  et  de  trahison,  fournit  un 
prétexte  redoutable  aux  haines  du  parti  révolutionnaire  contre 
l’armée  et,  jusque  chez  les  conservateurs  les  plus  attachés  à l’ordre, 
sema  la  défiance  contre  les  généraux. 

Pour  maintenir  intacts  dans  chaque  département,  malgré  cette 
passion  publique,  les  droits  des  généraux,  un  homme  avait  autorité, 
le  préfet.  Mais,  outre  qu’entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  militaire 
se  glisse,  sous  tous  les  régimes,  une  rivalité  peu  favorable  aux 
concours  sans  réserve,  les  nouveaux  préfets  avaient  l’opinion  de 
la  foule  plus  que  la  foule  même.  Pourquoi,  dès  lors,  les  repré- 
sentants du  pouvoir  politique  se  fussent-ils  solidarisés  avec  un 
pouvoir  militaire  qu’ils  accusaient  de  nos  malheurs?  Ils  entendaient 
gronder  et  croître  cette  déception  nationale  qui  cherchait  sa 
victime,  ils  ne  se  souciaient  pas  de  briser  leur  entente  avec  les 
meneurs  républicains  dont  ils  étaient  les  créatures  ou  dont  ils 
avaient  besoin  pour  se  maintenir. 

A s’exposer  pour  des  suspects  ils  se  seraient  compromis  eux- 
mêmes,  s’en  séparer  n’était  pas  seulement  préserver . l’autorité 
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civile,  mais  l’accroître.  Chargés  de  recruter,  d’organiser,  d’armer, 
de  vêtir  les  gardes  mobiles  et  les  gardes  nationales,  les  préfets 
devenaient  eux-mêmes  un  pouvoir  militaire,  et  avaient  contact 
avec  beaucoup  plus  de  troupes  que  les  généraux  réduits  à 
gouverner  les  dépôts  de  l’armée  active.  Ces  milices  citoyennes, 
conscientes  de  n’être  pas  prises  au  sérieux  par  des  chefs  jusqu’alors 
étrangers  à elles,  tournaient  leurs  plaintes  et  leur  espoir  vers  le 
seul  pouvoir  duquel  dépendît  leur  organisation,  appelaient  à lui  des 
dédains  où  était  tenue  leur  bonne  volonté,  le  pressaient  de  la 
mettre  à l’épreuve,  d’autoriser,  de  diriger  leur  effort.  De  là  pour  le 
préfet  la  tentation  d’écouter  le  vœu  que  lui  apportaient  les  voix  de 
la  rue,  les  comités  de  défense;  de  là,  la  tentation  de  mouvoir  ces 
troupes  qu’il  équipait,  qu’il  armait,  qu’il  organisait,  de  rendre  par 
ce  dernier  acte  utiles  tous  les  autres.  La  lutte  contre  l’Empire 
n’avait  pas  accoutumé  ces  hommes  d’opposition,  devenus  manda- 
taires du  gouvernement,  à des  scrupules  légaux  ; ils  trouvaient  tout 
avantage  à accroître  leur  popularité  avec  leurs  prérogatives.  Et 
partout  où  l’ennemi  était  proche,  le  désir  de  ne  pas  lui  abandonner 
la  place  où  ils  représentaient  l’Etat,  la  certitude  que  défendre  le 
sol  national  était  la  meilleure  manière  de  servir  la  République, 
l’espoir  d’attacher  peut-être  à leur  nom  l’honneur  d’une  défense 
heureuse,  rendaient  presque  inévitable  l’usurpation  des  préfets  sur 
le  commandement  des  généraux. 

Pour  maintenir  l’équilibre,  il  aurait  fallu  au-dessus  des  uns  et 
des  autres  un  gouvernement  impartial.  Où  le  gouvernement  du 
4 septembre  aurait-il  appris  cette  impartialité?  Seul  Trochu  con- 
naissait et  aimait  l’armée.  Et  si  les  circonstances  qui  imposèrent 
à dix  hommes  de  plume  ou  de  parole  un  homme  d’épée  pour  prési- 
dent, avaient  donné  une  garantie  à tous  les  chefs  militaires,  Trochu 
au  pouvoir  se  trouvait  à la  fois  chef  et  minorité.  Pour  sauver 
l’essentiel  de  ses  doctrines,  il  lui  fallait  céder  beaucoup  aux  préjugés 
de  ses  collègues,  et  il  avait  connu  aussitôt  l’embarras  de  ces  tran- 
sactions. Il  avait  dans  les  premiers  jours  maintenu  partout  intacts 
les  droits  des  généraux  contre  les  prétentions  des  préfets  à l’omni- 
potence; mais  bientôt  il  était  coupé  de  ses  communications  avec 
la  province,  et  ainsi  disparurent  les  sûretés  que  son  avènement 
avait  fournies  à la  France.  Dans  le  triumvirat  délégué  à Tours 
et  qui  devenait  tout  le  gouvernement  de  la  France,  l’amiral 
Fourrichon  représentait  encore  les  traditions  de  l’armée,  mais  il 
n’avait  pas  l’influence  de  Trochu  pour  les  imposer  à Grémieux 
et  Glais-Bizoin,  mandataires  du  pouvoir  civil  et  de  sa  suprématie 
sur  le  pouvoir  militaire. 

Hommes  de  parti,  résolus  à garder  à ce  parti  le  pouvoir,  et 
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dominés  jusque  dans  leur  œuvre  de  défense  par  la  passion  politique, 
ceux-ci  voyaient,  dans  la  querelle  qui  surgissait  partout,  les  répu- 
blicains unanimes  et  la  multitude  ardente  contre  des  généraux 
sans  défenseurs,  G*est  pour  des  « prétoriens  »,  coupables  d’avoir 
fait  l’Empire  et  suspects  de  l’aimer  encore,  qu’il  eût  fallu  désavouer, 
peut-être  combattre  les  démocrates  éprouvés,  les  soutiens  de  la 
République.  L’intérêt  de  la  République  non  moins  que  la  solidarité 
de  parti  les  tournait  contre  les  généraux  : car  l’avenir  de  la  guerre 
était  inconnu  et  redoutable,  et  la  justice  sommaire  du  peuple 
frapperait  le  gouvernement  malheureux,  à moins  qu’il  ne  l’eùt 
d’avance  détournée  sur  d’autres  victimes.  Ces  victimes  pouvaient 
être  les  généraux  ; leur  donner  tort,  c’était  entretenir  des  sus- 
pects. Ainsi  la  France  n’accuserait  qu’eux  de  ses  désastres,  la 
République  et  ses  chefs  ne  seraient  pas  atteints. 

La  conviction,  d’ailleurs,  amenait  ces  profès  en  doctrines  révo- 
lutionnaires à la  même  conduite  que  l’intérêt.  Gomment  auraient- 
ils  combattu  les  défiances  contre  l’état -major,  eux  qui  les  avaient 
inspirées  à l’opinion?  Gomment  auraient- ils  relevé  du  discrédit  où 
elle  tombait  notre  vieille  armée,  puisque  sa  défaite  avait  achevé 
l’œuvre  de  leurs  discours  à la  Chambre,  de  leur  propagande  dans 
le  pays  et  semblait  justifier  leur  prévoyance?  Gomment  auraient-ils 
mis  en  doute  le  succès  des  efforts  improvisés,  quand  ils  n’avaient 
cessé  de  dire  que  le  patriotisme  suffit  pour  vaincre?  La  suprématie 
des  préfets  n’était  que  le  rétablissement  de  l’ordre,  une  conséquence 
naturelle  du  régime  démocratique,  une  sûreté  contre  les  coups  de 
main  militaires;  le  jour  où  les  opinions  de  Grémieux  et  de  Glais- 
Bizoin  devenaient  la  volonté  de  l’Etat,  l’État  devait,  dans  toutes 
les  querelles  de  gouvernement,  donner  raison  à ses  préfets  contre 
ses  généraux. 

L’Etat  nouveau  tendait,  non  seulement  à subordonner,  mais  à 
annuler  les  chefs  de  l’armée  vieillie.  S’il  laissait  entre  leurs  mains, 
dans  les  casernes  et  les  arsenaux,  les  débris  de  l’ancien  matériel 
et  des  anciens  régiments,  c’était  surtout  par  la  raison  que  ces 
vétérans  du  métier  avaient  seuls  l’expérience  nécessaire  pour 
connaître  les  ressources  de  leurs  établissements,  poursuivre  l’édu- 
cation des  soldats  commencée  par  leur  méthode,  diriger  un  corps 
d’officiers  habitués  à leur  commandement.  Mais,  loin  que  la  répu- 
gnance des  généraux  à étendre  ce  commandement  sur  les  gardes 
nationales  fût  combattue  par  l’Etat  nouveau,  il  la  sanctionnait  comme 
un  retour  à l’ordre  et  s’empressait  de  conlier  ces  milices  citoyennes 
à l’autorité  civile.  Les  préfets  reçurent  le  droit  de  prendre,  en  cas 
de  besoin,  les  mesures  nécessaires  à la  défense  de  leur  département, 
par  suite  le  droit  de  diriger  l’action  militaire  des  gardes  mobiles. 
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Plus  encore  que  les  gardes  nationales,  les  francs-tireurs  sont 
les  soldats  parfaits  aux  yeux  de  ceux  qui  parlent  au  nom  de  TEtat. 
Après  avoir  si  longtemps  cru  et  répété  que,  dans  les  armées  de 
métier,  le  soldat  déformait  le  citoyen,  et  que  les  vertus  du  citoyen 
étaient  la  plus  sûre  défense  de  la  patrie,  ils  reconnaissent  dans  le 
franc-tireur,  combattant  volontaire,  résolu  à poursuivre  de  suite, 
partout  et  chaque  jour,  la  destruction  de  Tennemi,  le  soldat 
voulu,  appelé,  célébré  d’avance  par  eux.  M.  Glais-Bizoin  avait  pris 
sous  sa  protection  spéciale  et  très  active  ces  précurseurs  des 
armées  à venir.  L’Etat  prodigua  à ces  irréguliers  tous  les  avan- 
tages de  solde,  de  prestation,  de  retraite,  établis  au  profit  de 
l’armée  ; il  leur  distribua  des  armes  perfectionnées  ; il  accorda  sans 
conditions  et  par  avance  des  grades  à qui  parlait  de  lever  des 
corps  francs,  et  autorisa  à recruter  les  volontaires  parmi  les 
troupes  déjà  organisées.  La  République  eut  en  eux  des  soldats 
privilégiés  au  moment  même  où  le  gouvernement  songeait,  au  nom 
de  l’égalité,  à supprimer  la  garde  impériale.  Et  leur  privilège  le 
plus  caractéristique  et  le  plus  insolite  fut  d’être  formés  avec  le 
droit  de  combattre  à leur  gré  : c’était  les  soustraire,  eux  encore 
et  plus  que  tous  les  autres,  à l’autorité  des  généraux.  Par  ces  corps 
allaient  s’introduire  dans  la  guerre  les  mêmes  principes  sur  lesquels 
la  démocratie  fonde  le  gouvernement.  Un  peuple  de  citoyens  gardait 
en  tout  temps  sa  souveraineté;  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix, 
chacun  d’eux  mettrait  librement  en  valeur,  pour  le  bien  commun , toutes 
les  initiatives  de  son  intelligence  et  de  son  énergie;  en  paix  comme 
en  guerre,  cette  indépendance  ne  laisserait  rien  perdre  des  forces 
consacrées  par  la  variété  des  aptitudes  individuelles  au  salut  public. 

Voilà  comment  le  régime  nouveau  révolutionnait  la  guerre. 
L’unité  du  commandement  et  des  grandes  opérations  qui  subor- 
donnent la  volonté  de  chaque  combattant  et  l’avantage  de  chaque 
contrée  au  salut  de  la  race  et  permet  de  concentrer  tout  l’effort 
où  sont  les  plus  grandes  chances,  cette  unité,  maintenue  jus- 
qu’alors par  la  hiérarchie  militaire,  était  brisée.  Les  hommes  du 
métier  ne  gardaient  plus  autorité  que  sur  la  plus  minime  part  de 
notre  armée.  Le  reste  échappant  à leur  main  était  par  là  même 
perdu  pour  la  défense  générale  dont  seuls  ils  connaissaient  les 
conditions.  La  garde  mobile,  groupée  par  départements  et  mue  par 
les  préfets,  allait  devenir  l’armée  des  résistances  régionales.  Les 
gardes  sédentaires  s’isoleraient  dans  la  protection  de  leurs  villes 
et  de  leurs  villages.  Enfin  les  corps  francs  allaient  représenter 
dans  leurs  tentatives  de  lutte  l’anarchie  des  volontés  individuelles. 

La  suite  prochainement.  Etienne  Lamy. 
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LE  CONFLIT  HOHENZOLLERN.  — LA  DÉCURATION  DU  6 JUILLET. 

U MISSION  DE  M.  BENEDETTI  A EMS 
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Ce  fut  le  3 juillet  que  parvint  au  quai  d’Orsay  la  fameuse 
dépêche.  L’événement  demandait  qu’on  l’envisageât  avec  une  âme 
maîtresse  d’elîe-même  et  dégagée  d’illusion,  avec  une  juste  connais- 
sance des  faiblesses  qui  nous  interdisaient  les  excessives  fiertés. 
M.  le  duc  de  Gramont,  qui  venait  de  recueillir  le  portefeuille  des 
relations  extérieures,  était-il  l’homme  capable  de  démasquer  l’in- 
trigue et  de  maintenir  la  dignité  nationale,  sans  péril  pour  la  paix 
du  monde?  On  pouvait  en  douter.  En  une  carrière  déjà  longue,  le 
nouveau  ministre  des  affaires  étrangères  avait  appris  la  diplomatie, 
et,  en  des  dépêches  parfois  remarquables,  il  s’était  montré,  par 
intervalles,  très  sagace  informateur  : mais  jamais  il  n’avait  pratiqué 
la  politique  active,  celle  qui  doit  ménager  à la  fois  le  souverain, 
les  Chambres,  l’opinion;  et  toujours  il  avait  ignoré  les  responsa- 
bilités troublantes  qu’impose  le  premier  rang.  Ayant  vécu  loin  de 
son  pays,  il  avait  gardé  fidèlement  dans  son  cœur  l’image  de  la 
France  d’autrefois;  et  comme  il  avait  entendu  répéter  dans  son 
enfance  que  nulle  patrie  ne  surpassait  ni  n’égalait  la  nôtre,  il 
s’était  pieusement  fixé  dans  cette  foi,  sans  qu’aucune  éducation 
critique,  sans  qu’aucune  habitude  de  contrôler  ses  jugements 
l’éclairât  sur  les  progrès  de  nos  voisins  et  sur  nos  propres  faiblesses. 
De  là  un  patriotisme  ardent,  volontiers  téméraire,  plus  justifiable 
chez  un  soldat  que  chez  un  homme  d’Etat.  Un  séjour  de  sept 

' Voy.  le  Correspondant  des  25  mars  et  10  avril  1903. 
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années  en  Autriche  avait  fortement  influencé  Tesprit  du  duc.  Mais 
cette  influence  même  avait  été  pour  lui  source  d’erreur  plus  encore 
que  de  lumières.  Très  accueilli,  à cause  de  sa  naissance,  dans  la 
haute  aristocratie,  il  avait  vécu  dans  Tintimité  des  gens  de  cour 
et  des  militaires,  qui  rêvaient  la  revanche  de  Sadowa.  Il  arriva  donc 
j qu’ayant  apporté  à Vienne  l’illusion  de  la  toute-puissince  française, 
il  rapportait  à Paris  une  autre  illusion,  celle  de  l’amitié  autrichienne. 

I Les  deux  illusions  se  cumulant,  quel  ne  serait  pas  le  mécompte! 
i Attaché  aux  maximes  de  la  diplomatie  traditionnelle,  M.  de  Gramont 
! avait,  comme  la  plupart  de  ses  collègues  de  carrière,  gémi  sur 
i l’unité  italienne  et  plus  encore  sur  l’unité  allemande.  Ces  regrets, 
j qui  étaient  d’un  esprit  judicieux,  pouvaient,  en  déviant,  se  trans- 
! former  en  danger.  Ils  seraient  surtout  périlleux  s’ils  inspiraient  le 
1 désir  de  rechercher,  hâtivement  et  coûte  que  coûte,  pour  la  France 
I un  dédommagement,  pour  la  Prusse  une  humiliation.  En  arrivant 
I aux  affaires,  M.  de  Gramont  s’était  défendu  de  toute  pensée  belli- 
queuse, et  il  y avait  lieu  de  compter  sur  sa  loyale  parole.  En  dépit 
de  ces  affirmations,  ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux  ne  se 
sentaient  pas  tout  à fait  apaisés.  Ils  se  rassuraient  d’autant  moins, 
qu’on  discernait  en  lui  une  certaine  disposition  hautaine  et  avan- 
! tageuse,  prompte  et  irritable,  inexpérimentée  et  superbe,  peu  séante 
I à une  fortune  précaire  et  à une  politique  environnée  d’embûches, 
j Un  jour  — c’était  au  mois  de  mars  1870  — comme  M.  Daru  avait 
I envoyé  à M.  de  Banneville  une  dépêche  importante  sans  l’avoir 
I soumise  à ses  collègues,  M.  Emile  Ollivier  s’était  hasardé  à 
! reprendre,  sous  une  forme  affectueuse  d’ailleurs,  cet  excès  d’indé- 
i pendance.  Puis,  dans  la  même  lettre,  il  ajoutait  : « Supposez  qu’il 
I se  trouve  au  quai  d’Orsay  un  homme  moins  sûr  que  vous^  qui 
I l’empêcherait  de  nous  lancer  dans  les  aventures  à notre  insu  et 
I contre  notre  volonté  i.  » Fort  de  son  jugement  et  de  sa  sagesse, 
j M.  Daru  avait  pu  négliger  la  retmontrance.  Avec  M.  de  Gramont, 
j l’homme  d'esprit  moins  sûr  n’était-il  pas  trouvé? 

I L’information  de  M.  Mercier  autorisait  également  plusieurs 
1 conduites.  On  pouvait,  en  une  complication  si  redoutable,  se 
I donner  le  temps  de  la  réflexion  et,  avant  d’agir,  compléter  l’en- 
1 quête  : le  tempérament  du  duc  s’accommoderait  mal  de  ces  délais, 
j On  pouvait  s’adresser  à Madrid,  où  se  retrouveraient  les  souvenirs 
I d’une  traditionnelle  amitié  : M.  de  Gramont  était  trop  bon  gentil- 
I homme  pour  demander  compte  au  faible  de  ce  qu’il  pouvait 
imputer  au  fort.  Derrière  l’Espagne  était  la  puissante  Prusse.  C’est 
vers  la  Prusse  qu’incontinent  le  ministre  s’orienta. 

^ Papiers  de  M.  le  comte  Daru.  . , 
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Vers  elle  il  se  tourna,  moins  en  homme  d’Etat  qui  cherche  à 
dissiper  un  malentendu  qu’en  offensé  qui  poursuit  une  réparation. 
Si,  dès  le  début,  on  voulait  mettre  en  cause  le  cabinet  de  Berlin, 
la^pPi^toce  conseillait  d’atténuer,  par  une  savante  modération  de 
formes,  le  danger  des  explications  directes.  Un  souci  contraire 
semble  avoir  inspiré  le  ministre  français.  Dès  la  première  commu- 
nication, la  brièveté  émue  du  langage  révèle  les  frémissements  de 
l’âme.  On  sent  tout  un  arriéré  de  rancunes  et  de  mauvais  sou- 
venirs, contenus  depuis  longtemps  et  prêts  à déborder.  Derrière 
les  paroles  altières  qui  échappent  se  devinent  les  paroles  irrépa- 
rables qui  se  retiennent  encore.  La  colère  se  trahit  par  les  elforts 
sous  lesquels  elle  se  dissimule.  On  dirait,  non  une  négociation 
diplomatique,  mais  les  préliminaires  d’un  duel,  quelque  chose 
comme  la  scène  de  don  Rodrigue  et  de  Gormas  au  second  acte 
du  Cid. 

Dans  le  télégramme  airessé  à notre  représentant  à Berlin, 
M.  de  Gramont,  après  avoir  signalé  la  candidature  Hohenzollern, 
poursuivait  en  ces  termes  : « Nous  ne  considérons  pas  cette  candi- 
dature comme  sérieuse,  et  croyons  que  la  nation  espagnole  la 
repoussera.  Mais  nous  ne  pouvons  voir  sans  quelque  surprise  un 
prince  prussien  chercher  à s’asseoir  sur  le  trône  d’Espagne.  » La 
suite  de  la  dépêche  dénotait  à la  fois  l’état  d’esprit  du  ministre  et 
la  nature  des  remontrances  qu’il  attendait  de  notre  ambassadeur  : 
« Nous  aimerions  à croire  que  le  cabinet  de  Berlin  est  étranger  à 
cette  intrigue;  dans  le  cas  contraire,  sa  conduite  nous  suggérerait 
des  réflexions  d’un  ordre  trop  délicat  pour  que  je  vous  les  indique 
dans  un  télégramme.  Je  n’hésite  pas  cependant  à vous  dire  que 
l’impression  est  mauvaise,  et  je  vous  invite  à vous  expli  :juer  dans 
ce  sens.  J’attends  les  détails  que  vous  serez  en  mesure  de  me 
donner  sur  ce  regrettable  incident.  » Ainsi  s’exprimait  M.  de  Gra- 
mont, dès  la  première  heure  et  comme  ah  irato.  Consulta-t-il  ses 
collègues?  En  tout  cas,  cette  dépêche,  qui  déjà  sentait  la  guerre, 
fut  expédiée  en  dehors  de  celui  qui  présidait  aux  choses  de  l’armée. 
Le  lendemain  seulement,  en  arrivant  au  Palais-Bourbon,  le  maré- 
chal Lebœuf  apprit,  par  les  entretiens  des  députés,  qu’une  nouvelle 
question  venait  de  surgir  en  Europe  et  que  cette  question  s’appe- 
lait la  question  Hohenzollern^, 

Ce  télégramme  enflammé,  expédié  à Berlin  dans  la  journée  du 
3 juillet,  risquait  de  ne  trouver  personne  pour  y répondre.  On 
était  en  cette  saison  de  l’année  où,  selon  l’expression  de  Caihe- 

Voy.  dépositioa  du  maréchal  Leboeuf  [Enquête  sur  le  4 septembre,  dépos. 
des  témoins,  t.  p.  4i.j 
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rine  II,  ceux  qui  sont  les  « cochers  de  TEurope  se  donnent  le  luxe 
de  voyager  ou  d’être  malades  ».  Le  roi  était  à Ems,  M.  de  Bismarck 
à Varzin.  Quant  à M.  Benedetti,  il  était  parti,  deux  jours  aupa- 
ravant, pour  Wildbad.  Ce  fut  le  premier  secrétaire  de  l’ambassade, 
M.  Le  Sourd,  qui  déchiffra  la  dépêche.  S’étant  rendu,  le  lende- 
main h juillet,  au  ministère  des  relations  extérieures,  il  n’y  ren- 
contra que  le  sous- secrétaire  d’Etat,  M.  de  Thile.  Il  arriva  donc 
que  l’une  des  plus  grandes  affaires  du  siècle  s’entama  en  une 
conversation  entre  deux  subalternes.  Généralement  M.  de  Thile 
était  l’homme  qui  ne  savait  rien,  et  dans  cette  ignorance  résidait 
même  sa  principale  utilité;  car,  de  la  sorte,  il  donnait  à son  chef 
l’occasion  de  se  dérober  ou  le  temps  de  calculer  ses  réponses. 

; Cette  fois,  il  varia  légèrement  sa  manière  : « Venez-vous  pour 
I m’interpeller,  dit- il  à M.  Le  Sourd;  dans  ce  cas,  je  devrai,  avant 
I de  m’expliquer,  prendre  directement  les  ordres  du  roi.  — Je 
! viens  simplement,  repartit  le  chargé  d’affaires  français,  vous 
signaler  une  nouvelle  qui  a causé  à Paris,  je  ne  vous  le  cache  pas, 

I une  impression  fâcheuse.  Avant  tout,  nous  avons  intérêt  à savoir 
j si  le  gouvernement  prussien  est  resté  étranger  à la  négociation.  » 

I A ce  langage,  M.  de  Thile  ne  réussit  point  à cacher  un  certain 
î embarras  et  même  une  légère  émotion.  Se  remettant  bien  vite,  il 
répliqua  que  le  gouvernement  prussien  était  absolument  étranger 
à la  candidature  et  qu’elle  n’existait  pas  pour  lui.  En  revanche, 

I il  s’abstint  d’affirmer  d’une  façon  catégorique  que  le  cabinet  prus- 
: sien  eût  ignoré  l’existence  des  pourparlers  et  leur  résultat.  Après 
I avoir  parlé  de  la  sorte,  M.  de  Thile  se  tut,  et  aucun  effort  ne 
i parvint  à le  tirer  de  sa  réserve.  Le  télégramme  qui  rendait  un 
I compte  sommaire  de  l’entretien  arriva  dans  la  journée  à Paris. 

Une  attitude  si  équivoque,  si  peu  digne  d’une  grande  puissance, 
i eût  éveillé,  même  en  un  esprit  moins  prévenu  que  M.  de  Gramont, 
une  vive  irritation.  Une  combinaison  se  préparait  qui  placerait  un 
prince  prussien  sur  l’un  des  premiers  trônes  de  l’Europe.  Or,  en 
i Prusse,  le  roi  faisait  sa  cure  d’eau  minérale;  le  premier  ministre 
I était  aux  champs.  Le  seul  qu’on  pût  aborder,  M.  de  Thile,  se 
! montrait  silencieux  comme  un  factionnaire  qui  exécute  une  con- 
; signe.  A Paris,  on  ne  trouverait  pas  davantage  à qui  parler  : M.  de 
! Werther,  envoyé  de  la  Confédération  du  Nord,  se  disposait  juste- 
! ment  à partir  pour  quelques  jours  comme  s’il  eût  voulu  se  dérober 
i à toute  tentation  d’être  indiscret.  Quant  à l’ambassadeur  d’Espagne, 
j accrédité  aux  Tuileries,  M.  Olozaga,  il  avait  été  soigneusement 
I tenu  à l’écart  de  l’intrigue;  aussi  avait- il,  dès  l’abord,  démenti 
I l’information.  — Autant  à Berlin  on  se  fixait  dans  le  silence,  autant 
I à Madrid  on  se  montrait  actif.  Prim  témoignait  des  regrets,  de  très 
I 25  AVRIL  1903.  16 
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grands  regrets  de  désobliger  la  France.  Ces  regrets  n’allaient  pas 
jusqu’au  repentir,  et  il  poursuivait  très  résolument  sa  route,  tout 
en  s’excusant  fort  de  ne  pas  s’arrêter.  On  sut  qu’il  venait  de 
notifier  aux  autorités  militaires  l’acceptation  du  prince.  Puis  on 
apprit  par  M.  Mercier  que  les  ministres,  réunis  le  k au  soir,  avaient 
décidé,  pour  le  20  juillet,  la  convocation  des  Cortès  : celles-ci 
procéderaient  à l’élection  du  roi.  En  cette  occurrence,  une  crainte 
non  chimérique  était  que,  toutes  choses  se  précipitant,  on  ne  se 
trouvât  tout  à coup  en  présence  d’un  fait  accompli.  A l’excitation 
regrettable  du  duc  de  Gramont  se  mêlait  une  inquiétude  très  légi- 
time, et  une  certaine  célérité  ne  serait  que  sagesse,  si  cette  célérité 
n’excluait  ni  la  modération  ni  le  sang-froid. 

Dès  le  2 juillet,  une  dépêche  de  V Agence  Bavas  avait  annoncé 
au  public  qu’il  y aurait  ce  jour-là  à Madrid  un  conseil  de  gouver- 
nement et  qu’oo  y prendrait  d’importantes  résolutions.  Le  3,  dans 
l’après-midi,  une  autre  dépêche  révéla,  sans  plus  amples  détails, 
la  candidature  du  prince  de  Hohenzollern.  C’était  un  dimanche,  et 
la  nouvelle  ne  se  propagea  guère.  Le  lendemain,  la  Bourse  offrit 
l’aspect  des  jours  paisibles.  Au  Palais-Bourbon,  les  entretiens  des 
députés  laissèrent  percer  quel|ue  souci,  mais  la  plupart  ne  tar- 
dèrent pas  à se  rassurer,  soit  qu’ils  voulussent  douter  de  l’événe- 
ment, soit  qu’ils  jugeassent  la  réalisation  impossible.  Le  5 au 
matin  arrivèrent  les  journaux  étrangers;  leurs  appréciations  assez 
sombres  soulignèrent  la  gravité  de  l’information,  et  l’on  commença 
décidément  à s’émouvoir.  Les  spéculateurs  s’inquiétèrent  et  la 
rente  baissa.  Cependant,  au  Corps  législatif,  fut  déposée  une 
demande  d’interpellation  « sur  la  candidature  du  prince  de  Hohen- 
zollern  ».  L’auteur  de  la  motion,  M.  Cochery,  siégeait  sur  les 
limites  du  centre  gauche  et  de  la  gauche,  c’est-à-dire  en  cette 
portion  de  la  Chambre,  la  plus  hostile  à toute  idée  belliqueuse.  Si 
nous  en  croyons  ses  déclarations  postérieures  ^ il  se  flattait  de 
« réfréner  » la  politique  guerrière  en  l’obligeant  à se  démasquer. 
Ainsi  la  grande  affaire  serait  surtout  ébruitée  par  l’initiative  de 
ceux  qui  tenaient  le  plus  à la  paix,  et  ce  ne  serait  pas  une  des 
moindres  inconséquences  d’une  époque  qui  en  offrirait  beaucoup. 

Tandis  que  se  montraient  ces  premiers  signes  d’agitation,  le  duc 
de  Gramont  réclamait  l’appui  moral  et  les  bons  offices  de  l’Europe. 
Mais  il  les  réclamait  avec  une  âpreté  de  langage  qui  gâtait  un  peu  la 
légitimité  de  ses  griefs.  S’adressant,  le  5 juillet,  à lord  Lyons,  ambas- 
sadeur d Angleterre  ; « L’acceptation,  lui  dit-il,  est  positive.  Elle 
nous  lèse  dans  nos  intérêts;  elle  nous  offense  dans  notre  honneur. 

^ Voy,  la  séance  de  la  Chamlire  des  députés,  9 mai  1878. 
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Nous  ne  pouvons  tolérer  une  combinaison  qui,  en  cas  de  guerre 
avec  la  Prusse,  nous  obligerait  à immobiliser  un  corps  d’armée  sur 
la  frontière  d’Espagne.  Rien  ne  nous  coûtera,  poursuivit-il  avec 
animation,  pour  empêcher  un  tel  dessein.  » Puis  il  reprit  avec  plus 
de  calme.  « Nous  comptons  sur  le  concours  du  gouvernement  de 
Sa  Majesté  la  reine  » — Le  même  jour,  le  prince  de  Metternich, 
ambassadeur  d’Autriche,  s’étant  présenté  à l’hôtel  du  quai  d’Orsay, 
fut  accueilli  par  un  langage  pareil  : « Je  suis  heureux  de  vous  voir, 
lui  dit  le  duc;  j’arrive  de  Saint-Cloud,  où  le  conseil  a été  très  agité. 
Vous  savez  ce  qui  se  passe?  — Je  me  doute  que  vous  voulez  me 
parler  de  la  candidature  prussienne.  — Ah!  répliqua  Gramont, 
c’est  une  grande  affaire.  » Et  avec  une  fermeté  mêlée  d’émotion, 
il  ajouta  : « Gela  ne  se  fera  point,  nous  nous  y opposerons  par  tous 

les  moyens,  dût  la  guerre  avec  la  Prusse  en  résulter Le  coup 

est  porté,  continua-t-il,  et  quand  bien  même  on  céderait,  il  ressor- 
tirait de  l’incident  la  preuve  d’un  mauvais  vouloir  que  nous  oublie- 
rions difficilement.  » Le  ministre  finit  pourtant  par  se  radoucir  : 
« M.  de  Beust,  conclut -il,  fera  bien  d’agir  à Berlin,  pour  que,  dans 
l’intérêt  de  la  paix,  on  conseille  au  prince  Léopold  le  retrait  de  la 
candidature  » — Avec  le  duc  de  Gramont,  la  plume  était  aussi 
prompte  que  la  parole.  Dans  le  même  temps,  il  écrivait  au  général 
Fleury  à Saint-Pétersbourg;  « Si  la  Prusse  insiste  pour  l’avène- 
ment du  prince  de  Hohenzollern,  c’est  la  guerre  » — Une  manière 
si  tranchante  ne  laissait  pas  que  de  déconcerter  le  monde  diploma- 
tique. Avec  toute  la  clarté  de  l’évidence  apparaissait  notre  bon 
droit.  Le  cabinet  de  Berlin  ne  pouvait  alléguer  ni  l’étourderie,  ni 
l’ignorance,  M.  de  Bismarck  n’étant  pas  de  ces  ingénus  qui  sont 
désobligeants  ou  perfides  sans  le  savoir.  Le  coup  semblait  prémé- 
dité, et,  dans  l’ombre  où  il  s’était  caché,  prenait  un  aspect  de 
surprise  traîtresse.  S’il  y avait  encore  une  Europe,  le  devoir  des 
puissances  était  de  déjouer  l’intrigue  sans  éclat  superflu,  mais 
avec  une  péremptoire  fermeté.  Ayant  pensé  de  la  sorte,  les  diplo- 
mates s’arrêtaient  avec  une  impression  de  trouble  et  d’embarras. 
Cette  ardeur  extraordinaire  à dénoncer  l’injure  ne  cachait-elle  pas 
le  dessein  de  profiter  de  la  querelle  plutôt  que  de  l’éteindre?  Selon 
toute  apparence  la  tâche  serait  double,  et  après  avoir,  au  prix  de 
grands  efforts,  amené  la  Prusse  à fléchir,  il  faudrait  recommencer 
un  effort  pareil  pour  apaiser  celui  qui  se  disait  offensé. 

‘ Dépêche  de  lord  Lyons  à lord  Granville,  5 juillet  1870.  {Correspondence 
respecting  the  négociations preliminary  to  thewar  hetween  France  and Prussia,  p.l.) 

2 Dépêche  du  prince  de  Metternich  au  comte  de  Beust,  8 juillet  1870. 

^ Dépêche  du  duc  de  Gramont  au  général  Fleury,  6 juillet  1870.  {La 
France  et  la  Russie  en  1870,  d’après  les  papiers  du  général  Fleury,  p.  117.) 
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Cependant  Tambassadeur  prussien,  M.  de  Werther,  se  disposait, 
comme  on  l’a  dit,  à se  rendre  à Ems,  sous  le  prétexte  d’y  porter 
ses  hommages  au  roi.  M.  de  Gramont  le  connaissait  de  longue 
date,  ayant  été  son  collègue  à Vienne.  Il  saisit  l’occasion  pour  le 
prier  de  transmettre  à son  gouvernement  tout  ce  que,  la  veille, 
M.  de  Thile  avait  refusé  d’entendre.  En  cet  entretien  où  l’âpreté 
des  pensées  s’adoucissait  sous  les  formules  de  l’amitié,  il  lui  repré- 
senta les  dangers  de  la  combinaison  hispano-prussienne,  lui  dépei- 
gnit le  préjudice  et  l’humiliation  qu’en  éprouverait  la  France;  puis, 
dédaigneux  de  tout  détour,  il  ne  cacha  pas  que  son  gouvernement, 
plutôt  que  de  céder,  ne  reculerait  devant  aucune  extrémité.  M.  de 
Werther  était  un  esprit  sage.  Avec  une  gravité  attristée,  il  écouta 
le  ministre  et,  sans  entrer  dans  un  débat  que  ses  instructions  ne 
l’autorisaient  point  à entamer,  promit  de  tout  rapporter  au  roi,  son 
maître.  Un  peu  plus  tard,  à cinq  heures  du  soir,  l’ambassadeur 
partit  par  l’express  d’Allemagne.  Gomme  il  se  rendait  à la  gare  du 
Nord,  il  put,  en  cet  après-midi  du  5 juillet,  observer  sur  les  bou- 
levards les  passants  affairés  qui  se  disputaient  les  journaux  dans 
les  kiosques  et  commentaient  avec  animation  les  nouvelles.  C’étaient 
les  premiers  symptômes  du  trouble  irrité  qui  déjà  passait  de  l’âme 
de  ceux  qui  gouvernaient  dans  l’âme  de  la  nation.  Le  lendemain 
à Ems,  on  sut  par  M.  de  Werther  ce  que  la  candidature  Hohenzol- 
lern,  si  elle  n’était  retirée,  coûterait  à la  France  et  à la  Prusse.  A la 
sollicitude  soucieuse  qui  accueillit  ces  rapports  peut-être  se  mêla- 
t-il  en  certaines  âmes  quelque  secret  espoir.  Ce  ministre  si  excité, 
ce  peuple  qui  commençait  à se  régler  sur  le  ministre,  tout  cela  ne 
présageait-il  pas  des  exagérations  ou  des  imprudences  qui  obscur- 
ciraient la  netteté  du  droit?  Dans  le  jeu  singulièrement  emmêlé  et 
équivoque  de  la  Prusse,  les  téméraires  emportements  de  la  France 
allaient  introduire  une  carte  heureuse.  Combien  cette  carte  ne 
serait-elle  pas  redoutable  entre  les  mains  de  M.  de  Bismarck  I 

XI 

Le  6 juillet  était  le  jour  fixé  pour  discuter  l’interpellation  de 
M.  Cochery.  Le  matin,  les  feuilles  publiques  annoncèrent  le  débat, 
avec  des  commentaires  où  perçait  une  note  déjà  belliqueuse.  Comme 
la  matinée  s’avançait,  des  groupes  se  formèrent  aux  abords  du 
Palais-Bourbon.  Bien  avant  l’heure  delà  séance,  toutes  les  tribunes 
se  remplirent  sans  qu’une  seule  place  y demeurât  vide.  L’attente 
était  surtout  grande  parmi  les  diplomates.  La  veille,  il  y avait  eu 
réception  à la  chancellerie.  S’entretenant  avec  l’ambassadeur 
d Angleterre,  M.  Emile  Ollivier  avait  chaleureusement  protesté  de 
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ses  bons  sentiments  pour  l’Allemagne,  mais  avait  proclamé,  comme 
M.  de  Gramont,  que  ni  le  gouvernement  ni  la  nation  ne  toléreraient 
l’entreprise  prussienne.  « Notre  déclaration,  avait-il  ajouté  en 
faisant  allusion  au  débat  du  lendemain,  sera  modérée.  » Puis  se 
reprenant  : « Elle  sera  aussi  modérée  que  le  permet  l’esprit 
public  ^ » Ce  langage  autorisait  pareillement  la  crainte  et  l’espé- 
rance. Traversait-on  une  simple  crise?  S’acheminait-on  au  contraire 
vers  un  conflit? 

Cependant  le  conseil  délibérait  à Saint-Cloud,  mais  en  des 
conditions  peu  favorables,  pour  dominer  et  conduire  d’aussi  grands 
événements.  Installé  depuis  un  mois  seulement  au  quai  d’Orsay  et 
ayant  à peine  pris  contact  avec  son  ministère,  M.  de  Gramont  se 
trouvait  jeté  à l’improviste  dans  la  plus  dangereuse  des  compli- 
cations : de  là,  une  disposition  impressionnable  qui  essayait  de 
tromper  les  autres  et  de  se  tromper  elle-même  en  se  déguisant  sous 
une  assurance  empruntée.  Les  ministres  secondaires  étaient  presque 
tous  gens  de  bien,  de  savoir  solide,  de  sagesse  éprouvée,  et,  à les 
prendre  individuellement,  les  plus  pacifiques  des  hommes.  Mais 
ils  étaient  demeurés  jusque-là  étrangers  à la  politique  générale  et 
inclinaient,  moitié  par  modestie,  moitié  par  incompétence,  à 
accepter,  sans  beaucoup  les  contrôler,  des  informations  fournies  un 
peu  sommairement  : aussi  y avait-il  lieu  de  conjecturer  que,  par 
une  réserve  à jamais  regrettable,  plusieurs  n’oseraient  pousser 
jusqu’au  bout  les  objections  que  leur  suggérerait  leur  bon  sens. 
Ces  dangers  eussent  été  en  partie  conjurés  si  le  cabinet  avait  eu  un 
président  avoué,  incarnant  virilement  en  lui  les  responsabilités.  Ici 
apparaissaient,  en  l’une  de  leurs  singularités  les  plus  grandes,  les 
ministres  du  2 janvier.  Pour  les  débats  parlementaires,  ils  se 
reconnaissaient  un  chef,  M.  Emile  Ollivier,  que  nul  n’eût  égalé  ou 
suppléé.  Pour  le  maniement  des  affaires,  ils  se  piquaient  de  n’ac- 
cepter aucune  primauté.  De  là,  une  solidarité  plus  apparente  que 
réelle,  des  bonnes  volontés  juxtaposées  plutôt  que  fondues,  une 
sorte  d’indépendance  laissée  aux  ministres  spéciaux  pour  s’engager 
ou  se  compromettre  dans  la  sphère  de  leurs  départements;  de  là, 
des  délibérations  consciencieuses  mais  faussées,  et  n’intervenant 
que  sur  des  questions  déjà  entamées.  Adéfaut  de  premier  ministre, 
il  appartiendrait  à l’Empereur  de  s’élever  au-dessus  de  ses  conseil- 
lers et  d’imprimer  à la  politique  l’impulsion  directrice.  Mais,  physi- 
quement affaibli,  moralement  affaissé,  le  prince  ne  soulevait  le 
fardeau  des  affaires  que  pour  le  laisser  pesamment  retomber.  De 
plus  en  plus  il  ployait  sous  les  atteintes  de  la  maladie  dont  il  devait 

^ Dépêche  de  lord  Lyons  au  comte  Granville,  7 juillet  1870. 
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mourir.  L’indiscrète  publication  des  Papiers  des  Tuileries  a révélé 
que,  trois  jours  auparavant,  le  3 juillet,  une  consultation  médi- 
cale avait  eu  lieu  au  château  et  avait  conseillé,  à bref  délai,  une 
grave  exploration  chirurgicale  L Les  volontés  mêmes  que  le 
monarque  manifesterait  seraient-elles  bien  les  siennes  propres?  On 
put  noter,  en  ces  jours-là,  au  palais  de  Saint-Cloud,  les  signes, 
faibles  encore,  d’une  agitation  qui  bientôt  grandirait,  d’une  pression 
qui  s’exercerait  jusque  sur  le  souverain.  Militaires,  gens  de  cour, 
bonapartistes  autoritaires,  tous  commençaient  à protester  contre 
les  concessions,  à déclarer  les  ambitions  prussiennes  intolérables  et 
la  guerre  nécessaire.  Ainsi  se  recruterait,  surtout  dans  l’entourage 
de  l’impératrice,  tout  un  parti  qui  s’autoriserait  des  dispositions 
de  Gramont  pour  dépasser  Gramont  lui- même,  et  qui,  impérieu- 
sement, entraînerait  le  ministre,  si  jamais  il  plaisait  à celui-ci 
d’hésiter  ou  de  se  repentir. 

De  la  résolution  qui  serait  prise  pourrait  sortir  la  guerre.  On 
interrogea  le  maréchal  Lebœuf.  Le  maréchal  promit,  pour  l’armée 
régulière,  une  force  réelle  disponible  de  300,000  hommes  dont 
250,000  pourraient  être  entièrement  organisés  en  quinze  jours, 
et  les  50,000  autres  huit  ou  dix  jours  plus  tard*^.  Dans  une  note 
remise  à l’Empereur,  Lebœuf  produisit  des  chillres  plus  élevés  et 
s’engagea  à mettre  sur  pied  en  deux  semaines  350,000  hommes  3. 
A cet  effectif  s’ajoutait  la  garde  mobile.  Le  ministre  convint  que, 
dans  la  plus  grande  partie  du  territoire,  elle  n’existait  que  sur  le 
papier;  mais,  par  une  illusion  peu  excusable,  il  parla  d’une  force 
de  120,000  hommes  disponibles  pour  une  première  mobilisation^. 
— S’expliqua  t-on  sur  les  alliances?  Il  semble  qu’on  ail  compté  sur 
les  sympathies  de  l’Italie,  sur  la  neutralité  des  Etats  du  Sud,  sur 
l’appui  au  moins  moral  de  l’Autriche*.  — A la  suite  de  ces  éclair- 
cissements, on  s’occupa  de  fixer  les  termes  du  manifeste  qui  serait 
la  réponse  à l’interpellation  Gochery.  D’après  les  souvenirs,  d’ail- 
leurs un  peu  confus,  du  maréchal  Lebœul®,  le  projet,  apporté 
par  M.  de  Gramont,  aurait  d’abord  été  adouci  sur  les  observa- 
tions de  l’Empereur,  puis  rétabli  dans  sa  forme  primitive  quand, 
en  arrivant  au  Palais- Bourbon,  on  aurait  su  les  dispositions 
ardentes  du  Corps  législatif  et  du  public.  Avec  beaucoup  de  force 


^ Papiers  des  Tuileries,  t.  II,  p.  59-61. 

2 Déposition  Lebœuf,  p.  41.  [Enquête parlementaire  sur  le  4 septembre.) 

3 Les  Forces  militaires  de  la  France,  par  M.  de  la  Chapelle,  p.  79  (brochure 
inspirée  par  l’empereur). 

Déposition  Lebœuf,  p.  41. 

® Papiers  de  M.  Plichon. 

® Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  maréchal  Lebœuf,  p.  46. 
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I M.  de  Gramont  a protesté  plus  tard  contre  ce  reproche  d’altération, 

! et  sa  déclaration  est  confirmée  par  le  témoignage  de  trois  de  ses  col-^ 
lègues,  M.  Emile  Ollivier,  M.  Chevaniier  de  Valdrôcne,  M.  Louvet^.’ 
, Il  paraît  certain  que  la  rédaction  originaire,  délibérée  en  conseil, 
fût  acceptée  sans  modifications  importantes.  Elle  fut  adoptée  à 
funanimité,  bien  que  plusieurs  la  trouvassent  un  peu  trop  tran- 
chante et  péremptoire  2.  Le  texte  une  fois  arrêté,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  en  fit  établir  copie  et  se  garda  (ce  sont  ses 
propres  expressions)  d’y  ajouter  une  seule  virgule 

A deux  heures,  le  président  du  Corps  législatif,  M Schneider, 
ouvrit  la  séance.  M.  de  Gramont  qui,  au  retour  de  Saint  Gloud, 
avait  dû  passer  à l’hôtel  du  quai  d’Orsay,  n’était  point  encore 
arrivé.  La  première  pensée  fut,  en  l’attendant,  de  poursuivre 
l’ordre  du  jour,  c’est-à-dire  la  discussion  du  budget.  Mais  qui  se 
fut  résigné  à écouter?  Pendant  un  quart  d’heure,  la  séance 
demeura  suspendue,  en  une  sorte  d’inaction  anxieuse  et  enfiévrée. 
La  curiosité,  qui  était  partout  ardente,  se  transformait  sur  les 
1 bancs  de  la  droite  en  une  extraordinaire  shrexcitation.  Enfin,  le 
1 ministre  des  affaires  étrangères  parut  et,  au  milieu  d’un  solennel 
! silence,  lut,  du  haut  de  la  tribune,  la  déclaration  suivante  : 

Messieurs, 

Je  viens  répondre  à l’interpellation  déposée  hier  par  l’honorable 
M.  Gochery. 

Il  est  vrai  que  le  maréchal  Prim  a offert  au  prince  Léopold  de 

^ Papiers  et  correspondance  de  M.  Ghevandier  de  Yaldrôme.  — Papiers 
de  M.  Louvet. 

2 Papiers  de  M.  Louvet. 

3 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  duc  de  Gramont,  t.  P*’,  p.  96 
et  p.  111. 

Relativement  à ce  conseil  du  6 juillet,  je  ne  crois  pas  devoir  m’arrêter 
à un  récit  très  circonstancié,  très  détaillé,  publié  dans  V Indépendance 
belge  du  6 mai  1874.  D’après  ce  récit,  le  texte  de  la  déclaration,  éla- 
boré au  ministère  des  affaires  étrangères,  aurait  été  très  modéré,  presque 
pacifique,  mais  aurait  été  remanié  complètement  dans  le  sens  belliqueux 
sur  l’initiative  de  l’Empereur,  sur  qui  retomberaient  de  la  sorte  les  plus 
lourdes  responsabilités.  Cette  relatioa,  très  remarquée  à l’épogne  où  elle  a 
paru,  me  semble,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  indigne  de  créance.  D'abord 
elle  repose  sur  des  documents  dont  on  omet  de  dire  la  source.  En  second 
lieu,  elle  cadre  mal  avec  le  caractère  de  l’Empereur  qui,  bien  que  fort 
mécontent  des  procédés  prussiens  et  influencé  par  la  Cour,  souhaitait 
l’apaisement  plus  que  les  complications.  En  outre,  elle  est  en  contradiction 
formelle  avec  les  souvenirs  très  nets  d’un  des  assistants.  M.  Louvet,  dont 
le  témoignage  mérite  toute  confiance  (car  il  était  la  droiture  et  l’intégrité 
même),  a écrit  à ce  sujet  : « U Indépendance  belge  n’a  pas  craint  d’affirmer 
que  l’Empereur  avait  contribué  à faire  accentuer  la  déclaration  dans  le  sens 
belliqueux.  Cette  allégation  est  absolument  contraire  à la  vérité.  » 
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Hohenzollern  la  couronne  d’Espagne  et  que  ce  dernier  l’a  acceptée. 
Mais  le  peuple  espagnol  ne  s’est  point  encore  prononcé  et  nous  ne 
connaissons  pas  encore  les  détails  vrais  d’une  négociation  qui  nous 
a été  cachée.  Aussi  une  discussion  ne  saurait-elle  aboutir  maintenant 
à aucun  résultat  pratique;  nous  vous  prions,  Messieurs,  de  l’ajourner. 

Nous  n’avons  cessé  de  témoigner  nos  sympathies  à la  nation  espa- 
gnole et  d’éviter  tout  ce  qui  aurait  pu  avoir  les  apparences  d’une 
immixtion  quelconque  dans  les  affaires  d’une  noble  et  grande  nation, 
en  plein  exercice  de  sa  souveraineté;  nous  ne  sommes  pas  sortis  à 
l’égard  des  divers  prétendants  au  trône  de  la  plus  stricte  neutralité,  et 
nous  n’avons  jamais  témoigné  pour  aucun  d’eux  ni  préférence  ni 
éloignement. 

Nous  persisterons  dans  cette  conduite,  mais  nous  ne  croyons  pas 
que  le  respect  des  droits  d’un  peuple  voisin  nous  oblige  à souffrir 
qu’une  puissance  étrangère,  en  plaçant  un  de  ses  princes  sur  le  trône 
de  Gharles-Quint,  puisse  déranger  à notre  détriment  l’équilibre  actuel 
des  forces  en  Europe  et  mettre  en  péril  les  intérêts  et  l’honneur  de 
la  France.  Cette  éventualité,  nous  en  avons  le  ferme  espoir,  ne  se  réa- 
lisera pas. 

Pour  l’empêcher,  nous  comptons  à la  fois  sur  la  sagesse  du  peuple 
allemand  et  sur  l’amitié  du  peuple  espagnol. 

S’il  en  était  autrement,  forts  de  votre  appui,  Messieurs,  et  de  celui 
de  la  nation,  nous  saurions  remplir  notre  devoir  sans  hésitation  et 
sans  faiblesse. 

Le  manifeste,  par  l’âpreté  de  ses  formes,  semblait  premier  acte 
de  guerre  plutôt  qu’invitation  à négocier.  La  témérité  se  souligna 
par  les  applaudissements  qui  l’accueillirent.  A peine  le  ministre 
était-il  descendu  de  la  tribune  que  les  bonapartistes  d’extrême- 
droite  se  répandirent  en  acclamations  frénétiques,  comme  on  eût 
fait  après  un  appel  aux  armes.  La  majorité  suivit  l’impulsion,  les 
uns  se  sentant  pénétrés  de  la  légitimité  de  nos  griefs,  les  autres 
croyant  plaire  au  prince  ou  craignant  qu’un  mé.iiocre  enthou- 
siasme parût  tiède  patriotisme.  Pour  des  esprits  timides  et  qui  ne 
demandaient  qu’à  être  conduits,  cette  manière  décidée  et  péremp- 
toire avait  quelque  chose  de  subjuguant.  Pendant  plusieurs  minutes, 
ce  ne  fut,  d’un  bout  à l’autre  de  la  salle,  qu’un  bruit  confus  de 
murmures  approbateurs  et  de  protestations  indignées.  Cependant 
ceux  à qui  le  langage  impérieux  du  ministre  avait  laissé  la  liberté 
du  jugement,  demeuraient  cloués  à leur  place  en  un  trouble  cons- 
terné. Parmi  les  membres  du  centre  gauche  et  sur  quelques  bancs 
du  centre  droit  dominait  cette  impression  stupéfaite  et  terrifiée. 
« C’est  donc  la  guerre,  » disait  l’un  des  députés,  M.  Josseau,  s’adres- 
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sant  tour  à tour  à M.  de  Gramont  et  au  maréchal  Lebœuf.  Sur 
ces  entrefaites  survint  M.  Tbiers,  qui  n’avait  pas  assisté  au  com- 
mencement de  la  séance.  Toutes  les  mains  se  tendirent  vers  lui, 
et  brièvement,  on  lui  raconta  l’incident.  « Mais  c’est  une  folie  », 
s’écria-t-il.  Et  se  précipitant  vers  M.  Ollivier,  il  lui  représenta 
avec  une  extrême  chaleur  les  dangers  de  tels  emportements.  Les 
collègues  de  M.  de  Gramont  s’étonnaient  eux-mêmes  de  l’émoi  que 
la  déclaration  soulevait  L Ils  se  disaient  entre  eux,  avec  un  regret 
honnête  autant  que  tardif:  « N’avons-nous  pas  été  jin  peu  prompts 
à brûler  nos  vaisseaux.  » La  séance  se  continuant,  le  garde  des 
sceaux  saisit  l’occasion  de  monter  à la  tribune  et  essaya  d’atténuer 
le  langage  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  proclama  que  si 
I le  gouvernement  « ne  voulait  la  paix  qu’avec  honneur,  il  la  voulait 
avec  passion  ».  Hélas!  le  coup  était  porté  et  rien  ne  le  pourrait 
retenir.  Déjà  la  salle  se  vidait;  et  diplomates,  journalistes,  spécu- 
I lateurs  de  toute  condition,  tous  se  précipitaient  vers  le  télégraphe, 
i C’était  à qui  le  premier  publierait  dans  l’Europe  la  foudroyante 
déclaration  du  duc. 


XII 


L’un  des  observateurs  les  plus  pénétrants  du  second  Empire, 
M.  Doudan,  écrivait  en  ces  jours-là  : « Nous  avons  changé  de 
méthode.  Je  vois  d’ici  Désages  apprenant  que  le  maréchal  Prim 
proposait  le  prince  Léopold  de  Hohenzollern  pour  le  trône  de 
Philippe  V.  Il  aurait  mis  la  lettre  dans  sa  poche  et  y aurait  rêvé 
trois  fois  vingt-quatre  heures  en  regardant  venir  les  nouvelles, 
avant  d’aller  prendre  la  Chambre  pour  confidente  de  ses  ennuis.  » 
La  vérité,  c’est  que  le  manifeste  ministériel  livrait  à toutes  les 
disputes  des  hommes  une  affaire  redoutable  qui  exigeait  surtout 
de  la  discrétion  et  de  la  prudence.  Toutes  choses  étant  divulguées, 
on  put  suivre  les  fluctuations  du  jugement  public  — en  France, 
en  Allemagne,  — en  Europe. 

A Paris,  les  journaux  du  soir  et  ceux  du  lendemain  matin  furent 
remplis  de  l’événement.  Quelques-uns  essayèrent  de  calmer  les 
esprits.  Tels  furent  les  Débats^  le  Temps^  le  Français  et  aussi  le 
Constitutionnel  qui  recevait  assez  habituellement  les  inspirations 
de  M.  Emile  Ollivier.  Cette  note  apaisante  se  perdit  dans  le  concert 
de  déclamations  emportées  qui  aggravaient  jusqu’à  l’insulte  le 
langage  gouvernemental.  Parmi  les  feuilles  publiques,  les  plus 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  des  témoins,  t.  p.  G,  et  t.  IV, 
p.  335. 
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violentes  étaient  le  Peuple  français  avec  Clément  Duvernois,  le 
Pays  avec  M.  Granier  de  Gassagnac,  la  Liberté  avec  Emile  de 
Girardin.  Le  Figaro,  le  Soir,  le  Gaulois  ne  s’exprimaient  guère 
en  termes  moins  acerbes.  C’est  aiors  que  commencèrent  sur  les 
boulevards  les  démonstrations  bruyantes  qui  prêteraient  à l’agi- 
tation belliqueuse  un  certain  aspect  révolutionnaire.  On  s’essayait, 
fort  timidement  encore,  à reprendre  le  chant  oublié  de  la  Marseil- 
laise. Journalistes  ou  députés  se  voyaient  acclamés  ou  conspués, 
suivant  qu’on  leur  attribuait  des  tendances  guerrières  ou  des 
aspirations  pacifiques.  La  longueur  des  jours,  la  beauté  de  la 
saison,  l’espoir  d’informations  sensationnelles  et  violentes,  atti- 
raient et  retenaient  sur  la  voie  publique  les  curieux  et  les  badauds, 
les  spéculateurs  et  les  chauvins.  A ces  groupes  se  joignait  l’armée 
des  turbulents  qui  sentaient  que  toute  guerre,  avec  ses  risques, 
porte  en  elle  un  levain  de  changement.  Le  duc  de  Gramont  avait 
évoqué  le  fantôme  de  l’empire  de  Charles- Quint.  La  phrase  parut 
heureuse  et  il  n’y  eut  pas  de  bourgeois  parisien  qui  ne  la  répétât. 
A ces  manifestations  dangereuses  ou  équivoques  se  mêlait  un 
mécontentement  très  légitime  contre  les  mauvais  procédés  de  la 
Prusse.  On  rappelait  le  traité  de  Prague  inexécuté,  la  question  du 
Luxembourg  envenimée  à dessein,  les  Etats  du  Sud  subrepticement 
rattachés  à ceux  du  Nord.  Ces  souvenirs  ne  laissaient  pas  que 
d’impressionner  les  hommes  les  plus  sages,  les  plus  modérés;  eux 
aussi,  ils  s’abandonnaient  parfois  à toutes  les  susceptibilités  du 
point  d’honneur  et,  dans  un  entraînement  qu’ils  regretteraient  plus 
tard,  accroissaient  le  nombre  des  excités  ou  des  violents.  Ainsi  se 
multipliaient  les  rassemblements  que  la  police,  avec  une  indul- 
gence inaccoutumée,  laissait  se  développer  et  grossir.  Pourquoi  les 
eût- elle  dispersés?  N’était-ce  pas  beaucoup  qu’elle  ne  les  favorisât 
point I Les  complices  étaient  à Saint-Cloud.  Là-bas  s’agitaient  les 
familiers  des  souverains.  « La  déclaration  du  ministre  des  affaires 
étrangères  a provoqué  le  plus  vif  enthousiasme  au  Corps  législatif, 
télégraphiait  à l’Empereur  M.  GontiL  » Combien  ne  serait  pas  plus 
grand  l’enthousiasme  des  courtisans!  Les  uns,  très  troublés  des 
progrès  de  l’opposition,  voyaient  dans  la  guerre  un  dérivatif;  les 
autres  rêvaient  un  regain  de  gloire  pour  l’Empire  vieilli;  presque 
tous  se  flattaient,  dans  la  transformation  des  choses,  de  retrouver 
leur  crédit  un  peu  amoindri.  Dans  cet  esprit,  ils  poussaient  le 
gouvernement,  avec  l’arrière-espoir  de  Eabsorber,  Tous  ces  calculs 
s’accentueraient  dans  les  journées  qui  suivraient.  Cependant  les 
conseillers  officiels  du  souverain,  quoique  unis  en  apparence, 


^ Papiers  des  Tuileries^  t.  pr,  p.  417, 
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I nourrissaient  des  pensées  très  diverses.  M.  de  Gramont  s’obstinait. 

I Tout  à l’inverse,  la  plupart  des  autres  ministres  s’elïrayaient  déjà 
de  la  crise  à laquelle  l’avenir  mêlerait  leurs  noms.  Dans  leur 
, anxiété,  ils  interrogeaient  le  maréchal  Lebœuf  et  ne  se  calmaient 
I qu’en  recueillant  de  sa  bouche  l’assurance  que  les  préparatifs 

I militaires  étaient  au  niveau  de  tous  les  événements.  Quant  à 

M.  OlUvier,  il  se  félicitait  du  succès  de  la  déclaration,  mais  réflé- 
chissant après  coup,  craignait  d’avoir  trop  réussi.  A l’issue  de  la 
séance  du  6 juillet,  il  écrivait  à l’Empereur  : « Le  mouvement  a, 
dans  le  premier  moment,  dépassé  le  but.  » Et  il  ajoutait  avec  une 
I honnêteté  inquiète  et  vaguement  étonnée  ; « On  eût  dit  que  c’était 
une  déclaration  de  guerre*.  » 

Telle  apparaissait  la  France.  En  Allemagne,  le  courant  de 
l’esprit  public  et  les  tendances  des  hommes  d’Etat  étaient  curieux 
à observer.  Ceux  qui  déploieraient  plus  tard  tant  de  perfide  outre- 
cuidance se  montrèrent  d’abord  très  réservés.  La  presse  prus- 
sienne, au  moins  en  matière  de  politique  extérieure,  attendait  du 
pouvoir  ses  inspirations;  or  le  gouvernement  se  trouvait  pris  au 
dépourvu,  le  dessein  ayant  été  prématurément  divulgué.  En  cette 
, occurrence,  le  seul  mot  d’ordre  fut  d’épier  les  événements  et  de 
I ne  rien  compromettre.  — Sur  ces  entrefaites,  on  connut  la  décla- 
^ ration  de  M.  de  Gramont.  En  excitant  beaucoup  de  colère,  elle 
I éveilla  pareillement  beaucoup  d’inquiétude.  La  témérité  a parfois 
I ses  avantages,  quoique  peu  sûrs  et  passagers.  Le  manifeste  du 
' 6 juillet  eut,  sur  l’heure,  ce  court  succès  que  le  destin  ne  refuse 

pas  toujours  aux  imprudences.  A Berlin,  on  ne  put  se  persuader 
que  ce  gouvernement  qui  parlait  si  haut  n’eût  point  proportionné 
I ses  forces  à l’éclat  de  ses  paroles.  Un  peu  troublé,  doutant  de  lui- 
même,  M.  de  Molike  refit  ses  calculs,  en  homme  qui  craint  de 
s’être  trompé.  M.  de  Bismarck  s’était  persuadé  que  sa  politique, 
autant  que  nos  fautes,  avait  écarté  de  nous  toute  alliance.  Et 
pourtant  le  langage  tenu  au  Corps  législatif  ne  pouvait  s’expliquer 
que  par  quelques  accords  secrets.  — Un  très  réel  embarras  naissait 
de  la  nature  même  du  litige.  A propos  de  la  candidature  Hohen- 
zollern,  question  purement  espagnole,  on  entraînerait  avec  peine 
l’Allemagne  du  Nord,  et  point  du  tout  l’Allemagne  du  Sud.  Le 
patriotisme  allemand  ne  s’éveillerait  que  si  on  réussissait  à démar- 
quer l’incident  et,  par  une  évolution  perfide,  à mettre  en  jeu 
l’amour-propre  national.  Les  informations  qui  venaient  du  Midi 
confirmaient  ce  jugement.  En  Bavière,  en  Wurtemberg,  on  n’étaiî 
pas  loin  de  se  réjouir  du  mauvais  pas  où  s’était  mis  M.  de  Bismarck 

* Yoy.  GiraudeaU;  la  Vérité  sur  la  camprigne  de  1870,  p.  27. 
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et  de  l3>  petite  huniilistion  (jue  sans  doute  il  subirait.  Secrètemeut» 
M.  de  Beust  conseillait  aux  Etats  moyens  de  circonscrire  les  termes 
de  l’alliance,  et  de  la  limiter  au  cas  d’une  attaque  par  la  France. 

Trop  clairvoyante  pour  méconnaître  cet  état  des  choses,  la 

Prusse,  en  ces  premiers  jours,  visait  moins  à remporter  un  succès 
qu’à  prévenir  un  échec.  Le  langage  commandé  fut  de  répéter  que 
le  gouvernement  prussien  n’avait  rien  à voir  dans  la  négociation 
de  Sigmaringen  : on  ajoutait  qu’on  ne  se  ferait  pas  provocateur, 
mais  qu’on  repousserait  toute  agression.  Un  soin  tout  particulier 
fut  de  reproduire,  sans  en  rien  omettre,  les  articles  les  plus 
acerbes  des  journaux  parisiens.  De  la  sorte,  on  préparerait  en 
silence,  et  à tout  événement,  les  matériaux  pour  l’incendie.  — 
Cette  réserve  de  la  presse  fut  pareillement  celle  des  diplomates. 
A Berlin,  M.  de  Thile  persistait  à pratiquer  avec  raffinement  l’igno- 
rance. A Paris,  M.  de  Solms-Sonnenwalde,  chargé  d’affaires  en 
l’absence  de  l’ambassadeur,  déplorait,  mais  sans  éclat  compro- 
mettant, le  langage  de  M.  de  Gramont  : il  observait,  non  sans 
raison,  que  M.  de  Werther  était  parti  pour  Ems  et  qu’il  eût  été 
correct  d’attendre  le  résultat  de  ses  démarches  avant  de  formuler 
aucune  déclaration  publique;  que  si  on  le  pressait  davantage,  il 
alléguait,  pour  se  dérober,  l’absence  d’informations;  puis  il  niait 
l’intérêt  de  son  gouvernement  à placer  un  Hohenzollern  sur  le 
trône  d’Espagne.  Seul,  le  comte  de  Bernstorff,  ambassadeur  du  roi 
à Londres,  et  très  hostile  à la  France,  laissait,  dès  cette  heure, 
percer  dans  son  langage  les  plus  âpres  passions  prussiennes.  Il 
relevait  avec  une  extrême  véhémence  les  violentes  paroles  du  duc 
de  Gramont;  il  laissait  entendre  que  son  gouvernement,  sans 
souhaiter  la  guerre,  ne  la  redoutait  point;  enfin  il  affirmait  que  le 
roi,  son  maître,  ne  consentirait  jamais  à défendre  au  prince 
Léopold  l’acceptation  de  la  couronne  d’Espagne  L 

Tandis  que  le  gouvernement  impérial  publiait  bruyamment  ses 
colères,  et  qu’à  Berlin  on  se  tenait  dans  une  réserve  pleine  de 
pièges,  l’Europe  était  travaillée  d’un  double  souci  : celui  de  tem- 
pérer les  témérités  françaises,  celui  de  percer  les  équivoques  prus- 
siennes. Cet  objectif  était  celui  de  chacune  des  puissances,  quoi- 
qu’elles ne  s’y  appliquassent  pas  toutes  avec  le  même  zèle. 

^ L’Angleterre,  dès  le  début  de  la  crise,  avait  hautement  proclamé 
l’inopportunité  de  la  candidature  Hohenzollern.  La  déclaration  du 
6 juillet  avait  refroidi,  mais  non  épuisé,  sa  bonne  volonté.  Ce  qu’elle 
redoutait,  c’était  la  hâte  extrême  qui  précipitait  les  événements. 

^oy.  Correspondence  respecting  the  négociations  prelimmat'y  to  the  war 
bctiveen  France  and  Prussia,  p.  8 et  9. 
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« Si  on  avait  un  peu  de  temps  I » répétaient  les  hommes  d’Etat  bri- 
I tanniques!  A Paris  et  à Berlin,  les  dispositions  des  gouvernements 
! réclamaient  un  effort  contraire.  Ici,  l’essentiel  serait  de  retenir 
l’abondance  des  paroles.  Là,  toute  l’habileté  consisterait  à vaincre 
le  parli-pris  du  silence.  C’est  à quoi  s’employaient  pareillement 
lord  Lyons  et  lord  Loftus.  Des  deux  parts,  le  succès  était  médiocre. 
M.  de  Gramont  invoquait  les  préparatifs  militaires  qu’on  ne  pouvait 
retarder  davantage;  que  s’il  réclamait  le  retrait  de  la  candidature, 
c’était  sur  un  tel  ton  d’exigence  que  ce  vœu  si  légitime  prenait  un 
air  de  provocation.  Quant  à M.  de  Thile,  il  avait  trouvé  sa  formule, 
et  la  jugeant  sans  doute  bonne,  s’y  tenait  sans  varier.  Ainsi 
rebutée,  l’Angleterre  se  tournait  vers  Madrid.  Si  le  gouvernement 
du  Régent  abandonnait  la  combinaison,  le  conflit  se  dénouerait 
tout  seul,  et  là  paraissait  résider  la  meilleure  chance  d’apaisement  L 
Bien  moins  favorables  à la  France  étaient  les  dispositions  de 
la  Russie.  Quand  notre  ambassadeur,  le  général  Fleury,  entretint 
le  prince  Gortchakof  de  l’incident  espagnol,  celui-ci  ne'résista  pas 
au  rancuneux  plaisir  de  citer  des  exemples  récents  ; « A une  époque 
peu  éloignée,  dit-il,  un  autre  prince  de  Hohenzollern  avait  été 
appelé  à régner  sur  la  Roumanie.  La  Russie  avait  protesté,  et  ses 
protestations  étaient  restées  sans  écho.  » Le  chancelier  observa,  sans 
paraître  réprouver  cette  attitude,  que  sans  doute  M.  de  Bismarck 
déclinerait,  au  nom  de  son  pays,  toute  responsabilité  pour  une 
entreprise  concertée  entre  le  prince  Léopold  et  le  maréchal  Prim. 
Puis,  déplaçant  tout  à coup  la  question,  Gortchakof  parla  des  rap- 
ports de  la  France  avec  la  Russie.  « Il  serait  nécessaire,  dit-il,  que 
le  cabinet  des  Tuileries  nous  donnât  sur  le  terrain  d’Orient  des 
gages  de  son  esprit  conciliant.  » Arrivant  au  traité  de  1856,  le 
premier  ministre  se  garda  d’en  demander  la  révision;  mais  il 
déclara  (ce  furent  ses  propres  expressions)  que  la  Russie  les 
subissait  avec  douleur.  N’y  avait-il  pas,  dans  ces  paroles,  l’indi- 
cation discrète  du  prix  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  mettrait 
à ses  bons  offices  ? — Après  avoir  vu  le  chancelier,  le  général  fut 
reçu  par  l’empereur  au  camp  de  Krasnoë.  Alexandre  convint  que 
l’offre  du  trône  au  prince  de  Hohenzollern  était  chose  blessante 
pour  la  France.  Il  ajouta  que,  d’après  toutes  ses  prévisions,  la 
trame  ourdie  par  Prim  n’aboutirait  pas.  Ces  assurances  étaient 
bien  banales,  cet  appui  bien  incertain.  Néanmoins,  on  sut  plus 
tard  que  le  tsar  avait  écrit  au  roi  Guillaume  pour  l’incliner  à la 
modération  2. 

^ Dépêche  du  comte  de  Granville  à M.  Layard,  8 juillet.  Dépêches  de 
M.  Layard  au  comte  de  Granville,  7 et  10  juillet. 

2 Dépêches  du  général  Fleury  à M.  le  duc  de  Gramont,  7,  9 et 
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Si  de  l’Angleterre  ou  de  la  Russie,  on  passait  aux  puissances 
amies,  telles  que  l’Italie,  telles  que  l’Autriche,  on  y démêlait  des 
dispositions  très  complexes,  faites  de  sympathies  pour  nous,  faites 
surtout  de  craintes  pour  elles-mêmes. 

Grandie  par  la  France  et  lui  devant  tout,  l’Italie,  en  cas  de 
conflit,  se  déroberait  malaisément  au  fardeau  de  la  reconnaissance. 
Dans  l’imminente  alternative  d’encourir  le  reproche  d’ingratitude 
ou  de  payer  sa  dette  avec  de  terribles  risques,  elle  prêchait  avec 
ardeur  la  paix,  de  peur  d’être  englobée  malgré  elle  dans  la  guerre. 
De  Paris,  M.  Nigra  envoyait  télégrammes  sur  télégrammes  à 
M.  Visconti-Venosta,  le  suppliant  d’agir,  et  surtout  d’agir  vite  : 
« Autrement,  disait- il,  on  aurait  la  guerre  dans  les  vingt -quatre 
heures^.  » Les  efforts  les  plus  efficaces  seraient  ceux  qui  se  ten- 
teraient à Madrid.  De  ce  côté  se  multipliaient  les  démarches  du 
gouvernement  de  Florence.  C’était  faute  d’autre  prétendant  au 
trône  que  l’Espagne  avait  tourné  ses  regards  vers  les  Hohenzollern. 
Suggérer  au  maréchal  Prim  un  candidat,  ce  serait,  entre  tous  les 
moyens  de  dénouer  le  conflit,  l’un  des  plus  simples,  l’un  des  moins 
périlleux.  Le  roi  Victor-Emmanuel,  à ce  qu’on  assure,  songea,  dès 
ce  moment,  à reprendre  la  candidature  abandonnée  du  duc  d’Aoste^. 

La  même  politique  raffinée  prévalait  à Vienne.  L’Autriche 
avait  évité  les  engagements  écrits,  mais  avait  prononcé  bien 
des  paroles  compromettantes,  difficiles  à désavouer.  Au  premier 
bruit  de  la  querelle,  le  principal  souci  de  M.  de  Beust  fut  de 
prendre  acte  de  la  condition  où  se  trouvait  son  pays.  Recevant 
le  9 juillet  notre  chargé  d’affaires,  M.  le  marquis  de  Gazaux, 
il  se  répandit  en  plaintes  habiles  sur  la  précipitation  de  la 
France  : « Les  premiers  télégrammes  de  M.  de  Metternich,  dit- il, 
permettaient  de  croire  que  le  cabinet  des  Tuileries  n’attendait  de 
nous  qu’une  intervention  pacifique,  qu’une  médiation  amicale. 
Aujourd’hui  cette  ligne  de  conduite  n’est- elle  pas  en  désaccord 
avec  le  discours  du  duc  de  Gramont?  » Le  ministre  poursuivit, 
multipliant  les  objections  et  les  revêtant  à dessein  d’une  forme 
presque  acerbe  : « Si  la  France  voulait  une  action  commune, 'elle 
aurait  dû,  par  avance,  nous  prévenir  : nous  devons  marcher  avec 
elle  et  non  la  suivre;  ainsi  l’exige  notre  dignité.  Je  ne  saurais 
accepter  aveuglément  la  tyrannie  des  faits  accomplis...  J’ai  là, 
continua  le  chancelier  en  montrant  des  papiers  classés  sur  son 
bureau,  j’ai  là  des  dépêches  de  M.  de  Metternich,  disant  qu’on 

Il  juillet  1870.  — Dépêches  de  sir  A.  Buchanan  au  comte  Granville, 
9 juillet  1870. 

^ Nigra,  Ricordi  diplomatici,  p.  7, 

2 Massari,  la  Vita  ed  ilregno  di  Vütorio^Emmanuele  U,  p.  513. 
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j compte  sur  nous,  sur  notre  alliance  effective.  Quel  que  soit  mon 
I penchant  pour  la  France,  croit-on  que  je  puisse  d’emblée,  à 
I l’improviste,  prévenir  l’empereur,  les  ministres  autrichiens  et  hon- 
I grois,  le  pays  lui-même,  que  nous  allons  entrer  en  guerre.  S’il  y 
, avait  traité  d’alliance,  cette  coopération  s’imposerait,  mais  vous 
j savez  que  ce  traité  n’existe  pas.  Notre  seule  obligation  est  de  ne 
i pas  contracter  d’accord  séparé  avec  une  tierce  puissance,  et  nous 
demeurerons  fidèles  à notre  promesse.  » Ayant  ainsi  décliné  tout 
I secours  matériel  et  s’étant  montré  grondeur  pour  être  plus  facile- 
ment égoïste,  M.  de  Beust  essaya  de  compenser  le  refus  d’assis- 
i tance  par  la  profusion  des  conseils.  Entre  toutes  ses  suggestions, 
la  plus  singulière  fut  celle  d’organiser  des  croisières  autour  de  la 
I péninsule  hispanique  et  d’arrêter  la  flotte  qui  porterait  le  prince 
I Léopold  en  ses  nouveaux  Etats.  A première  vue,  la  combinaison 
I paraissait  mêler  une  note  de  comédie  au  drame  qui  commençait. 

: L’homme  d’Etat  autrichien  se  défendit  fort  de  toute  intention 
i railleuse  et  qualifia  même  son  plan  de  très  sage.  « Songez-y  bien, 
reprit- il,  si  la  Prusse  prenait  l’insulte  à son  compte,  elle  assume-^ 
rait  la  responsabilité  de  l’agres'ion.  » M.  de  Gazaux  écoutait  silen- 
I cieusement  ce  long  monologue.  Quand  enfin  M.  de  Beust  se  fut 
, arrêté,  il  ne  dissimula  point  quelque  déception  et  laissa  discrète- 
I ment  entendre  qu’à  Paris  on  espérait  mieux  de  l’Autriche  : s’il  ne 
' s’agis^ait  que  de  donner  de  sages  avis  et  d’interposer  de  bons 
I offices,  le  cabinet  de  Londres  offrait  les  uns  et  les  autres  avec  une 
i libérale  profusion.  « Ecartons  toute  idée  de  guerre,  poursuivit 
î M.  de  Gazaux,  puisque  cette  idée  vous  est  désagréable.  Ge  que  la 
I France  attend  de  vous,  c’est  que  dans  vos  remontrances  à Berlin, 
l’on  voie  bien  que  vous  êtes  partie  morale  et  non  simple  médiateur! 

I G’est  une  question  de  ton  et  de  nuance;  dans  la  diplomatie,  on  a 
1 l’habitude  de  lire  entre  les  lignes.  Il  faut  donc  que  M.  de  Bismarck 
I lise  entre  les  lignes  de  vos  communications,  que  si  la  Prusse  per- 
j siste,  elle  pourra  bien  avoir  sur  les  bras  deux  ennemis  au  lieu 
: d’un.  » Autant  la  France  avait  intérêt  à lier  l’Autriche,  autant 
. M.  de  Beust  avait  résolu  de  se  prder  les  mains  libres.  Ni  ces  insi- 
I nuations,  ni  ces  reproches  indirects  ne  l’émurent.  Avec  une  froi- 
; deur  remarquable,  il  reprit  le  rôle  de  critique,  rôle  que  nos  impru- 
I dences  ne  rendaient  que  trop  aisé  : « Je  le  reconnais,  dit-il,  vous 
I avez  de  belles  cartes  dans  votre  jeu,  mais  parce  qu’on  a de  belles 
I cartes,  faut- il  les  abattre  de  suite,  sans  prendre  le  temps  de  regarder 
! un  peu  dans  le  jeu  de  l’adversaire?...  Tenez,  continua  t il  avec 
une  sorte  de  familiarité  et  en  affectant  un  ton  de  confidence,  votre 
franchise  appelle  la  mienne.  Ni  le  gouvernement,  ni  l’empereur  ne 
sont  disposés  à s’engager  subitement  dans  une  affaire  née  en  dehors 
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de  nous,  sur  laquelle  nous  n’avons  jamais  été  consultés  et  que  vient 
aggraver  encore  le  langage  du  cabinet  des  Tuileries.  » En  termi- 
nant l’entretien,  M.  de  Beust  s’appliqua  à tempérer  la  netteté 
décourageante  de  cette  déclaration.  La  même  prudence  qui  lui 
conseillait  de  ne  point  compromettre  son  pays,  lui  suggérait  de  ne 
point  rejeter  l’empereur  Napoléon  vers  la  Prusse,  de  ne  point 
répudier  d’avance,  en  cas  de  chance  heureuse  de  nos  armes,  les 
fruits  de  la  victoire  française.  Il  avait  plaidé,  les  jours  précédents, 
auprès  de  M.  de  Thile,  la  cause  de  la  modération.  Tl  eut  à cœur  de 
montrer  que  le  discours  de  M.  de  Gramont,  tout  en  le  troublant 
fort,  ne  détruisait  pas  ses  dispositions  amicales.  Ayant  décliné  toute 
solidarité  avec  la  France,  il  revendiqua,  loin  d’y  renoncer,  le  rôle 
d’avocat  de  la  paix.  « Je  vous  promets,  dit-il,  en  manière  de  con- 
clusion, que  nous  accentuerons  nos  démarches  à Berlin  L » 


Xlll 

L’impatience  de  M.  de  Gramont  ne  tolérerait  point  le  silence  de 
M.  de  Thile;  elle  ne  s’accommoderait  guère  davantage  de  l’action 
des  puissances,  lentes  à se  concerter,  plus  lentes  à agir,  gron- 
deuses d’ailleurs  et  déjà  bien  refroidies.  Aux  yeux  de  notre 
ministre  des  affaires  étrangères,  le  pire  des  maux  était  l’attente. 
Puisque  la  question  Hohenzollern  n’existait  pis  pour  le  gouverne- 
ment prussien,  puisqu’il  s’agissait  d’une  affaire  de  famille,  non 
d’une  affaire  d’Etat,  c’était  au  roi  lui-même  qu’il  convenait  de 
porter  le  différend.  Elevée  à ces  hauteurs,  la  négociation  du  moins 
ne  se  traînerait  pas  dans  l’équivoque.  Dans  la  nuit  du  7 au  8 juillet, 
M.  Benedetti  reçut  l’ordre  de  quitter  Wildbad  et  de  se  rendre  à 
Ems. 

M.  Benedetti  était  prédestiné  aux  tâches  redoutables.  Déjà  en 
1866,  au  lendemain  de  Sadowa,  on  l’avait  vu  suivre  d’étape  en 
étape  le  quartier  général  prussien,  dans  l’espoir,  toujours  déçu, 
de  modérer  le  vainqueur.  Combien  n’était  pas  plus  troublante  la 
mission  de  1870!  Des  paroles  qui  se  prononceraient  dépendrait  le 
repos  de  la  France,  peut-être  l’avenir  du  monde.  La  négociation 
débutait  à la  suite  d’un  manifeste  qui  semblait  premier  acte  de 
guerre,  en  sorte  qu’elle  paraissait  compromise  avant  qu’elle  com- 
mençât. L’ambassadeur  aurait  à ménager  tout  à la  fois  la  dignité 
du  monarque,  attentif  à ne  pas  se  hâter,  et  les  ardeurs  fiévreuses 


Correspondance  de  M.  le  marquis  de  Cazaux,  chargé  d’affaires  de  France 
à Vienne, 
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de  son  gouvernement,  pressant  jusqu’à  compter  les  heures.  Un 
double  danger  naîtrait  des  clameurs  bruyantes  qui  se  prolongeaient 
en  France,  des  profondes  colères  qui  s’amassaient  en  Allemagne. 
Le  rang  du  souverain  multipliait  les  écueils.  Il  faudrait  se  montrer 
respectueux  et  obstiné  tout  ensemble,  percer  les  faux-fuyants  sans 
paraître  les  avoir  devinés,  scruter  les  intentions  en  affectant  de  ne 
les  suspecter  jamais.  Un  mot  peu  mesuré,  une  exigeance  mal  déli- 
mitée ou  mal  comprise,  suffirait  à mettre  en  jeu  l’honneur  de  la 
couronne  et  à provoquer  un  irréparable  éclat.  Le  lieu  même  où  se 
trouvait  le  roi  lui  faciliterait  les  moyens  de  se  dérober  : il  pourrait 
à son  gré  prétexter  ses  heures  de  cure,  alléguer  le  besoin  de  repos, 
invoquer  la  lenteur  des  courriers.  Justement,  le  prince  Antoine 
était  à Sigmaringen.  Quant  au  prince  Léopold,  il  se  trouvait,  par 
la  plus  opportune  des  absences,  loin  de  son  foyer;  il  voyageait  à 
pied,  — dans  le  sud  de  la  Bavière,  croyait- on,  — en  touriste 
dégagé  de  soucis  et  que  les  messages  n’atteignent  que  tardivement. 
L’éloignement  de  la  capitale,  au  lieu  d’être  un  embarras  pour 
Guillaume,  lui  serait  une  précieuse  ressource.  Serré  de  trop  près, 
il  se  retrancherait  derrière  ses  ministres,  pour  se  donner  le  temps 
de  la  réflexion,  pour  donner  à ses  ministres  eux-mêmes  le  temps 
d’attendre  les  fautes  de  l’adversaire.  De  loin,  M.  de  Bismarck 
guetterait  les  événements,  aiguiserait  à distance  les  susceptibilités 
de  son  maître,  se  tiendrait  prêt  à allumer  l’incendie  dont  il  aurait 
préparé  les  matériaux.  Tout  serait  péril,  même  la  rassurante  bonne 
grâce,  même  la  courtoisie  empressée  du  roi.  Ceux  qui  le  connais- 
saient le  mieux  savaient  que  cette  égalité  d’humeur,  moitié  natu- 
I relie,  moitié  jouée,  ne  se  démentait  pas,  même  dans  les  plus 
I grandes  crises.  Elle  était  comme  l’enseigne  trompeuse  qui  prolon- 
1 gérait  la  sécurité  et  permettrait  aux  serviteurs  du  monarque  de 
i travailler  à couvert  jusqu’à  l’heure  où  tout  se  dévoilerait. 

Le  8 juillet,  à onze  heures  du  soir,  M.  Benedetti  arriva  à Ems  et 
i descendit  à Y Hôtel  de  la  ville  de  Bruxelles,  Chemin  faisant,  il 
i avait  rencontré  à Goblentz  un  des  attachés  du  ministère,  M.  de 
Bourqueney,  qui  était  chargé  de  lui  porter  les  instructions  de  M.  de 
j Gramont.  Ces  instructions,  qui  consistaient  en  une  dépêche  offi- 
I cielle  et  en  une  lettre  particulière,  n’étaient  guère  propres  à rendre 
i plus  aisée  l’une  des  négociations  les  plus  embarrassantes  qui 
! fussent  jamais. 

I Ce  n’était  pas  que  la  dépêche  officielle  ne  fût  très  modérée.  Si 
! elle  débutait  en  termes  un  peu  âpres,  elle  s’adoucissait  bien  vite  et 
se  terminait  par  l’expression  de  sentiments  bienveillants,  presque 
amicaux  vis-à-vis  de  la  Prusse.  Tout  ce  qu’on  demandait  au  roi,  et 
en  termes  fort  mesurés,  c’était  de  conseiller  au  prince  de  Hohen- 
25  AVRIL  1903.  17 
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zollern  le  retrait  de  son  acceptation.  — Mais  dans  la  lettre  particu- 
lière résidait  la  vraie  pensée  du  ministre  : « Nous  savons,  écrivait 
M.  de  Gramont,  par  les  aveux  du  prince  lui-même,  qu’il  a combiné 
toute  Taffaire  avec  le  gouvernement  prussien,  et  nous  ne  pouvons 
accepter  la  réponse  évasive  de  M.  de  Thile.  Il  faut  absolument  que 
vous  obteniez  une  réponse  catégorique.  Or  voici  la  seule  qui  puisse 
nous  satisfaire  et  empêcher  la  guerre  : Le  gouvernement  du  roi 
n approuve  pas  ï acceptation  du  prince  de  Hohenzollern  et  lui 
donne  ï ordre  de  revenir  sur  cette  détermination  prise  sans  sa 
permission.  Il  restera  ensuite  à me  faire  savoir  si  le  prince,  obéis- 
sant à cette  injonction,  renonce  officiellement  et  publiquement  à 
sa  candidature.  » Le  duc  s’appliquait  à mettre  en  garde  l’ambassa- 
deur contre  toute  équivoque.  Peut-être  le  roi  affecterait- il  l’indiffé- 
rence et  se  bornerait-il  à dire  qu’il  abandonnait  le  candidat  à son 
sort.  De  toutes  ses  forces,  M.  de  Gramont  repoussait  le  subter- 
fuge. « Le  gouvernement  du  roi,  observait-il,  ne  peut  se  désinté- 
resser par  de  simples  paroles  d’une  situation  qu’il  a contribué  à 
créer.  » La  suite  de  la  dépêche  reflétait  les  intempérantes  ardeurs 
qui  régnaient  à Paris  : « Nous  sommes  très  pressés,  disait  le 
ministre,  parce  qu’il  faut  prendre  les  devants,  dans  le  cas  d’une 
réponse  non  satisfaisante,  et  dès  samedi  commencer  les  préparatifs 
de  troupes  pour  entrer  en  campagne  dans  quinze  jours.  » Après 
avoir  parlé  de  la  sorte,  M.  de  Gramont  suggérait  à M.  Benedetti 
quelques-uns  des  arguments  qui  pourraient  toucher  le  roi.  A plu- 
sieurs reprises,  des  raisons  politiques  avaient  amené  le  rejet  de 
certaines  candidatures  princières  : ainsi  avait  été  écarté  le  duc  de 
Nemours  du  trône  de  Belgique;  ainsi  avait  été  désavouée  par 
l’Empereur  toute  prétention  des  Murat  sur  le  trône  de  Naples  ; ainsi 
avait  été  exclu  du  trône  de  Grèce  tout  prince  de  race  anglaise, 
française  ou  russe.  Le  document  se  terminait  en  manière  d’ulti- 
matum. 

J’insiste  surtout  sur  la  nécessité  de  ne  pas  laisser  gagner  du  temps 
par  des  réponses  évasives;  il  faut  que  nous  sachions  si  nous  avons  la 
paix,  ou  si  une  fin  de  non-recevoir  nous  oblige  à faire  la  guerre. 

Si  vous  obtenez  du  roi  qu’il  révoque  l’acceptation  du  prince  de 
Hohenzollern,  ce  sera  un  immense  succès  et  un  grand  service.  Le  roi 
aura,  de  son  côté,  assuré  la  paix  de  l’Europe. 

Sinon,  c’est  la  guerre. 

Quant  au  prince,  son  règne  en  Espagne  ne  durera  pas  un  mois; 
mais  la  guerre  provoquée  par  cette  intrigue  de  M.  de  Bismarck,  com- 
bien durera- t-elle,  et  quelles  en  seront  les  conséquences? 

Ainsi'  donc,  pas  d’ambages  et  pas  de  lenteurs.  Jamais  mission  ne 
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fut  plus  importante,  puissiez-vous  y réussir,  c’est  [mon  vœu  le  plus 
ardent. 

Quand  il  se  fut  pénétré  de  ces  instructions,  M.  Benedetti  ne 
laissa  pas  que  de  demeurer  très  perplexe.  Dans  TafFaire  Hohenzol- 
lern,  notre  droit  était  si  évident  que,  pour  être  habile,  il  suffirait 
de  ne  pas  le  gâter.  La  vraie  politique  consistait  à réclamer  le  désis- 
tement avec  une  fermeté  tranquille  et  à étayer  sur  l’adhésion  des 
puissances  la  revendication.  Que  si  on  obtenait  la  renonciation,  la 
prudence  commandait  de  prendre  aussitôt  acte  du  résultat,  de  ne 
point  compliquer  une  question  d’honneur  par  des  questions  d’amour- 
propre,  de  ne  point  paraître  remarquer  les  subterfuges  plus  ou  moins 
disgracieux  sous  lesquels  la  Prusse  voilerait  son  échec.  Hanté  par 
le  souvenir  de  Sadowa,  avide  d’une  revanche  pour  l’influence  fran- 
çaise, M.  de  Gramont  portait  plus  haut  ses  vues.  Il  ne  se  conten- 
terait pas  de  dénouer  honorablement  l’incident,  mais  il  y cherche- 
rait l’occasion  d’imposer  à la  Prusse  un  recul  public  et  au  roi  le 
désagrément  de  se  déjuger.  Ainsi  pensait-il,  compromettant  le  fond 
pour  rendre  la  forme  plus  déplaisante,  et  savourant  par  avance 
une  humiliation  diplomatique  qui  serait  l’ornement  du  succès.  Le 
discours  du  6 juillet  avait  été  le  manifeste  de  ce  patriotisme  sincère, 
mais  inopportun.  Les  instructions  expédiées  à Ems  n’étaient  que  le 
prolongement  de  la  même  erreur. 

Cependant,  tandis  que  M.  de  Gramont,  demeuré  à Paris,  s’exci- 
tait à la  lecture  des  journaux  qui  lui  renvoyaient  ses  propres  pas- 
sions, tout  autre  était  notre  ambassadeur.  Il  avait  quitté  Berlin  le 

juillet,  laissant  la  cité  tranquille  et  le  monde  politique  rassuré. 
Il  avait  vécu  depuis  dans  la  reposante  atmosphère  de  Wildbad, 
sans  qu’aucune  influence  ambiante  n’exaltât  ses  pensées.  En  une 
autre  manière,  la  situation  du  ministre  et  celle  du  diplomate  offraient 
un  assez  curieux  contraste.  Nourri  dans  les  plus  saines  traditions, 
M.  de  Gramont  avait  suivi  avec  une  consternation  irritée  les  progrès 
de  la  Prusse;  seulement  comme  son  jugement  était  moins  sûr  que 
n’avait  été  sage  son  éducation,  il  aspirait  à saisir  toute  occasion, 
fût-elle  équivoque  ou  pleine  de  pièges,  pour  réparer  ce  qui  lui 
semblait  abaissement  pour  son  pays;  il  arriverait  donc  que  d’une 
conception  politique  très  juste,  mais  peu  judicieusement  appliquée, 
naîtraient  des  entraînements  très  funestes.  M.,  Benedetti,  au  con- 
traire, appartenait  à cette  école  qui  considérait  les  nouvelles  unités, 
l’unité  de  l’Italie,  l’unité  de  l’Allemagne,  comme  la  conséquence 
d’une  évolution  forcée,  et  inclinait,  en  fin  de  compte,  à une  rési- 
gnation presque  satisfaite.  Ayant  éprouvé  moins  de  regrets,  il 
ressentait  aussi  moins  de  rancune.  Il  se  trouverait  par  suite  que. 
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moins  offusqué  par  le  récent  incident,  il  garderait  mieux  son  sang- 
froid  et  de  son  erreur  même  recueillerait  un  fruit  heureux.  Une 
perspicacité  médiocre  suffisait  à montrer  que  les  instructions  minis- 
térielles suivies  à la  lettre  amèneraient  la  guerre,  non  en  quelques 
jours,  mais  en  quelques  heures.  Instinctivement,  sans  aucun  parti- 
pris  d’indépendance,  — car  il  avait  le  tempérament  d’un  subor- 
donné plutôt  que  les  vues  d’un  homme  d’Etat,  — l’ambassadeur  se 
laisserait  aller  à traduire,  d’une  traduction  un  peu  libre,  les  paroles 
qui  lui  venaient  de  son  pays.  De  là  entre  le  ministre  et  son  agent 
une  divergence,  d’abord  légère,  et  qui  s’accentuerait  dans  ]a  suite 
de  ces  journées  fameuses.  Gramont,  téméraire  et  magnifique,  alté- 
rerait, à force  d’impétuosité,  la  bonté  de  son  droit  : Benedetti, 
inaccessible  à ces  belles  mais  dangereuses  fiertés  de  gentilhomme, 
aimerait  mieux  amoindrir  un  peu  le  droit  lui- même  que  de  courir 
le  péril  d’avoir  raison  trop  fastueusement.  Gramont  poursuivrait 
à tout  hasard  la  grande  politique,  celle  qui  conduirait  aux  pires 
catastrophes  si  la  victoire  ne  l’amnistiait  : Benedetti  croirait  moins 
à la  gloire,  davantage  à la  puissance  prussienne  et,  au  risque  de 
décolorer  les  pensées  de  son  chef,  s’ingénierait  surtout  à tirer  son 
pays  d’un  mauvais  pas. 

Le  9 juillet,  à trois  heures,  le  roi  reçut  l’ambassadeur.  Soigneux 
de  n’être  pas  pris  au  dépourvu,  il  avait,  dès  le  malin,  envoyé  à 
V Hôtel  de  Bruxelles  M.  de  Wenher,  et,  par  la  conversation  que 
celui-ci  avait  eue  avec  M.  Benedetti,  il  connaissait  déjà  les  dispo- 
sitions du  gouvernement  impérial.  Renseigné  de  la  sorte,  il  pouvait 
sans  péril  aborder  l’entretien.  L’accueil  du  prince  fut  très  gra- 
cieux; mais  cette  bonne  grâce  était  chez  lui  trop  habituelle  pour 
être  très  significative.  Le  diplomate  dépeignit  l’émotion  que  la 
candidature  Hohenzollern  avait  provoquée  en  France.  Il  ne 
négligea  point  de  remarquer  que  l’opinion  publique  européenne 
s’élait  montrée  presque  unanime  pour  combattre  une  combinaison 
funeste  à la  tranquillité  du  monde.  Avec  un  accent  très  persuasif, 
il  ajouta  que  le  gouvernement  de  l’Empereur  n’avait  d’autre  désir 
que  de  clore  honorablement  l’incident.  Puis,  faisant  appel  à la 
sagesse  et  au  cœur  du  roi,  l’ambassadeur  conjura  le  monarque  de 
prévenir  toutes  les  complications  futures  en  détournant  le  prince 
Léopold  d’accepter  la  couronne  d’Espagne.  « Un  tel  langage, 
ajouta-t-il,  ramènerait  immédiatement  le  calme  et  serait  accueilli 
partout  avec  autant  de  gratitude  que  de  satistaction.  » — Le  roi 
Guillaume  avait  écouté  ces  paroles  sans  les  interrompre.  Avec  une 
franchise  qui,  à cette  heure  où  tout  se  dévoilait,  avait  perdu 
beaucoup  de  son  mérite,  il  confessa  qu’il  n’avait  pas  ignoré  les 
négociations  entamées  à Madrid.  Mais  aussitôt  il  s’appliqua  à 
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dégrader  le  caractère  de  son  intervention.  Son  action,  toute  néga- 
tive, s’était  bornée  à ne  pas  entraver  la  décision  du  prince  : il 
n’avait  rien  approuvé;  il  s’était  contenté  de  ne  rien  interdire. 
Après  s’être  exprimé  de  la  sorte,  le  monarque,  avec  un  surcroît 
de  subtilité,  s’appliqua  à se  dédoubler.  Il  y avait  en  lui  deux 
personnes  fort  distinctes  : le  chef  de  famille,  le  roi  de  Prusse;  et, 
de  ces  deux  personnes,  l’une  n’avait  aucun  compte  à rendre  à 
l’autre.  Gomme  chef  de  famille,  il  avait  laissé  au  prince  Léopold 
la  liberté  de  l’acceptation  ; de  cette  décision  d’ordre  tout  privé,  le 
gouvernement  prussien  n’était  pas  plus  responsable  qu’aucun 
autre  cabinet  de  l’Europe.  Ainsi  parla  le  souverain  avec  une 
logique  tranquille.  En  cet  homme  aux  manières  chevaleresques, 
on  rencontrait  des  roueries  de  procédurier.  Ce  langage  peu  rassu- 
rant n’était  que  la  continuation  de  l’équivoque  qui,  dans  la  bouche 
de  M.  de  Thile,  avait  paru  si  déplaisante.  M.  Benedetti  s’étant 
permis  d’observer  que  cette  distinction  serait  mal  comprise  du 
public,  le  roi  qui,  depuis  le  matin,  avait  préparé  ses  arguments, 
passa  avec  une  grande  aisance  à un  autre  ordre  d’idées.  Celui  qui, 
plus  d’une  fois  déjà,  avait  bravé  les  vœux  des  peuples,  se  sentit 
pris  tout  à coup  d’une  sollicitude  infinie  pour  les  droits  de  la 
nation  espagnole.  Le  gouvernement  du  régent,  observa- 1- il,  était 
souverain,  ayant  été  reconnu  par  toute  l’Europe,  et  les  conve- 
nances internationales  autant  que  l’équité  interdisaient  toute  pres- 
sion. Seules  les  Cortès  pouvaient,  si  elles  le  jugeaient  bon, 
repousser  la  candidature.  Partant  de  là,  le  roi  n’était  point  éloigné 
de  se  déclarer  incompétent,  tout  à fait  incompétent,  et  de  renvoyer 
la  France  à se  pourvoir  au  delà  des  Pyrénées;  là-bas,  sans  doute, 
elle  aurait  toute  chance  d’être  écoutée.  — M.  Benedetti  s’était 
armé  de  patience.  Il  représenta  respectueusement  au  roi  que,  si  la 
Prusse  se  faisait  scrupule  de  peser  sur  les  Espagnols,  la  France 
serait  mal  venue  à ne  point  imiter  cette  réserve.  « Au  contraire, 
ajouta-t-il,  nous  fournissons  une  preuve  éclatante  de  la  sincérité 
de  nos  sentiments  en  nous  adressant  directement  à Votre  Majesté 
et  en  lui  demandant,  avec  une  entière  confiance,  d’interposer  son 
autorité  toute-puissante  en  une  question  qui  nous  touche  de  très 
près  et  qui  n’intéresse  ni  l’honneur  ni  les  intérêts  de  la  Prusse.  » 
— Ce  langage,  à la  fois  pressant  et  respectueux,  rendait  malaisée 
la  réplique.  Le  roi,  fort  prestement,  déplaça  le  débat  et  se  plaignit 
que  cette  négociation  directe  à laquelle  on  le  conviait  eût  été  par 
avance  rendue  bien  difficile  par  le  discours  de  M.  de  Gramont. 

« Je  ne  vous  cache  pas,  dit- il,  que  le  ton  presque  provocant  de  la 
déclaration  m’a  vivement  touché.  » Ce  fut  au  tour  de  M.  Benedetti 
de  ressentir  quelque  embarras.  Il  s’efforça  d’atténuer  les  termes  du 
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manifeste;  puis  il  allégua  Tintensité  de  l’émotion  publique  qui 
rendait  nécessaire  un  langage  assez  accentué.  L’entretien  tirant  à 
sa  fin,  Guillaume  répéta  à plusieurs  reprises  qu’il  s’abstiendrait 
d’agir  par  voie  d’autorité  pour  amener  le  retrait  de  l’acceptation. 
En  même  temps,  il  s’efforça  d’adoucir  tout  ce  que  cette  déclaration 
aurait  de  trop  péremptoire.  « Je  laisse,  dit  il,  la  plus  entière  liberté 
au  prince,  et  s’il  lui  plaît  de  renoncer  à l’entreprise,  ce  n’est  pas 
moi  qui  le  désapprouverai.  » Le  monarque  ajouta  qu’il  s’était  mis 
en  rapport  avec  le  prince  Antoine,  en  ce  moment  à Sigmaringen, 
qu’il  l’avait  interpellé  sur  ses  intentions  et  sur  celles  de  son  fils, 
qu’il  ne  leur  avait  pas  laissé  ignorer  l’émotion  de  la  France. 
« J’attends  la  réponse,  poursuivit- il,  et  alors  seulement  nous 
pourrons  reprendre  avec  fruit  la  conversation.  » Toujours  sous  le 
coup  de  ses  instructions,  Benedetti  se  préoccupait  surtout  d’aller 
vite;  aussi  se  hasarda- 1- il  à demander  au  souverain  à quel  moment 
les  nouvelles  lui  arriveraient  : a Je  ne  possède  pas  de  chiffre  à 
Ems,  reprit  Guillaume,  aussi  je  ne  puis  employer  le  télégraphe. 
Mais  soyez  tranquille,  je  ne  tarderai  point  à être  suffisamment 
renseigné.  » Sur  ces  mots  qui  réservaient  toutes  choses  sans  en 
compromettre  aucune,  le  roi  leva  l’audience.  Puis,  comme  pour 
écarter  tout  ce  qui  semblerait  signe  de  tension  ou  symptôme  de 
crise,  il  retint  très  courtoisement  l’ambassadeur  à dîner. 

Rentré  le  soir  à Xhôtel  de  Bruxelles^  M.  Benedetti,  en  un 
rapport  officiel  et  en  une  lettre  particulière  adressée  au  duc  de 
Gramoot,  s’efforça  de  fixer  le  mémorable  entretien.  Dans  l’un  et 
l’autre  document,  écrits  trop  à la  hâte  pour  ne  pas  être  entière- 
ment sincères,  se  mêlent  les  alarmes,  les  espérances  et  aussi,  en 
une  façon  singulière,  les  excuses  et  les  conseils.  Quelles  sont  les 
intentions  du  roi?  Veut-il,  par  l’ajournement  de  sa  réponse,  laisser 
au  prince  Léopold  le  temps  de  se  désister,  en  se  retranchant  lui- 
même  dans  une  rigoureuse  abstention?  Songe- t-il,  au  contraire, 
à s’assurer  le  bénéfice  des  délais,  soit  pour  compléter  ses  prépa- 
ratifs, soit  pour  attendre  que  toutes  choses  se  consomment  en 
Espagne?  Entre  les  deux  interprétations,  l’ambassadeur  demeure 
indécis.  La  prudence  ordinaire  du  souverain  rendrait  très  vraisem- 
blable une  solution  pacifique.  D’un  autre  côté,  des  événements 
récents  ont  montré  i’habileîé  de  la  Prusse  à masquer  ses  desseins 
jusqu’à  l’heure  de  l’action.  Cependant  M.  Benedetti  est  dominé  par 
une  crainte j celle  qu’on  le  juge  le  serviteur  un  peu  trop  tiède 
d’un  chef  un  peu  trop  bouillant.  Il  prévient  par  ses  explications 
un  blâme  que  déjà  il  soupçonne.  Faisant  allusion  à la  demande  de 
délai  ; « Je  me  serais  exposé,  dit- il,  à laisser  croire  que  j’étais 
venu  à Ems  uniquement  pour  provoquer  une  rupture,  si  je  m’étais 
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abstenu  de  déférer  au  désir  du  roi.  » Et  il  ajoute  dans  sa  lettre 
particulière  : « Vous  m’approuverez,  je  l’espère,  de  n’avoir  pas  été 
plus  exigeant  et  de  ne  rien  brusquer.  » Sont-ce  bien  des  excuses? 
Les  excuses  elles- mêmes  ne  sont  elles  pas  le  prétexte  sous  leqael 
se  cacheront  les  avis?  Quand  Benedetti  insiste  sur  le  « calme  » 
que  sa  tâche  exige,  qui  ne  verrait  dans  ce  langage  une  exhortation 
discrète  pour  que  le  même  calme  règne  à Paris?  La  même  sugges- 
tion apparaît  plus  nettement  encore  dans  l’une  des  phrases  qui 
suivent  : « Vous  penserez,  sans  doute,  qu’il  faut  mettre  dans  une 
juste  mesure  la  modération  de  notre  côté.  » Le  diplomate  français 
revient  à plusieurs  reprises  sur  l’irritation  qu’a  provoquée  la  décla- 
ration du  6 juillet  : « A cet  égard,  dit-il,  je  n’ai  pas  réussi  à 
redresser  complètement  l’opinion  du  roi.  « Dans  cette  constatation 
de  l’insuccès  se  marque  clairement  le  regret  de  l’incident,  se 
marque  surtout  le  vœu  que,  pour  le  bien  de  la  paix,  cet  éclat  ne 
soit  suivi  d’aucun  autre. 

Pendant  toute  la  journée  du  9,  le  duc  de  Gramont  avait  attendu 
les  nouvelles  de  Benedetti.  Le  10  au  matin,  il  connut  par  le  télé- 
graphe la  première  entrevue  d’Ems.  Le  langage  de  Guillaume 
accrut  son  impatience  loin  de  l’apaiser.  Une  double  pensée  le 
dominait  : celle  d’agir  vite,  celle  de  mettre  en  cause  la  personne 
du  roi.  Or  voici  que  le  roi  renvoyait  à un  entretien  ultérieur  la 
réponse  défiuitive;  de  plus,  le  souverain  mettait  autant  d’obstina- 
tion à se  dérober  que  Gramont  à le  découvrir.  Si  la  crise  se  termi- 
nait d’une  façon  pacifique,  c’est  de  Sigmaringen  que  viendrait  le 
dénouement,  non  d’Ems  où  le  roi  avait  résolu  de  s’abstenir,  non 
de  Berlin  où  le  gouvernement  prussien  persistait  à tout  ignorer. 
Cette  solution,  incertaine  encore,  et  qui  réduisait  le  maximum  de 
succès  à un  avantage  remporté  sur  le  prince  Antoine  et  son  fils, 
répondait  mal  au  patriotisme  excité  du  duc.  Celui-ci,  moins  attentif 
au  fond  qu’à  la  forme,  jugeait  de  médiocre  prix  le  succès  même, 
si  le  roi  ne  détruisait  de  ses  mains  et  très  ostensiblement  sa  propre 
trame.  Ainsi  se  creusait  le  fatal  dissentiment  d’amour-propre  entre 
la  Prusse  qui  peut-être  céderait,  mais  à la  condition  de  masquer 
savamment  sa  retraite,  et  la  France,  avide  non  seulement  d’écarter 
le  péril,  mais  d’authentiquer  sa  victoire'diplomatique.  L’irritation, 
la  bâte  fiévreuse  du  ministre  se  marquèrent  dans  la  dépêche  que, 
le  10  juillet,  au  commencement  de  l’après-midi,  il  expédiait  à 
M.  Benedetti  : « Il  faut,  télégraphiait- il,  employer  tous  vos  efforts 
pour  obtenir  une  réponse  décisive.  Nous  ne  pouvons  pas  attendre, 
sous  peine  d’être  devancés  par  la  Prusse  dans  nos  préparatifs.  La 
journée  ne  peut  s’achever  sans  que  nous  commencions.  » 

Cette  journée  du  10,  si  anxieuse  pour  Gramont,  s’était  passée 


^64  ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

pour  Benedetti  sans  incident.  Le  roi  ne  l’avait  point  mandé  et  ne 
lui  avait  transmis  aucune  communication.  On  approchait  du  soir 
quand  parvint  à Ems  le  télégramme  qu’on  vient  de  rapporter.  A 
Paris,  on  s’acheminait  vers  la  rupture,  et  il  se  pouvait  que  la  guerre 
jailîlt  soudain  d’une  explosion  d’impatience  exaspérée.  L’ambassa- 
deur sentait  que  toute  insistance  nouvelle,  que  toute  démarche 
inconsidérée  serait,  dans  l’entourage  du  roi,  jugée  importunité 
et  deviendrait  cause  de  catastrophe.  Sous  celte  impression, 
il  dévia  de  plus  en  plus  vers  le  rôle  de  modérateur.  En  deux 
dépêches  expédiées  à huit  et  à onze  heures  du  soir,  il  osa  glisser, 
à travers  ses  informations,  plusieurs  avis  très  pressants  ; « La 
guerre,  télégraphiait-il,  deviendrait,  à mon  sens,  inévitable  si  nous 
commencions  ostensiblement  des  préparatifs  militaires.  » Il  priait 
instamment  qu’on  se  gardât  de  donner  au  Corps  législatif  lecture 
de  ses  rapports.  Il  exhortait  son  chef  à supporter  une  attente  qui 
ne  dépasserait  pas  quelques  jours,  peut-être  quelques  heures,  car 
le  roi,  mandait-il,  le  recevrait  le  lendemain.  Ces  suggestions 
seraient-elles  écoutées?  Dans  cette  même  soirée  du  10  juillet,  M.  de 
Gramont  écrivait  en  une  lettre  particulière  à M.  Benedetti  : « Nous 
ne  pouvons  plus  attendre.  Pendant  que  le  roi  vous  remet  d’heure 
en  heure,  sous  prétexte  de  se  concerter  avec  le  prince  de  Hohen- 
zollern,  on  rappelle  en  Prusse  les  hommes  en  congé  et  on  gagne 
sur  nous  un  temps  précieux.  A aucun  prix  nous  ne  pouvons  donner 
aujourd’hui  à nos  adversaires  ces  mêmes  avantages  qui  ont  été, 
en  ^866,  si  funestes  à l’Autriche.  Il  nous  faut  commencer;  nous 
n’attendons  plus  que  votre  dépêche  pour  appeler  les  300,000  hommes 
qui  sont  à appeler.  Je  vous  en  prie  instamment,  écrivez-nous,  télé- 
graphlez-nous  quelque  chose  de  bien  clair.  Si  le  roi  ne  veut  pas 
conseiller  au  prince  de  Hohenzollern  de  renoncer,  eh  bien,  c’est  la 
guerre  tout  de  suite,  et  dans  quelques  jours  nous  sommes  au  Rhin.  » 
Bien  tard  dans  la  nuit,  à une  heure  du  matin,  le  ministre  repre- 
nant la  plume,  confia  au  télégraphe  une  nouvelle  dépêche  : « Vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  à quel  point  l’opinion  publique  est  exaltée. 
Elle  nous  déborde  de  tous  côtés  et  nous  comptons  les  heures.  Il 
faut  absolument  insister  pour  obtenir  une  réponse  du  roi,  négative 
ou  affirmative.  Il  nous  la  faut  pour  demain,  après-demain  serait 
trop  tard.  » 

G’est  en  ces  conjonctures  que  s’ouvrit  à Paris  la  journée  du 
11  juillet.  Les  hommes  sages  se  sentaient  de  plus  en  plus  sub- 
mergés sous  la  poussée  des  ignorants  et  des  passionnés.  Ceux-ci, 
mêlant  leurs  clameurs,  colportaient  partout  leurs  commentaires  à 
la  fois  furibonds  et  frivoles,  et  si  l’on  ne  tenait  compte  que  de 
ceux  qui  font  du  bruit,  M.  de  Gramont  avait  raison  de  se  dire 
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débordé.  Les  feuilles  publiques  semaient  les  colères,  puis  recueil- 
lant ces  colères  mêmes,  se  grisaient  de  Tivresse  qu’elles  avaient 
versée.  Malgré  la  liberté  de  la  presse,  le  gouvernement  eût  pu,  au 
début,  exercer  avec  succès  sur  beaucoup  de  journaux  une  influence 
modératrice.  Ayant,  par  fougue  ou  calcul,  souri,  dès  les  premiers 
jours,  aux  plus  regrettables  excès,  il  avait  perdu  le  droit  de  prêcher 
la  circonspection,  et  il  ne  le  pourrait  guère  si  plus  tard  il  s’y  effor- 
çait. Dans  la  matinée,  un  conseil  se  tint  à Saint-Cloud  et  on  y 
débattit  les  préparatifs  militaires.  Cependant,  comme  la  veille  avait 
été  un  dimanche,  deux  jours  s’étaient  écoulés  depuis  la  der- 
nière séance  du  Corps  législatif.  On  ne  doutait  point  qu’en  ces 
quarante- huit  heures,  le  cabinet  n’eût  reçu  des  communications 
importantes,  et  c’était  une  croyance  fort  générale  que  les  députés 
allaient  entendre  des  paroles  décisives.  Entre  midi  et  une  heure,  la 
foule  envahit  les  abords  du  Palais-Bourbon.  A deux  heures  et  demie, 
M.  de  Gramont  entra  dans  l’enceinte  et,  au  milieu  d’une  curiosité 
anxieuse,  gravit  la  tribune.  L’attente  fut  trompée.  Le  ministre  se 
borna  à déclarer  que  le  gouvernement  attendait  la  réponse  d’où 
dépendaient  ses  résolutions.  11  espérait  être  promptement  en 
mesure  d’éclairer  la  Chambre,  mais  priait  que  pour  le  moment  on 
se  contentât  de  ces  informations  incomplètes.  Après  ces  paroles, 
on  reprit  au  milieu  de  l’inattention  générale  l’ordre  du  jour,  c’est- 
à-dire  la  discussion  du  budget.  Pendant  ce  temps,  les  députés  de 
l’extrême  droite,  se  répandant  dans  les  couloirs,  se  plaignaient  de 
retards  déjà  trop  longs  pour  leur  impatience.  La  déclaration  du 
6 juillet  avait  semblé  le  programme  d’une  politique  si  assurée  que 
tout  atermoiement  — fût- ce  de  quelques  jours  — prenait,  aux 
yeux  des  plus  excités,  un  air  de  recul  ou  d’inertie. 

Tandis  que  ces  scènes  se  passaient  à Paris,  M.  Benedetti  tentait 
un  nouvel  effort  auprès  du  roi.  Durant  une  heure,  il  employa,  — 
ce  furent  ses  propres  expressions,  — tous  les  arguments  imagi- 
nables. Il  ne  cacha  au  monarque  ni  la  surexcitation  du  public 
français,  ni  l’effervescence  du  Corps  législatif,  ni  les  alarmes  des 
politiques.  Il  représenta  au  prince  quels  titres  il  acquerrait  à la 
reconnaissance  du  monde  entier,  si,  par  une  magnanime  résolu- 
tion, il  raffermissait  la  confiance  ébranlée.  Avec  un  grand  calme, 
au  moins  apparent,  Guillaume  reprit  une  à une  les  raisons  déjà 
développées  l’avant- veille.  Il  répéta  qu’il  n’était  intervenu  en  toute 
cette  affaire,  que  comme  chef  de  famille  et  non  comme  roi.  Il  qua- 
lifia d’exagérées  les  inquiétudes  répandues  à Paris  et  alla  jusqu’à 
affirmer  que  l’élection  ne  créerait  aucun  lien  nouveau  entre  l’Es- 
pagne et  la  Prusse.  11  observa  qu’il  ne  pouvait,  sans  déroger  à sa 
dignité,  interdire  ce  qu’il  avait  autorisé.  Il  ajouta  que  le  prince 
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Léopold  et  son  père  demeuraieot  maîtres  de  leurs  résolutions,  qu’il 
approuverait  le  désistement,  mais  qu’il  fallait  attendre  le  courrier 
de  Sigmaringen.  « J’aurai,  dit- il,  des  nouvelles  demain,  ce  soir 
peut-être,  et  nous  pourrons  encore  aviser  d’une  manière  oppor- 
tune. » Comme  M.  Benedetti  faisait  valoir  l’urgence  d’une  immé- 
diate réponse,  Guillaume  reprit  d’un  ton  un  peu  plus  âpre  : « Vrai- 
ment, votre  insistance  donnerait  lieu  de  croire  que  vous  avez  le 
dessein  de  provoquer  un  conflit.  » Puis  il  poursuivit  sur  un  ton 
presque  menaçant  ; « Je  n’ignore  pas  les  préparatifs  qui  se  font  à 
Paris  et  je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  je  prends  moi-même 
mes  précautions  pour  n’être  pas  surpris.  » Ce  ne  fut  qu’un  éclair, 
et  presque  aussitôt  le  roi  s’appliqua  à adoucir  l’impression  fâcheuse. 
« La  paix  ne  sera  pas  troublée,  dit -il,  si  l’on  veut  attendre  à Paris 
que  je  sois  en  mesure  d’y  contribuer  utilement,  en  me  laissant  le 
temps  qui  m’est  nécessaire.  » Benedetti  ayant  de  nouveau  allégué 
l’impatience  publique,  le  roi  répliqua,  sans  manifester  cette  fois 
aucune  mauvaise  humeur  : « Télégraphiez  en  mon  nom  sans  perdre 
un  instant,  que  je  compte  recevoir  ce  soir  ou  demain  une  commu- 
nication du  prince  Léopold  qui  doit  être  arrivé  auprès  de  son  père 
à Sigmaringen,  et  que  je  m’empresserai  de  vous  donner  alors  une 
réponse  definitive.  » 

En  sortant  de  l’audience,  M.  Benedetti  écrivait  à M.  de  Gramont  : 
« Si  je  ne  m’abuse,  ce  que  le  roi  veut  surtout  éviter,  c’est  assumer 
la  responsabilité  d’une  retraite  ou  d’une  concession  qui  blesserait 
le  sentiment  public  en  Allemagne;  à moins  qu’il  n’ait  d’autres  des- 
seins, son  intention  bien  arrêtée  est  de  rejeter  cette  responsabilité, 
et  de  la  laisser  peser  exclusivement  sur  le  prince  Antoine  et  sur 
son  fils.  » En  s’exprimant  de  la  sorte,  M.  Benedetti  pénétrait  les 
vraies  pensées  de  l’âme  royale.  Non,  Guillaume  ne  prendrait  l’ini- 
tiative d’aucune  interdiction  qui  semblerait  dictée  par  les  remon- 
trances de  la  France.  Plutôt  que  de  paraître  céder  à une  pression, 
à une  pression  française  surtout,  il  préférerait  courir  les  risques 
de  la  guerre.  Mais  son  bon  sens  lui  montrait  après  coup  dans 
l’inci  lent  Hohenzollern  une  question  mal  engagée  et  peu  propre 
à éveiller  le  patriotisme  allemand.  Dans  cet  esprit,  il  aiderait 
volontiers  à un  dénouement  pacifique,  si  ce  dénouement  pouvait 
se  produire  en  dehors  de  lui,  s’il  demeurait  à l’arrière- plan,  s’il 
n avait  à accepter  qu’un  fait  accompli.  L’affaire  qu’il  se  refusait  à 
débattre,  soit  à Ems,  soit  à Berlin,  il  la  laisserait  finir  pacifique- 
ment à Sigmaringen.  Sa  seule  intervention  serait  alors  celle  d’un 
chef  de  famille  qui,  négligemment  et  comme  on  fait  pour  une 
chose  secondaire,  couvre  de  sa  ratification  l’acte  spontané  de 
quelque  parent  éloigné.  A l’heure  où  nous  sommes,  tout  poussait 
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à cette  conclusion,  Non  seulement  les  puissances  la  conseillaient, 
mais  elle  répondait  à la  fois,  — et  aux  désirs  de  l’Espagne,  — 
et  aux  perplexités  du  prince  Antoine  et  de  son  fils. 

Dans  le  découragement  de  ses  nombreux  échecs,  Prim  s’était 
laissé  entraîner  vers  la  candidature  Hohenzollern.  En  accueillant  la 
suggestion,  il  s’était  persuadé  que  ies  résistances  de  la  France 
demeureraient  confinées  dans  la  sphère  diplomatique,  et,  après 
avoir  jeté  quelques  vives  et  courtes  flammes,  s’éteindraient  d’elles- 
mêmes.  Pour  vaincre  les  objections,  il  se  fiait  à son  habileté, 
à son  crédit  auprès  de  l’Empereur;  il  comptait  surtout  sur  le 
temps,  car  d’après  ses  calculs,  il  aurait  près  de  trois  mois  pour 
aviser.  La  divulgation  prématurée  du  projet  l’avait  déconcerté. 
Le  grave  langage  de  M.  Mercier  avait  accru  ses  soucis.  L’extraor- 
dinaire émotion  de  la  France  avait  achevé  de  l’alarmer.  Moitié 
par  embarras  de  s’arrêter,  moitié  par  point  d’honneur,  il  avait 
poursuivi  son  dessein.  De  là,  la  convocation  des  Cortès  qui 
procéderaient  à l’élection.  Le  7 juillet,  M.  Sagasta,  ministre  des 
affaires  étrangères,  en  une  circulaire  aux  agents  de  l’Espagne, 
notifia  publiquement  la  candidature.  Le  document  officiel,  au 
moment  où  il  s’expédiait,  ne  reflétait  déjà  plus  que  des  dispositions 
qui  ne  demandaient  qu’à  se  transformer.  Ce  jour-là  même,  Prim 
répondant  aux  représentations  de  M.  Mercier,  lui  disait  ; « Que  le 
prince  me  déclare  qu’il  rencontre  en  son  pays  quelque  obstacle, 
et  je  lui  faciliterai  la  retraite  L » Ce  qui  était  chez  Prim  hésitation, 
revêtait  chez  Serrano  les  formes  du  regret,  presque  du  repentir. 
11  se  considérait  comme  engagé  dans  un  mauvais  pas  et  ne 
demandait  qu’à  en  sortir.  Avec  une  modestie  tout  à fait  étonnante 
pour  un  Espagnol,  il  avouait  qu’il  n’avait  point  mesuré,  qu’il 
n’avait  pas  compris  la  portée  de  la  démarche.  Dans  cet  esprit,  et 
ne  pouvant  retirer  l’offre  faite  et  acceptée,  il  exprimait  le  vœu 
que  le  roi  Guillaume  refusât  son  consentement.  Partant  de  là,  il 
nous  conseillait  de  nous  retourner  vers  Berlin  ^ : expédient 
médiocre,  car  dans  ce  temps-là  même,  en  Prusse,  on  nous  enga- 
geait, avec  des  arrière-pensées  beaucoup  moins  amicales,  à 
nous  retourner  vers  Madrid.  Dans  ces  mêmes  jours  arrivaient  de 
Londres,  de  Vienne,  de  Florence,  des  exhortations  pressantes. 
On  priait,  on  suppliait  le  gouvernement  provisoire  d’aviser  à 
l’apaisement  de  la  crise,  de  ne  pas  permettre  que  de  l’Espagne 
partît  l’étincelle  qui  mettrait  le  feu  à l’Europe  Livrée  aux  appré- 

^ Dépêche  de  M.  Mercier  de  Lostende  au  duc  de  Gramont,  7 juillet  1870. 

2 Dépêches  de  M.  Mercier  de  Lostenue  au  duc  de  Gramout,  9 juillet  au 
matin,  9 juillet  au  soir. 

3 Dépêche  de  M.  de  Beust  au  comte  Dubsky  à Madrid,  7 juillet  4870.  — 
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cialions  publiques,  la  candidature  ne  laissait  pas  que  de  soulever 
des  objections,  et  on  commençait  à douter  qu'elle  pût  réunir  la 
majorité  aux  Cortès.  Cependant  au  dehors,  les  diplomates  espa- 
gnols se  montraient  fort  zélés  pour  la  paix.  Tel  était  surtout  à 
Paris  M.  Olozaga.  Celui-ci  prit  sur  lui  de  télégraphier  au  maréchal 
de  Saldanha,  chef  du  cabinet  de  Lisbonne.  Dans  la  prévision 
d’une  retraite  du  prince  Léopold,  il  lui  demandait  de  travailler 
sans  retard  à faire  revivre  la  candidature  portugaise.  Au  milieu 
de  ces  complications  croissantes,  Prim,  de  plus  en  plus  troublé, 
protestait  de  ses  intentions  : en  sa  recherche  de  candidats  au  trône, 
il  n’avait  songé  qu’à  l’intérêt  de  son  pays  : nul  n’était  plus  éloigné 
que  lui  de  toute  pensée  offensante  pour  la  France  qu’il  connaissait, 
qu’il  aimait  : s’il  avait  tenu  le  projet  secret,  c’était  afin  d’éviter,  en 
cas  d’échecs,  les  malveillants  commentaires  de  l’Europe  : qu’on 
lui  montrât  une  issue  honorable  et  aussitôt  il  s’y  engagerait.  Enfin, 
le  10  au  soir,  le  cabinet  de  Madrid  prit  sa  décision.  Ln  messager 
partit  pour  Sigmaringen;  c’était  le  général  Dominguez.  Sa  mission 
était  de  représenter  au  prince  les  nouvelles  conjonctures  où  se 
jouait  la  paix  de  l’Europe  et  de  lui  suggérer  l’abandon  du  projet. 

Si  les  regrets  du  maréchal  Prim  rencontraient  à Sigmaringen 
des  regrets  pareils,  cette  communauté  dans  le  repentir  simplifierait, 
jusqu’à  la  rendre  en  apparence  presque  aisée,  la  tâche  des  amis 
de  la  paix.  Au  bruit  qui  grandissait  autour  du  nom  de  son  fils,  le 
prince  Antoine  avait  ressenti  un  trouble  extrême  et  comme  le  ver- 
tige de  ses  ambitions  paternelles.  Il  avait  prévu  des  résistances, 
non  cette  explosion.  De  la  France  lui  arrivait  une  rumeur  belli- 
queuse et  irritée.  D’Espagne  les  appels  se  faisaient  de  moins  en 
moins  pressants;  bientôt  ils  se  mêleraient  de  réticences  qui  sem- 
bleraient invitation  à un  désistement.  La  réserve  de  la  Prusse 
n’était  pas  elle-même  très  rassurante  pour  les  hôtes  de  Sigmaringen. 
Avec  tout  l’égoïsme  des  grands  vis-à-vis  des  petits,  on  replonge- 
rait, s’il  en  était  besoin,  le  candidat  dans  l’obscurité,  comme  on 
rejette  un  instrument  de  médiocre  prix,  qui  décidément  ne  peut 
plus  servir.  Ainsi  s’étaient  écoulés  les  premiers  jours.  A ces  craintes 
se  joignait  un  très  vif  sujet  d’appréhension.  Le  trône  d’Espagne 
n’était  pas  le  premier  que  le  prince  Antoine  eût  convoité  pour  sa 
race.  Quatre  années  auparavant,  un  autre  de  ses  fils,  le  prince 
Charles,  avait  été  appelé  à régner  sur  la  Roumanie.  Il  avait  été 
conduit  jusqu’à  Bucharest,  par  la  main  de  la  France  et  malgré 

Dépêche  de  sir  A.  Paget,  au  comte  Granville,  9 juillet.  — Dépêche  de 
M,  Layard  au  comte  Granville,  11  juillet.  — Nigra,  Ricordi  diplomatici, 
p.  7 et  8. 
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Topposition  de  la  Russie.  En  poursuivant  la  fondation  d'une  nou- 
velle dynastie  à Madrid,  ne  compromeltrait-on  pas  l’autre  dynastie, 
celle  qui  poussait  péniblement  ses  racines  aux  bords  du  Danube? 
L’agent  roumain,  M.  Stratt,  s’étant  hasardé  à interroger  M.  de  Gra- 
mont,  et  ayant  essayé  de  stipuler  par  avance  pour  la  sécurité  de 
son  souverain,  le  ministre  lui  répondit  avec  une  netteté  brutale  ; 
« Puisque  le  prince  Charles  conspire  contre  les  intérêts  français, 
il  n’est  que  de  bonne  guerre  que  nous  nous  efforcions  de  le 
renverser.  En  cas  de  conflit  avec  la  Prusse,  nous  ferons  bien  de 
commencer  par  là.  Notre  tort  a été  de  grandir  les  Hohenzollern.  » 
Terrifié,  Stratt  télégraphia  à son  maître  pour  qu’il  prêchât  une 
prompte  renonciation.  Deux  heures  plus  tard,  il  partit  lui-même  pour 
Sigmaringen*.  — Ce  que  M.  de  Gramont  poursuivait  par  menaces. 
Napoléon  essayait  de  l’obtenir  par  douceur.  Quoique  pliant  à cer- 
tains moments  sous  le  parti  de  la  cour,  il  souhaitait  du  fond  du 
cœur  et  très  vivement  la  paix.  En  dehors  de  ses  ministres,  il 
s’adressa,  à ce  qu’on  assure,  au  roi  des  Belges  et  le  pria  d’agir  à 
Sigmaringen  pour  que  le  funeste  projet  fût  abandonné  : ce  serait, 
disait-il,  le  seul  moyen  de  sauver  la  paix  de  l’Europe  2.  L’Empereur 
ne  tenta-t-il  pas  d’autres  démarches?  Des  affirmations  très  autori- 
sées, quoique  beaucoup  trop  sommaires,  permettent  de  le  croire 
— Cependant  Guillaume,  à cette  heure,  voulait,  lui  aussi,  sinon  la 
véritable  paix,  au  moins  l’apaisement.  Il  souhaitait  clore  à sa 
manière  l’incident,  comme  on  fait  pour  une  tentative  maladroite 
et  décidément  mal  combinée.  Le  10  juillet,  il  expédia,  par  le  colonel 
Strantz,  un  message  à Sigmaringen  : il  y était  dit  que,  selon  toutes 
les  apparences,  la  France  désirait  la  guerre;  le  monarque  ajoutait 
que,  si  le  prince  Antoine  décidait  le  retrait  de  la  candidature  de  son 
fils,  il  acquiescerait,  en  sa  qualité  de  chef  de  famille,  au  désistement 
comme  il  avait  acquiescé  à l’acceptation  4.  N’y  eut-il  pas  d’autres 
suggestions  plus  explicites,  d’autres  démarches  plus  positives?  Si 
nous  en  croyons  la  correspondance  de  M.  de  Saint-Vallier,  notre 
ministre  à Stuttgart,  celui-ci  fut  informé  (et,  dit- on,  par  la  reine 
Olga  elle-même  que  Guillaume  avait  engagé  le  prince  Antoine  à 
détourner  son  fils  de  l’aventure  espagnole®.  Cette  attitude  est 
d’autant  plus  vraisemblable,  que  le  roi  écrivait  dans  le  même  temps 
à la  reine  Augusta  qu’il  ne  pouvait  prendre  aucune  initiative,  mais 

^ Ausdem  Leben  Kœnig  Karls  von  Rumænien,  t.  II,  p.  100-101. 

2 Sybel,  die  Begründung  des  Deutschen  Reiches,  t.  VII,  p.  292. 

^ Voy.  Emile  Ollivier,  Thiers  devant  l'histoire,  p.  104. 

• Aus  dem  Leben  Kœnig  Karls  von  Rumænien,  t.  II,  p.  101. 

* Rothan,  V Allemagne  et  f Italie,  t.  I®'’,  p.  15. 

® M.  de  Saint-Vallier,  la  Rupture  avec  le  Wurtemberg , p.  16. 
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qu’il  accueillerait  avec  joie  le  retrait  de  la  candidature*.  Quand 
bien  même  il  n’y  aurait  eu  d’autre  message  que  celui  qu’on  vient  de 
rapporter,  une  médiocre  habitude  de  lire  entre  les  lignes  eût  suffi 
à démêler  les  intentions  du  souverain.  En  indiquant,  entre  les 
deux  partis  à prendre,  celui  qu’il  approuverait,  le  roi  ne  proscri- 
vait-il pas  implicitement  l’autre  résolution? 

Tous  ces  signes  permettaient  de  pressentir  ce  qui  suivrait.  Le 

11  juillet,  à six  heures  du  soir,  M.  de  Gramont,  plus  impatient 
que  jamais,  télégraphiait  à M.  Benedetti  : « Au  point  où  nous  en 
sommes,  je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  que  votre  langage  ne 
répond  plus,  comme  fermeté,  à la  position  prise  par  le  gouverne- 
ment de  l’Empereur.  Il  faut  aujourd’hui  l’accentuer  davantage. 
Nous  ne  pouvons  pas  admettre  la  distinction  entre  le  roi  et  son 
gouvernement,  qui  vous  a été  exposée.  Nous  demandons  que  le  roi 
défende  au  prince  de  Hohenzollern  de  persister  dans  sa  candida- 
ture »;  et  le  duc  ajoutait  ; « Si  nous  n’avons  pas  une  réponse  déci- 
sive demain,  nous  considérerons  le  silence  ou  l’ambiguïté  comme  un 
refus  de  faire  ce  que  nous  demandons.  » La  fortune,  avant  d’aban- 
donner tout  à fait  (et  de  quel  abandon!)  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  favoriserait,  et  au  delà  de  ce  que  méritait  sa  fougue 
imprudente.  Elle  venait,  pour  ainsi  parler,  à son  appel.  Il  avait 
demandé  une  réponse  dans  les  vingt-quatre  heures.  Les  vingt- 
quatre  heures  n’étaient  pas  écoulées  et  la  solution  arrivait  à 
point  nommé,  non  d’Ems,  non  de  Berlin,  mais,  comme  on  pouvait 
le  conjecturer,  de  Sigmaringen.  Le  général  Dominguez,  déjà  parti 
de  Madrid,  n’eut  pas  besoin  d’achever  son  voyage.  Dès  le  malin  du 

12  juillet,  le  prince  Antoine  télégraphia  au  maréchal  Prim  que,  vu 
les  complications  que  rencontrait  la  candidature  de  son  fils,  il 
retirait  en  son  nom  l’acceptation  2. 

Pierre  de  la  Gorce. 

^ Oncken,  IJnser  helden  Kaiser,  p.  186. 

Voy.  Aus  dem  Leben  Kœnig  Karls  von  Rumænien,  t.  II,  p.  101-102. 
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BlTTim  D'iRSlII  IT  FRiOÉmC-GOlLLÂUl  IV 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  ’ 


En  étudiant  les  quatorze  volumes  du  Journal  de  Varnhagen  von 
Ense  (le  Goncourt  berlinois  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle),  un  écrivain  allemand  contemporain,  M.  Louis  Geiger,  y 
avait  trouvé  Tanalyse  d’une  correspondance  qui  atîira  vivement 
son  attention.  Cette  correspondance,  en  effet,  avait  de  quoi  sti- 
muler la  curiosité  aussi  bien  par  son  contenu  que  par  la  qualité 
des  personnages  entre  lesquels  elle  avait  été  échangée,  et  qui 
étaient,  d’une  part,  Bettine  d’Arnim,  l’une  des  prophôtesses  du 
romantisme  allemand,  et  de  l’autre  le  roi  de  Prusse,  Frédéric- 
Guillaume  IV,  frère  aîné  de  l’empereur  Guillaume  PL 

Econduit  par  la  famille  d’Ârnim  à laquelle  il  s’adressa  d’abord 
pour  obtenir  communication  des  documents  originaux,  M.  Geiger 
fut  plus  heureux  auprès  de  la  direction  des  archives  royales  de 
Charlottenbourg,  qui  mit  à sa  disposition  le  plus  grand  nombre  des 
lettres  de  Bettine.  Le  Journal  de  Varnhagen  et  des  recherches 
faites  ailleurs  fournirent  à l’écrivain  quelques-unes  des  lettres  du 
roi  et  lui  permirent  de  reconstituer  les  autres,  du  moins  dans  leurs 
parties  essentielles,  et  c’est  ainsi  qu’il  a été  à même  de  tracer,  — 
non  sans  partialité  pour  l’épistolière,  — un  curieux  chapitre  d’his- 
toire demeuré  jusqu’alors  inédit,  et  dont  l’examen  pourrait  offrir 
quelque  intérêt. 

* 

♦ Ÿ 

Parmi  les  figures  les  plus  fantastiques  d’une  époque  littéraire 
riche  en  excentricités,  Bettine  d’Arnim  occupe  l’une  des  premières 
places.  Une  amie  de  sa  famille,  Marianne  de  Willemer,  qui  fut  aussi 
l’amie  de  Gœthe,  annonçant  aux  habitués  de  son  salon  la  visite 
prochaine  du  frère  de  notre  héroïne,  disait  : « Ce  n’est  pas  un 
homme  qui  possède  de  l’imagination,  c’est  un  homme  que  l’imagi- 
nation possède.  » Cette  parole,  appliquée  au  poète  Clément  Bren- 
tano,  caractérise  bien  plus  justement  encore  Bettine,  sa  sœur 

^ Bettine  von  Arnim  und  Friedrich- Wilhelm  lY,  Von  Lud\Ndg  Reiger, 
Francfort-sur-le-Main,  1902. 
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cadette,  dans  laquelle  il  se  retrouvait  si  complètement  qu’il  en  fré- 
missait d’épouvante.  Lui,  du  moins,  après  bien  des  écarts,  avait 
fini  par  mettre  un  frein  à cette  tyrannique  imagination,  tandis  que 
Bettine  lui  laissa,  toute  sa  vie,  la  bride  sur  le  cou  avec  une 
pernicieuse  volupté. 

Pendant  toute  sa  vie,  elle  ne  cessa  de  se  jouer  à elle-même  et 
d’imposer  aux  autres,  avec  un  étonnant  prestige,  les  rôles  dans 
lesquels  elle  se  complaisait;  et  ce  n’étaient  point  les  premiers  venus 
qu’elle  choisissait  pour  comparses.  Jeune  fille,  elle  avait  rêvé  d’être 
l’amante  idéale  du  génie  olympien  dont  la  gloire,  à cette  époque, 
éclipsait  toutes  les  autres,  et  il  en  résulta  cette  Correspondance 
de  Goethe  avec  un  enfant^  qui  fit  tant  de  bruit  à son  apparition  et 
fut  traduite  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe.  Vieille  déjà,  mais 
n’ayant  toujours  que  seize  ans  pour  la  fantaisie  et  la  fougue  de 
son  esprit,  elle  veut  devenir  l’Ègérie  et  comme  la  prêtresse  de  la 
conscience  d’un  roi,  et  ce  roi,  sérieusement,  se  prête  au  jeu.  Tout 
en  laissant  ses  courtisans  se  moquer  d’elle,  tout  en  riant  lui- même 
avec  eux,  il  ne  saurait  s’empêcher  d’admirer  dans  son  for  intérieur 
cette  femme  qui  lui  écrit  sur  un  ton  de  pythonisse  des  lettres  qui 
r impressionnent.  Il  lui  concède  tout  ce  qu’il  croit  possible,  la  défend 
contre  la  censure  et  la  police  chicaneuse  de  ses  ministres,  et  s’il 
ne  règle  pas  sa  politique  intérieure  d’après  les  conseils  qu’il  reçoit 
d’elle,  c’est  qu’ils  sont  trop  contraires  à la  raison  d’Etat  et  à ses 
propres  aspirations,  mais  il  se  donne  souvent  la  peine  de  se  justifier. 

Pour  accorder  une  pareille  attention  à sa  correspondante,  il  fal- 
lait que  Frédéric- Guillaume  IV  eût  quelque  affinité  avec  elle.  Le 
fait  est  que,  sans  être  doué,  peut-être,  d’une  imagination  pareille 
à celle  de  Bettine,  ce  roi,  le  plus  mystfque  et  le  plus  rêveur  qui  se 
soit  assis  sur  le  trône  de  Prusse,  aimait  aussi  à échapper  aux 
réalités  ambiantes,  trop  souvent  en  désaccord  avec  ses  désirs,  et  à 
se  créer  un  monde  idéal. 

Les  événements  qui,  au  cours  du  dernier  demi -siècle,  ont  changé 
si  foncièrement  la  face  de  l’Allemagne,  ont  rejeté  dans  l’ombre  la 
figure  à la  fois  pacifique  et  tragique  de  ce  prince,  et  pourtant  il 
avait  eu  sa  période  d’éclat.  Fils  du  vaincu  d’Iéna  et  de  la  noble 
reine  Louise,  il  était  né  en  1795.  A l’époque  où  commencent  ses 
relations  avec  Bettine  d’Arnim,  c’est-à-dire  en  ISàO,  l’année  même 
où  il  allait  monter  sur  le  trône,  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers 
lui,  non  seulement  en  Prusse,  mais  dans  toute  l’Allemagne.  L’oppo- 
sition libérale  et  la  génération  qui  arrivait  à l’âge  d’homme,  fati- 
guées du  long  règne  de  Frédéric-Guillaume  IIl,  et  des  formes  pétri- 
fiées de  son  gouvernement,  avaient  mis,  comme  il  arrive  toujours, 
leurs  espérances  dans  le  prince  héritier.  Bien  qu’il  eût  déjà  qua- 
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rante-clnq  ans  à son  avènement  au  pouvoir,  son  vrai  caractère  ne 
s’était  pas  montré  encore,  ou,  plutôt,  il  n’avait  pas  encore  eu 
l’occasion  d’en  révéler  les  faces  contradictoires.  Admirateur  pas- 
sionné du  romantisme,  il  avait  semblé,  jusque-là,  enclin  aux  idées 
les  plus  hardies,  et  c’est  pourquoi  Bettine,  en  traduisant  pour  lui, 
dans  des  dithyrambes  exaltés,  le  faux  libéralisme  de  son  temps, 
avait  cru  trouver  à qui  parler.  Mais  elle  se  trompait  comme  allaient 
se  tromper  bien  d’autres.  Après  s’êire  prêté  un  instant  au  rôle  que 
lui  donnait  M“®  d’Arnim  dans  ses  fictions  poétiques,  Frédéric-Guil- 
laume IV  se  dérobait  avec  un  salut  courtois  et  retournait  à son 
propre  rêve,  c’est-à-dire  à l’Allemagne  du  moyen  âge  et  à l’Eglise 
des  premiers  siècles. 

Il  faut  lire  dans  V Histoire  allemande  de  Treitschke^  le  portrait 
que  le  célèbre  écrivain  a tracé  du  royal  correspondant  de  Bettine 
d’Arnim.  Jamais  nature  aussi  complexe  ne  s’était  vue  dans  la 
dynastie  des  Hohenzollern.  Eminents  ou  médiocres,  leur  grande 
force  avait  consisté,  jusque-là,  à être  des  natures  simples  et  à 
poursuivre  avec  une  tenace  persévérance,  à travers  l’écheveau 
embrouillé  des  choses  allemandes,  un  but  clairement  entrevu. 
Pour  la  première  fois,  cette  force  allait  se  trouver  en  danger  d’être 
compromise  par  un  caractère  problématique  et  riche  en  contrastes, 
qui  devait  demeurer  une  énigme  pour  lui- même  et  pour  les  autres, 
un  esprit  où  la  surabondance  des  idées  paralysait  la  puissance  de 
la  décision,  un  roi,  enfin,  capable  d’éveiller  les  plus  hautes  espé- 
rances sans  pouvoir  en  réaliser  une  seule. 

Dans  sa  jeunesse,  on  l’avait  appelé  le  prince  le  plus  spirituel  de 
l’Europe,  et  les  Berlinois  avaient  pris  f habitude  de  lui  attribuer  les 
bons  mots  les  plus  réussis  qui  amusaient  la  cour  et  la  ville.  Mais 
les  contradictions  de  sa  nature  se  manifestaient  jusque  dans  ses 
plaisanteries,  tantôt  pleines  de  goût  et  de  finesse,  tantôt  lourdes 
et  triviales  et  dignes  d’un  corps  de  garde,  — si  l’on  en  croit,  du 
moins,  les  indiscrétions  d’Alexandre  de  Humboldt  et  le  Journal  de 
son  complaisant  écho,  Varnhagen.  — Plus  tard,  avant  même  que 
ce  brillant  esprit  s’éteignît  dans  le  crépuscule  de  la  maladie  men- 
tale qui  devait  appeler  à la  régence  le  futur  empereur  Guillaume 
cette  bonne  humeur  juvénile  était  remplacée  souvent  par  une 
ironie  amère  et  mélancolique  qui  faisait  songer  à Hamlet. 

Rempli  du  sentiment  de  sa  dignité  royale,  Frédéric-Guillaume  IV 
aimait  à en  imposer  par  le  prestige  de  ses  manières,  surtout  en 
présence  des  étrangers;  mais  dans  l’intimité,  avec  ceux  desquels 
il  se  sentait  compris,  sa  parole  éloquente  était  comme  un  torrent 

^ Deutsche  Geschichie  im  XIX^  jahrhundert,  (III,  21-23). 
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d’effu&ions  mystiques  et  enthousiastes.  Aucun  art,  aucune  branche 
de  la  science,  aucun  sommet  de  la  pensée  humaine  ne  semblait  lui 
être  étranger.  Il  touchait  à tout  avec  une  virtuosité  qui  donnait 
rillusion  du  génie,  non  sans  y mêler,  toutefois,  quelque  chose  de 
fantastique,  bien  fait  pour  rendre  perplexe  Tobservateur  attentif. 
De  plus,  tous  ces  dons  supérieurs  manquaient  entre  eux  d*unité. 
Au  ii'^u  de  se  fondre  en  une  personnalité  puissante,  ils  formaient 
comme  une  mosaïque  sans  cohésion  dont  chaque  partie  pouvait 
être,  à son  heure,  une  source  de  jouissances  élevées,  mais  dont 
l’ensemble  ne  donnerait  jamais  un  tableau  intelligible. 

Ce  défaut  capital  de  l’esprit,  dû  à l’éducation  autant  qu’à  la 
nature,  se  retrouvait  dans  le  caractère  du  roi.  On  ne  lui  avait 
jamais  appris  à se  posséder.  Il  passait  subitement  de  la  condescen- 
dance la  plus  bienveillante  à des  explosions  de  violente  colère, 
et  nous  retrouverons  le  reflet  de  ces  fluctuations  dans  sa- manière 
d’être  envers  d’Arnim.  Ne  sachant  pas  mieux  commander  aux 
autres  qu’à  lui-même,  il  était  toujours  mal  obéi;  c’est  ce  qui 
explique  son  peu  de  goût  pour  le  militarisme  et  les  fonctionnaires 
de  tout  genre,  véritable  anomalie  parmi  les  princes  de  sa  race. 
Aussi,  lors  même  que  sa  politique  eût  été  moins  chimérique,  il  est 
fort  probable  que  le  parti  conservateur,  qui  maintenait,  à défaut  du 
roi,  la  tradition  prussienne,  n’en  eût  pas  moins  poursuivi  ses  vues 
ambitieuses,  de  préférence  à celles  du  souverain. 

Le  sentiment  religieux  était  le  trait  le  plus  marqué  dans  l’âme 
de  Frédéric-Guillaume  IV.  S’il  eût  été  capable  de  concentration, 
c’est  dans  ce  sentiment  qu’il  l’eût  trouvée.  Sa  foi,  du  moins, 
colorait  toutes  ses  aspirations,  tous  ses  rêves  artistiques  et  poli- 
tiques. Il  aimait,  à la  vérité,  à se  transporter  en  esprit  dans  l’anti- 
quité grecque  et  romaine,  à revivre  pour  lui-même  avec  délices  le 
Songe  d'une  nuit  d'été  sur  les  plages  classiques  de  l’Hellade, 
mais  ce  qu’il  préférait  à tout,  c’étaient  les  vieilles  basiliques,  les 
monuments  du  moyen  âge  et  les  institutions  des  siècles  chrétiens. 
Il  avait  projeté  de  fonder  un  nouvel  ordre  de  chevalerie,  l’ordre  du 
Cygne.  N’ayant  pu  réaliser  ce  projet,  il  fit  du  moins  reconstruire  la 
Marienburg,  l’antique  siège  de  la  grande  maîtrise  des  chevaliers 
teutons,  et  l’on  sait  que  l’achèvement  du  dôme  de  Cologne  fut  dû, 
en  grande  partie,  à son  initiative. 

Ses  conceptions  politiques  se  mouvaient  dans  le  même  cadre  et 
s inspiraient  des  mêmes  principes  religieux.  Il  aurait  voulu  refaire 
une  Allemagne  pareille  à celle  du  passé,  avec  un  empereur  sacré 
par  1 Eglise,  des  princes  souverains  de  droit  divin,  une  noblesse 
forte  et  patriarcale,  des  paysans  soumis,  des  artisans  réunis  en 
corporations.  « Je  tiens  de  Dieu  ma  couronne,  avait- il  dit  en 
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montant  sur  le  trône;  malheur  à qui  la  touche!  » G’est  à Dieu 
seul  quil  voulait  avoir  des  comptes  à rendre.  Aussi  refusa- t-il 
avec  indignation  la  couronne  impériale  que  lui  offrait,  en  1849,  le 
parlement  de  Francfort.  A quel  titre  ces  hommes,  qui  prétendaient 
ne  relever  que  du  peuple,  osaient-ils  toucher  à cet  insigne  sacré 
dont  les  souverains  seuls  pouvaient  disposer  en  faveur  d’un  élu, 
primus  inter  pares?  La  théorie  moderne  de  l’omnipotence  de 
l’Eiat  qui  s’arroge  le  droit  de  réglementer  les  consciences  et  de 
-décider,  par  ses  propres  lois,  ce  qui  doit  ou  non  revenir  à Dieu, 
lui  paraissait,  avec  raison,  une  monstruosité.  Profondément 
pénétré  de  cette  conviction  que  la  société  doit  avoir  pour  bases  la 
religion  et  ses  préceptes,  que  toute  déchéance  de  l’Eglise  et  de  la 
vie  religieuse  a pour  conséquence  inévitable  la  déchéance  de  l’Etat, 
il  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à favoriser  le  christianisme. 

Mais  autant  la  piété  du  roi  était  profonde  et  ses  aspirations 
sincères,  autant  ce  qu’il,  désirait  était  impossible  à réaliser.  L’his- 
torien Treitschke  nous  le  montre  dans  la  solitude  crépusculaire  de 
Saint- Apollinaire  in  Classe^  à Ravenne,  en  méditation  devant  les 
mosaïques  d’or  aux  figures  hiératiques  et  solennelles,  évoquant, 
dans  ce  décor  suggestif,  le  paganisme  et  le  christianisme,  l’Orient 
et  l’Occident,  les  Goths,  les  Byzantins,  les  Romains,  tout  ce  monde 
barbare  et  civilisé  des  premiers  siècles  de  notre  ère  que  l’Eglise 
avait  embrassé  peu  à peu  dans  sa  maternelle  étreinte.  C’est  une  fra- 
ternité semblable,  sous  l’autorité  d’une  seule  mère,  d’une  seule  Eglise 
universelle,  que  Frédéric- Guillaume  IV  eût  souhaité  faire  renaître. 

La  mesure  à prendre  semble  tout  indiquée  : effacer  la  scission 
née  au  seizième  siècle  et  réunir  ce  que  l’on  n’aurait  jamais  dû 
séparer.  Mais  ce  qui  paraît  fort  simple  en  théorie  l’est  beaucoup 
moins  dans  la  pratique,  et  cette  idée,  du  reste,  ne  vint  jamais  et 
ne  pouvait  venir  au  roi  de  Prusse.  Il  avait  le  plus  grand  respect 
pour  le  caractère  de  Pie  IX;  les  historiens  catholiques  recon- 
naissent qu’il  était,  personnellement,  très  tolérant  *,  mais  il  n’en 
professait  pas  moins  de  graves  préjugés  contre  l’Eglise  romaine, 
et  il  rêvait  de  la  convertir  avec  le  reste  de  l’univers.  Puis,  quand 
de  l’orient  à l’occident  et  du  nord  au  midi,  l’accord  parfait  eût 
été  réalisé,  on  aurait  restauré  dans  cette  Eglise  universelle  la 
forme  des  temps  apostoliques,  les  sièges  épiscopaux  primitifs 
eussent  été  rétablis,  et  des  diacres  eussent  secondé  les  évêques 
dans  leur  ministère  de  pasteurs  des  peuples.  Ce  rêve  accompli,  le  roi 
eût  renoncé  avec  bonheur  au  litre  de  summus  episcopus  de  l’Eglise 
nationale  de  Prusse,  car  il  comprenait  bien  que  l’Eglise  de  Dieu, 


* Voy.,  entre  autres  : Janssen,  Zeit-  und  Lehenshilder. 
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l’épouse  du  Christ,  ne  devait  point  être  asservie  à l’autorité  profane. 

On  sait  à quoi  aboutit  ce  grandiose,  mais  chimérique  projet. 
De  concert  avec  l’Angleterre,  un  Juif  silésien,  devenu  pasteur 
anglican,  fut  nommé  évêque  de  Jérusalem.  Un  synode  général  des 
Eglises  évangéliques  et  d’autres  réunions  de  ce  genre  n’eurent 
d’autre  résultat  que  de  mettre  mieux  en  lumière  les  divisions  et  la 
décomposition  interne  du  protestantisme.  Ni  les  elforts  de  Frédéric- 
Guillaume  IV  pour  remédier  au  mal,  ni  ses  prescriptions  litur- 
giques, ni  les  recueils  de  cantiques  et  de  prières  composés  sous 
son  patronage,  n’étaient  capables  d’enrayer  la  marche  fatale  du 
luthéranisme  vers  l’effondrement  de  ses  dogmes.  Les  missions 
mêmes,  dont  le  roi  s’occupait  activement,  et  dans  lesquelles  il  avait 
mis  tant  d’espoir,  n’étaient  qu’une  source  nouvelle  de  désillusions. 
Frédéric- Guillaume  IV  reconnaissait  avec  amertume  qu’il  serait 
impossible  à l’Eglise  évangélique  de  lutter  sur  ce  terrain- là  avec 
sa  « formidable  rivale  »,  l’Eglise  catholique,  tant  que  les  mission- 
naires protestants  considéreraient  leurs  fonctions  comme  un  moyen 
de  se  procurer  des  revenus  et  d’entreprendre  des  spéculations. 
« Je  ne  vois  devant  moi  que  des  ruines,  disait-il  à M.  de  Radowitz, 
et  cela  me  ronge  le  cœur.  » Tous  ses  rêves  s’étaient  écroulés  l’un 
après  l’autre,  et  ses  facultés  mentales,  jadis  si  brillantes,  n’avaient 
pu  résister  à ces  chocs  réitérés.  Il  n’était  plus  que  l’ombre  de 
lui-même  quand  la  mort  l’enleva,  le  2 janvier  1861,  après  un 
règne  de  vingt  ans. 

Voilà,  en  quelques  traits  rapides  et  nécessairement  très  incom- 
plets, quel  était  le  royal  compagnon  que  Betline  d’Arnim  s’était 
choisi  pour  l’une  de  ses  dernières  excursions  dans  le  pays  du  rêve. 
Nous  avons  dit  que  ce  choix  reposait  sur  une  illusion  en  même 
temps  que  sur  une  affinité  de  nature.  Il  nous  reste  à présenter 
brièvement  aussi  l’épistolière  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  la 
connaîtraient  pas. 

★ 


Frédéric-Guillaume  IV  était,  avant  tout,  un  chrétien  et  un 
homme  de  devoir;  Bettine  d’Arnim,  au  contraire,  bien  que  catho- 
lique de  naissance,  était  foncièrement  païenne.  Quant  au  devoir, 
elle  en  parlait,  toute  jeune  encore,  dans  une  lettre  à son  frère, 
comme  d’un  mot  hébreu,  incompréhensible,  d’une  apparition  qui 
se  démènerait  en  chaire,  avec  des  gestes  solennellement  ridicules. 
((  Si  je  regarde  autour  de  moi  pour  chercher  où  est  mon  devoir, 
dit-elle,  dans  son  style  déjà  fantastique,  je  suis  bien  aise  de 
m’apercevoir  qu’il  a pris  la  fuite,  car,  si  je  l’attrapais,  je  lui 
tordrais  le  cou,  tant  je  suis  en  colère  contre  lui...  J’espère  que  mon 
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devoir  et  moi  ne  nous  rencontrerons  jamais.  » G*est  par  le  soin 
qu’elle  prit  d’éviter  partout  ce  malencontreux  devoir  que  la  vie  de 
M“®  d’Arnim,  qui  aurait  pu  être  l’une  des  existences  féminines  les 
plus  riches  du  dix- neuvième  siècle,  ne  fut  qu’un  gaspillage  effréné 
des  plus  beaux  dons  du  cœur  et  de  l’esprit. 

Elle  était  née  en  1785,  à Francfort-sur-le-Main,  du  second 
mariage  d’un  négociant  italien,  Pierre- Antoine  Brentano,  avec 
i\îaximilienne  de  la  Roche,  fille  de  la  romancière  Sophie  La  Roche, 
très  célèbre  en  son  temps.  Gœihe  qui  avait  été  l’admirateur  de  la 
mère  et  de  la  fille,  devait,  nous  l’avons  dit,  devenir  l’une  des 
idoles  de  la  petite-fille,  ou  plutôt  l’une  des  figures  qu’elle  choi- 
sissait pour  brûler  devant  elles,  en  apparence,  l’encens  qu’elle 
n’offrait,  en  réalité,  qu’à  elle-même. 

A l’exception  du  frère  aîné,  nature  très  simple  et  très  tranquille, 
les  nombreux  enfants  des  Brentano  étaient  supérieurement  doués. 
Ils  réunissaient,  dans  différentes  mesures,  les  qualités  et  les  défauts 
combinés  de  l’Italie  et  de  l’Allemagne.  Clément  et  Bettine,  cepen- 
dant, étaient  les  plus  remarquables.  En  eux,  la  vivacité  et  la  force 
de  la  passion,  l’intensité  du  sentiment  et  du  rêve  étaient  à leur 
apogée.  Il  leur  eût  fallu  passer  par  le  laminoir  d’une  forte  disci- 
pline, et  c’est  précisément  ce  qui  leur  manqua.  Pierre  Brentano, 
tout  à son  négoce,  n’avait  guère  le  loisir  de  s’occuper  de  ses 
enfants.  Maximilienne  faisait  bien  tous  ses  efforts  pour  remplir  de 
son  mieux  sa  lourde  tâche,  mais  sa  propre  mère  l’avait  mal  outillée 
pour  une  aussi  grande  œuvre.  Imbue  des  idées  encyclopédistes  et 
des  théories  esthétiques  qui  étaient  de  mode  en  Allemagne,  à cette 
époque,  Sophie  La  Roche  avait  basé  exclusivement  l’éducation  de 
ses  filles  sur  la  science  et  sur  le  beau.  Elle  leur  avait  tout  enseigné, 
excepté  la  seule  chose  nécessaire,  la  religion.  « Son  âme,  dit  son 
petit-fils,  ne  se  sentait  à l’aise  que  dans  le  sublime.  » Mais  c’était 
un  sublime  glacial  : rien  ne  la  touchait.  Elle  semblait  craindre 
que  l’émotion  dérangeât  les  lignes  de  son  visage  ou  lui  arrachât 
un  geste  qui  ne  fût  réglé  par  toutes  les  lois  de  l’eurythmie.  Elle 
veillait  sur  les  mouvements  de  son  âme  comme  sur  les  arbres  de 
son  jardin  dont  elle  allait  disposer  les  branches  lorsqu’un  accident 
venait  en  troubler  la  chute  harmonieuse. 

Sa  fille  Maximilienne  ne  lui  ressemblait  pas.  Elle  avait  l’âme 
tendre  et  douce,  se  laissait  docilement  conseiller  par  une  vieille 
et  pieuse  servante  et  apprenait  d’elle  tout  ce  quelle  pouvait.  Sou- 
vent, le  soir,  quand  elle  rentrait  tard  de  quelque  fête  mondaine, 
elle  passait  encore  dans  la  grande  chambre  où  dormaient  ses 
enfants  et,  s’arrêtant  tour  à tour  près  de  chacun  des  petits  lits, 
récitait  un  Ave  Maria  et  une  prière  à l’ange  gardien.  Le  jeune 
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Clément,  qui  aimait  sa  mère  jusqu’à  l’adoration,  veillait  parfois 
une  partie  de  la  nuit,  palpitant  d’émotion,  dans  l’attente  de  cette 
visite  nocturne.  Quand  Maximilienne  se  penchait  pour  l’embrasser, 
l’enfant  sentait  son  visage  tout  inondé  des  larmes  maternelles,  et 
le  souvenir  de  ces  prières  et  de  ces  larmes  contribua  plus  tard  à le 
tirer  de  l’abîme  où  les  passions  et  rindifférence  religieuse  mena- 
çaient de  le  faire  sombrer. 

Malheureusement,  Brentano  fut  enlevée  jeune  encore  à son 
mari  et  à ses  enfants.  Bettine  n’avait  que  huit  ans  quand  elle  la 
perdit.  Quatre  ans  plus  tard,  le  père  mourait  à son  tour,  et  la 
fillette  qui  depuis  la  mort  de  sa  mère  avait  grandi  un  peu  à l’aven- 
ture, entre  les  théories  esthétiques  de  son  aïeule  et  la  maison 
de  Francfort,  dont  l’âme  s’était  envolée,  fut  mise  au  couvent  de 
Friîzlar  pour  y terminer  son  éducation. 

Il  était  un  peu  tard  déjà  pour  essayer  d’endiguer  une  nature 
aussi  fougueuse.  Bettine  ne  paraît  pas  avoir  été  sérieusement 
touchée  par  la  férule  du  couvent.  Le  catholicisme  des  provinces 
rhénanes,  très  affaibli  par  le  venin  du  fébronianisme  et  le  vent 
d’incrédulité  qui  soufflait  des  rives  de  France,  avait  bien  perdu 
alors  de  son  pouvoir  sur  les  âmes.  L’enseignement  religieux  parlait 
à la  raison  de  l’enfant  plus  qu’à  son  cœur  et  la  raison  était  la 
moindre  de  ses  facultés.  Elle  en  retint  assez  pour  y puiser  plus 
tard  des  arguments  en  faveur  de  ses  théories  humanitaires  et  trop 
peu  pour  en  tirer  une  règle  de  vie.  Les  cérémonies  du  culte  ne 
manquaient  pas  de  charme  pour  son  imagination;  mais  elles  ne 
formaient  qu’un  agréable  intermède  parmi  les  jouissances  que  lui 
procurait  le  spectacle  de  la  belle  nature  qui  l’environnait  et  aux 
impressions  de  laquelle  elle  s’abandonnait  tout  entière  avec  la 
volupté  d’une  jeune  faunesse. 

En  1801,  comme  elle  achevait  sa  seizième  année,  elle  sortit  du 
•couvent  et  vint  habiter  chez  sa  grand-mère,  à Oflenbach,  à quelque 
distance  de  Francfort.  Elle  y avait  passé  déjà  ses  vacances  de 
pensionnaire,  et  c’est  en  1798,  pendant  l’un  de  ces  séjours,  qu’elle 
fit  la  découverte  de  son  frère  Clément,  de  sept  ans  plus  âgé  qu’elle. 
Des  absences  prolongées  avaient  empêché  jusqu’ici  le  frère  et  la 
sœur  de  lier  plus  intimement  connaissance.  Pour  Bettine,  dont  les 
sentiments,  même  les  plus  naturels,  ne  connurent  jamais  de  mesure, . 
cette  rencontre  fut  comme  un  coup  de  foudre.  Elle  avait  trouvé  en 
Clément  une  âme  jumelle  avec  laquelle  il  lui  serait  possible  de 
« nager  dans  les  nuages  »,  comme  elle  disait,  sans  crainte  de  se 
trouver  seule  tout  à coup.  Elle  eut  donc  pour  ce  frère  un  véritable 
accès  d’enthousiasme.  Il  venait  souvent  la  voir  de  Francfort  à 
Offenbach.  Le  soir,  quand  il  avait  pris  congé  de  la  grand-mère, 


ET  FRÉDÉRIC-GUILLAUME  IV 


278^ 

ils  avaient  encore  ensemble,  sur  Tescalier  de  la  maison,  de  longues 
conversations  que  le  froid  le  plus  rigoureux  n’empêchait  pas,  et 
le  matin,  à l’aurore,  Bettine  se  levait  pour  aller  contempler  dans 
la  neige  la  trace  des  pas  de  Clément,  avant  qu’elle  eût  été  effacée 
par  les  allées  et  venues  des  gens  de  service. 

Quand  les  études  universitaires  du  jeune  homme  l’eurent,  une 
fois  de  plus,  éloigné  de  Francfort,  le  frère  et  la  sœur  commencèrent 
une  correspondance  qu’ils  continuèrent  pendant  cinq  ans  et  que 
Bettine  a publiée  en  1844  sous  le  titre  de  Couronne  printanière, 
« On  croirait  lire,  dit  un  historien  du  romantisme  \ le  monologue 
d’un  possédé  dont  les  esprits  disputent  alternativement  entre  eux 
avec  des  voix  différentes.  On  y sent  l’angoisse  secrète  que  le  poète 
éprouve  en  se  reconnaissant,  en  retrouvant  dans  sa  sœur,  comme 
en  un  effrayant  miroir,  le  démon  qu’il  porte  en  lui  et  qu’il  essaie, 
de  toutes  ses  forces,  de  combattre  en  elle.  » — « Malheur  à moif 
s’écrie-t-il.  Je  crois  être  (en  te  lisant)  sur  un  sol  volcanique  où 
l’ancienne  lave,  recouverte  par  la  nature  d’une  verdure  luxuriante, 
se  change  soudain  en  de  nouvelles  flammes  qui  dévorent  tout.  » Il 
lui  donne  alors  de  touchants  conseils  où  l’on  retrouve  comme  un 
écho  du  paradis  perdu  de  leur  enfance  et  des  exhortations  mater- 
nelles dont  il  avait  gardé  l’émouvant  souvenir.  Mais  son  langage 
est  trop  vague  pour  être  efficace.  C’est  par  l’art  et  la  tendresse 
seuls  qu’il  veut  guérir  Bettine,  et,  s’il  lui  dit  que  la  religion  doit 
être  la  consécration  et  la  couronne  de  la  vie,  il  oublie  de  prêcher 
d’exemple  en  en  couronnant  la  sienne  et  en  imposant  à sa  propre 
exubérance  de  sentiments  le  frein  qu’il  recommande  à sa  sœur  2. 

Nous  avons  dit  ce  qu’était  le  système  pédagogique  de  la  grand- 
mère.  Sa  froide  discipline  passait  sur  le  volcan  comme  une  tombée 
de  neige  qui  faisait  tout  au  plus  crépiter  plus  vivement  la  fusée 
ardente.  « Enfant,  demandait  la  vieille  dame,  à quoi  ressemble 
ton  âme?  — Pas  à ce  pays-ci  »,  répondait  le  lutin.  Puis  elle  se 
lançait  dans  la  description  du  paysage  fantastique  qui,  selon  elle, 
la  symbolisait. 

L’intimité  de  la  jeune  fille  avec  la  malheureuse  chanoinesse  de 
Günderode  fut  pour  elle  une  nouvelle  source  de  pernicieuse 
influence.  Quand  le  suicide  de  la  chanoinesse,  causé,  comme  on 
le  sait,  par  un  désespoir  d’amour,  eut  mis  fin  à cette  amitié  roma- 
nesque, Bettine,  qui  avait  alors  vingt  ans,  se  présenta  un  matin 
chez  M“®  Gœthe,  la  mère  du  poète,  et  la  pria,  sans  plus  de  céré- 
monie, de  vouloir  bien  reporter  sur  elle  l’affection  qui  l’avait  unie 

^ Eichendorf,  Veher  die  ethische  und  religiœse  Bildung  der  neuen  romane- 
tischen  Poesie,  1847. 

2 Diel-Kreiten,  Clemens  Brentano,  ein  Lebensbild. 
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à Maximilien  ne  Brentano.  L’immortelle  Frau  Raty  toujours  jeune 
de  cœur  et  d’esprit,  accueillit  fort  bien  la  visiteuse,  qui,  désormais, 
chaque  fois  qu’elle  se  trouvait  à Francfort,  ne  passa  plus  un  seul 
jour  sans  venir  prendre  place,  sur  un  tabouret,  aux  pieds  de  sa 
vieille  amie.  Gomme  elles  aimaient  autant  à raconter  l’une  que 
l’autre,  la  conversation  ne  tarissait  jamais.  L’illustre  fils  de  l’octo- 
génaire et  tout  ce  que  produisait  le  cerveau  fécond  de  la  jeune  per- 
sonne en  faisaient  les  frais  et  les  deux  interlocutrices  y trouvaient 
un  égal  plaisir,  si  l’on  en  juge  d’après  les  lettres  de  M“®  Gœthe. 

La  passion  imaginaire  que  Bsttine  nourrissait  depuis  sa  trei- 
zième année  pour  le  prince  des  poètes  allemands  s’alimentait  à ce 
contact,  et  quand,  après  une  visite  à Weimar,  l’aimable  accueil  du 
grand  homme  eut  donné  une  base  un  peu  réelle  à cette  fantasma- 
gorie de  sentiments,  l’exaltation,  l’impétuosité,  l’extravagance  de 
sa  correspondance,  atteignirent  une  mesure  que  l’auteur  de  Faust 
lui-même  trouvait  quelquefois  embarrassante.  Les  lettres  deBettine 
renferment  incontestablement  une  grande  richesse  de  poésie  et 
d’esprit,  mais  elles  sont  trop  souvent  aussi,  comme  les  lettres  à 
son  frère,  « le  monologue  d’une  possédée  »,  elles  relèvent  autant 
de  la  • pathologie  que  de  la  littérature  et  montrent  jusqu’où 
l’absence  de  tout  frein  moral  peut  conduire  une  imagination. 

Hâtons-nous  de  dire  cependant  que,  malgré  ses  excentricités  et 
ses  libertés  d’allures,  la  conduite  de  Betiine,  dans  la  vie  réelle, 
n’eut  rien  de  véritablement  scandaleux.  Oa  ne  saurait,  sans  doute, 
la  donner  pour  modèle  à des  pensionnaires,  ma's  elle  n’était  pas 
indigne  de  porter  le  nom  du  très  honnête  homme  et  fort  bon 
poète  qu’elle  eut  le  bonheur  d’avoir  pour  mari. 

Sophie  La  Roche  était  morte  en  1807.  Auparavant  déjà,  Bettine 
avait  pris  part  aux  voyages  qu’entreprenait,  dans  l’intérêt  de  son 
négoce,  la  famille  de  son  frère  aîné.  A cette  époque  de  guerres  et 
de  désorganisation  sociale,  les  grands  chemins  n’étaient  pas  toujours 
sûrs.  Vêtue  d’un  costume  masculin  très  pittoresque,  au  lieu  de 
s’enfouir  dans  l’intérieur  de  la  berline,  la  jeune  fille  préférait 
prendre  place  à côté  du  cocher,  toute  prête,  à l’en  croire,  à se 
servir,  en  cas  d’alarme,  des  pistolets  passés  à sa  ceinture.  On  ima- 
gine aisément  quels  récits  lui  inspiraient  ces  expéditions  aventu- 
reuses, quels  paysages  d’hiver  et  d’été,  quels  clairs  de  lune 
romantiques  se  déroulaient  ensuite  dans  ses  lettres  à Frau  Rat. 

La  sœur  de  prédilection  de  Bettine  avait  épousé  le  jurisconsulte 
Savigny.  Elle  était  souvent  l’hôte  du  jeune  couple  et  l’accompagna 
dans  toutes  les  villes  universitaires  qui  se  disputaient  le  célèbre 
professeur.  A Munich,  où  la  fantaisie  lui  prit  de  rester  seule,  après 
le  départ  des  siens,  pour  se  perfectionner  dans  le  chant,  elle  effa- 


ET  FRÉDÉRIC-GÜILLAUME  IV 


281 


roucha  bientôt  les  femmes  les  plus  émancipées.  L’une  d’elles,  qui 
ne  l’aimait  point,  l’a  décrite  sous  des  traits  peu  flatteurs,  mais  qui 
semblent  vrais.  Son  type  italien  lui  donnait  l’air  d’une  petite  juive 
berlinoise.  Ni  jeune  ni  vieille,  ni  belle  ni  laide,  vive  comme  un 
farfadet  et  souple  comme  une  anguille,  on  n’aurait  pu  définir  ni 
son  âge  ni  son  sexe.  Chez  les  autres,  aussi  bien  que  chez  elle,  on 
la  trouvait  quelquefois  assise  sur  la  table,  plus  souvent  dessous 
(habitude  qu’elle  conserva  jusque  dans  sa  vieillesse),  mais  jamais 
sur  un  siège.  Il  arrivait  aussi  qu’on  ne  l’aperçût  pas  du  tout,  et 
comme  elle  défrayait  souvent  la  conversation,  quand  on  avait  bien 
médit  d’elle,  elle  sortait  brusquement  de  sa  cachette,  à la  conster- 
nation générale,  et  s’écriait,  par  exemple  : « Hou!  quel  petit 
monstre!  Je  ne  veux  plus  rester  seule  avec  moi.  » 

Des  espiègleries  de  ce  genre  alternaient  avec  des  accès  de 
lyrisme,  d’enthousiasme  artistique  et  d’ardeur  belliqueuse,  car  on 
était  en  1809  et  Bettine  était  feu  et  flamme  pour  les  Tyroliens. 
Elle  rêvait  de  les  rejoindre  dans  leurs  montagnes  et  de  faire  flotter 
au  vent  leur  vert  étendard.  Elle  reprochait  à son  idole  qui  écrivait 
alors  les  Affinités  électives  de  se  détourner  du  malheur  des  temps 
pour  élaborer  des  fictions  sur  des  hauteurs  solitaires,  et  tandis 
que  l’opportunisme  bavarois  était  tout  à la  dévotion  de  Napoléon 
vainqueur,  elle  écrivait  au  prince  royal,  le  futur  Louis  pour  le 
gagner  à la  cause  des  Tyroliens.  Le  prince,  pour  toute  réponse, 
lui  envoya  sa  cocarde  et  les  débris  du  verre  dans  lequel  il  venait 
de  boire  à la  victoire  définitive  des  montagnards. 

En  1811,  Bettine,  qui  avait  déjà  vingt-six  ans,  épousait  Achim 
d’Arnim,  l’ami  et  le  collaborateur  de  son  frère  Clément,  l’un  des 
esprits  les  plus  nobles  de  l’école  romantique.  Il  va  sans  dire  que 
l’extravagante  personne  ne  pouvait  se  marier  comme  tout  le  monde. 
Il  y fallait  un  peu  plus  de  mystère  et  d’aventure.  Le  mariage  se  fit 
donc  à l’aurore,  en  grand  secret,  et  la  famille  n’en  fut  informée 
que  cinq  jours  plus  tard. 

Celte  union  dura  vingt  ans  et  ne  fut  point  malheureuse,  comme 
on  aurait  pu  le  craindre.  Le  caractère  calme  de  M.  d’Arnim  formait 
un  contrepoids  efficace  à la  nature  impétueuse  de  Bettine.  Pour- 
tant il  se  montrait  quelquefois  fatigué  de  l’incessant  tourbillon 
dans  lequel  elle  l’entraînait  et  de  la  société  des  jeunes  littérateurs 
bruyants,  suffisants,  et  juifs,  pour  la  plupart,  qui  formaient  la 
cour  habituelle  de  sa  femme.  11  mourut  prématurément  en  1831. 
Demeurée  seule  avec  sept  enfants,  Bettine  sut  très  bien  allier  le  soin 
de  leurs  intérêts  avec  sa  vocation  de  pythie  qu’elle  prenait  for)t 
sérieusement.  Mais  elle  restait  toujours  éloignée  du  christianisme 
auquel  son  mari,  favorable  aux  idées  religieuses,  mais  très  vague 
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daDS  ses  croyances,  ne  l’avait  point  ramenée.  Pourtant,  plusieurs 
membres  de  sa  famille  donnaient  alors  l’exemple  de  conversions 
éclatantes.  Le  retour  à la  vérité  de  son  frère  de  prédilection, 
Clément,  produisit  même  une  sensation  qui  ne  manque  pas  d’ana- 
logie avec  l’émotion  causée  naguère  par  la  rentrée  au  bercail  d’un 
célèbre  écrivain  de  nos  jours.  Bien  qu’il  fût  encore  dans  toute  la 
force  de  l’âge  et  du  talent,  il  se  voua  désormais  à une  vie  de 
sincère  pénitence  et  répara  ses  torts  passés  en  mettant  sa  plume 
au  service  de  Dieu.  C’est  lui  qui,  encouragé  par  l’autorité  ecclé- 
siastique, recueillit  les  visions  de  la  vénérable  Catherine  Emme- 
rich,  la  stigmatisée  de  Dülmen,  et  transmit  ainsi  à la  postérité  des 
méditations  qui  ont  édifié  bien  des  âmes. 

On  peut  croire  que  la  tournure  d’esprit  dans  laquelle  persévérait 
sa  sœur  affligeait  profondément  le  poète  converti.  « J’ai  été  fort 
triste,  écrit" il,  après  un  séjour  en  commun,  dans  le  voisinage  de 
cette  chère  créature,  la  plus  grandiose,  la  mieux  douée,  la  plus 
simple  et  la  plus  burlesque  que  l’on  puisse  voir.  » 11  la  montre 
toujours  parlant,  chantant,  jugeant,  plaisantant,  s’émouvant, 
secourant  les  autres,  dessinant,  modelant,  accaparant  tout  autour 
d’elle,  et  s’efforçant  de  transformer,  bon  gré  mal  gré,  avec  la 
dextérité  d’un  escamoteur,  l’entourage  le  plus  plat  en  quelque 
chose  de  sublime.  Tout  cela  dans  la  crainte  secrète  qu’un  moment 
de  tranquillité  la  fasse  rentrer  en  elle- même  et  la  mette  en  présence 
de  son  meilleur  moi.  « Ce  que  les  autres  admirent  en  elle  ne 
m’intéresse  pas,  continue-t-il,  parce  que  je  connais  les  aptitudes 
de  cette  âme  splendide  pour  laquelle  ces  vanités  ne  sont  que 
comme  une  tache  de  boue  qui  marquerait  les  contours  d’une  belle 
figure...  Toute  science,  tout  art,  tout  génie  purement  humain 
devient,  avec  l’âge,  misérable  et  factice,  car  son  but  demeure 
borné.  Gœthe  lui-même  finit  pauvrement.  Il  n’y  a que  les  âmes 
pieuses  et  saintes,  les  âmes  qui  sont  dans  l’Eglise,  qui  soient,  en 
vieillissant,  toujours  plus  parfaites  et  plus  aimables.  » 

On  nous  pardonnera  d’avoir  cédé  au  désir  de  citer  ces  belles 
paroles.  Nous  suivrons  maintenant  notre  héroïne  dans  ses  relations 
avec  son  royal  correspondant. 


Jusqu’à  l’époque  de  son  veuvage,  Bettine  d’Arnim,  bien  qu’elle 
eût  déjà  souvent  fait  parler  d’elle,  n’avait  encore  occupé  le  grand 
public  par  aucune  œuvre  littéraire.  Mais  ses  tiroirs  étaient  remplis 
de  ses  lettres  de  jeunesse  et  des  réponses  de  ses  amis.  Comment 
résister  à la  tentation  de  les  réunir  en  volumes,  de  revivre  ces 
vresses  de  passion  et  de  poésie,  de  reprendre,  à haute  voix,  le 
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monologue  prononcé  jadis  tout  bas,  d’amplifier,  d’embellir  encore 
et  de  donner  ainsi  d’elle-même,  dans  le  cadre  qu’elle  aurait  choisi, 
le  portrait  qui  lui  conviendrait,  sans  laisser  aux  autres  le  soin  de  le 
tracer?  Goethe  était  mort  en  1832;  trois  ans  plus  tard,  Bettine  com- 
mençait de  faire  imprimer  sa  correspondance  avec  le  poète.  Elle  en 
envoya  les  premières  feuilles  à son  frère  Clément.  Celui-ci,  jugeant 
comme  il  le  fallait  cette  luxuriance  de  lyrisme,  conjura  sa  sœur  de 
songer  à ses  enfants,  à sa  famille,  à son  renom  d’honnête  femme. 

Mme  d’Arnim  répondit  que  quand  bien  même  sa  réputation  ne 
servirait  qu’à  sertir  une  seule  des  pensées  poétiques  de  Gœthe,  elle 
en  ferait  volontiers  le  sacrifice. 

Le  livre  parut  donc  et  eut  un  succès  considérable.  Un  jeune 
écrivain  en  tira  un  drame  intitulé  Sémiramis,  destiné  à glorifier 
Bettine.  Bientôt  après,  elle  publia  les  lettres  échangées  entre  elle 
et  la  chanoinesse  de  Günderode,  et,  dans  une  préface  enthousiaste, 
les  dédia  à la  jeunesse.  Les  étudiants  de  Berlin  la  remercièrent  par 
un  défilé  aux  flambeaux. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  dans  quelle  mesure  d’Arnim 
mérite  le  reproche  qu’on  lui  adresse  d’avoir  fardé  la  vérité  et  même 
inventé  de  toutes  pièces  des  lettres  qu’elle  attribue  à ses  corres- 
pondants ou  prétend  leur  avoir  écrit.  Si  ce  reproche  était  vrai, 
il  faudrait  lui  reconnaître,  pour  les  lettres  de  Gœthe  et  de  sa  mère, 
un  talent  peu  ordinaire  d’imitation.  Mais  la  récente  découverte  de 
M.  Geiger  vient  apporter  une  preuve  de  la  véracité  relative  de 
Bettine.  Entre  ses  lettres  à Frédéric*  Guillaume  IV  et  ses  lettres 
à Gœthe,  il  n’y  a d’autres  différences  que  celles  du  genre  et  de 
l’âge.  Celles-ci  sont  plus  intimes;  elles  sont  adressées  à un  poète,  à 
un  ami  dont  elle  voudrait  être  l’unique  amie.  Les  secondes  sont 
celles  d’une  Égérie  qui  prend  quelquefois,  il  est  vrai,  le  langage 
d’une  fiancée,  mais  elles  sont  aussi  d’une  sujette  à son  souverain. 
Ecrites  dans  un  but  social  et  politique,  la  passion  et  la  poésie  ne 
sauraient  y occuper  autant  de  place,  mais  ces  deux  correspon- 
dances, comme  toutes  celles  qu’a  publiées  Bettine,  ont  bien  fe 
même  caractère.  Ce  qui  importe  le  plus  à l’épistolière,  ce  ne  sont 
I pas  les  lettres  qu’elle  reçoit,  ce  sont  celles  qu’elle  écrit,  les  épîtres 
i interminables  qu’elle  fait  tomber  de  sa  large  manche,  comme  disait 
! l’un  des  frères  Grimm.  Son  correspondant  n’est  pour  elle  que  la 
j contre- partie  nécessaire  du  rôle  qu’elle  joue,  le  comparse  fantôma- 
i tique  qui  doit,  de  temps  à autre,  donner  la  réplique,  l’écluse  qui  arrête 
1 les  eaux  de  la  rivière  afin  qu’elles  coulent  ensuite  avec  plus  de  force, 
i On  n’a  aucune  donnée  précise  sur  le  début  des  relations  de 
I d’Arnim  avec  Frédéric- Guillaume  IV.  On  peut  croire,  cepen- 
! danf,  qu’ils  n’étaient  pas  inconnus  l’un  à l’autre  à l’époque  où 
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commence  leur  correspondance.  Bettine,  bien  qu  elle  appartînt, 
par  son  mariage,  à l’aristocratie,  ne  fréquentait  point  la  cour,  mais 
gardait  des  affinités  avec  elle  par  son  beau-frère  Savigny,  ministre 
et  ami  personnel  du  roi,  et  par  Alexandre  de  Humboldt,  l’ami  de 
tout  le  monde.  Plus  que  personne  dans  le  parti  ultra-libéral  dont 
elle  était  l’oracle,  elle  croyait  aux  idées  avancées  de  Frédéric- Guil- 
laume, et  nul,  parmi  ceux  qui  composaient  la  jeune  Allemagne^ 
n’avait  mis  en  lui  plus  de  chimérique  espoir.  Le  prince,  de  son  côté, 
suivait  avec  trop  d’intérêt  le  mouvement  romantique  pour  ignorer 
l’importance  que  l’on  y donnait  à Bettine.  M.  Geiger  suppose  que  le 
prince  héritier,  — - il  ne  fut  roi  que  quelques  mois  plus  tard,  — 
ayant  adressé  à d’Arnim  quelque  témoignage  d’admiration,  la 
lettre  sibylline  qu’elle  lui  écrivit  pour  le  remercier  fut  le  point  de 
départ  de  leurs  relations  suivies. 

Après  une  courte  formule  de  gratitude  et  d’excuses  (elle  avait 
attendu,  pour  remercier,  du  mois  de  décembre  au  mois  d’avril 
suivant),  l’étrange  personne  monte  tout  de  suite  sur  son  trépied  et 
prend,  vis-à-vis  du  prince,  le  ton  quelque  peu  obscur  de  prophé- 
tesse  et  de  hardiesse  familière  qu’elle  gardera  constamment.  Le 
Frédéric- Guillaume  auquel  elle  s’adresse  n’est  point  celui  que  tout 
le  monde  connaît.  C’est  un  prince  idéal  dont  elle  porte  l’image  en 
elle-même,  avec  lequel  elle  a souvent  de  longs  entretiens,  un  ami 
plein  de  gracieuse  condescendance,  et  la  confiance  sans  bornes 
qu’elle  lui  accorde  est,  pour  elle,  une  source  intarissable  d’en- 
thousiasme. Quelquefois,  le  désir  lui  vient  de  se  présenter  à son 
héros  et  de  faire  de  la  fiction  une  réalité;  mais,  en  songeant  à 
l’abîme  qui  sépare  son  rêve  de  ce  qui  lui  serait  véritablement 
nermis,  elle  s’est  juré  de  ne  point  détruire  sa  joie  et  de  ne  jamais 
voir  le  prince. 

Cependant,  elle  a fait  vœu  aussi  de  défendre  deux  amis  com- 
promis injustement  dans  une  affaire  politique.  Elle  s’adresse  donc 
au  Frédéric-Guillaume  qu’elle  est  seule  à connaître.  11  l’exaucera, 
car  il  sait  que  la  véritable  grandeur  d’un  souverain  consiste  à 
faire  valoir  devant  sa  conscience  les  droits  de  l’humanité.  Le  prince 
de  tout  le  monde  consent-il  à entrer  dans  ce  rôle  de  bonté  qu’elle 
lui  attribue,  la  cause  de  ses  amis  est  gagnée.  Mais  si  ces  lignes  ont 
déplu,  elles  n’ont  pas  été  écrites;  c’est  pourquoi  elles  demeu- 
reront sans  signature. 

Frédéric  Guillaume  ne  devait  avoir  aucune  difficulté  à deviner 
l’énigme,  car  Bettine  avait  joint  à sa  lettre  les  deux  premiers 
volumes  des  œuvres  complètes  de  son  mari  dont  elle  venait  d’entre- 
prendre la  publication,  sous  le  patronage  des  frères  Grimm,  les 
deux  mystérieux  amis  desquels  elle  s’instituait  l’avocate.  La  réponse 
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du  prince,  aimable  et  spirituelle,  ne  se  trompa  donc  point  d’adresse  : 
il  promettait  de  faire  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  et  demandait 
communication  des  pièces  justificatives  dont  Bettine  disposait* 
d’Arnim  envoya  les  papiers  requis,  en  sollicitant  la  faveur  de 
pouvoir  parler  toujours,  comme  elle  l’avait  fait,  à l’ami  de  ses 
rêves.  Le  prince  la  remercia  avec  effusion  des  papiers  commu- 
niqués, en  la  priant,  toutefois,  de  détruire  sa  lettre,  recomman- 
dation qui  ne  fut  point  suivie.  « Je  n’ai  point  brûlé  la  lettre,  écrit 
d’Arnim  à son  royal  correspondant,  mais  j’ai  attisé  en  moi  la 
flamme  de  la  reconnaissance  et  de  l’amour  envers  mon  très  gra- 
cieux seigneur.  » 

Quinze  jours  après,  Frédéric- Guillaume  IV  montait  sur  le  trône, 
et  bientôt  les  deux  amis  pour  lesquels  Bettine  avaient  intercédé, 
étaient  nommés  professeurs  à l’université  de  Berlin,  dont  ils  allaient 
être  la  gloire.  D’autres  influences  que  celle  de  d’Arnim  avaient 
contribué  aussi  à mener  à bien  cette  affaire.  [Cependant  l’accueil 
qu’elle  avait  trouvé  auprès  du  nouveau  souverain  devait  lui  suffire, 
étant  donnée  son  imagination,  pour  se  croire  définitivement  appelée 
au  rôle  d’Egérie;  et,  comme  elle  aimait  la  variété,  elle  eut  l’idée  de 
s’adresser  indirectement  au  roi,  en  interpellant  un  deuxième  com- 
parse placé  dans  les  coulisses.  Voici  la  manière  dont  elle  s’y  prit. 

Ses  amis  Grimm  l’avaient  mise  en  relations  avec  l’historien  Dahl- 
mann,  homme  de  valeur  qui  devint,  dans  la  suite,  l’un  des  corres- 
pondants du  roi.  Bettine  lui  écrivit  donc  pour  lui  demander  ce 
qu’il  pensait  de  la  situation  de  la  Prusse  et  quel  avenir  il  croyait 
réservé  à ce  pays.  L’historien  répondit  d’assez  mauvaise  grâce,  en 
émettant  des  vues  diamétralement  opposées  à celles  de  la  coterie 
ultra-libérale.  C’est  ce  qu’attendait  la  prophétesse  pour  dérouler, 
en  huit  pages  in-quarto^  la  fantasmagorie  de  ses  idées  politiques 
dont  elle  veut  bien  admettre  « l’apparente  absurdité  ».  Mais  il  faut 
lire  tout  cela,  dit-elle,  comme  une  histoire  de  Schéhérazade,  car 
elle  ne  fait  de  la  politique  qu’en  imagination,  ainsi  qu’on  élabore 
un  conte  de  fées,|et  c’est|ce  qui  lui  permet  de  donner  au  roi  les 
conseils  les  plus  inattendus,  avec  le  secret  espoir  qu’il  en  restera 
toujours  quelque  chose.  Elle  lui  suggère,  par  exemple,  de  réduire 
de  moitié  les  émoluments  des  ministres  pour  placer  à côté  d’eux 
les  démagogues]  que  l’on  persécute,  et  de  prendre  le  peuple  pour 
prêtre  et  pour  confesseur.  (Une  autre  fois,  elle  l’engagera  à com- 
poser sa  gardejde  voleurs  et  de  criminels.)  Puis,*se  ressouvenant 
de  Dâhlmann,  elle  termine  en  lui  demandant  la  réplique  sous  forme 
d’éclaircissements  plus  précis  sur  la  question  religieuse. 

Le  professeur,  soupçonnant  le  rôle  qu’on  lui  destinait  (il  le  dit 
sans  ambages  à l’un  des^frères  Grimm),  refusa  de  répondre  à cette 
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rapsodie  démagogique,  et  force  fut  à Bettine  d’interrompre  ces  dis- 
cours à la  cantonade.  Mais  recueillant  soigneusement  ce  tronçon 
de  correspondance,  elle  envoya  au  roi  une  copie  de  sa  lettre  et  de 
celles  de  Thistorien  avec  une  note  explicative  et  un  billet  dans  le 
goût  oriental,  dont  voici  les  dernières  lignes  : « Dans  l’Inde,  il  est 
d’usage,  pendant  la  fête  du  printemps,  que  les  sages  et  les  grands 
du  royaume,  déliant  leur  chaussure,  secouent  de  leur  pied  nu  les 
perles  transparentes  laissées  par  la  rosée  sur  le  gazon.  Ils  indiquent 
par  là  qu’ils  veulent  se  rendre  dignes  des  bénédictions  les  plus 
pures.  Puissent  ces  bénédictions  accompagner  toujours  les  pas  de 
Votre  Majesté!  w 

Le  roi  reçut  ce  message  le  20  septembre,  sur  la  route  de  Rœnigs- 
berg  à Berlin,  en  revenant  des  fêtes  de  son  couronnement.  Il  y avait 
prononcé  des  paroles  qui  anéantissaient  les  espoirs  caressés  par  la 
démocratie,  et  bientôt  les  actes  de  son  gouvernement  ne  laissèrent 
plus  de  doute  sur  les  dispositions  qui  l’animaient.  Mais  cet  échec 
ne  fit  qu’enflammer  le  zèle  de  son  Egérie.  « Il  faut  sauver  le  roi!  » 
écrivit- elle  à ses  amis;  et  vite  elle  eut  dressé  un  nouveau  plan  de 
campagne. 

On  ne  sait  si  le  roi  prit  la  peine  d’accuser  réception  de  cet  envoi 
de  Bettine;  cependant  le  fait  de  l’avoir  conservé  prouve  qu’il 
n’avait  pas  dû  le  lire  sans  intérêt. 


Au  mois  de  mai  de  l’année  suivante,  M“®  d’Arnim  chargeait 
Alexandre  de  Humboldt  de  demander  au  nouveau  monarque  s’il 
voulait  accepter  la  dédicace  d’un  livre  qu’elle  se  proposait  de 
publier.  Frédéric- Guillaume  IV  s’étant  informé  du  contenu,  le 
savant  répondit  : « C’est  la  nuit  du  sentiment  et  de  la  nature, 
illuminée  par  le  plus  clair  soleil  de  l’esprit  »,  en  avouant  lui-même 
qu’il  ne  comprenait  rien  à cette  énigme.  Le  roi,  cependant,  se 
déclara  satisfait.  Il  ajouta,  toutefois,  que  si  M®**  d’Arnim  lui  impo- 
sait plus  qu’il  ne  pouvait  supporter,  il  la  combattrait  ouvertement. 
Bettine  se  mit  donc  au  travail  après  avoir  demandé,  en  outre,  d’être 
libérée  de  la  censure  dont  les  pouvoirs  venaient  d’être  renforcés,  et 
produisit  un  ouvrage  d’environ  six  cents  pages,  intitulé  : Ce  livre 
appartient  au  roi,  et  qui  est  bien,  assure  M.  Geiger,  l’une  des 
œuvres  les  plus  extraordinaires  de  la  littérature  allemande. 

La  pythonisse  s’est  dit  qu’au  point  où  en  sont  les  choses,  il  ne 
suffit  plus  de  parler  au  souverain  de  la  bouche  à l’oreille,  dans  le 
secret  du  rêve,  et  de  lui  donner  des  conseils  auxquels  il  reste  libre 
de  se  soustraire.  11  faut,  maintenant,  lui  forcer  la  main,  prendre 
pour  l’avertir  la  trompette  de  la  publicité,  afin  qu’il  ne  lui  reste 
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aucune  excuse,  et  qu’il  ne  puisse  répondre  un  jour  à Thistolre  qui 
l’accusera  : « Si  je  n’ai  point  accompli  les  réformes  que  réclamait 
mon  peuple,  c’est  que  j’ai  été  laissé  dans  l’ignorance  de  ses  désirs.  » 
Non,  l’avenir  saura  qu’une  femme  inspirée  s’est  levée,  et  s’est  faite, 
sous  le  voile  de  la  fiction,  comme  il  convient  à une  prophétesse, 
l’interprète  des  générations  nouvelles. 

Betiine  commence  donc  une  histoire  à la  manière  d’un  Jean- 
Paul  doublé  d’un  Hoffmann.  « Nous  voyageons,  dit- elle  elle- 
même,  avec  un  cocher  ivre  qui  s’arrête  tous  les  quarts  d’heure 
pour  boire  un  petit  verre.  » Elle  imagine  que  sa  vieille  amie  Frau 
Rat^  la  mère  de  Goethe,  est  invitée  à venir  à Darmstadt  pour  se 
présenter  à la  reine  Louise.  Dans  le  cadre  de  ce  voyage  dont  le 
récit  est  cent  fois  interrompu  par  des  digressions  de  toute  nature, 
elle  place  les  personnages  les  plus  disparates,  et  leurs  monologues, 
dialogues,  dithyrambes  servent  de  déversoir  aux  louanges  que 
d’Arnim  se  décerne  à elle-même  et  aux  idées  politiques  et 
religieuses  qu’elle  veut  imposer  au  roi.  L’élévation  et  la  hardiesse, 
l’absurdité  et  la  frivolité  de  ces  idées,  l’incontestable  poésie  dont 
Bettine  les  a revêtues  sont  égales  à l’incohérence  de  l’ouvrage. 
C’est  vraiment  la  pythie  sur  son  trépied,  la  prêtresse  d’un  sou- 
verain et  de  son  peuple;  mais  c’est  une  prêtresse  révolutionnaire, 
ayant  un  brandon  pour  flambeau. 

Le  livre  en  lui-même,  cependant,  ne  pouvait  constituer  un  sérieux 
danger.  M.  Geiger  assure,  il  est  vrai,  qu’il  trouva  de  nombreux 
acheteurs,  fut  beaucoup  lu  et  très  vivement  commenté;  mais 
l’étrangeté  de  la  forme,  le  manque  de  cohésion  logique  des  parties, 
la  musique  des  phrases  trompant  sur  le  sens  des  mots,  le  vague 
des  conclusions,  et,  pour  tout  dire,  le  volumineux  ennui  de  cette 
oeuvre  de  six  cents  pages,  étaient,  même  pour  un  public  allemand, 
autant  d’enveloppes  protectrices  contre  le  venin  qu’elles  renfer- 
maient. Malheureusement,  la  plume  acérée  de  l’un  des  jeunes 
admirateurs  de  Bettine  eut  bientôt  fait  d’extraire  ce  venin  et  de 
le  condenser  en  une  brochure  qui  ne  laissait  rien  à désirer  au 
point  de  vue  de  la  clarté  et  de  la  violence  du  langage. 

L’œuvre  de  M“®  d’Arnim,  malgré  quelques  difficultés,  avait 
joui  de  l’immunité  promise;  la  confiscation  de  la  brochure  fut 
immédiatement  ordonnée.  « Je  n’ai  jamais  rien  lu  d’aussi  indigne 
et  d’aussi  abominable  »,  avait  dit  le  ministre  chargé  de  la  censure; 
et  l’un  des  considérants  du  décret  de  condamnation  portait  que  cet 
écrit  était  dirigé  non  seulement  contre  la  constitution  existante, 
mais  encore  contre  toute  religion  en  général  et  la  religion  chré- 
tienne en  particulier. 

D’autres  brochures  suivirent,  imprimées,  cette  fois,  à l’étranger. 
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« On  n’a  pas  voulu  tolérer  ses  branches  de  myrte,  écrit  Varnhagen 
en  parlant  de  Bettine,  mais  Tarbre  sur  lequel  elle  les  a cueillies 
verdit  mieux  que  jamais,  et  Ton  en  désire  toujours  davantage.  » 
Il  montre  d’Arnim  tenant  tête  à toutes  les  attaques,  plus 
occupée  que  Frédéric  II  pendant  la  guerre  de  Sept  ans.  « Elle 
est,  en  réalité,  le  héros  de  notre  époque,  la  seule  voix  vraiment 
libre  et  forte.  Il  faut  que  les  hommes  publics  du  parti  soient 
frappés  d’aveuglement  pour  ne  pas  reconnaître  tout  ce  qu’ils 
possèdent  en  elle.  » Quant  à Stahr,  l’auteur  de  la  brochure 
incendiaire,  il  appelait  le  livre  de  d’Arnim  la  Bible  de  l’avenir. 

Que  devenaient  pendant  cette  tempête  les  relations  de  Bettine 
avec  Frédéric- Guillaume  IV,  et  comment  celui-ci  avait- il  reçu  les 
étranges  conseils  qu’elle  avait  osé  lui  offrir? 

Il  faut  dire  d’abord  que  ces  conseils  n’avaient  pas  dû  surprendre 
le  souverain,  le  livre  n’étant,  sous  une  autre  forme,  que  l’ampli- 
fication de  quatre  ou  cinq  lettres  que  d’Arnim  lui  avait  écrites 
dans  l’intervalle.  Elle  continuait  d’y  parler  à son  royal  ami  selon 
la  fiction  quelle  avait  imaginée  entre  eux  et  lui  racontait  encore 
une  fois  quel  lôle  il  jouait  dans  sa  vie  intime,  quel  rôle  il  y avait 
joué  de  tout  temps.  « Un  jour,  jeune,  fier  et  beau,  le  fils  des  rois, 
né  sur  les  sommets,  est  descendu  vers  elle  dans  la  plaine;  ils  se 
sont  assis  ensemble  à la  lisière  des  forêts,  et  se  sont  promenés, 
la  main  dans  la  main,  dans  les  sentiers  solitaires.  Après  des  entre- 
tiens aussi  rafraîchissants  pour  l’âme  du  prince  qu’une  halte  dans 
une  oasis  au  milieu  d’une  journée  de  marche  accablante,  l’héritier 
du  trône  est  rentré  dans  le  tumulte  de  la  vie  active,  gardant  en 
lui  comme  une  source  de  béatitude  le  souvenir  de  cesdnstants.  » 
Plus  tard,  Bettine  a rencontré  son  héros  dans  unejéglise  où  un 
musicien  célèbre  donnait  un  concert.  Tandis  que  les  sons  majes- 
tueux de  l’orgue  emplissaient  l’édifice,  le  prince  se  tenait  debout 
entre  deux  aides  de  camp,  comme  un  arbuste  en  fleurs  entre  deux 
pieux  tutélaires.  Mais  elle,  de  loin,  était  plus  proche]  de  lui  que 
les  deux  gardiens.  Son  âme  enveloppait  celle  dm  prince  de  ses 
effluves  enthousiastes,  de  même  qu’une  plante  grimpante  eût 
enlacé  de  sa  verdure  le  tronc  de  l’arbre.  Peu  à peu,  l’imagination 
s’est  refroidie,  cependant  elle  possède  encore  assez  de  feu  pour 
remplir  le  silence  des  nuits  par  des  entretiens  entre  leurs  deux 
âmes;  la  plante  est  encore  assez  vivace  pour  que  Bettine,^ fasse 
tomber  de  ses  fleurs  quelques  gouttes  de  rosée,  afin  de  ,les  mêler 
au  vin  quelle  va  offrir  à son  roi. 

Après  cet  exorde  poétique,  la  sibylle,  élevant  le  ton  de  son 
langage,  reproche  au  prince  d’avoir  laissé  piétiner  par  les  Philis- 
tins qui  l’environnent  ses  rêves  d’autrefois,  son  meilleur  lui-même 
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et  Tespoir  de  la  génération  qui  a grandi  avec  lui.  Elle  demande 
Tamnislie  de  quelques  démagogues  qui  ont  été,  selon  elle,  injus- 
tement mis  en  prison,  et  qui  n’ont  commis  d’autre  crime  que 
d’être  demeurés  fidèles  à l’enthousiasme  de  leur  jeunesse.  « Ne 
pouvais- tu  descendre  dans  leur  cachot  et  apprendre  d’eux-mêmes 
ce  qui  les  avait  poussés  à incendier  la  lande,  et  pourquoi  ils  n’ont 
pu  supporter  de  vivre  heureux  à l’école  morale  de  l’Etat!  comme 
s’expriment  les  esclaves...  Etait-ce  trop  pour  toi  de  les  sauver, 
de  faire  à jamais  leur  conquête?...  Et  lors  même  que  la  destinée, 
pareille  à une  mégère,  fût  venue  s’abattre  sur  ton  règne,  ils 
auraient,  comme  le  jeune  Hercule,  lutté  contre  elle  pour  toi!  » 
Beitine  passe  la  nuit  entière  à écrire  au  roi  sur  ce  ton.  — 
((  L’aurore  ne  paraît  pas  encore,  dit-elle  en  finissant,  il  s’écou- 
lera plus  d’une  heure  avant  le  jour  et  les  rues  sont  plongées  dans 
le  sommeil.  Que  n’est-il  donné  à mon  cœur  de  s’élever  vers  toi 
comme  la  plante  reverdie!  Oh!  je  te  conduirais  dans  les  bois  pro- 
phétiques... Mais!...  La  divinité  de  Delphes  est  muette  pour  toi... 
et  les  chemins  qui  conduisaient  au  temple  sont  effondrés!  » 
Frédéric-Guillaume  IV,  au  reçu  de  cette  lettre,  n’envoya  point 
sa  correspondante  aux  petites  maisons.  Il  lui  répondit  en  s’élevant 
au  même  diapason  avec  une  pointe  d’ironie.  On  devine,  d’après 
la  réplique  de  Bettine,  qu’il  considère  tout  cela  comme  une  spiri- 
tuelle mascarade.  « Tu  m’inspires  plus  d’émerveillement  que  de 
confiance  » , écrit- il  ; puis  il  conteste  quelques-unes  des  assertions  de 
d’ Arnim,  lui  demande  si  elle  le  tient  pour  « peu  sage  » , pourquoi 
elle  ne  veut  pas  venir  le  voir,  et  termine  en  lui  baisant  les  mains. 

« Ce  n’est  pas  ainsi  que  se  conduit  le  compagnon  de  mes  rêves, 
reprend-elle  immédiatement.  Il  n’interroge  pas,  ne  s’émerveille 
pas,  il  me  comprend,  et  aime  en  moi  ce  que  d’autres  appellent  des 
fanfaronnades  et  des  paroles  exaltées.  Nous  parlons  ensemble  libre- 
ment : « Pourquoi  ne  serais-tu  pas  aussi  grand  que  les  grands 
! « hommes  des  temps  antiques?  » demandé-je.  Il  sourit  et  dit  : « Je 

« serai  plus  grand,  mais  non,  je  serai  moi-même  ; qu’est-il  besoin  de 
1 « modèles?...  » Ah!  la  fable  a souvent  précédé  les  délices  des 

I grandes  actions...  Que  puis-je  souhaiter  à Votre  Majesté,  sinon 

! d’être  d’accord  avec  le  génie  que  je  confonds  avec  elle  et  que 

! j’aborde  sans  crainte?  » 

A cette  lettre  étaient  joints  deux  autres  dithyrambes  remplis  des 
I apostrophes  les  plus  hardies  : « Ne  veux- tu  pas  laisser  courir  les 

1 renards  (les  ministres)  que  tu  réchauffes  dans  ton  sein,  ô homme 

j qu’un  roi  (?)  appelle  un  'paume  sire,  et  devant  lequel  ma  tête 

; s’incline,  attristée,  dans  la  poussière,  parce  que  le  fantôme  de  l’âge 

I d’or  qui  doit  venir  te  hante  dans  de  beaux  rêves  pour  t’échapper 
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au  réveil!...  O sire,  tu  es  citoyen  des  régions  de  la  Beauté  et  de  la 
Justice,  tu  dois  taire  honneur  à ton  nom  ! » 

Et  après  avoir  exposé  sur  le  gouvernement,  le  monde,  la  religion, 
les  réformes  à opérer,  des  théories  aussi  subversives  qu’absurdes. 
Betiine  s’interrompt  tout  à coup  pour  dire  : « Si  Votre  Majesté 
prend  tout  cela  pour  de  la  folie  et  veut  me  faire  la  grâce  de  me 
pardonner,  je  recevrai  cette  grâce  avec  reconnaissance.  » Mais 
cette  incidente  n’a  d’autre  but  que  d’assurer  à la  prophétesse  plus 
de  liberté  encore;  c’est  la  marotte  du  fou  de  cour  donnant  le  droit 
de  tout  dire  à celui  qui  la  portait.  Elle  recommence  ses  attaques 
contre  les  courtisans  et  les  ministres,  et  sa  glorification  des  déma- 
gogues. Elle  réclame  la  liberté  de  la  pensée  dans  le  langage  sophis- 
tique et  hardi  qui  lui  est  habituel,  mais  dont  on  ne  saurait  nier 
l’é'évation  : « Accorde  à ton  peuple  ce  qui  t’appartient.  Là  seule- 
ment est  la  parfaite  grandeur  d’âme  : la  liberté  de  la  pensée  dans 
toute  l’acception  du  terme.  Si  tu  interroges  tes  conseillers,  ils  te 
diront  qu’elle  revient  au  souverain,  les  misérables!  Mais  si  tu  leur 
demandes  si  le  peuple  y a droit  aussi,  ils  le  nieront!...  Vois- tu, 
c’est  ainsi  que  tu  distingueras  les  bons  des  mauvais.  Ceux  qui 
affirment  ne  craignent  pas  la  liberté  de  l’esprit,  parce  que  leur 
conscience  est  pure  et  que  la  liberté  ne  détruit  que  le  mal,  tandis 
que  l’ivraie  étouffe  un  esprit  qui  n’est  pas  libre...  Et  l’ivraie 
grandirait  aussi  en  toi!...  Ah!  plutôt  être  labouré  en  tous  sens 
par  la  herse  de  la  critique  que  de  laisser  périr  mon  meilleur  moi 
sous  la  mauvaise  herbe!...  Toute  vertu  qui  te  manque  est  une 
dette  envers  ton  peuple.  Compte  donc  ce  que  tu  lui  dois.  — Tout, 
n’est-ce- pas?  jusqu’à  ce  que  tu  sois  entièrement  éclairé...  C’est 
pourquoi  tu  as  besoin  de  conseils.  » 

Ces  lettres  avaient  précédé  la  publication  du  livre.  Lorsqu’il 
parut,  Bettine  l’envoya  au  roi  avec  une  nouvelle  épître  où  elle  dit  ; 
« Quand  l’aigle  apprend  à ses  petits  à chercher  leur  nourriture, 
si  elle  les  voit,  hésitants,  voleter  au-dessus  de  leur  proie,  elle  les 
entoure  du  moelleux  duvet  de  sa  poitrine,  tandis  que  sa  force  les 
contraint  à s’approcher  du  butin  et  les  aide  à l’emporter  dans  les 
airs...  Etre  le  génie  d’un  peuple,  le  rendre  fort  avec  douceur  et 
l’éclairer  pour  de  grandes  actions,  c’est  la  vocation  du  roi...  Mais 
qu’il  méprise  la  fausse  politique  qui  jette  des  pierres  dans  la  source 
afin  de  troubler  le  reflet  d’une  inspiration  supérieure...  Le  génie 
seul  peut  être  roi.  Notre  roi  veut-il  être  ce  génie  que  rien  n’entrave? 
L’idéal  des  temps  nouveaux  va-t-il  naître  de  sa  pensée? 

« Ces  idées  m’ont  traversé  l’esprit  pendant  que  j’écrivais  mon 
livre.  Si  Votre  Majesté  veut  l’accueillir  avec  bonté,  comment  pour- 
rais-je lui  exprimer  ma  gratitude?  » 
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L’accueil,  d’abord,  fut  très  flatteur.  Bettine  put  montrer  à Var- 
nhagen  une  lettre  chaleureuse  et  spirituelle  dans  laquelle  le 
souverain  donnait  à son  Egérie  les  noms  les  plus  poétiques  et 
demandait  à la  voir  personnellement,  afin  de  lui  dire  combien  il  se 
sentait  honoré.  Mais  Bettine  se  refusait  à toute  entrevue  : l’édifice 
de  son  rêve  était  trop  fragile,  le  moindre  choc  eût  pu  le  briser. 

Bientôt  cependant,  le  bruit  causé  par  l’ouvrage  * et  surtout  par 
la  brochure  qui  en  soulignait  les  tendances  révolutionnaires,, 
changea  les  dispositions  de  Frédéric-Guillaume.  Il  donna  lui-même 
l’ordre  de  confisquer  ce  dernier  écrit,  et  ses  sarcasmes,  on  peut  en 
croire  Varnhagen,  n’épargnèrent  point  la  prophétesse.  Les  aspira- 
tions de  Bettine  étaient  trop  opposées  à celles  du  roi  pour  qu’il- 
n’éprouvât  point  envers  elle  un  juste  ressentiment;  mais  l’affinité 
de  leurs  deux  natures,  l’imaginaiion  de  l’étrange  femme,  le  charme 
pathétique  de  ses  incantations  et  le  côté  chevaleresque  de  l’âme  du 
souverain  formaient,  d’autre  part,  des  éléments  de  sympathie  assez 
puissants  pour  que,  dans  son  for  intérieur,  il  conservât  pour  elle 
une  sorte  de  bienveillant  respect.  Bettine  le  savait.  Elle  le  procla- 
mait bien  haut  dans  ses  lettres  à ses  amis,  et  attribuait,  non  sans 
quelque  raison,  les  chicanes  auxquelles  elle  était  en  butte  à la 
jalousie  des  courtisans  et  des  ministres,  jalousie  d’autant  plus 
inquiète  que  les  relations  de  d’Arnim  avec  Frédéric- Guillaume 
demeuraient  enveloppées  de  mystère.  Sûre  d’être  toujours  entendue, 
sinon  exaucée,  Bettine  n’hésitait  jamais  à s’adresser  au  roi.  L’année 
même  où  son  livre  avait  été  la  cause  de  tant  d’émoi  dans  les 
milieux  ministériels,  ayant  eu,  une  fois  de  plus,  maille  à partir  avec 
la  censure  pour  la  publication  de  sa  correspondance  avec  son  frère 
Clément,  le  monarque  lui  écrivit,  en  réponse  à une  nouvelle  lettre, 
qu’il  se  faisait  un  point  d’honneur  de  ne  pas  tolérer  que  l’on  tour- 
mentât de  nobles  femmes,  et  il  donna  l’ordre  de  cesser  toutes  le& 
poursuites. 

♦ ♦ 

Pendant  que  d’Arnim  était  encore  impliquée  dans  ses  affaires 
personnelles,  deux  événements  avaient  eu  lieu  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  mettre  la  plume  en  main.  Un  ouvrier  tailleur,  mal- 
traité par  des  soldats,  avait  succombé  à ses  blessures,  et  une 
émeute  s’était  produite  parmi  les  tisserands  silésiens  qui  souffraient 
de  la  famine.  Cette  fois,  au  lieu  de  s’adresser  directement  au  roi, 
Bettine' écrivit  à Alexandre  de  Humboldt.  Elle  déclarait  la  mort  du 

^ Yarnhagen  supposait  que  le  roi  n’avait  fait  que  feuilleter  distraitement 
le  volume  sans  prendre  la  peine  de  le  lire.  Humboldüt,  en  revanche,  l’avait 
parcouru  avec  attention. 
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tailleur  « plus  tragique  que  Sophocle  »,  et  demandait  qu’au  lieu  de 
terminer  la  cathédrale  de  Cologne,  on  élevât  un  millier  de  chau- 
mières en  Silésie.  Frédéric-Guillaume  IV,  influencé,  selon  M.  Geiger, 
par  les  insinuations  des  ministres  qui  accusaient  d’Arnim 
d’avoir  poussé  à l’émeute,  par  ses  discours  et  son  Livre  au  Roi,  lui 
répondit  sur  un  ton  plaisamment  ironique,  l’avertissant  de  ne 
point  se  servir  des  ustensiles  de  cuisine  des  paysans,  car  il  pour- 
rait lui  en  demeurer  un  arrière-goût  désagréable. 

Cette  dissonance  s’accrut  encore  par  des  commérages  de  cour. 
M.  de  Savigny,  beau-frère  de  Bettine,  vint  lui  dire  un  jour  de  la 
part  du  roi  de  ne  plus  raconter  en  ville  qu’il  était  l’auteur  du  der- 
nier opéra  représenté  au  théâtre.  C’en  était  plus  que  notre  héroïne 
était  capable  de  supporter  sans  chausser  immédiatement  le  cothurne 
et  sans  écrire  à Frédéric-Guillaume.  Prenant  un  ton  de  déesse 
offensée,  elle  dédaigne  de  se  justifier,  mais  elle  rappelle  au  roi 
qu’il  y eut  un  temps  où  les  calomniateurs  eussent  été  mal  venus 
auprès  de  lui  en  cherchant  à la  noircir  : « Le  roi  offense  son  bon 
génie,  ajoute- 1- elle,  en  souffrant  que  des  bruits  mensongers 
répandus  sur  mon  compte  parviennent  jusqu’à  lui.  » 

Ce  malentendu  ne  dura  pas.  Quelques  mois  après,  Bettine  écri- 
vait à Varnhagen  : « Je  me  suis  expliquée  avec  le  roi  sur  tout  ce 
que  je  vous  ai  raconté;  sa  réponse  m’a  touchée  infiniment.  » Et 
cédant  enfin  au  désir  de  Frédéric- Guillaume  IV  qui  l’avait  invitée 
à une  entrevue  secrète,  elle  eut  avec  lui  un  entretien  de  trois 
heures.  En  la  quittant,  il  lui  dit  qu’elle  serait  son  confesseur  et 
qu’il  désirait  la  revoir. 

On  peut  juger  de  l’impression  qu’avait  dû  produire  sur  l’imagi- 
nation du  souverain  la  conversation  de  d’Arnim  par  la  longa- 
nimité dont  il  fit  preuve  envers  elle  durant  les  années  qui  suivirent. 
Enivrée  par  l’encens  que  lui  prodiguaient  les  jeunes  écrivains  du 
parii  démocratique,  habituée  à sublimer  les  choses  et  les  gens  et 
à les  voir  non  tels  qu’ils  étaient,  mais  comme  elle  voulait  qu’ils 
fassent,  elle  se  constitue,  presque  toujours,  l’avocate  passionnée  et 
grandiloquente  des  causi  s qui  devaient  paraître  les  plus  mauvaises 
à Frédéric- Guillaume,  qui  accentuait  son  recul  vers  le  passé  à 
mesure  que  l’esprit  du  temps  poussait  les  peuples  à la  révolution. 
Il  était  donc  impossible  aux  deux  correspondants  de  s’entendre; 
mais,  ici,  le  roi  rendait  justice  au  désintéressement  de  Bettine,  à la 
chaleur  avec  laquelle  elle  défendait  les  malheureux,  sans  demander 
s’ils  étaient  coupables  ou  non.  11  faut  ajouter  aussi  que  quelques- 
unes  des  lettres  écrites  par  d’Arnim  en  ces  années- là  sont  les 
plus  belles,  les  plus  nobles,  les  plus  sérieuses  qu’elle  ait  jamais 
adressées  au  souverain.  Jamais  non  plus  elle  ne  sollicitait  la 
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moindre  faveur  pour  elle-même,  excepté  quand  il  s’agissait  de  la 
censure  de  ses  livres,  et  ses  épîtres  sont  tout  le  contraire  de  ser- 
viles. Sa  seule  flatterie  consistait  à remettre  sans  cesse  sous  les 
yeux  du  roi  l’idéal  qu’elle  se  faisait  de  lui,  comme  un  miroir  repré- 
sentant le  véritable  Frédéric- Guillaume,  tandis  que  celui  qui  gou- 
vernait n’en  était  que  la  caricature,  dessinée  par  les  ministres. 

Sous  cette  forme,  la  flatterie  équivalait  à un  blâme,  l’encens 
revenait  tout  entier  à Bettine,  puisque,  en  reconnaissant  à son 
héros  les  qualités  d’un  grand  prince,  elle  lui  répétait  en  même 
temps  que  le  seul  moyen  de  le  devenir  était  de  suivre  les  conseils 
qu’il  avait  le  bonheur  de  recevoir  d’elle.  Et  c’est  ainsi  que  là  où 
elle  semble  s’oublier  le  plus  complètement  elle-même,  la  pensée  de 
derrière  la  tête  de  cette  éternelle  comédienne  est  toujours  sa 
propre  attitude. 

Et  comme  elle  prend  soin  du  détail  et  de  la  poésie  du  décor! 
Revenant,  par  exemple,  sur  l’émeute  des  tisserands  silésiens  pour 
demander  la  mise  en  liberté  de  l’agitateur  qui  en  a été  rendu 
responsable,  elle  raconte  que  se  trouvant  en  voyage,  il  y a trente 
ou  quarante  ans  (elle  ne  saurait  se  montrer  autrement  que  jeune), 
pendant  une  période  de  sécheresse,  elle  rencontra  un  troupeau  de 
brebis  affamées  et  parquées  dans  un  enclos.  Munie  d’un  grand 
pain,  elle  sortit  de  l’auberge  où  elle  s’était  arrêtée,  et,  entrant  dans 
le  bercail,  distribua  le  pain  aux  brebis.  Mais,  quand  elle  voulut 
s’éloigner,  les  pauvres  bêtes  l’entourèrent  et,  renversant  palissade 
et  berger,  se  précipitèrent  à sa  suite  sur  la  pente  de  la  colline, 
tandis  que  le  berger  et  son  chien  couraient  après  le  troupeau,  le 
rappelant  inutilement  de  la  voix.  Le  tableau,  — nous  n’en  donnons 
que  les  grandes  lignes,  — n’est- il  pas  charmant?  Cet  idyllique 
souvenir  de  voyage  n’arrive-t-il  pas  à point  pour  servir  d’apologue? 
On  devine  que  Bettine  assimile  ensuite  le  rôle  de  l’agitateur  à 
celui  qu’elle  a joué  vis-à-vis  des  innocentes  brebis,  tandis  qu’elle 
malmène  le  gouvernement  et  les  ministres,  qui  sont  loin  de  valoir, 
à scs  yeux,  le  chien  querelleur,  mais  bienveillant,  du  berger. 

Le  roi  lui  répondit  qu’on  la  trompait,  que  la  culpabilité  du 
meneur  était  connue,  mais  que,  du  reste,  elle  pouvait  être  tran- 
quille et  que  rien  n’arriverait  à son  protégé.  En  effet,  les  preuves 
recueillies  contre  lui  étant  demeurées  insuffisantes,tje  prévenu  fut 
mis  en  liberté.  La  part  qu’il  prit  plus  tard  au  mouvement  politique 
ne  fut  pas  des  plus  honorables. 

Bientôt  après,  nous  voyons  M“*  d^Arnim  intervenir^dans  l’affaire 
du  réfugié  polonais  Mieroslawski,  accusé  d’avoir  dirigé,  de  Ver- 
sailles, un  soulèvement  général  de  sa  patrie.  Fait  [prisonnier  sur  le 
territoire  prussien  avec  quelques-uns  de  ses  compatriotes,  son 
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procès  se  déroulait  alors  interminablement  devant  les  tribunaux 
de  Berlin.  Ses  amis  de  France  craignant  qu’on  le  livrât  à la 
Russie  qui  le  réclamait,  avaient  prié  Cornu,  traductrice  des 
œuvres  de  Bettine,  de  solliciter  Tinterveniion  de  cette  dernière  , 
auprès  du  roi.  d’Arnim  put  répondre  que  l’extradition  n’était 
pas  à craindre,  mais  que  l’accusé  serait  jugé  selon  les  lois  du  pays. 
Mieroslawski  fut  condamné  à mortk  Sa  sœur,  accourue  de  Paris 
pour  le  voir  une  dernière  fois,  attendait  en  vain  la  faveur  de 
pénétrer  dans  sa  prison.  Bettine  intervint  encore.  Ses  lettres  rela- 
tives au  frère  et  à la  sœur  sont  de  celles  que  nous  avons  signalées 
plus  haut  pour  leur  éloquence  et  leur  noble  hardiesse.  « Quelle 
honte  devant  l’univers  entier,  s’écrie- 1*  elle,  de  déclarer  la  Prusse 
en  danger  parce  qu’une  jeune  femme  désire  rendre  visite  à son 
frère  prisonnier  et  condamné  à mort!  » 

Et,  selon  sa  coutume,  la  voilà  partie  en  guerre  contre  les  repré- 
sentants de  l’autorité  qu’elle  compare  à une  bande  de  corneilles 
devant  lesquelles  il  faut  prendre  la  fuite,  car  elles  en  veulent  aux 
yeux  clairvoyants  et  courageux  de  la  conscience.  « Quant  à moi, 
continue- 1- elle,  je  suis  la  haie  d’épines  qui  s’accroche  à leurs 
plumes  noires,  c’est  pourquoi  elles  ne  peuvent  me  supporter;  et, 
sans  doute,  le  pauvre  buisson  qui,  aujourd’hui  encore,  cherche  à 
protéger  l’agneau  sera  transplanté  hors  du  pays!  » I 

Le  roi  répondit  longuement  à d’Arnim.  Il  la  louait  noblement  j 
de  se  faire  l’avocate  du  malheur,  mais  cherchait  à lui  prouver  que  i 
les  innocents  agneaux  qu’elle  prenait  sous  sa  protection  étaient  des 
intrigants  et  des  coupables  qui  la  trompaient.  Il  ajoutait  qu’il 
n’était  pas  digne  d’elle  de  les  assimiler  à des  agneaux  et  de  com- 
parer à des  corneilles  les  défenseurs  de  l’ordre  et  du  droit.  « Du 
reste,  il  est  triste  pour  moi,  Madame,  disait-il  en  terminant,  d’être, 
à la  Noël,  une  corneille  qui  ensanglante  ses  ailes  à vos  épines, 
après  vous  avoir  tenu,  en  esprit,  si  fidèle  compagnie  tout  l’été  et 
tout  l’automne,  et  j’ai  bien  raison  de  me  plaindre  d’être  un  oiseau 
de  malheur.  » 

La  sœur  du  condamné  obtint  la  permission  de  le  voir;  mais  le 
roi  lui  refusa  l’audience  qu’elle  avait  sollicitée  en  même  temps. 

Une  lettre  de  Bettine  informa  Frédéric- Guillaume  du  départ  de  la 
jeune  femme,  et  comme  elle  tenait  à ne  laisser  subsister  l’ombre 
d’aucun  nuage  entre  elle  et  son  héros,  reprenant  chacune  des 
expressions  dont  il  s’était  servi,  elle  se  défendit  vivement  des 
reproches  encourus,  disant  qu’elle  n’avait  parlé  que  d’un  seul 
agneau,  c’est-à-dire  de  la  sœur  de  Mieroslawski,  et  'qu’elle  croyait 

’ L’exécution  ayant  été  différée,  Mipros^aweki  fut  complètement  gracié  \ , 
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pouvoir,  saris  offenser  Sa  Majesté,  comparer  à une  troupe  de  cor- 
neilles les  sergents  et  les  commissaires  qui  avaient  si  odieusement 
tourmenté  une  pauvre  femme. 

L’avocate  des  malheureux  avait  fait  subir  à TEgérie  une  éclipse 
momentanée.  Celle-ci  reprit  ses  droits  dans  une  épître  sans  date 
et  sans  signature  que  M.  Geiger  croit  devoir  placer  encore  avant 
la  révolution  de  IShS.  Bettine  y souligne  le  désintéressement  et 
l’importance  de  ses  conseils.  Le  roi  ne  peut  rien  lui  donner,  rien 
que  sa  confiance,  et  elle  ne  peut  se  servir  de  cette  confiance  que 
pour  le  plus  grand  bien  du  roi.  Elle  sent  quelquefois,  il  est  vrai, 
qu’ils  sont  si  éloignés  l’un  de  l’autre  qu’elle  pourrait  s’écrier  avec 
David  : « Seigneur,  pourquoi  m’avez-vous  abandonnée?  » Mais  elle 
ne  saurait  renoncer  à un  enthousiasme  qui  la  place  plus  près  du 
roi  que  toute  autre  créature;  c’est  sur  cet  enthousiasme  que  se 
fonde  l’épanouissement  de  la  nature  supérieure  du  souverain, 
nature  que  personne  ne  connaît,  hors  Bettine.  Il  faut  donc  qu’il 
continue  à l’écouter,  car  elle  seule  peut  lui  indiquer  la  voie,  lui 
faciliter  la  lâche,  l’unir  à son  temps  et  à son  peuple. 

Elle  délire  ainsi  pendant  six  longues  pages  auxquelles  il  ne 
semble  pas  que  le  roi  ait  répondu.  L’ouragan  venait  de  l’arracher 
à ses  propres  rêves.  Quand  le  calme  fut  à peu  près  rétabli,  le 
monarque  qui  ne  concevait  l’autorité  royale  que  revêtue  du  pres- 
tige surnaturel  de  la  grâce  de  Dieu,  se  réveilla  esclave  de  la  cons- 
titution et  forcé  d’appeler  au  gouvernement  un  ministère  libéral. 
Le  coup  avait  été  si  violent  que  Frédéric-Guillaume  IV  n’en  devait 
pas  revenir,  mais  d’Arnim,  du  moins,  était  contente  de  son 
roi.  Elle  lui  annonce  dans  deux  autres  dithyrambes  qu’elle  a 
recouvré  en  lui  une  confiance  un  moment  ébranlée,  et  le  félicite 
d’être  délivré  de  ses  anciens  ministres  et  de  l’ancien  absolutisme 
dont  ceux-ci  se  servaient  vis-à-vis  du  peuple  pour  mettre  tous  leurs 
méfaits  sur  le  compte  du  souverain,  disant  comme  le  famulus  du 
sorcier  dans  le  vieux  conte  allemand  : « C’est  le  balai,  c’est  le 
balai  qui  a fait  celai  » Elle  le  presse  de  se  mettre  à l’œuvre, 
d’accepter  la  couronne  impériale  que  lui  offre  le  parlement  de 
Francfort,  et  lui  indique  l’homme  qui,  selon  elle,  conviendrait  le 
mieux  pour  la  présidence  du  conseil.  Enfin,  elle  possède  pour  toutes 
les  situations  d’infaillibles  recettes,  et  si  le  royaume  de  Prusse 
n’est  pas  encore  le  paradis,  ce  n’est  point  la  faute  de  la  pythonisse 
qui,  tandis  que  tout  repose,  consacre  ses  veilles  inspirées  au  salut 
du  peuple  et  du  roi. 

Frédéric  Guillaume  IV  avait  paru,  un  instant,  vouloir  marcher 
avec  le  courant;  mais  il  se  repentit  bientôt  des  concessions  qui  lui 
avaient  été  arrachées  par  la  force  et  se  livra  entièrement  au  parti 
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réactionDaire.  Sa  belle-sœur,  la  future  impératrice  Augusta,  favo- 
rable aux  idées  modernes,  venait  d'être  exilée  à Coblentz  avec  son 
mari,  sous  prétexte  de  jacobinisme.  On  peut  croire  que,  dans  ces 
circonstances,  d’Arnim,  oracle  et  protectrice  des  démagogues, 
avait  peu  de  chances  d’être  entendue. 


Mais  l’abîme  avait  beau  s’élargir  entre  les  rêves  du  roi  et  les 
idées  de  Bettine,  l’audace  impétueuse  qui  la  poussait  toujours  à le 
franchir  ne  diminuait  pas.  Sans  succès  dans  ses  suggestions  réfor- 
matrices, elle  n’avait  jamais,  en  revanche,  fait  inutilement  appel  à 
la  clémence  de  Frédéric- Guillaume  IV,  et  c’est  encore  au  sujet  d’un 
condamné  politique  que  leurs  dernières  lettres  furent  échangées. 

L’un  des  plus  ardents  révolutionnaires  de  l’époque,  l’écrivain 
Godefroy  Rinkel,  après  avoir  été  gravement  compromis  déjà  dans 
plusieurs  entreprises  criminelles  contre  le  gouvernement,  avait  été 
fait  prisonnier  en  18/19,  dans  une  escarmouche  entre  les  insurgés 
du  grand-duché  de  Bade  et  des  soldats  de  l’armée  prussienne,  et 
l’on  pouvait  s’attendre  à ce  qu’il  fût  condamné  à la  peine  de  mort. 
Il  était  père  d’une  assez  nombreuse  famille.  Sa  femme,  artiste  dis- 
tinguée qui  avait  donné  des  leçons  de  musique  aux  enfants  de 
d’Arnim,  s’adressa  à la  plus  jeune  de  ses  élèves  pour  la  prier 
de  présenter  une  pétition  au  souverain,  ne  doutant  pas  qu’inté- 
resser la  fille  c’était  acquérir  le  chaleureux  appui  de  la  mère.  Le 
roi  reçut  donc  une  nouvelle  épître  de  Bettine.  Elle  n’espérait  plus, 
dit-elle,  pouvoir  paraître  encore  devant  lui,  mais  ayant  prêté 
l’oreille  à la  voix  d’une  poignante  angoisse,  tout  ce  qui  paralysait 
sa  confiance  s’évanouit  comme  un  fantôme,  et  c’est  avec  assurance 
qu’elle  s’adresse  à l’âme  généreuse  de  Sa  Majesté. 

Frédéric-Guillaume  lui  répond  de  Sans-Souci,  en  faisant*  suivre 
de  sept  points  d’exclamation  le  nom  de  cette  résidence.  Cette  lettre 
dit  Varnhagen,  cité  par  M.  Geiger,  est  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
émouvante  qui  se  puisse  lire.  Le  roi  se  réjouit  amèrement  de  voir 
que  d’Arnim  conserve  encore  quelque  confiance  en  l’homme 
qu’elle  méprise.  Il  est  prêt  à faire  tout  ce  qui  dépend  de  lui;  mais 
que  peut-il  maintenant?  Il  ne  trouvera  pas  un  seul  ministre  qui 
consente  à contresigner  la  grâce  que  l’on  sollicite.  Il  demande 
néanmoins  la  lettre  de  M“°  Rinkel  et  loue  la  jeune  Gisèle  d’Arnim 
de  son  intérêt  pour  les  malheureux.  Tout  cela,  dit  Varnhagen  qui 
n aimait  pas  le  roi,  dans  trois  pages  aussi  émues  que  parfaites. 

Bettine  s’avoua  éblouie  par  tant  de  grâce.  Reçue  à Sans-Souci 
avec  sa  fille  porteuse  d’une  pétition,  le  roi  se  montra  particulière- 
ment aimable;  mais  l’inévitable  dissonance  ne  tarda  pas  à se  repro- 


ET  FRÉDÉRIC-GUILLAUME  IV 


297 


duire.  D’autres  influences  étaient  à l’œuvre  contre  Kinkel.  L’un  de 
ses  anciens  collègues  à l’Assemb’ée  nationale  de  Prusse  rapporta 
que  l’accusé  n’avait  jamais  manqué,  au  cours  des  séances,  de  rire 
aux  éclats  d’une  façon  démonstrative  chaque  fois  que  le  nom  de 
Dieu  ou  du  christianisme  était  prononcé.  « La  moelle  s’est  glacée 
dans  mes  os,  écrit  le  roi  à Bettine  dans  un  post  scripiiim  où  il 
lui  citait  les  paroles  impies  attribuées  à l’homme  qu’elle  proté- 
geait. Mais  cela  ne  vous  arrache  peut-être  qu’un  sourire...  Il  ne 
reste  donc  plus,  conclut-il,  qu’à  livrer  le  malheureux  aux  inspira- 
tions de  la  conscience  de  ses  juges  ou  à « l’impitoyable  faiblesse 
« de  ceux  qui  portent  l’épée.  » Cette  dernière  phrase  faisait  allusion 
à une  lettre  où  M“®  d’Arnim  s’étonnait  que  le  droit  de  grâce  ne  re- 
posât plus  dans  les  mains  consacrées  du  roi,  en  ajoutant  que  le  héros 
ne  rend  pas  son  épée,  qu’il  la  garde  jusqu’à  la  mort  et  que  le  droit 
de  grâce  était  l’épée  du  souverain,  l’insigne  de  son  privilège  royal. 

Une  épître  de  huit  pages  répondit  au  post-scriptum  de  Frédéric- 
Guillaume,  qui  équivalait,  aux  yeux  de  Bottine,  à la  sentence  du 
grand  inquisiteur  abandonnant  le  coupable  à la  clémence,  mais 
aussi  à la  justice  des  pouvoirs  séculiers.  Quel  thème  à dithy- 
rambes I Pour  justifier  son  protégé  de  l’accusation  d’athéisme,  elle 
s’appuie  sur  le  témoignage  de  Luther,  elle  cite  Klopstock,  saint 
Matthieu,  l’Eglise  catholique  « qui  pisse  pour  suffisamment  intel- 
ligente, et  qui,  si  elle  a déjà  canonisé  bien  des  hommes,  n’en  a 
jamais,  en  revanche,  damné  positivement  un  seul,  s’en  rapportant 
à la  miséricorde  divine  ».  Elle  voudrait  pouvoir  fondre  ensemble 
les  Evangiles  et  les  Epîtres  et  s’en  servir  comme  d’un  baptême  de 
feu  pour  toucher  le  cœur  du  roi.  Elle  ne  sait  rien  de  l’homme  qu’elle 
défend,  mais  elle  sait  bien  que  ceux  qui  l’accusent  ne  sont  pas 
avec  Dieu,  bien  qu’ils  s’appuient  sur  son  tribunal,  et  que  Dieu  les 
méprise.  Quant  à elle,  c’est  au  nom  même  de  Dieu  qu’elle  adjure  le 
roi  de  faire  grâce.  Elle  a cru  comprendre  que  la  peine  de  mort 
pesait  lourdement  sur  la  conscience  du  souverain  : qui  donc  oserait 
s’arroger  le  droit  d’imposer  quoi  que  ce  soit  à la  conscience  royale? 
Tout  cela  est  exprimé  avec  feu;  mais,  s’enivrant,  comme  toujours, 
de  ses  propres  paroles,  Bettine  franchit  bientôt  la  limite  qui  sépare 
le  sublime  du  ridicule,  et  tout  à coup  elle  s’écrie  ; « Ces  hommes 
qui  n’ont  au  cœur  nul  sentiment  d’amour  filial  et  conjugal  devraient 
au  moins,  au  lieu  d’entraver  la  miséricorde,  songer  à l’oie  des  deux 
vieillards  qui  trouva  un  refuge  sur  les  genoux  de  Jupiter  I Le  dieu, 
renonçant  à son  repas,  sauva  la  vie  du  volatile  et  accorda  au  couple 
hospitalier  une  longue  existence  et  une  douce  mort  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre.  » Suivent  quelques  nouvelles  adjurations  pathé- 
tiques. Puis,  se  demandant  comment  elle  ose  parler  ainsi  à Sa 
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Majesté,  elle  se  perd  dans  des  réminiscences  de  jeunesse,  raconte 
qu’à  treize  ans  elle  a aimé  Goethe,  qu’elle  ne  connaissait  pas,  parce 
qu’on  l’avait  calomnié  devant  elle,  en  l’accusant  de  pas  croire  au 
diable,  et  que  ce  phénomène  ayant  dominé  sa  vie,  la  pensée  de 
plaire  au  poète  a été  la  règle  de  toutes  ses  actions.  Quant  à elle, 
bien  que  l’on  montrât  au  couvent  de  Fritzlar  l’empreinte  de  la 
patte  du  diable,  elle  n’a  jamais  songé  à approfondir  ses  croyances 
sur  ce  point-là!  Elle  revient  encore  sur  la  fiction  qui,  pendant  des 
années,  l’a  placée  aux  côtés  du  roi  comme  un  bon  génie.  « Hélas? 
tout  cela  n’était  qu’une  longue  illusion.  » Si  son  cœur  s’enflamme, 
si  elle  peut  sourire,  quand  la  moelle  se  glace  dans  les  os  du  prince, 
c’est  donc  quelle  s’est  cruellement  trompée.  Elle  vient,  encore  une 
fois  de  passer  la  nuit  à écrire;  son  dernier  rêve  s’évanouit  aux 
premières  clartés  du  jour,  et  tout  cela  est  triste  infiniment. 

La  réponse  de  Frédéric- Guillaume  tomba  sur  ce  lyrisme  comme 
comme  un  jet  d’eau  froide  L « Après  avoir.  Madame,  ajouté  à mon 
dernier  billet  la  communication  des  paroles  de  Kinkel,  j’ai  été  sur 
le  point  d’en  écrire  un  autre,  sans  post-scriptum^  craignant  d’être 
mal  compris.  Je  ne  l’ai  pas  fait  songeant  : Elle  ne  peut  pas  se 
méprendre.  Que  dois-je  dire  maintenant?  Toute  votre  longue 
lettre  n’est  qu’une  méprise.  Mais  l’affaire  est  trop  terriblement 
sérieuse  pour  ne  pas  déclarer  toute  la  vérité.  Je  ne  crois  pas  que 
vous  ne  m’avez  pas  compris.  Je  ne  crois  pas  que  vous  croyez 
qu  une  profession  de  christianisme  ou  d'athéisme  puisse  w! empê- 
cher de  faire  justice  ou  de  faire  grâce  Je  crois  que  vous  avez 
parfaitement  compris  que  le  post-scriptum  n’avait  d’autre  but 
que  de  vous  donner  une  notice  intéressante  sur  un  homme  que 
vous  vous  vantez  de  ne  pas  connaître.  Mais  votre  lettre  a mis  un 
masque.  Vous  m’y  prêtez,  contre  votre  conviction^  des  velléités  de 
grand  inquisiteur.  Ce  n’est  ni  beau  ni  juste  de  votre  part.  Et  si  je 
pouvais  vraiment  supposer  en  vous  une  erreur  aussi  grossière,  j’en 
serais  très  douloureusement  affecté...  Du  reste,  si  j’avais  connu 
l’origine  de  votre  gœihelàlrie,  je  n’aurais  pas  davantage  écrit  ce 
post-scriptum^  car,  maintenant,  cet  homme  que  vous  ne  connaissez 
pas,  doit  vous  être  devenu,  grâce  à ma  communication,  doublement 
estimable  et  cher.  Et  certes,  telle  n’était  pis  mon  intention.  Je 
voulais,  tout  au  contraire,  vous  montrer  précisément  pourquoi  cet 
homme  est  capable  d’être  l’ami  d’un  monstre  tel  que  d’Ester  (qui 
soudoie  contre  moi  de  lâches  meurtriers);  pourquoi  lui,  dont  le  sang 
vous  est  si  cher  a versé.,  dans  le  plus  illoyal  des  combats,  le  sang  de 

‘ Le  roi  avait  l’habitude  caractéristique  de  souliguer  de  nombreux  pas- 
sages dans  les  lettres  qu'il  écrivait.  Les  lettres  de  Bettine,  conservées  aux 
archives,  sont  aussi  soulignées  de  la  main  royale. 
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mes  fidèles  et  braves  jeunes  gens.  Je  croyais,  Madame,  que  vous 
possédiez  le  droit  sacré  « de  ressentir  une  sainte  horreur  en  enten- 
((  dant  un  mortel  confesser  qu’il  a,  sciemment,  renié  le  Prince  de 
« la  vie...  » Pardonnez  moi.  Madame,  de  m’être  trompé  et  d’avoir 
été  la  cause  du  martyre  que  vous  avez  dû  vous  imposer  en  écrivant 
une  lettre  de  huit  pages  à un  sanguinaire  adorateur  du  Christ. 
Pour  moi,  je  l’éprouve  cette  horreur  bénie,  elle  est  immense  et 
c’est  elle  qui  me  pousse  à faire  grâce,  en  dehors  de  mon  aversion 
pour  le  sang  versé,  pour  des  raisons  qui  vous  seront  peut-être 
restées  dans  la  mémoire  depuis  l’époque  où  l’on  vous  montrait  au 
couvent  l’empreinte  de  la  patte  du  diable.  » 

Frédéric- Guillaume  continue  pendant  plus  de  deux  pages  encore. 
Il  propose  un  moyen  de  salut,  bien  qu’il  doute  que  Rinkel  veuille 
s’en  servir  « dans  l’orgueil  de  sa  chute  ».  C’est  d’adresser  au  roi 
une  déclaration  dans  laquelle  Kinkel  reconnaît  qu’il  a forfait  à ses 
devoirs  et  à l’honneur,  confesse  que,  d’après  les  lois  divines  et  hu- 
maines, il  a mérité  la  mort,  qu’il  éprouve  un  vrai  et  sincère  repentir, 
et  qu’il  supplie  le  roi  de  lui  faire  grâce  en  faveur  de  ce  repentir. 

« Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre.  Madame,  avec  l’impé- 
tuosité d’un  tonnerre...  Mais  il  est  un  tonnerre  qui  parle  plus  haut 
que  votre  blâme  : c’est  ma  conscience...  Je  'puis  pardonner  gratui- 
tement et  oublier  des  offenses  personnelles;  je  le  fais  presque  jour- 
nellement... Mais  je  ne  puis  pardonner  ainsi  des  attentats  contre 
l’ordre  divinement  établi  et  contre  la  loi.  » il  insiste  pour  que 
i Rinkel  se  hâte  de  remplir  la  condition  imposée,  car  il  n’y  a pas  de 
! temps  à perdre,  et  dit  en  finissant  : « Pardonnez-moi  encore  une 
i remarque.  Madame.  Je  crois,  la  main  sur  la  conscience,  mieux  con- 
! naître  et  mieux  interpréter  que  vous  la  sainte  Ecriture  que  vous 
i citez.  Ce  n’est  pour  vous  qu’un  œuvre  humaine,  en  partie  intéres- 
I santé  et  en  partie  inutile,  tandis  que  c’est  pour  moi  l’œuvre  de 
i Dieu,  exigeant  obéissance...  Je  conserve  ma  bienveillance  et  mon 
; intérêt,  — lors  même  qu’elle  me  retirerait  l’une  et  l’autre,  — à la 
i femme  supérieure  et  pétillante  d’esprit  qui  possède  comme  un 
I inestimable  trésor  le  désir  sacré  d’être  secourable.  Vous  voyez, 

! Madame,  que  nous  ne  combattons  pas  avec  les  mêmes  armes.  » 

Ce  serait  mal  connaître  Bettine  que  de  supposer  qu’elle  saisit 
' avec  empressement  et  reconnaissance  la  planche  de  salut  offerte 
j par  le  roi  à son  protégé.  Elle  se  remit  à ergoter  de  plus  belle,  dans 
i son  style  de  prophétesse,  déclarant  cruelle  et  infamante  la  condi- 
i tion  imposée,  parce  qu’elle  mettait  le  prévenu  dans  l’alternative  de 
I feindre,  par  amour  pour  sa  femme  et  ses  enfants,  des  sentiments 
I qu’il  n’éprouverait  pas,  ou  d’être  privé,  en  s’y  refusant,  du  bénéfice 
! d’une  conversion  éventuelle  qui  pouvait,  d’un  instant  à l’autre,  le 
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ramener  au  Dieu  qu’il  reniait.  Puis  elle  déclarait  à Frédéric- Guil- 
laume quelle  ne  ferait  point  part  à l’intéressé  de  ce  qu’on  attendait 
de  lui,  avant  d’en  avoir  reçu  l’ordre  formel  de  Sa  Majesté  dont  le 
silence  serait  signe  de  grâce  purement  et  simplement  accordée. 

Le  roi  répondit,  coup  sur  coup,  par  deux  nouvelles  lettres  dans 
le  sens  de  la  précédente.  Il  maintenait  la  condition  formulée,  mais 
consentait  cependant  à dispenser  l’accusé  de  reconnaître  qu’il  avait 
forfait  à l’honneur.  Frédéric  Guillaume  cherchait  le  moyen  d’unir 
la  justice  à la  clémence.  Illogique,  tenace,  passionnée,  emportée 
par  l’imagination  et  le  sentiment,  Bettine  ne  voyait  rien  que 
l’homme  quelle  défendait  et  les  théories  faussement  sublimes  que 
le  malheureux  lui  donnait  l’occasion  de  dérouler  devant  le  roi. 

Quatre  pages,  plus  dithyrambiques  que  tout  le  reste,  apprirent 
au  souverain  que,  d’après  une  explication  entendue  autrefois  par 
d’Arnim  de  la  bouche  d’un  prince  de  l’Eglise  (?),  Jésus-Christ 
avait  fait  tort  au  figuier  en  lui  demandant  des  fruits  hors  de  saison, 
que  la  plus  haute  sagesse  royale  et  le  véritable  amour  de  Dieu  et 
du  prochain  eussent  consisté  à se  conduire  envers  l’accusé  comme 
le  Samaritain  envers  le  blessé  de  Jéricho  : les  fautes  du  pécheur 
méritant  la  compassion  au  même  titre  que  les  plaies  de  l’Israélite. 
Elle  ne  voulait  pas  s’apercevoir  qu  elle  substituait  ainsi  le  voleur 
au  blessé  et  cachait  le  loup  sous  la  toison  de  l’agneau,  ce  qui  avait 
été,  du  reste,  son  incorrigible  sophisme  depuis  qii’elle  se  mêlait  de 
politique. 

Le  tribunal  trancha  le  débat  en  condamnant  Kinkel  à la  réclusion 
perpétuelle  et  non  à la  peine  de  mort,  comme  Frédéric- Guillaume 
lui-même  l’avait  craint.  (Environ  un  an  plus  tard,  le  prisonnier 
parvint  à s’évader  et  se  réfugia  en  Angleterre  avec  sa  famille.  Il 
y mourut  en  1882.) 

Gomme  on  peut  le  croire,  l’attitude  de  Bettine  en  cette  affaire 
n’avait  pas  contribué  à la  rapprocher  du  roi.  Elle  lui  adressa 
cependant  encore  de  mélancoliques  tirades,  s’obstinant  dans  le 
rêve  ou  elle  vivait  depuis  dix  ans,  répétant  que  nul,  excepté  elle, 
n’avait  montré  au  prince  ce  qu’il  devait  être,  qu’elle  seule  connais- 
sait le  véritable  roi  de  Prusse  et  que  celui  qui  gouvernait  n’était 
qu’une  chimère. 

Recueillant  encore  une  fois  toutes  ses  idées  politiques,  sociales 
et  religieuses  dans  un  dernier  livre  obscur  et  touffu  quelle  intitula  : 
Entretiens  avec  des  démons^  elle  écrivit  à Frédéric- Guillaume  : 
<c  En  déposant  mon  livre  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  je  dirai 
seulement  qu’il  a été  composé  sous  le  coup  de  l’émotionidoulou- 
reuse  causée  par  des  lignes  qui  me  parvinrent  un  jour.d’une  main 
auguste  et  qui  m’accusaient  de  « haïr  les  rois,  mais  de  les  trouver 
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« assez  bons  pour  m’adresser  à eux  quand  je  voulais  en  obtenir 
« quelque  chose  ».  Ce  livre  prouvera  que  je  ne  hais  point  les  rois, 
mais  que  j’ai  osé  en  aimer  un  que  son  bon  génie  voulait  conduire 
à une  grandeur  qui  l’eût  rendu  immortel  et  placé  bien  au-dessus 
des  autres  princes.  » 

((  Que  ne  puis-je,  disait*  elle  dans  une  autre  lettre,  me  frayer 
une  voie  souterraine  jusqu’aux  pieds  du  roi,  afin  d’y  exposer 
librement  mes  pressentiments  et  mes  pensées...  Le  ruisselet  caché 
sous  terre  vient  sourdre  aussi  au  pied  du  chêne,  et  ses  eaux  vives 
abreuvant  les  racines  s’élèvent  inaperçues  jusqu’à  la  cime,  et 
l’enthousiasme  de  la  source  pour  le  grand  arbre  paraît  à la  lumière 
dans  la  force  verdoyante  de  la  frondaison.  » 

« Que  ne  suis- je  un  invisible  esprit  ! répétait  un  passage  de  son 
livre;  j’ouvrirais  mes  ailes  dans  le  silence  et  les  nuages  de  la  nuit, 
je  viendrais  me  poser  sur  les  marches  du  trône  et  j’annoncerais 
au  roi  toutes  les  intentions  fécondes  qui  dirigeaient  la  volonté 
divine  lorsqu’elle  le  créa.  » 

On  ne  sait  si  Frédéric- Guillaume  IV  prit  encore  la  peine 
d’accuser  réception  de  ce  dernier  livre.  Bientôt  après  l’avoir 
publié,  d’A.rnim  mourait  à Berlin,  dans  la  nuit  du  19  au 
20  janvier  1859,  à l’âge  de  soixante-quatorze  ans. 

Ainsi  l’imagination  avait,  jusqu’à  la  fin,  conservé  son  empire  sur 
cette  femme  extraordinaire,  qui  n’avait  pu  se  déprendre  des  fictions 
où  elle  vivait  avec  des  fantômes.  Elle  s’était  nourrie  exclusivement  de 
rêves,  d’aspirations  brillantes  et  creuses;  aussi,  malgré  ses  facultés 
remarquables,  au  lieu  de  laisser  ici- bas  un  peu  de  durable  lumière, 
elle  a passé  comme  un  météore  qui  va  se  perdre  dans  le  vide  et 
que  l’on  suit  d’un  œil  ébloui,  avec  un  frisson  d’effroi.  Son  âme, 
naturellement  élevée  et  noble,  s’était  tournée  d’instinct  vers  tout 
ce  qui  fait  la  grandeur  et  la  gloire  de  la  femme  supérieure  : jeune, 
elle  avait  compris  et  admiré  le  génie;  femme  faite,  elle  avait 
j souhaité  d’être  l’inspiratrice  d’actions  généreuses;  plus  tard,  c’est 
i aussi  un  instinct  bien  féminin  qui  la  poussait  à s’entourer  de 
j jeunes  littérateurs  pour  les  conseiller  et  les  conduire.  Si  elle  n’a 
j fourni,  malheureusement,  que  la  triste  caricature  de  ces  nobles 
! prérogatives,  c’est  qu’elle  était  demeurée  pauvre  sous  son  opulence 
I apparente.  Cette  âme  païenne,  qui  manquait  du  nécessaire,  n’était 
I capable  ni  de  nourrir  ni  d’éclairer  les  autres,  et  c’est  ce  qu’il  peut 
j être  utile  de  constater  à une  époque  où  l’on  s’acharne  à déchris- 
tianiser l’éducation  féminine. 

I 

M.  André. 
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Le  président  Fervan  avait  dit  vrai  lorsqu’il  avait  annoncé  à 
Le  Gallois  le  dépôt  prochain  sur  le  bureau  de  la  Chambre  du 
nouveau  projet  de  loi  sur  la  réforme  du  divorce;  il  figurait  au 
programme  de  la  session;  on  allait  en  commencer  la  discussion 
dans  les  premiers  jours  de  février.  Cette  loi  devait  être  le  clou  de 
la  législature;  le  ministère  de  nuance  radicale  comptait  sur  elle 
pour  se  faire  bien  venir  des  électeurs  lors  du  renouvellement  de  la 
Chambre;  ses  tendances  nettement  antireligieuses  ne  manqueraient 
pas  d’ameuter  contre  elle  tous  les  partis  d’opposition  englobés 
sous  la  dénomination  générale  de  cléricaux.  Il  n’en  faudrait  pas 
davantage  pour  ramener,  plus  fidèles  que  jamais,  sous  la  bannière 
du  ministère  les  enfants  terribles  de  sa  majorité. 

Le  caractère  général  du  projet,  l’esprit  dans  lequel  il  était 
conçu,  connus  à l’avance  du  monde  politique  et  divulgués  par  lui 
dans  la  société  parisienne,  en  avaient  fait  bientôt  le  potin  du  jour, 
le  sujet  d’actualité,  ce  qu’on  appelle,  en  style  de  presse,  « un 
événement  bien  parisien  ».  Aussi  était-ce  autour  de  chaque  député 
un  siège  en  règle  de  toutes  les  jolies  femmes  de  la  capitale, 
une  levée  en  masse  de  tous  les  noms  connus,  à qui  obtiendrait 
des  cartes  pour  assister  aux  séances  où  serait  discutée  la  loi. 
On  savait  que  les  plus  grands  orateurs  des  différents  partis 
prendraient  successivement  la  parole;  ce  serait  une  véritable  joute 
oratoire  qui  rappellerait  les  époques  glorieuses  du  parlementa- 
risme. Il  n’en  résulterait  d’ailleurs  aucun  changement  dans  la  situa- 
tion respective  des  partis,  pas  une  voix  n’en  serait  déplacée;  il  y a 
beau  temps  que  les  opinions  de  nos  députés  ne  peuvent  plus  être 
modifiées  au  souffle  d’un  grand  mouvement  d’éloquence. 

Un  pointage  sérieux  assurait  d’avance  au  gouvernement  une 
majorité  suffisante.  Seulement,  au  cours  de  la  discussion,  des 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars  et  10  avril  1903. 
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incidents  pouvaient  se  produire,  des  amendements  pouvaient  être 
enlevés  par  surprise,  qui  atteindraient  le  projet  dans  ses  parties 
essentielles  et  en  nécessiteraient  peut-être  rajournement  ou  le 
retrait.  Tout  cela  était  bien  fait  pour  aguicher  la  curiosité  des 
mondains  et  des  snobs,  toujours  en  quête  d’émotions  un  peu  neuves; 
ce  serait  un  spectacle. 

Personne  n’ignorait  dans  le  monde  politique  que  la  loi  nouvelle 
ne  faisait  que  reproduire  les  conclusions  du  livre  de  MM.  Fervan  et 
Le  Gallois  sur  la  liberté  du  divorce.  Le  nom  de  Fervan  était  de 
ceux  qui  avaient  accroché  depuis  longtemps  l’attention  du  public; 
on  se  rappelait  les  jugements  tapageurs  de  l’ancien  président  du 
tribunal  de  Thouars.  Aussi  dès  que  la  discussion  de  la  loi  fut 
annoncée,  devint-il  soudainement  « l’homme  du  jour  »,  celui  chez 
lequel  les  reporters  s’abattent  par  bandes  pour  lui  arracher  des 
interwievs,  celui  dont  les  revues  illustrées  donnent  le  portrait  de 
trois-quarts  ou  de  face,  et  les  journaux  quotidiens  publient  les 
menus  des  repas.  Petits  inconvénients  de  la  gloire,  dont  on  se 
plaint  tout  haut,  mais  dont  on  jouit  tout  bas.  C’est  que  la  gloire 
est  femme,  autant  dire  capricieuse;  il  faut  donc  prendre  bien 
garde  de  la  contrarier.  Pour  un  heureux  qu’elle  comble,  combien 
de  pauvres  diables  auprès  desquels  elle  passe  sans  daigner  jeter 
sur  eux  un  regard  de  pitié. 

Dans  la  circonstance  elle  se  donna  toute  à Fervan  et  ne  voulut 
même  pas  connaître  le  nom  de  son  collaborateur  Le  Gallois.  La 
Iperhonnalité  de  l’un  absorba  complètement  celle  de  l’autre.  En 
vain  un  journaliste,  qui  connaissait  Jacques,  insinua  qu’une  part 
de  gloire  lui  revenait  de  droit  dans  la  confection  de  l’ouvrage,  en 
vain,  très  loyalement,  l’ancien  président  ne  manqua  jamais  une  occa- 
sion de  mettre  en  relief  les  mérites  de  son  collaborateur,  rien  n’y  fit  : le 
public  ne  voulut  connaître  que  Fervan;  il  baptisa  la  nouvelle  loi 
du  nom  de  « loi  Fervan  »,  et  Le  Gallois  demeura  toujours  pourjui 
une  personnalité  parfaitement  indifférente. 

Un  caractère  jaloux  se  fût  aigri  d’une  aussi  douloureuse  injus- 
tice : la  nature  de  Jacques  était  trop  belle,  son  cœur  trop  large, 
pour  éprouver  un  sentiment  aussi  petit.  Loin  d’envier  la  notoriété 
3e  Fervan,  il  se  rapprochait  de  lui,  au  contraire,  pour  s’associer 
i son  bonheur  et  surtout  à celui  de  Camille.  De  même  qu’elle 
mit  souffert  dans  le  temps  avec  lui,  de  même,  à son  tour,  il  rece- 
lait le  reflet  de  la  joie  de  son  amie. 

Lorsqu’avec  un  regret  dans  la  voix  et  une  tendresse  dans  le 
’egard  elle  lui  disait  ; 

— Une  seule  chose  me  gâte  le  plaisir  de  voir  le  succès  de  mou 
rère;  c’est  la  pensée  que  le  public  refuse  de  vous  y associer. 
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Il  répondait  d’un  air  enjoué  : 

Comme  vous  avez  tort!  Vous  figurez-vous  un  fabricant  de 
lampes  décoré  pour  avoir  fait  un  ouvrage  sur  le  divorce?  Ce  serait 
du  dernier  ridicule,  je  n’aurais  plus  après  cela  qu’à  fermer  boutique. 

Et  il  ajoutait  : 

Demandez  plutôt  à mon  associé  Pastrot  ce  qu’il  en  pense. 
Depuis  qu’il  sait  que  j"ai  collaboré  à ce  livre,  il  ne  décolère  plus. 
Vieille  rancune  d’industriel  contre  un  transfuge  des  carrières  libé- 
rales. 

C’était  vrai.  Dans  son  souci  d’ôler  à Le  Gallois  toute  velléité  de 
revendiquer  sa  part  de  collaboration,  Pastrot  s’appliquait,  à partir 
de  ce  moment-là,  à le  larder  d’épigrammes  presque  blessantes 
touchant  ses  prétentions  littéraires  ou  ses  théories  humanitaires 
chaque  fois  qu’il  se  trouvait  avec  lui  sur  un  terrain  autre  que  celui 
des  affaires  ou  que  dans  la  conversation  on  en  venait  à discuter 
quelque  problème  social  d’actualité  qui  avait  le  don  de  passionner 
Jacques. 

C’étaient  alors  des  pointes  dans  le  goût  de  celle-ci  : 

— Les  gens  qui  ont  la  prétention  de  s’occuper  des  intérêts  des 
autres  ne  font  que  des  sottises  quand  il  s’agit  des  leurs. 

Ou  bien  encore,  parlant  du  fameux  projet  de  loi  : 

— Pourquoi  n’avoir  pas  soutenu  tout  simplement  dans  votre 
ouvrage  la  thèse  communiste  : les  femmes  à tout  le  monde,  les 
enfants  à l’Etat.  C’eût  été  plus  logique,  mon  cher. 

Ces  escarmouches  avaient  lieu  généralement  aux  dîners  hebdo- 
madaires que  donnaient  les  Pastrot,  auxquels  son  titre  de  cousin 
et  d’associé  faisait  à Jacques  une  obligation  d’assister  de  temps  en 
temps. 

Alors  dans  cette  société  d’hommes  d’affaires,  dont  la  formule 
business  is  business  était  le  credo,  qui  y subordonnaient  tous  leurs 
principes  et  toutes  leurs  préoccupations,  et  où,  par  conséquent,  les 
idées  généreuses,  les  tendances  altruistes  prêtaient  à rire,  le  jeune 
homme  devenait  la  cible  vivante  offerte  aux  pointes  d’un  esprit 
rasant  le  sol.  C’était,  en  outre,  pour  le  maître  de  maison  un  moyen 
facile  d’animer  la  conversation,  au  bout  d’un  moment  tout  le  monde 
s’en  mêlait  un  peu.  Jacques  avait  bon  caractère,  il  ripostait  de  son 
mieux,  jusqu’à  ce  que  sa  voix  fût  couverte  par  toutes  les  autres.  Il 
se  réfugiait  alors  dans  le  silence.  Et  pendant  ce  temps,  à l’autre  bout 
de  la  table,  par  delà  les  fleurs  d’un  élégant  surtout,  sa  femme  Made- 
leine, délicieusement  jolie  ces  soirs-là,  souriante  dans  sa  joie  d’ar- 
borer une  nouvelle  toilette,  s’occupait  à bavarder  avec  ses  voisins, 
et  demeurait  paisiblement  indifférente  à l’assaut  de  plaisanteries 
dont  son  mari  faisait  les  frais. 
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Une  altercation  assez  vive  eut  lieu  entre  les  deux  associés  le 
I jour  où  Le  Gallois  déclara  qu’il  entendait  suivre  à la  Chambre  les 
! débats  de  la  loi  sur  le  divorce. 

— Qui  s’occupera  de  la  maison  pendant  ce  temps -là?  questionna 
ironiquement  Pastrot. 

I — Vous  et  les  contremaîtres. 

— Vraiment!  Vous  en  prenez  à votre  aise,  avec  les  affaires,  mon 
cher  Jacques.  Décidément,  vous  êtes  plus  législateur  que  com- 
merçant. 

— On  n’est  pas  toujours  ce  qu’on  a rêvé  d’être,  répondit  sèche- 
ment Le  Gallois.  Et  il  tint  bon. 

Ces  séances  de  la  Chambre  présentaient  pour  lui  un  double 
intérêt.  D’abord  voir  attaquer  et  défendre  à la  tribune  à coups  de 
puissants  arguments,  servis  par  des  talents  oratoires  de  premier 
ordre,  les  principes  mêmes  de  cette  réforme  du  divorce  que,  lente- 
ment et  patiemment  naguère,  il  avait  discutés  et  arrêtés  avec  les 
deux  Fervan  durant  les  bonnes  soirées  de  travail  passées  dans  le 
cabinet  du  président  àThouars;  ce  qu’il  y a de  plus  passionnant 
pour  le  créateur  d’une  œuvre  n’est-ce  pas,  en  dehors  de  la  création 
même,  la  jouissance  de  voir  son  œuvre  discutée?  Le  second  motif, 
plus  humain,  n’en  avait  pas  moins  d’importance  à ses  yeux; 
M.  Fervan,  prévoyant  que  son  rôle  « de  père  de  la  loi  sur  le  divorce  » 
l’obligerait  à ne  pas  quitter  les  couloirs  du  Palais  Bourbon  pendant 
la  discussion,  avait  prié  Jacques  d’accompagner  Camille  dans  les 
tribunes,  et  la  joie  du  jeune  homme  avait  été  profonde  quand  il 
avait  connu  la  douce  mission  dont  on  le  chargeait.  Quelles  heures 
délicieuses  ils  allaient  passer  l’un  près  de  l’autre  durant  ces  longues 
séances  bruyantes  et  passionnées,  où,  obligés  de  garder  le  silence 
pour  écouter  parler  les  orateurs,  leurs  cœurs  battraient  à l’unisson, 
leurs  êtres  se  confondraient  dans  une  même  pensée,  le  même  élan 
d’enthousiasme  les  soulèverait  à quelque  puissante  période  oratoire  ; 
et  si  leurs  bouches  ne  pouvaient  se  communiquer  leurs  impressions, 
leurs  regards  auraient  un  langage  pour  se  les  dire! 

Trouvez,  à notre  époque,  un  électeur,  une  femme  d’électeur,  une 
fille  d’électeur,  une  mère  d’électeur  à qui  le  député  de  la  circons- 
cription n’ait  pas  fait  une  fois  au  moins  la  gracieuseté  de  leur  pro- 
curer des  cartes  pour  assister  à une  séance  de  la  Chambre  pendant 
leur  séjour  à Paris?  Qui  de  nous  n’a  pas  erré,  l’âme  inquiète,  à 
travers  lés  longs  couloirs  ténébreux  du  Palais- Bourbon  et  ses  étroits 
escaliers  de  pierre  où  l’on  a l’impression  d’être  enfermé  dans  une 
prison  d’Etat  de  l’époque  féodale?  Qui  n’a  pas  gardé  le  souvenir  à 
son  arrivée  devant  la  tribune  A ou  la  tribune  B d’avoir  été  prestement 
dépouillé  par  un  huissier  de  son  chapeau,  de  sa  canne,  de  tout  ce 
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qu’il  avait  dans  les  mains,  tandis  que  des  regards  soupçonneux  cher- 
chaient à découvrir  dans  ses  poches  la  bombe  problématique  destinée 
à faire  sauter  le  Parlement?  Puis,  une  fois  dévalisé,  l’entrée  par  une 
porte  basse  et  étroite  dans  la  tribune  pleine  déjà  à y étouffer  longtemps 
avant  l’heure  de  la  séance  et  où  courent  des  chuchotements  et  des 
rires  discrets,  comme  dans  une  classe  de  collégiens  en  attendant 
rentrée  du  professeur,  tandis  qu’ au-dessous  l’immense  amphi- 
théâtre, où  se  joue  la  tragi-comédie  parlementaire,  apparaît  banal 
malgré  ses  prétentions  à la  solennité,  avec  les  grandes  courbes 
rouges  de  ces  banquettes  de  drap,  avec  les  lignes  plus  sombres  de 
ses  étroits  pupitres  d’acajou  devant  le  bloc  massif  de  la  tribune  et 
du  fauteuil  présidentiel  dressés  dans  l’hémicycle  comme  une  chaire 
d’église  évangélique. 

La  salle  est  encore  déserte,  quelques  huissiers  mélancoliques 
s’égrènent  le  long  des  gradins  vides;  dans  les  tribunes  les  con- 
versations deviennent  bruyantes  malgré  les  rappels  de  l’huis- 
sier qui  fait  la  police,  lorsque  soudain  un  lointain  roulement  de 
tambour  immobilise  toute  l’assistance.  Une  voix  sonore  annonce  le 
président  et  l’on  voit  un  monsieur  en  habit  noir,  cravate  blanche, 
tenue  de  cérémonie,  s’élever  jusqu’au  siège  monumental  d’où  il  va 
planer  sur  l’immensité  de  l’amphithéâtre,  tandis  que  la  salle  demeure 
toujours  obstinément  vide  de  députés.  Enfin  les  élus  du  suffrage 
universel  se  décident  à entrer,  un  à un  ou  par  petits  groupes,  sans 
hâte,  avec  la  belle  assurance  de  gens  qui  ont  conscience  de  leur 
importance  sociale.  Un  instant  ils  lèvent  sur  les  tribunes  un  regard 
sans  pensée  et  l’on  songe  involontairement  « au  salut  à César  » 
des  gladiateurs  romains  entrant  dans  le  cirque  pour  y mourir;  puis 
la  sonnette  du  président  tinte,  ce  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  un  appel  au  travail,  mais  un  appel  au  vacarme.  Alors  un 
bourdonnement  de  ruche  en  feu  monte  de  l’hémicycle;  on  ne 
s’entend  plus,  MM.  les  députés  causent  entre  eux  et  la  séance 
commence  dans  ce  brouhaha  tumultueux  et  indescriptible. 

Camille  Fervan  n’était  jamais  venue  à la  Chambre.  Tout  lui  parut 
nouveau,  curieux,  amusant;  dans  la  tribune,  déjà  aux  trois  quarts 
pleine,  où  on  la  fit  entrer  avec  Jacques,  elle  tint  à rester  au  second 
rang  pour  que  son  ami  se  trouvât  juste  derrière  elle  et  pût  lui 
donner  des  détails  sur  les  groupements  des  partis,  sur  les  coutumes 
parlementaires,  sur  les  incidents  de  séance  et  lui  montrer  les  per- 
sonnages connus. 

Jacques  se  prêtait  avec  bonheur  à ce  rôle  de  cicérone. 

— Voyez- vous,  lui  disait-il,  au  troisième  rang  à gauche,  tout  à 
fait  au  bout  d’une  banquette,  un  petit,  chauve,  mince,  favoris  gris, 
pas  de  moustaches? 
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— Oui»  je  le  vois. 

— C’est  X.,  le  chef  du  parti  modéré. 

— Quel  est  ce  gros  à la  barbe  rousse  qui  gesticule  au  milieu  d’un 
groupe  debout,  dans  l’hémicycle? 

— Vous  ne  le  reconnaissez  pas?  C’est  Z.,  le  farouche  collectiviste. 

Il  lui  signalait  à leur  banc  les  différents  ministres;  le  président 

du  Conseil,  sa  serviette  devant  lui,  très  entouré,  distribuant  de 
tous  côtés  des  poignées  de  main. 

Camille  en  devinait  quelques-uns  dont  elle  se  rappelait  les  phy- 
sionomies popularisées  par  les  journaux  illustrés.  Mais  le  jour  de 
cave,  tombant  du  plafond  lumineux,  allongeait  les  ombres  des  traits 
vers  le  bas  du  visage,  faisait  reluire  les  calvities,  donnant  à tous 
ces  gens  un  aspect  lugubre  qui  les  rendait  méconnaissables.  Un 
seul  trouva  grâce  à ses  yeux  : le  président  de  la  Chambre.  11  lui 
plut  par  son  attitude  distinguée,  légèrement  gouailleuse,  d’homme 
du  monde.  Seulement  elle  s’étonnait  qu’il  fût  constamment  obligé 
d’enfler  sa  voix  et  d’agiter  sa  sonnette,  comme  le  capitaine  d’un 
navire  sur  sa  passerelle  par  le  gros  temps. 

Afin  d’être  plus  à portée  d’entendre  les  explications  que  Jacques 
lui  donnait  à voix  basse,  Camille  se  tenait  le  buste  légèrement  rejeté 
en  arrière,  la  tête  inclinée  sur  l’épaule;  et,  dans  cette  attitude  son 
visage  apparaissait  au  jeune  homme  en  profil  perdu,  à moitié  caché 
par  la  masse  des  cheveux  d’or,  empreint  d’un  charme  mystérieux 
dans  le  demi-jour  de  la  tribune.  De  sa  chevelure,  nouée  en  lourdes 
torsades  sur  la  nuque,  se  dégageait  un  parfum  délicat,  rindéfinis- 
sable  odeur  de  la  femme  recherchée  dans  le  soin  de  toute  sa  per- 
sonne, dont  Jacques  se  grisait  inconsciemment,  obligé  par  sa  posi- 
tion même,  un  peu  au-dessus  et  en  arrière  d’elle,  de  se  pencher, 
jusqu’à  sentir  des  mèches  folles  lui  caresser  la  joue.  Ah!  le  charme 
délicieux  d’un  frôlement  plus  deviné  que  senti!  Ah!  l’exquise 
impression  d’être  si  près  l’un  de  l’autre  qu’on  pourrait  entendre 
battre  en  même  temps  les  deux  cœurs!  Ah!  l’anéantissement  de 
toute  pensée,  de  toutes  notions  des  choses  extérieures  dans  la  jouis- 
sance momentanée  de  n’être  séparés  par  rien!  Il  eût  fallu  des 
volontés  autrement  trempées  que  les  leurs  pour  résister  au  courant 
de  passion  qui  les  entraînait  à cette  heure!  L’aveu  n’était  pas  encore 
sur  leurs  lèvres,  mais  il  était  dans  la  vibration  de  tout  leur  être 
pendant  ces  longues  séances,  où  d’instants  en  instants  ils  se  pen- 
chaient davantî^ge  l’un  vers  l’autre,  croyant  écouter  parler  les  orateurs 
qui  se  succédaient  à la  tribune  pour  attaquer  ou  défendre  la  nouvelle 
loi  sur  le  divorce,  tandis  qu’en  réalité,  ils  écoutaient  chanter  dans 
leur  cœur  l’hymne  de  leur  amour.  Et  l’huissier,  habitué  à les  voir 
chaque  jour  venir  de  bonne  heure  reprendre  auprès  de  la  même 
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colonne  les  deux  mêmes  places  qu’ils  occupaient  la  veille,  se  disait  : 

— Ce  sont,  bien  sûr,  des  anarchistes  qui  complotent  quelque 
crime  dans  l’ombre!  Surveillons-les ! 

Il  les  épiait  sournoisement  du  coin  de  l’œil. 

De  ces  après-midi,  passés  aux  côtés  de  Camille,  Jacques  sortait 
râme  engourdie  comme  d’un  rêve,  ayant  peine  à reprendre  pied 
dans  la  réalité,  attendant  fiévreusement  la  séance  du  lendemain 
pour  se  retrouver  près  d’elle,  indifférent  à tout  ce  qui  n’était  pas 
son  souvenir,fheureux,  quand  sa  femme  dînait  au  dehors,  de  pouvoir 
passer  sa  soirée  seul  au  coin  de  son  feu  à remuer  la  cendre  de  ses 
pensées.  Quant  à Camille,  elle  touchait  à cet  instant  unique  dans  la 
vie  de  la  femme  où  tout  l’être,  frémissant  du  désir  ardent  de  se 
donner,  est  comme  transfiguré  par  l’amour  et  s’auréole,  au  reflet  de 
la  passion,  d’une  beauté  surhumaine  qui  est  la  beauté  du  bonheur. 

Son  amour  se  lisait  dans  l’expression  de  son  regard,  dans  Dani- 
mation  avec  laquelle  elle  contait  à son  frère  les  incidents  de  la 
séance,  tandis  que  celui-ci  l’écoutait  souriant. 

Cependant,  la  discussion  de  la  loi  sur  la  réforme  du  divorce 
se  poursuivait  sans  relâche.  Toute  la  première  partie  du  projet  avait 
été  votée,  celle  où  il  est  dit  que  le  divorce  sera  prononcé  de  plein 
droit,  lorsque  les  deux  époux  le  demanderont  d’un  commun  accord, 
et  cela  sans  avoir  recours  à aucun  flagrant  délit  de  convention, 
à aucune  comédie  de  fausses  violences,  simplement  parce  qu’ils  en 
aurontjassez  de  vivre  ensemble. 

On  avait  abordé  maintenant  la  seconde  partie  qui  prévoit  le  cas 
où  le  divorce  est  demandé  par  un  seul  des  époux,  alors  même  que 
l’autre  s’y  refuse;  c’était  sur  ce  terrain  que  se  livrait  la  véritable 
bataille.  Jusque-là  les  discours  avaient  conservé  des  allures  cor- 
rectes dej^harangues  académiques,  maintenant  l’éloquence  s’échauf- 
fait; à mesure  que  l’on  pénétrait  au  cœur  de  la  discussion,  on 
sentait  [qu’on  touchait  au  point  capital.  Un  effort  puissant  était 
tenté  par  !des  esprits  qui  se  disaient  affranchis  des  vieux  principes 
de  religion  et  de  famille  qui  ont  fait,  durant  des  siècles,  la  grandeur 
de  l’ancienne  France,  pour  donner  à la  population  de  notre  pays 
une  morale  nouvelle,  morale  sociale  remplaçant  la  morale  chré- 
tienne, où  serait  proclamé,  au-dessus  de  tout,  immuable  et  intan- 
gible, le  dogme  de  la  collectivité,  et  dont  le  but  serait  de  briser  toute 
tentative^individualiste  de  groupement  en  dehors  de  la  masse  nivelée 
des  intelligences  et  des  fortunes. 

Contre  cet  effort  luttaient  désespérément  les  champions  de  la 
tradition  nationale,  conscients  d’assister  à l’agonie  d’une  société 
dont  la  disparition  entraînerait  peut-être  celle  de  la  patrie  même. 

Jacques  et  Camille  entendirent  dans  une  séance  à jamais  mémo- 
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rable,  dont  ils  devaient  personnellement  conserver  le  souvenir,  car 
elle  allait  influer  puissamment  sur  leur  destinée,  le  grand  orateur  de 
la  droite,  M.  de  R.,  s’écrier  avec  un  accent  d’amère  tristesse  : 

« Je  combattrai  avec  l’énergie  du  désespoir  cette  dernière  faci- 
lité que  l’on  veut  donner  au  divorce  de  s’implanter  dans  nos  mœurs, 
parce  que  j’y  vois  une  intention  bien  caractérisée  d’ôter  au  mariage 
toutes  les  garanties  qui  en  font  le  principe  même  de  la  famille  telle 
que  nous  la  comprenons,  c’est-à-dire  basée  sur  le  respect  de  l’auto- 
rité paternelle.  J’y  vois  une  atteinte  portée  à une  institution  qui 
a consacré  de  tout  temps  les  devoirs  sociaux  de  l’homme  vis-à-vis  de 
la  femme  et  de  la  femme  vis-à-vis  de  l’homme.  Nul  ne  l’ignore. 
Messieurs,  c’est  sur  le  mariage,  tel  que  l’a  établi  le  Gode  Napoléon, 
que  reposent  nos  lois  d’hérédité,  nos  traditions  ancestrales.  Insépa- 
rable de  nos  idées  de  morale  et  de  religion,  c’est  la  pierre  de  touche 
de  la  moralité  de  notre  société  française  dans  l’histoire.  » 

Jamais  le  talent  de  l’orateur  ne  s’était  élevé  à de  pareilles 
hauteurs;  la  Chambre  en  demeurait  vivement  impressionnée. 

Comme  Jacques  exprimait  sans  réserve  à Camille  son  admiration 
pour  ce  beau  morceau  d’éloquence  : 

— Je  ne  lui  ferai  qu’un  reproche,  répondait  celle-ci;  il  plane  trop 
haut,  ce  n’est  pas  assez  humain,  il  ne  m’émeut  pas. 

Ils  s’étaient  tus  pour  écouter  la  réplique  impatiemment  attendue 
du  président  du  Conseil,  dont  la  parole  souple,  vibrante,  colorée, 
pouvait  seule  faire  contre-poids  au  talent  de  son  adversaire. 

Début  froid,  concis,  s’attachant  à justifier  son  projet  de  loi  en 
invoquant  des  arguments  d’ordre  purement  juridique.  On  sentait 
que  l'orateur  ménageait  ses  effets  tout  le  temps  qu’il  restait  sur  le 
terrain  de  la  discussion  proprement  dite.  « En  réalité,  expliquait-il, 
le  mariage  est  un  contrat  mutuel,  une  sorte  d’association  faite  du 
libre  consentement  des  deux  parties.  Or,  en  matière  de  contrat, 
la  non- exécution  des  clauses  en  entraîne  rigoureusement  l’annu- 
lation. Pourquoi  ne  serait-ce  pas  de  même  en  matière  de  mariage? 
Et,  comme  aucune  puissance  ne  peut  vérifier  si  les  époux  ont  exécuté 
strictement  l’un  vis-à-vis  de  l’autre  les  conventions  stipulées,  pour- 
quoi ne  pas  laisser  à celui  qui  se  trouvera  lésé  le  droit  de  rompre 
l’union  du  jour  où  il  décidera  que  l’essai  a assez  duré?  » 

Le  silence  s’était  fait  dans  la  salle,  tandis  que  la  voix  montait 
par  degrés,  se  faisant  d’instants  en  instants  plus  affirmative;  l’ora- 
teur se  sentait  encouragé  par  l’attention  respectueuse  de  tous  ses 
collègues. 

Alors  il  se  dégagea  peu  à peu  de  l’argumentation  terre  à terre  qui 
avait  pris  toute  la  première  partie  de  son  discours;  ses  idées  com- 
mencèrent à s’élever,  à se  généraliser  dans  le  domaine  purement 
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spéculatif;  il  parut  animé  de  grandes  pensées  humanitaires;  sa 
parole  devint  vibrante,  comme  inspirée;  il  eut  des  accents  pas- 
sionnés, des  expressions  émues  pour  peindre  la  souffrance  des 
ménages  malheureux  ; il  trouva  des  mots  qui  faisaient  image,  eut 
des  emportements,  des  cris  d’indignation  tragiques,  jusqu’au 
moment  où  il  sentit  que  l’âme  de  son  auditoire  frissonnait  du 
même  frisson  que  la  sienne,  et  qu’il  pouvait  la  faire  vibrer  à son 
gré,  comme  on  fait  vibrer  les  cordes  d’une  harpe.  « Messieurs,  il 
faut  aller  plus  loin,  il  faut  voir  plus  haut.  Nous  ne  discutons  pas  ici 
une  loi  de  circonstance,  nous  consacrons  un  principe  dont  les  effets 
auront  dans  l’avenir  une  influence  profonde  sur  l’esprit  des  généra- 
tions qui  viendront  après  nous.  Grâce  à nous,  elles  connaîtront  le 
nouveau  régime  de  la  liberté  du  mariage.  Notre  œuvre  sera  donc 
une  œuvre  d’affranchissement. 

« Songez  à la  situation  atroce  faite  parfois  à l’un  des  époux  si  son 
conjoint  a le  talent  de  lui  rendre  la  vie  odieuse,  douloureuse,  insou- 
tenable, sans  s’écarter  de  la  légalité  stricte  qui  rend  aujourd’hui 
toute  demande  de  divorce  impossible.  H y a dans  l’existence  de 
certains  ménages  des  coups  d’épingles  qui,  sans  cesse  renouvelés, 
deviennent  des  coups  de  couteau,  et  que  la  loi  est  impuissante  à 
punir.  Plaignons- les;  oh!  plaignons  de  toute  la  force  de  notre  cœur 
ces  tristes  forçats  du  mariage,  qui  n’ont  d’espoir  que  dans  la  mort 
pour  entendre  sonner  l’heure  de  la  délivrance!.,.  » 

A ces  mots,  des  applaudissements  frénétiques  couvrirent  la  parole 
de  l’orateur;  l’assistance  tout  entière  était  prise  au  cœur  et  aux 
nerfs;  elle  tremblait  comme  un  pur-sang,  lorsque  le  cavalier  lui  fait 
sentir  l’éperon.  Un  ouragan  de  cris,  de  trépignements  emplit 
l’immensité  de  la  salle;  les  tribunes,  oubliant  la  consigne  du 
silence,  joignirent  leurs  manifestations  enthousiastes  à celles  des 
députés.  Ce  fut  à ce  moment  précis  que  Camille,  d’instinct,  se 
retourna  pour  regarder  Jacques,  car  il  lui  avait  semblé  que  c’était 
l’exemple  même  de  son  ami  que  le  président  du  Conseil  venait  de 
citer  du  haut  de  la  tribune;  on  eût  dit  qu’il  connaissait  son  histoire, 
qu’il  avait  deviné  sa  souffrance,  qu’il  prenait  en  main  sa  cause  contre 
le  despotisme  des  préjugés  sociaux. 

Et  ce  qu’elle  vit  la  bouleversa  au  plus  profond  de  son  être  ; 
Jacques,  immobile,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  le  regard  perdu 
dans  les  lointains  de  l’amphithéâtre,  absorbé  par  quelque  vision 
douloureuse,  avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  Jacques  pleurait. 

Musset  a dit  : 

On  surprend  un  regard,  une  larme  qui  coule. 

Dans  un  éclair,  Camille  eut  conscience  qu’elle  aimait  Jacques  à 
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cette  heure,  tant  ces  larmes  surprises  lui  faisaient  de  mal.  Non,  ce 
n’était  pas  de  la  vulgaire  pitié,  ce  n’était  pas  de  la  banale  sympathie 
qui  faisait  battre  follement  le  cœur  de  la  jeune  fille  devant  cette 
émotion  si  poignante  dans  son  mutisme;  c’était  l’amour,  Tirrésis- 
tible  amour,  l’amour  qui  ne  raisonne  ni  les  lois  du  monde,  ni  les 
convenances,  ni  les  questions  de  dignité  personnelle,  l’amour  qui 
brise  tout  obstacle  pour  éclater  librement,  l’amour  vainqueur. 

Dans  un  mouvement  spontané  de  tendresse  la  main  de  Camille 
était  allée  chercher  la  main  de  Jacques  et  la  pressait  doucement. 
Et  dans  cette  pression  il  y avait,  en  même  temps  que  tout  l’aban- 
don d’un  aveu,  l’étreinte  réconfortante  qui  console,  qui  fait  com- 
prendre au  malheureux  qu’il  n’est  pas  seul,  que  sa  souffrance  est 
partagée.  Ah  ! le  langage  muet  de  cette  pression  de  la  main  devait 
mieux  que  toute  parole  convaincre  Jacques  qu’il  était  aimé. 

Aussi,  lorsque  la  douce  caresse  de  Camille  l’eut  contraint  de 
s’abstraire  de  la  tristesse  de  ses  pensées,  le  regard  qu’il  abaissa 
sur  elle  au  sortir  de  sa  rêverie  était  empreint  de  tant  d’amour  à 
travers  la  nacre  de  ses  larmes  que  le  bonheur  de  se  sentir  aimée 
fit  monter  aux  lèvres  de  la  jeune  fille  l’aveu  si  longtemps  attendu  : 

— Jacques,  je  vous  aime.  Tandis  que,  penché  sur  son  épaule,  il 
lui  murmurait  à l’oreille  comme  un  écho  de  son  propre  cœur  : 

— Je  vous  aime,  Camille. 

Et,  pendant  que,  leurs  mains  unies  dans  l’abandon  de  la  première 
étreinte,  les  deux  amoureux  cherchaient  à rester  calmes  en  appa- 
rence pour  cacher  leur  bonheur  aux  regards  de  l’huissier  soupçon- 
neux, là-bas,  à la  tribune,  le  président  du  Conseil  continuait  son 
réquisitoire  contre  le  mariage  indissoluble. 

((  N’est-ce  pas  une  prime  à l’immoralité,  s’écriait-il,  cet  accou- 
plement forcé  de  deux  êtres  dont  l’un  est  devenu  odieux  à l’autre? 
Et  cette  situation  fausse  ne  va-t-elle  pas  à l’encontre  de  notre 
conception  du  mariage  qui  repose  sur  un  pacte  loyalement  et 
librement  consenti?...  » 

Sa  péroraison  lyrique  évoquait  la  vision  d’un  ménage  vivant 
sous  le  régime  de  la  loi  nouvelle,  où  l’homme,  comme  la  femme, 
retenus  par  la  menace  d’une  rupture  définitive  en  cas  de  mésintelli- 
gence, auraient  plus  d’égards,  plus  de  déférence  pour  les  goûts, 
les  idées,  les  volontés  de  leur  conjoint.  Le  mariage  y gagnerait  en 
dignité,  l’adultère  y perdrait  la  seule  de  ses  raisons  d’être,  le 
mariage  deviendrait  meilleur. 

Ce  discours  du  président  avait  clos  la  séance.  Maintenant  Jacques 
et  Camille  descendaient  ensemble,  elle  s’appuyait  sur  son  bras.  La 
bousculade  des  gens  qui  les  heurtaient  dans  la  hâte  de  se  retrouver 
dehors  les  laissait  indifférents;  ils  marchaient  dans  leur  rêve, 
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inconscients  de  Fheure,  du  milieu,  de  tout  ce  qui  n’était  pas  leur 
amour;  une  seule  chose  les  étonnait,  c’est  qu’ils  n’eussent  pas 
compris  plus  tôt  qu’ils  s’aimaient  déjà  depuis  si  longtemps. 

Dehors  le  jour  baissait,  la  lueur  clignotante  des  réverbères  com- 
mençait à poindre  sur  les  ponts  et  dans  les  lointains  de  la  place  de 
la  Concorde,  mais  elle  paraissait  encore  très  pâle  en  face  de 
l’occident  empourpré  où  agonisait  lentement  la  lumière.  Camille 
proposa  de  revenir  par  les  quais  et  les  deux  jeunes  gens  se  mirent 
à marcher  à petits  pas,  très  près  l’un  de  l’autre,  contemplant  les 
remous  incessants  de  cette  grande  coulée  d’opale  qu’est  la  Seine, 
étreinte  entre  ses  berges  de  granit  sombre,  sillonnée  de  ses  bateaux 
à vapeur,  dont  les  fanaux  d’arrière  paraissaient,  la  nuit,  les  deux 
yeux  de  quelque  monstre  nageant  à fleur  d’eau. 

Ils  assistaient  silencieux  à ce  spectacle  toujours  mélancolique  de 
la  mort  du  jour.  Le  soleil,  au  moment  de  disparaître,  s’était  enve- 
loppé dans  une  brume  qu’il  rendait  toute  rose,  mais  d’un  rose 
très  pâle,  très  dégradé,  très  fin,  tournant  au  lilas  pre'^que  gris,  à 
mesure  qu’elle  se  rapprochait  de  la  surface  de  l’eau.  Déjà,  vers  la 
pointe  de  la  Cité,  les  ponts  n’étaient  plus  visibles  que  par  les  lignes 
de  leurs  feux  blancs  et  rouges,  qui  semblaient  s’allumer  pour  quel- 
que gigantesque  fête  vénitienne.  La  Seine  moutonnait  en  vagues 
laiteuses,  toute  pailletée  des  premiers  reflets  des  becs  de  gaz; 
l’ombre  envahissait  les  berges,  le  fleuve  s^enfonçait  doucement 
dans  la  nuit. 

Comme  ils  passaient  devant  le  hall  gigantesque  de  la  gare 
d’Orléans,  où  grouillait  un  monde  de  voyageurs,  d’employés, 
affairés  au  milieu  du  claquement  des  portières,  du  roulement  des 
wagonnets  chargés  de  malles,  Jacques  murmura  avec  une  tristesse 
dans  la  voix  : 

— Ah!  partir!  partir  avec  vous,  bien  loin,  quelque  part  où  nous 
pourrions  nous  aimer  librement,  vivre  de  notre  bonheur  au  grand 
soleil,  ce  serait  le  rêve! 

— Est- ce  donc  impossible? 

— Non,  Camille.  Bientôt  ce  sera  possible,  bientôt  la  loi  nouvelle 
nous  permettra  d’être  franchement  l’un  à l’autre. 

— Croyez- vous  qu’elle  soit  votée? 

— J’en  ai  la  conviction.  Au  Sénat  la  discussion  sera  plus  courte 
qu’à  la  Chambre;  on  ne  prévoit  pas  d’opposition  sérieuse.  Je  ne 
désespère  pas  de  la  voir  promulguée  dans  le  courant  de  l’été. 

La  jeune  fille  eut  un  sourire  de  tendresse  heureuse  à l’adresse  de 
son  grand  ami. 

Alors,  ajouta-t-il  d’une  voix  sourde  où  il  y avait  autant 
d’amertume  que  de  joie,  je  briserai  tout  ce  qui  m’attache  encore 
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au  passé,  je  chasserai  le  souvenir  de  ces  dernières  années,  je 
redeviendrai  l’homme  jeune,  plein  d’espoirs  et  d’illusions  que  vous 
avez  connu  à Thouars.  Vous  m’aiderez,  n’est-ce  pas,  Camille,  à 
me  refaire  une  vie  heureuse? 

, Elle  répondit  : oui,  tout  bas,  très  émue.  Mais,  en  écoutant  ce 
défi  haineux  jeté  au  passé,  elle  eut  l’impression  qu’un  nuage  venait 
d’obscurcir  son  rêve  de  bonheur;  soudainement  elle  eut  froid 
comme  lorsqu’on  pénètre  dans  l’obscurité  au  sortir  de  la  grande 
lumière,  et,  d’instinct,  elle  se  rapprocha  de  l’aimé  dans  un  besoin 
de  se  sentir  avec  lui. 

— Promettez-moi  d’oublier,  dit-elle. 

En  même  temps,  elle  posait  sa  main  sur  le  bras  du  jeune  homme 
pour  le  rappeler  à la  douce  réalité  de  leur  amour...  Il  répondit  : 

— Je  tâcherai! 

L’instant  d’après,  ils  cheminaient  joyeux  vers  les  hauteurs  de  la 
rue  Auguste- Comte,  tout  en  faisant  de  beaux  projets  comme  seuls 
savent  en  faire  les  amoureux.  Le  nuage  était  dissipé. 

XVII 

Comme  Le  Gallois  l’avait  prévu,  la  loi  sur  la  réforme  du  divorce 
passée  à la  Chambre,  le  Sénat  n’allait  pas  tarder  à la  voter  à son 
tour  ; encore  quelques  mois  d’attente  et  il  serait  à même  de  reprendre 
légalement  sa  liberté,  de  rompre  sans  violence  et  sans  l’intervention 
de  la  justice  son  mariage  avec  cette  Madeleine  qu’il  avait  tant 
aimée,  jusqu’à  lui  sacrifier  ce  qu’un  homme  peut  sacrifier  de  plus 
cher  au  monde,  ses  rêves  d’avenir,  pour  ne  trouver  en  retour  que 
petitesses  d’esprit,  que  légèreté  inconsciente,  qu’incapacité  de  com- 
prendre la  valeur  même  de  son  sacrifice.  Encore  quelques  mois 
de  patience  et  il  pourrait  déposer  au  pied  de  Camille  Fervan  cet 
amour  que  l’autre  avait  dédaigné,  se  créer  une  nouvelle  famille  dans 
un  milieu  où  on  le  comprendrait,  où  on  aurait  pour  lui  les  égards 
auxquels  il  avait  droit. 

Cette  fois  il  ne  céderait  pas  à un  emballement  irréfléchi  de  sa 
nature  généreuse,  mais  à un  sentiment  raisonné,  éclos  lentement 
dans  le  silence  de  son  âme.  La  femme  qu’il  aimait  était  vraiment 
digne  de  cet  amour  profond,  leurs  natures  s’étalent  comprises 
avant  que  leurs  sens  n’eussent  tressailli.  Toutes  les  chances  de 
bonheur  étaient  dans  l’union  nouvelle  qui  ferait  oublier  les  amer- 
tumes de  l’ancienne. 

^ Mais  cette  union  que,  dans  sa  pensée,  il  nommait  déjà  « l’an- 
cienne »,  était  encore,  à l’heure  présente,  la  seule  existante  dans  la 
réalité.  Il  allait  falloir  commencer  par  la  rompre.  Comment?  Le 
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cas  u’était  pas  celui  d’un  divorce,  ordinaire,  où  quelque  scène  de 
violence  habilement  combinée  peut  donner  prétexte  à une  rupture 
officielle.  Le  tout  n’était  pas  de  dire  : « je  divorcerai  » , il  fallait 
songer  au  moyen  d’y  parvenir  sans  se  donner  tous  les  torts.  Rien 
n’est  plus  facile  que  de  prendre  une  décision  ; mais  lorsqu’il  s’agit 
de  la  réaliser,  on  se  trouve  tout  d’un  coup  en  présence  d’innom- 
brables difficultés  qu’on  n’avait  pas  prévues;  il  en  surgit  de  tous 
côtés,  c’est  un  lacis  inextricable  de  liens,  faciles  à briser  si  on  les 
prend  un  à un,  mais  dont  l’enchevêtrement  fait  désespérer  d’en 
venir  à bout. 

Dans  le  cas  de  Jacques  Le  Gallois,  c’étaient  des  liens  sociaux,  des 
liens  moraux,  des  liens  de  famille,  des  préjugés  d’éducation,  des 
traditions,  des  souvenirs  qu’il  allait  falloir  trancher  d’un  seul  coup 
pour  se  dégager  du  passé.  En  aurait- il  le  courage?  La  situation  lui 
apparaissait  d’autant  plus  difficile  qu’elle  était  sans  précédents; 
peut-être  serait-il  le  premier  à bénéficier  de  la  loi  nouvelle,  à exiger 
de  sa  seule  volonté  le  divorce,  alors  que  sa  femme  n’y  songeait 
même  pas.  Gomment  s’y  prendre  pour  ne  pas  paraître  odieux 
vis-à-vis  de  cette  Madeleine  qui  lui  rendait  la  vie  insupportable, 
mais  qui  avait  néanmoins  la  prétention  d’être  attachée  à son  mari? 
Il  F avait  dit  dans  une  lettre  à sa  mère  : sa  nature  très  impression- 
nable redoutait  les  scènes.  Etait- ce  une  raison  suffisante  pour 
rompre  du  jour  au  lendemain  sans  qu’aucun  fait  nouveau,  aucune 
circonstance  déterminante  lui  en  fournît  le  prétexte?  On  ne  déserte 
pas  le  foyer  conjugal  comme  un  voleur  lorsqu’on  a conservé  le 
respect  de  soi-même.  Et  sa  mère,  que  dirait-elle  lorsqu’elle  con- 
naîtrait ses  projets?  S’inclinerait-elle  devant  le  fait  accompli,  comme 
elle  l’avait  toujours  fait  jusqu’alors  dans  la  crainte  de  perdre  la 
tendresse  de  son  enfant,  ou  bien  ses  sentiments  religieux  lui  don- 
neraient-ils le  courage  de  protester  jusqu’à  courir  le  risque  d’une 
rupture  définitive? 

Ces  pensées  hantaient  l’esprit  de  Jacques,  tandis  que,  par  une 
blafarde  et  grise  matinée  de  mars,  il  achevait  de  ranger  différents 
papiers  dans  sa  chambre  avant  de  se  rendre  à ses  bureaux  de  la 
rue  de  Turenne,  Sa  femme  était  rentrée  fort  tard  la  veille  d’une 
soirée  chez  les  Pastrot,  où  il  avait  refusé  d’aller;  il  ne  l’avait  pas 
vue  et  ne  pensait  pas  la  voir  ce  matin -là;  chacun  avait  sa  chambre, 
et  Madeleine  n’était  jamais  levée  lorsque  son  mari  partait;  c’était 
devenu  une  habitude  pour  eux  de  vivre  ainsi  tout  à fait  en  dehors 
l’un  de  l’autre.  Aussi  sa  surprise  fut  grande  de  la  voir  tout  d’un 
coup  entrer  dans  sa  chambre,  les  yeux  encore  gonflés  de  son 
dernier  sommeil  II  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  qu’elle  était 
gracieuse  dans  le  peignoir  mauve  qui  faisait  aux  lignes  délicates 
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de  son  corps  une  draperie  de  statue,  car  il  y avait  ce  matin -là  un 
poème  de  séduction  dans  son  attitude  de  jolie  femme  au  réveil. 
Si  le  cœur  de  Jacques  n’avait  pas  été  plein  de  la  pensée  de  Camille, 
si  ses  yeux  ne  s’étaient  pas  volontairement  fermés,  comme  le  sont 
ceux  de  tout  amoureux  à ce  qui  n’est  pas  les  traits  de  l’aimée,  il 
eût  difficilement  résisté  au  charme  de  cette  Madeleine,  sa  femme 
après  tout.  Elle  l’eût  conquis  par  les  sens  une  fois  encore,  la 
crise  qui  menaçait  leur  vie  eût  été  ajournée,  il  est  si  rare  que 
l’homme  demeure  insensible  à la  beauté  plastique  de  la  femme  et 
ne  lui  rende  pas  hommage  en  l’effleurant  d’un  désir. 

Mais  Jacques  avait  trop  vécu  dans  l’intimité  de  Madeleine,  sa 
beauté  lui  était  trop  familière  pour  pouvoir  faire  abstraction  de 
son  insignifiance  d’esprit  en  restant  amoureux  de  son  corps. 

Elle  était  pour  lui,  maintenant,  le  bibelot  rare  envié  longtemps 
à la  vitrine  d’un  marchand  de  curiosités,  qu’on  regarde  distraite- 
ment une  fois  qu’on  en  est  devenu  possesseur. 

Quant  à elle,  son  cerveau  était  trop  encombré  des  mille  futilités 
dont  elle  avait  compliqué  son  existence  pour  songer  jamais  à exercer 
une  influence  quelconque  sur  l’esprit  de  son  mari.  Moralement  elle 
ne  le  connaissait  pas  plus  que  dans  le  temps  où,  fiancés,  ils  erraient 
ensemble  sur  les  bords  du  Thouet  au  milieu  des  pervenches  bleues 
et  des  primevères  d’or. 

Elle  avait  bien  remarqué,  depuis  quelque  temps,  son  humeur 
plus  sombre,  son  air  plus  fermé,  la  hâte  avec  laquelle  il  fuyait 
son  intérieur;  elle  avait  attribué  celte  attitude  au  souci  des  affaires; 
d’ailleurs,  quand  arrivait  le  soir,  la  jeune  femme  était  si  lasse  de 
sa  journée  finie  qu’elle  n’avait  pas  le  courage  de  lui  en  vouloir 
s’il  vivait  un  peu  à l’écart,  et  puis  elle  savait  bien  que  Jacques 
passait  chez  les  Fervan  tout  le  temps  qu’il  pouvait  dérober  aux 
affaires;  or  son  antipathie  pour  Camille  n’allait  pas  jusqu’à  lui 
faire  l’honneur  d’être  jalouse  de  sa  laideur. 

En  entrant  ce  matin-là  dans  la  chambre  de  son  mari,  Madeleine 
ne  se  demanda  pas  un  instant  dans  quelle  disposition  d’esprit  elle 
allait  le  trouver;  pourvu  qu’il  écoutât  ce  qu’elle  allait  lui  dire,  le 
reste  lui  importait  peu;  insensiblement  elle  s’était  habituée  à le 
traiter  en  quantité  négligeable. 

— Déjà  levée,  fit  Jacques  en  la  voyant,  tu  n’es  pas  si  matinale, 
d’ordinaire  ! 

— C’est  vrai,  mais  je  me  suis  réveillée  de  très  bonne  heure; 
j’avais  l’esprit  préoccupé  par  une  conversation  que  j’ai  eue  avec 
Léon  Pastrot  hier  soir. 

La  jeune  femme  s’était  allongée  sans  façon  dans  une  chauffeuse, 
tendant  au  feu  la  pointe  d’un  pied  quelle  avait  très  petit. 
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Ce  sera  long,  demanda  Jacques  sèchement,  mis  en  défiance 

par  l’imprévu  de  cette  visite,  tu  sais  que  je  suis  pressé? 

— Non,  il  s’agit  de  papa. 

A ce  mot  Le  Gallois  avait  tressailli. 

Il  était  à cent  lieues  de  songer  à son  beau-père. 

Le  souvenir  de  l’ancien  banquier  brusquement  évoqué  lui  cau- 
sait une  impression  de  profond  malaise.  Depuis  la  condamnation  de 
Sauvière  il  s’était  efforcé  de  l’oublier,  comme  on  s’efforce  d’oublier 
un  mauvais  rêve  ; cela  lui  avait  été  d’autant  plus  facile  qu’à  Paris  peu 
de  gens  connaissaient  son  histoire.  Avec  sa  femme  ils  en  parlaient 
rarement,  lui  par  délicatesse,  elle  par  insouciance,  et  voilà  que  tout 
d’un  coup  l’homme  oublié  se  dressait  de  nouveau  devant  lui. 

Madeleine  ajouta  ; 

— ...  Dans  un  mois,  papa  sort  de  prison,  son  temps  sera  fini, 
que  va-t-il  devenir? 

— Mais  ce  qu’il  voudra,  la  chose  m’est  parfaitement  égale. 

Elle  eut  un  imperceptible  mouvement  d’épaules. 

— Ta  réponse  est  ridicule,  mon  ami,  la  chose  est  pourtant  assez 
sérieuse  pour  que  tu  prennes  la  peine  d’y  réfléchir. 

Jacques  qui  s’absorbait  dans  la  confection  d’une  cigarette,  inter- 
rompit un  instant  son  œuvre  pour  regarder  sa  femme  fixement. 

— Réfléchir  à quoi?...  Ton  père  est  d’âge,  je  suppose,  à savoir  ce 
qu’il  veut  faire.  Pourvu  qu’il  continue  à se  faire  oublier,  je  ne  lui 
demande  pas  autre  chose. 

— Oh  ! Jacques,  comme  tu  es  méchant  ce  matin  I Qu’est-ce  que 
t’a  donc  fait  mon  pauvre  papa  pour  que  tu  le  traites  si  durement? 
Ce  n’est  pas  assez  qu’il  ait  payé  par  trois  ans  de  prison  un  instant 
de  faiblesse.  Que  veux- tu  de  plus? 

— Moi,  je  ne  veux  rien,  je  souhaite  seulement  qu’il  n’y  ait  rien 
de  commun  entre  lui  et  moi.  Ce  qui  est  pour  toi  un  instant  de  fai- 
blesse, pour  moi  est  un  crime  et... 

Elle  l’interrompit  d’un  geste. 

' — De  grâce,  ne  revenons  pas  sur  ces  vieilles  histoires.  C’est  un 
travers  de  provincial  que  tu  as  gardé  d’être  toujours  à fouiller  dans 
le  passé  des  gens.  A Paris,  Dieu  merci,  on  est  moins  exigeant, 
autrement  toutes  relations  seraient  impossibles,  demande  plutôt 
aux  Pastrot. 

— Les  Pastrot  ont  leur  manière  de  voir,  moi  j’ai  la  mienne. 

Il  y avait  dans  les  répliques  de  Jacques  une  âpreté  où  perçait 
une  sourde  irritation. 

Madeleine,  au  contraire,  montrait  le  calme,  imperturbable  dans  sa 
ùouceur,  des  gens  à esprit  court,  qui  s’entêtent  à poursuivre  une 
idée,  quel  que  soit  l’accueil  qui  leur  est  fait. 
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— ïu  peux  dire  ce  que  tu  voudras  de  nos  cousins,  reprit  la  jeune 
femme,  cela  n’empêche  pas  que  Léon  Pastrot  est  un  homme  de  bon 
conseil.  Il  me  disait,  hier  soir,  en  parlant  de  papa  ; « Le  pauvre 
homme  trouvera  bien  doux  d’être  recueilli  par  vous  après  les  rudes 
années  qu’il  vient  de  passer.  » J’avoue  que  cela  m’a  fait  plaisir  de 
l’entendre  parler  ainsi  ; j’avais  déjà  pensé  à prendre  papa  avec  nous, 
mais  j’avais  peur  que  cela  fît  mauvais  effet,  tandis  que  maintenant... 

— Oui,  maintenant  que  Léon  a parlé,  interrompit  violemment 
Jacques,  tu  t’inquiètes  peu  de  savoir  s’il  plaira  à ton  mari  de  rece- 
voir chez  lui  ce... 

Il  eut  une  hésitation  et  acheva  : 

— ...  Ton  père! 

Puis,  pesant  sur  chacun  de  ses  mots  comme  pour  les  bien  faire 
pénétrer  dans  le  cerveau  de  la  jeune  femme,  il  ajouta  : 

•—  Fais  ce  que  tu  voudras,  Madeleine,  mais  je  t’avertis  que  le 
jour  où  M.  Sauvière  élira  domicile  ici,  moi  j’en  sortirai  pour  n’y 
plus  jamais  rentrer. 

Et  dans  sa  colère  croissante  il  ponctuait  ses  phrases  de  gestes 
cinglants  comme  des  coups  de  cravache. 

Mais  rien  ne  parvenait  à troubler  la  douceur  tranquille  de  Made- 
leine, qui  répondait  le  plus  posément  du  monde  que  tous  les 
hommes  étaient  les  mêmes,  qu’il  était  impossible  de  discuter  avec 
eux  une  question  sans  les  faire  fâcher,  lorsqu’on  n’était  pas  de  leur 
avis.  Il  y avait  pourtant  bien  moyen  d’arranger  les  choses;  on 
pouvait  facilement  retrancher  de  l’appartement  une  pièce  qui  ferait 
la  chambre  de  son  père;  de  cette  façon  M.  Sauvière  ne  serait  pas 
chez  eux  et  il  vivrait  tout  de  même  près  de  sa  fille.  Elle  allait  voir 
le  propriétaire  ce  jour  même  et  tâcher  de  lui  faire  accepter  sa 
combinaison.  Pour  les  repas,  M.  Sauvière  déjeunerait  avec  sa  fille, 
puisque  Le  Gallois  ne  rentrait  que  le  soir,  mais  il  dînerait  de  son 
côté.  Ainsi  le  beau-père  et  le  gendre  n’auraient  que  de  rares  occa- 
sions de  se  rencontrer.  En  somme  rien  de  plus  simple,  pour  peu  que 
chacun  y mît  de  la  bonne  volonté. 

Jacques  la  laissait  parler,  affectant  de  regarder  par  la  fenêtre, 
comme  s’il  se  fût  agi  d’une  chose  sans  intérêt. 

Dans  la  rue,  en  face  des  persiennes  s’ouvraient,  des  rideaux  se  sou- 
levaient aux  fenêtres,  des  bonnes  apparaissaient  affairées,  secouant 
un  tapis  ou  brossant  une  robe,  la  grande  ruche  parisienne  des 
quartiers  riches  s’éveillait  doucement;  et  derrière  ces  rideaux,  qui 
cachaient  aux  regards  la  vie  intime  de  chacun,  Jacques  se  deman- 
dait s’il  y avait  beaucoup  de  ménages  où  se  jouait  en  ce  moment  un 
drame  aussi  pénible  que  celui  qui  se  passait  dans  le  sien,  s’il  y 
avait  beaucoup  de  femmes  aussi  inconscientes  de  leurs  devoirs  que 
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la  sienne,  èt  beaucoup  d’hommes  aussi  désillusionnés  que  lui. 

. Ce  silence  qu’il  s’imposait  pour  ne  pas  perdre  complètement  son 
sang-froid,  avait  cela  de  bienfaisant  qu’il  lui  permettait  de  se 
ressaisir.  Il  ne  fallait  pas  compromettre  sa  dignité  dans  un  accès  de 
colère  au  moment  où  il  songeait  à divorcer,  une  violence  l’eût  mis 
en  fâcheuse  posture.  Et  pourtant  il  lui  en  coûtait  de  ne  pas  dire 
une  fois  à sa  femme  tout  ce  qu^’il  avait  sur  le  cœur.  Ah!  pouvoir 
lui. ouvrir  les  yeux  sur  l’indignité  de  sa  conduite!  Lui  faire  com- 
prendre combien  elle  l’avait  rendu  malheureux  en  le  privant  de 
cette  intimité  dont  il  se  faisait  un  besoin;  combien  elle  avait  été 
coupable  de  laisser  mourir  leur  enfant  faute  de  l’avoir  soigné  à 
temps,  combien  enfin  elle  avait  été  peu  généreuse  de  ne  pas  soutenir 
son  mari  lorsqu’elle  l’avait  vu  en  butte  aux  sarcasmes  peu  bienveil- 
lants de  ses  cousins  Pastrot!  Et  rien  n^avait  pu  la  corriger,  ni  les 
leçons  de  la  destinée,  ni  ses  prières  réitérées.  Maintenant  encore 
cette  idée  de  recueillir  son  père  chez  elle,  de  l’imposer  dans  leur 
intérieur,  ne  donnait- elle  pas  la  mesure  de  son  manque  absolu  de 
sens  moral?... 

Cependant,  Madeleine,  satisfaite  d’avoir  exposé  tout^son  plan  de 
vie  à trois,  ne  paraissait  pas  douter  que  son  mari  ne  se  rendît  à ses 
raisons;  il  lui  semblait  quelle  avait  prévu  d’avance  toutes  ses  objec- 
tions-et  fait  la  part  de  ses  susceptibilités. 

Aussi  demeura- t-eile  confondue  lorsqu’à  sa  demande  ; Que 
penses-tu  de  ma  combinaison?  Jacques  lui  répondit  tout  net  : 

— Je  maintiens  ce  que  j’ai  dit  : le  jour  où  M.  Sauvière  s’installera 
ici,  je  pars.  Voilà  mon  dernier  mot. 

Et  il  s’empressa  de  sortir,  sentant  que  sa  patience  était  à bout, 
tandis  qu’un  gros  soupir  où  il  y avait  plus  de  pitié  que  de  résigna- 
tion soulevait  la  poitrine  de  Madeleine.  Puis,  tranquille,  elle^  sonna 
sa  femme  de  chambre. 

, — Descendez  demander  au  concierge  à quelle  heure  le  proprié- 
taire doit  venir  tantôt  pour  l’appartement  à côté,  je  désire'lui  parler. 

Le  soir,  elle  confiait  aux  deux  Pastrot  le  résultat  de^son  entrevue 
avec  Jacques. 

— En  somme,  il  a refusé  tout  net  de  voir  votre  père?  questionna 
le  mari. 

— Oui.  J’ai  eu  tort  de  lui  demander  d’avance  son  avis.  C’est 
une  leçon  pour  une  autre  fois. 

La  belle  Jeanne  demanda  à son  tour  : 

r-  A présent,  que  vas-tu  faire? 

.!  T-  Préparer  l’appartement  de  papa  pour  qu’il  s’y  installe  à son 
arrivée. 

; — Et  Jacques? 
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— Jacques!  Il  fera  comme  font  toujours  les  hommes;  après 
avoir  protesté  bien  haut,  il  n'y  pensera  plus  au  bout  de  deux  jours. 

— Bravo!  Etonnante  cette  Madeleine!  s’exclamèrent  en  chœur 
ses  cousins,  et  Jeanne,  en  riant  comme  une  folle,  l’embrassa  sur  les 
deux  joues. 

A la  même  heure  rue  Auguste-Comte  l’ancien  substitut,  assis 
dans  le  bureau  de  son  ancien  président,  sa  chaise  tout  près  de  celle 
de  Camille  et  les  yeux  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  contait  à ses 
amis  la  scène  de  la  matinée. 

— Il  faudra,  disait-il  d’un  ton  lassé,  que  jusqu’à  la  fin  cette 
femme  s’acharne  à froisser  tous  mes  sentiments,  à me  rendre  odieux 
les  derniers  jours  de  notre  existence  commune,  comme  si  elle  avait 
peur  que  j’emporte,  dans  ma  nouvelle  vie,  l’ombre  d’un  régret  du 
passé!... 

Puis,  tendant  les  mains  au  frère  et  à la  sœur  : 

— Pardonnez-moi  d’attrister  le  beau  rêve  de  bonheur  que  nous 
faisons  tous  les  trois.  Pardonnez-moi,  Camille,  de  laisser  mon 
esprit  s’absorber  par  d’autres  préoccupations  que  celles  de  vous 
aimer.  On  ne  s’imagine  pas,  quand  on  s’est  engagé  dans  une 
mauvaise  voie,  combien  il  est  difficile  de  sortir  de  l’ornière... 

Cette  mélancolie  de  Le  Gallois  attristait  Camille  qui,  toute  au 
bonheur  de  son  premier  amour,  ne  pouvait  pas  comprendre  la 
crise  douloureuse  dans  laquelle  se  débattait  le  cœur  meurtri  de 
Jacques.  Pourtant,  il  l’aimait,  elle  le  savait;  il  le  lui  avait  dit  cent 
fois  ; ses  moindres  pensées,  ses  moindres  actions  le  lui  répétaient 
assez;  il  allait  lui  donner  la  preuve  la  plus  irrécusable  de  cet 
amour  en  demandant  le  divorce  au  nom  de  la  loi  nouvelle;  pour- 
quoi alors  s’attarder  à des  tristesses,  à des  amertumes  dont  la  lin 
était  proche? 

L’ancien  président  se  rendait  très  bien  compte  de  l’état  d’esprit 
de  son  ami;  sa  longue  habitude  de  scruter  la  conscience  des 
hommes  lui  faisait  deviner  tout  ce  que  Le  Gallois  taisait  de  son 
âme  souffrante.  Il  lisait  en  lui  comme  en  un  livre  ouvert  sa 
tendresse  infinie  pour  Camille,  son  ardent  désir  de  la  posséder,  de 
refaire  sa  vie  avec  elle,  de  mettre  son  cœur  à l’abri  de  nouvelles 
déceptions  en  lui  en  confiant  la  garde;  mais,  à côté  de  cela,  il 
devinait  sa  sourde  inquiétude  d’avoir  à renier  d’un  coup  les  prin- 
cipes de  son  enfance,  ce  qui  faisait  les  traditions  de  son  milieu, 
toute  cette  éducation  appuyée  sur  la  religion,  dont  il  était  resté 
imprégné  malgré  lui,  quoi  qu’il  eût  fait  pour  s’en  affranchir,  et 
surtout  d’avoir  à lutter  contre  celle  qui  personnifiait  à elle  seùle 
tout  ce  passé,  contre  sa  mère. 

M.  Fervan  n’était  pas  seulement  juge  impartial  dans  ce  débat 
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d’une  conscience  avec  elle-même,  il  était  partie  aussi;  le  bonheur 
de  sa  sœur  était  en  jeu.  Si  le  mariage,  par  impossible,  ne  se  faisait 
pas,  le  cœur  de  Camille  sortirait  à jamais  meurtri  de  cette  aven- 
ture. 11  fallait,  dans  l’intérêt  même  de  la  jeune  fille,  aider  Le 
Grllois  à « passer  le  Rubicon  »,  comme  eût  dit  le  père  Lenclos, 
dans  son  langage  imagé  de  pédagogue  imprégné  de  réminiscences 
grecques  et  latines. 

Et  le  Rubicon,  c’était  la  rupture  définitive  avec  Madeleine. 

Or  il  parut  à l’ancien  président  que  le  projet  de  Le  Gallois 
d’imposer  à son  mari  la  cohabition  de  son  père  pouvait  fournir 
un  excellent  prétexte  de  brusquer  la  rupture.  Jacques  avait  bien 
menacé  sa  femme  de  quitter  le  foyer  conjugal  si  elle  s^entêtait 
dans  son  idée,  mais  il  y a loin  de  la  menace  à l’exécution  : on 
souffre  parfois  cruellement  d’un  mal  sans  avoir  le  courage  d’appliquer 
aussitôt  le  remède  qui  devra  le  guérir.  Au  dernier  moment  exécu- 
terait-il sa  menace?  Et  s’il  ne  l’exécutait  pas,  trouverait- il  jamais 
une  occasion  aussi  favorable  de  signifier  sa  volonté  d’en  finir? 

Fervan  estima  qu’il  était  de  son  devoir  de  sortir  de  la  neutra- 
lité qu’il  avait  strictement  observée  tant  que  Jacques  n^avait 
pas  franchement  déclaré  son  amour  à Camille,  pour  préciser  la 
situation. 

— Mon  cher  Le  Gallois,  lui  dit* il  sur  un  ton  de  dignité  affec- 
tueuse qui  commandait  la  sympathie,  je  compatis  de  tout  mon 
cœur  à vos  tristesses,  je  comprends  tout  ce  que  vous  devez 
souffrir.  Laissez-moi  vous  dire  pourtant  que  l’heure  n’est  plus  aux 
récriminations. 

— Oh!  je  ne  récrimine  pas;  je  sais  bien  que  je  ne  puis  m’en 
prendre  qu’à  moi  seul  si  je  suis  malheureux  aujourd’hui. 

— Pardon,  je  me  suis  mal  exprimé  ou  plutôt  je  n’ai  pas  suffi- 
samment précisé  ma  pensée.  J’ai  voulu  dire  que  le  moment]  était 
venu  de  prendre  un  parti  sans  s’attarder  à des  plaintes  nouvelles. 
Laissez-moi,  en  raison  du  désir  que  j’ai  de  vous  voir  heureux,  et 
aussi  parce  que  j’ai  charge  d’âme  du  moment  qu’il  s’agitjde  ma 
sœur,  vous  faire  subir  une  sorte  d’interrogatoire...,  comme^si  vous 
étiez  un  accusé,  ajouta-t-il  en  riant.  Une  difficulté  est  déjà  à moitié 
résolue  lorsqu’on  a le  courage  de  la  regarder  en  face. 

Les  deux  jeunes  gens,  anxieux,  pressentant  qu’il  allait  être  pro- 
noncé des  paroles  décisives,  l’écoutaient  silencieux. 

— Aimez  vous  vraiment  Camille? 

— Oh!  pouvez-vous  me  faire  cette  question?  balbutia  Jacques. 
Demandez-le  lui  à elle-même,  je  ne  lui  ai  rien  caché  de  mon  amour. 

— L’aimez-vous  jusqu’à  vouloir  en  faire  votre  femme? 

— Sans  aucun  doute! 
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— Vous  êtes  décidé  alors  à divorcer?  Les  conséquences  de  cet 
acte  très  grave  ne  vous  effraient  pas,  ou  plutôt  ne  vous  arrête- 
ront pas? 

Un  court  silence  pendant  lequel  on  aurait  pu  entendre  le  batte- 
ment de  trois  cœurs,  un  semblant  d’hésitation  chez  Jacques,  puis 
sa  réponse  : 

— Rien  ne  m’arrêtera. 

Alors  le  président  continua,  et  sa  voix  tremblait  encore  de  l’émo- 
tion qu’il  venait  d’éprouver  : 

— Si  vous  êtes  décidé,  mon  ami,  pourquoi  prolonger  indéfi- 
niment une  situation  fausse?  Vous  y perdez  de  votre  dignité,  vous 
vous  faites  souffrir  et,  par  là  même,  vous  faites  souffrir  celle  que 
vous  aimez;  enfin,  en  laissant  votre  femme  dans  l’ignorance  de  vos 
intentions,  vous  agissez  en  adversaire  déloyal. 

Jacques  ne  disait  rien,  obligé  de  reconnaître  combien  les  appré- 
ciations de  M.  Fervan  étaient  justes  et  combien  elles  étaient 
l’expression  de  ses  propres  pensées. 

— On  veut  aujourd’hui  vous  imposer  une  situation  qui  froisse 
vos  sentiments  et  votre  dignité  d’homme,  pourquoi  l’accepter?  Vous 
avez  menacé,  si  votre  femme  ne  tenait  pas  compte  de  votre  défense, 
de  quitter  « le  domicile  conjugal  »,  pour  me  servir  du  terme  juri- 
dique. Faites-le  comme  vous  l’avez  dit;  retirez-vous  sous  votre 
tente,  vous  vous  trouverez  alors  en  excellente  posture  pour  attendre 
la  promulgation  de  la  nouvelle  loi  et  demander  le  divorce. 

Lorsque  Le  Gallois  prit  congé  de  ses  amis  très  tard  dans  la 
soirée,  Camille  lui  dit  en  le  reconduisant  : ' 

— Vous  avez  été  gai  ce  soir  comme  je  ne  vous  ai  jamais  vu 
depuis  que  nous  sommes  à Paris  .. 

Et  Jacques  répondit  : 

— C’est  que,  grâce  à votre  frère,  j’ai  fait  le  premier  pas  qui  me 
rapproche  de  vous. 

XVIll 

Trois  semaines  s’écoulèrent  pendant  lesquelles  les  choses  sem- 
blèrent reprendre  leur  cours  normal  dans  le  ménage  Le  Gallois, 
c’est-à-dire  qu’entre  Madeleine  et  Jacques  il  ne  fut  plus  question 
de  l’incident  Sauvière;  la  jeune  femme  évitait  par  calcul  d’aborder 
le  sujet  brû’ant  ; son  mari  attendait  les  événements  avec  le  calme 
parfait  d’un  homme  qui  a pris  d’avance  sa  résolution. 

Un  soir,  Le  Gallois  rentrait  chez  lui  pour  dîner,  sa  rude  journée 
de  travail  terminée,  lorsqu’il  croisa  dans  l’antichambre  deux  ouvriers 
qui  venaient  d’apporter  un  bois  de  lit  et  demandaient  où  il  fallait  le- 
monter. 

25  AVRIL  1903. 
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— Ce  n'est  pas  ici,  leur  dit-il,  vous  vous  trompez.  Je  n’ai  pas 
acheté  de  lit. 

Mais  la  bonne  intervint,  d’un  air  embarrassé  : 

■—  Je  demande  pardon  à Monsieur,  Madame  a acheté  ce  lit 
aujourd’hui  pour  la  nouvelle  chambre. 

— Très  bien  ! 

Jacques  n’en  dit  pas  davantage;  il  avait  compris. 

Une  fois  seul  avec  lui-même,  il  fut  s’asseoir  devant  son  bureau, 
car  la  tête  lui  tournait  un  peu.  Lorsqu’on  est  dans  l’attente  d’un 
événement  grave,  on  a beau  s’être  exercé  d’avance  à garder  son 
sang-froid  dans  le  moment  où  il  se  produira,  on  a beau  avoir  prévu 
jusqu’aux  circonstances  dans  lesquelles  il  aura  chance  de  se  pro- 
duire, la  soudaineté  du  coup  nous  surprend  malgré  tout  et  met 
en  déroute  nos  beaux  plans  de  défense.  Jacques  s’attendait,  d’un 
jour  à l’autre,  à une  nouvelle  tentative  de  Madeleine  pour  essayer  de 
lui  imposer  son  père;  il  était  prêt  à lui  répondre.  Mais  jamais 
il  n’avait  songé  que  l’événement  se  produirait  sous  une  forme 
aussi  simple,  aussi  banale  que  le  fait  de  ce  lit  trouvé  dans 
l’antichambre  et  dont  la  bonne  lui  avait  maladroitement  révélé 
la  destination.  La  façon  de  se  passer  de  son  consentement  était, 
pour  le  moins,  cavalière.  Madeleine  avait  mis  dans  sa  tête  d’avoir 
son  père  chez  elle,  et  avec  une  parfaite  tranquillité,  elle  exécutait  son 
programme.  Or,  rien  ne  pouvait  blesser  plus  profondément  l’amour- 
propre  de  Jacques  que  d’être  traité  ainsi  en  qualité  négligeable. 

Le  premier  moment  de  stupeur  passé,  la  colère  prit  le  dessus. 
Il  pensa  : 

« C’est  ainsi  que  cette  femme  me  traite!  Non  contente  d’avoir 
sacrifié  notre  bonheur  à son  besoin  de  plaisir,  la  voilà  maintenant 
qui  prétend  m’imposer  ses  volontés!  Et  cela,  sans  franchise,  sour- 
noisement, avec  la  complicité  de  ses  domestiques!  » 

Il  s’était  levé,  arpentait  sa  chambre  fiévreusement,  à grandes 
enjambées,  dans  une  surexcitation  toujours  grandissante.  Ln  arrêt 
devant  la  glace  pour  se  regarder,  pour  contempler  sa  physionomie 
bouleversée.  Comme  pour  se  donner  un  appui  moral  à lui -même  au 
moment  de  prendre  une  résolution  suprême,  il  prononça  tout  haut  : 

« Tant  pis!  Elle  l’aura  voulu.  Au  fait  brutal,  j’oppose  le  fait 
brutal.  Dent  pour  dent!  )> 

ir  sonna  ; la  femme  de  chambre  parut. 

— Qu’on  m’apporte  la  plus  grande  caisse  qu’on  pourra  trouver. 

Lorsque  la  caisse  fut  dans  sa  chambre  : 

— Allez  maintenant  me  retenir  une  voiture  et  cherchez  quelqu’un 
pour  descendre  la  malle. 

Aussitôt  la  bonne  disparue,  le  malheureux  ouvrit  à deux  battants 
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tous  ses  placards;  il  en  sortit  pêle-mêle  ses  vêtements,  son  linge, 
les  menus  objets  qui  constituaient  sa  garde-robe,  ses  papiers,  les 
mille  riens  auxquels  il  attachait  la  valeur  d’un  souvenir. 

C’était,  au  milieu  de  la  chambre,  un  désordre  fou  d’effets  jetés 
au  hasard;  sur  les  fauteuils  une  empilade  sans  nom  de  vestons, 
de  livres,  de  gilets  dépliés  et  froissés;  il  ne  les  posait  pas,  il  les 
jetait  d’un  bout  à l’autre  de  la  pièce  dans  sa  hâte  de  tout 
déménager  tout  de  suite.  Un  instant  il  s’arrêta  à contempler  un 
vieil  habit  poussiéreux  et  usé,  relégué  dans  le  coin  le  plus  obscur 
d’un  placard  : son  habit  de  noce.  En  le  retrouvant,  la  vision  rapide 
lui  passa  devant  les  yeux  de  cette  fameuse  nuit  de  son  mariage,  où, 
au  sortir  de  l’église,  il  avait  osé  passer,  avec  sa  jeune  femme  à son 
bras,  au  milieu  d’une  foule  menaçante  tenue  en  respect  par  son 
sang-froid.  Gomme  il  était  triomphant  alors,  comme  il  se  croyait 
sûr  d’avoir  conquis  le  bonheur  de  haute  lutte,  et  aujourd’hui  rien 
ne  restait  plus  de  l’heureux  passé  que  ce  vieil  habit  usé,  flétri, 
moins  usé  et  moins  flétri  pourtant  que  son  premier  amour  ! 

Maintenant,  la  malle  s’emplissait  au  petit  bonheur  de  tout  ce  qui 
tombait  sous  la  main  de  Jacques;  il  faut  songer  à tant  de  choses 
quand  on  part...  pour  toujours!  Mais  pourrait -il  avoir  assez  de 
lucidité  d’esprit  pour  calculer  ce  qu’il  possédait  de  chemises  ou 
de  cravates,  alors  que  sa  seule  pensée  était  de  fuir  cette  maison? 
Ah  ! partir  ! partir  au  plus  vite,  sans  revoir  sa  femme  ! Mettre  entre 
elle  et  lui  l’abîme  du  fait  accompli,  pour  que  la  rupture  fût  définitive! 

Encore  un  vêtement  qui  traîne;  encore  un  tiroir  de  bureau  à 
vider;  des  papiers  inutiles  brûlent  à pleine  cheminée;  la  malle  est 
bondée;  de  toute  la  pression  de  son  corps  de  colosse  il  pèse  sur  le 
couvercle;  la  voilà  fermée! 

A présent,  Jacques  est  prêt;  un  homme  entre  qui  prend  la  calssè 
sur  son  épaule,  il  le  suit;  mais  au  moment  de  quitter  cette  chambre, 
sa  chambre  où  il  a vécu,  où  il  a aimé,  où  il  a souffert,  d’instinct 
il  se  retourne  et  l’embrasse  d’un  long  regard  afin  d’en  emporter  la 
vision  plein  les  yeux. 

Dans  l’antichambre,  la  bonne  obséquieuse  lui  demande  : 

— Monsieur  part  en  voyage?  Devrai- je  prévenir  Madame? 

— Inutile,  elle  le  saura  assez  tôt,  répond  laconiquement  Le 
Gallois. 

En  bas  la  malle  est  chargée  sur  un  fiacre,  Jacques  monte  vive- 
ment, il  a hâte  d’être  en  route,  et  comme  le  cocher  lui  fait  remar- 
quer qu’il  a oublié  de  lui  donner  une  adresse  : 

— C’est  vrai,  fait-il. 

Et  il  cherche  un  instant  le  nom  d’un  hôtel  quelconque  [où 
s’installer  provisoirement.  Peu  lui  importe  d’ailleurs  que  ce  soit 
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Tun  OU  Taiitre;  ce  ne  sera  qu’une  courte  étape  de  la  vie  errante 
sans  foyer,  sans  intérieur,  à laquelle  il  se  condamne  maintenant 
jusqu’au  moment  où  il  pourra  fonder  une  nouvelle  famille. 

~~  Au  Grand  Hôtel! 

C’est  bien  le  genre  d’hôtel  qui  convient  à son  besoin  d’isolement, 
l’immense  caravansérail  où  il  pourra  se  sentir  suffisamment  perdu 
au  milieu  de  l’éternel  va  et  vient  des  arrivées  et  des  départs,  où  il 
croisera  dans  les  escaliers  des  types  bizarres  d’étrangers  qui  lui 
donneront  l’illusion  d’être  quelque  part,  bien  loin  de  son  pays. 

Dès  qu’il  eut  pris  possession  de  sa  chambre  au  cinquième,  d’où 
la  vue  plongeait  sur  toute  l’enfilade  des  boulevards  dans  la 
direction  de  la  Porte  Saint- Martin,  à la  hauteur  des  frises  de 
l’Opéra,  qu’animaient  de  leur  vol  des  pigeons  et  des  corneilles,  sa 
première  pensée  fut  d’aller  annoncer  aux  Fervan  l’événement  qui 
venait  de  se  passer. 

11  les  trouva  encore  à table;  le  président  était  rentré  fort  tard  du 
palais. 

Lorsque  Camille  vit  la  haute  stature  de  Jacques  s’encadrer  dans 
la  porte  de  la  salle  à manger,  elle  se  leva  très  pâle. 

— Vous?  à cette  heure-ci?  Que  se  passe-t-il?  Un  malheur? 

— Non,  pas  un  malheur,  répondit  Jacques  avec  un  sourire  qui 
voulait  être  triomphant,  mais  où  se  lisait  l’expression  d’une  tristesse 
infinie!  Un  grand  bonheur,  au  contraire!  Mes  chers  amis,  je  suis 
libre,  définitivement  libre!  Depuis  une  heure  j’ai  quitté  ma  maison 
pour  ne  plus  jamais  y rentrer... 

Puis,  s’adressant  particulièrement  à Camille  : 

— A présent,  ai-je  le  droit  de  compter  sur  votre  amour? 

— Que  me  demandez-vous  là?  répondit-elle,  très  émue.  Je  n’ai 
qu’une  peur,  c’est  que  mon  amour  ne  vous  dédommage  pas  de  tout 
ce  que  vous  aurez  souffert  pour  moi. 

Lorsque  Madeleine  Le  Gallois  rentra  rue  de  la  Bienfaisance  pour 
dîner,  très  en  retard  selon  son  habitude;  son  premier  mouvement 
fut  d’ouvrir  la  porte  de  la  salle  à manger  où  la  lampe  éclairait  la 
pièce  silencieuse  et  la  table  avec  un  seul  couvert  sans  vis-à-vis.  Elle 
avait  déjà  sur  les  lèvres  le  prétexte  banal  qui  justifierait  sa  rentrée 
tardive,  tant  elle  était  convaincue  qu’elle  allait  trouver  Jacques 
dînant  paisiblement,  plongé  dans  la  lecture  de  son  journal  pour 
tromper  l’attente. 

Sur  le  seuil,  la  jeune  femme  eut  un  mouvement  de  surprise  : 

— Personne!...  Tiens,  un  seul  couvert!  Mon  mari  dîne  probable- 
ment quelque  part  ce  soir...  c’est  drôle,  il  ne  m’en  avait  rien  dit... 

La  bonne  apportait  le  potage,  elle  la  questionna  : 

— Monsieur  a donc  prévenu  qu’il  ne  dînait  pas? 
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— Oui,  Madame. 

L’attitude,  faussement  embarrassée,  de  la  bonne  qui  pinçait  les 
lèvres  dans  un  demi- sourire,  le  laconisme  de  sa  réponse  frappèrent 
Madeleine. 

— Il  n’a  pas  laissé  un  mot  pour  moi? 

— Non,  Madame.  Monsieur  a fait  descendre  une  malle,  l’a 
emplie  de  vêtements,  m’a  envoyé  lui  chercher  une  voiture  et  est 
sorti  sans  autre  explication. 

— Monsieur  parti  en  voyage  sans  me  prévenir  ! Que  me  contez- 
vous  là?  Impossible,  vous  avez  rêvél 

La  bonne  parut  froissée  qu’on  mît  en  doute  sa  véracité  : 

— J’ai  si  peu  rêvé,  n’en  déplaise  à Madame,  que  je  sais  très  bien 
la  raison  du  départ  de  Monsieur. 

Et,  sur  un  ton  d’impertinence  respectueuse,  elle  rapporta  l’inci- 
dent du  lit,  ajoutant  que  certainement  c’était  cela  qui  avait  décidé 
Monsieur  à partir,  attendu  qu’il  rentrait  pour  dîner  aussi  tranquille 
qu’à  l’ordinaire;  et  ce  n’est  qu’au  moment  où  il  avait  appris  qu’on 
meublait  une  nouvelle  chambre  pour  le  père  de  Madame  qu’il  était 
devenu  si  pâle  tout  d’un  coup  qu’elle  avait  eu  peur  de  le  voir 
s’évanouir. 

— Vous  ne  savez  pas  où  il  est  allé? 

— Non,  Madame. 

Lentement,  la  jeune  femme  se  dévêtait,  mais  elle  agissait  machi- 
nalement, l’esprit  ailleurs,  les  yeux  perdus  dans  le  vague.  Ses 
lèvres  se  retroussaient  avec  une  jolie  moue  d’enfant  contrariée, 
son  attitude  exprimait  du  dépit,  mais  pas  de  colère;  la  portée  de 
l’événement  lui  échappait,  elle  était  simplement  vexée  de  trouver 
chez  son  mari  une  résistance  inattendue.  Ce  qui  ne  l’empêcha  pas 
de  dîner  de  bon  appétit. 

— Les  Fervan  lui  auront  encore  monté  la  tête,  se  dit-elle;  son 
départ  est  une  protestation.  Quand  il  sera  las  de  bouder,  il 
reviendra,  cela  ne  m’inquiète  guère!  Peut-être  même  n’a-t-il 
simulé  une  absence  que  pour  me  permettre  d’installer  tranquille- 
ment papa  chez  moi,  sans  que,  après  son  refus  de  l’autre  jour,  son 
amour-propre  ait  à en  souffrir... 

Cependant  tous  les  beaux  raisonnements  avec  lesquels  elle 
s’efforcait  de  se  rassurer  n’empêchaient  pas  M“°  Le  Gallois 
d’éprouver  un  vague  sentiment  d’angoisse.  En  réalité  ses  expli- 
cations ne  la  satisfaisaient  qu’à  moitié;  le  fait  brutal  du^départ  de 
Jacques  demeurait  une  énigme  et  une  énigme  menaçante. 

Les  esprits  légers  ne  s’attardent  pas  à déchiffrer  les  énigmes 
pas  plus  qu’ils  ne  s’appesantissent  sur  la  gravité  des  événements; 
l’absence  de  son  mari  n’empêcha  pas  plus  Madeleine  de  dormir 
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quelle  ne  l’avait  empêchée  de  dîner;  elle  se  coucha,  convaincue  que 
le  courrier  lui  apporterait  le  lendemain  au  réveil  des  nouvelles  du 
disparu  avec  des  explications  sur  la  cause  de  son  absence. 

Le  courrier  du  lendemain  n’apporta  rien  qu’une  lettre  de  son 
père  annonçant  sa  sortie  de  prison  dans  deux  ou  trois  jours,  mais 
elle  n’y  prit  pas  garde.  Sa  pensée  était  ailleurs;  le  silence  de  son 
mari  commençait  à l’efFrayer.  Elle  eut  pourtant  la  force  de 
s’étourdir  toute  la  journée  dans  des  courses,  des  visites,  des  acqui- 
sitions pour  la  chambre  de  M.  Sauvière . 

Mais,  quand  vint  le  soir,  une  impatience  fébrile,  dont  elle  ne  se 
rendait  pas  bien  compte,  lui  fit  devancer  l’heure  à laquelle  elle 
rentrait  ordinairement,  comme  si  elle  avait  eu  la  certitude  d’ap- 
prendre en  arrivant  que  Jacques  était  de  retour  ou  qu’il  avait  donné 
de  ses  nouvelles.  Mais  rien!  Toujours  ce  silence  extraordinaire 
qui  laissait  la  porte  ouverte  à toutes  les  suppositions... 

Il  lui  sembla  qu’on  lui  serrait  le  cœur  dans  un  étau,  lorsqu’à  sa 
double  question  : « Monsieur  n’est  pas  revenu?  Il  n’y  a pas  de 
lettre  »?  la  bonne,  de  plus  en  plus  souriante,  répondit  : « Non, 
Madame.  » 

La  veille,  Madeleine  avait  dîné;  ce  soir-là,  elle  n’eut  pas  faim. 
Durant  des  heures  elle  erra  dans  l’appartement,  assez  calme 
d’abord,  imaginant  des  complications  extraordinaires  pour  trouver 
une  cause  naturelle  à l’absence  de  son  mari.  Mais,  à mesure  que 
les  heures  sonnaient,  lentes  et  douloureuses,  son  sang-froid  l’aban- 
donnait. Lne  inquiétude,  comme  elle  n’en  avait  jamais  éprouvé  de 
sa  vie,  l’envahissait,  lui  rendant  insupportable  son  inaction  forcée. 

Parfois  dans  sa  marche  d’automate  elle  s’arrêtait  pour  écouter. 
Ecouter  quoi?  Le  silence  des  pièces  désertes,  un  bruit  indistinct 
venu  du  dehors,  le  roulement  assourdi  des  voitures  qui,  toutes,  lui 
faisaient  l’effet  de  s’arrêter  devant  la  maison.  Si  c’était  lui!  Ou 
bien,  le  front  à la  vitre,  elle  cherchait  à percer  l’obscurité  à la 
clarté  tremblante  du  réverbère  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Qui  n’a 
pas  connu  les  angoisses  de  l’attente  ne  peut  pas  s’imaginer  ce  que 
souffrit  Madeleine  Le  Gallois,  durant  cette  nuit,  à mesure  que  les 
bruits  s’éteignaient  les  uns  après  les  autres,  que  l’ombre  se  faisait 
plus  profonde  et  plus  lourde  autour  d’elle! 

Maintenaut,  sa  tête  se  perdait,  il  lui  venait  des  idées  folles  de 
s’en  aller  courir  dans  le  noir  des  rues,  sans  but,  hantée  par  l’idée 
fixe  de  retrouver  son  mari.  Il  y avait  des  heures  qu’elle  marchait, 
lorsque,  anéantie,  elle  fut  s’abattre  dans  la  chambre  de  Jacques,  sur 
son  lit,  afin  d’être  moins  loin  de  lui.  Là  ses  forces  la  trahirent,  elle 
souffrait  trop  ; son  cœur  éclata  dans  un  effroyable  sanglot,  et,  comme 
s’il  eut  pu  l’entendre,  elle  se  mit  à appeler  tout  haut  son  mari  : 
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— Jacques!  Oh!  Jacques!  je  t’en  prie,  reviens!  Non,  tu  ne  m’as 
pas  abandonnée,  ce  n’est  pas  possible!  Tu  es  trop  bon  pour  vouloir 
me  faire  tant  de  peine!  Pardon,  mon  Jacques,  de  t’avoir  offensé! 
C’est  vrai,  j’ai  eu  tort,  je  le  reconnais.  Tu  vois,  je  te  demande  bien 
humblement  pardon  dans  toute  la  sincérité  de  mon  pauvre  cœur. 
Reviens!  Je  suis  trop  malheureuse  sans  toi,  je  n’en  puis  plus. 
Jacques,  mon  bien-aimé,  reviens!... 

Elle  râlait  de  douleur,  la  tête  enfouie  dans  l’oreiller,  tout  le 
corps  secoué  d’un  long  spasme.  Enfin,  vaincue  par  la  souffrance, 
à bout  de  forces,  elle  s’endormit. 

Madeleine  s’éveilla  lorsque  la  lueur  blafarde  du  matin  estompait 
vaguement  déjà  dans  la  chambre  les  contours  des  choses;  une  sen- 
sation de  froid  intense  la  fît  claquer  des  dents,  elle  passa  sa  main 
sur  son  front  comme  au  sortir  d’un  mauvais  rêve;  le  sentiment 
pénible  de  la  réalité  reprenait  lentement  possession  d’elle  après 
lui  avoir  accordé  la  trêve  du  sommeil.  La  crise  violente  était  passée; 
c’était  maintenant  le  calme  de  l’épuisement  où  tout  son  être  demeu- 
rait brisé,  mais  vibrant  dans  une  tension  douloureuse  de  ses  nerfs. 
Pour  la  preniière  fois  peut-être  de  sa  vie  elle  se  prit  à réfléchir.  Sa 
certitude  était  absolue  désormais  : Jacques  l’avait  quittée.  Etait-ce 
dans  un  moment  de  contrariété  pour  quelques  jours  ou  pour  tou- 
jours, après  avoir  pris  froidement  sa  détermination?  La  chose 
importait  peu.  Ce  que  Madeleine  voulait  à cette  heure,  c’était  con- 
naître l’endroit  où  il  était.  Une  fois  rejoint,  elle  saurait  bien,  par 
ses  tendresses,  ses  prières,  en  s’humiliant  pour  obtenir  son  pardon, 
fléchir  sa  colère  et  le  reconquérir.  Aurait  il  le  courage  de  lui 
résister  lorsqu’il  la  verrait  si  humble,  si  repentante,  lorsqu’il  aurait 
à répondre,  non  à des  arguments,  mais  à des  caresses  ! 

Pauvre  femme!  Elle  n’était  plus  à présent  la  Madeleine  triom- 
phante qui  déclarait  aux  Pastrot  ; 

— Jacques  commencera  par  crier  ; au  bout  de  deux  jours,  il  n’y 
pensera  plus. 

C’était  une  Madeleine  vaincue,  matée  par  la  souffrance,  dont  elle 
gardait  l’empreinte  dans  le  cerne  profond  de  ses  yeux  meurtris. 
Cette  femme  que,  ni  la  banqueroute  de  son  père,  ni  la  perte  de  son 
enfant  n’avaient  assagie,  venait  d’être  touchée  au  plus  intime  de  son 
cœur  par  l’abandon  de  son  mari. 

Où  le  chercher  à présent?  Qui  pourrait  lui  dire  ce  qu’il  était 
devenu?  Qui  connaissait  le  secret  de  son  absence?  Tout  de  suite  un 
nom  lui  vint  à la  pensée  : les  Fer  van.  Les  Fer  van,  ces  amis  de 
Jacques,  auxquels  il  confiait  plus  qu’à  sa  femme  toutes  ses  idées, 
tous  ses  projets,  au  foyer  desquels  il  vivait  plus  qu’à  son  propre 
foyer,  ces  provinciaux  ennuyeux  qu’elle  avait  négligés  intentionnel- 
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lement,  quelle  avait  froissés,  des  ennemis  sans  doute!  Il  allait 
falloir  s’humilier  devant  eux,  les  implorer,  protester  de  son 
repentir,  faire  amende  honorable  ! Alors  peut-être  consentiraient-ils 
à servir  d’intermédiaire  entre  elle  et  son  mari,  quelle  honte!  Mais 
Madeleine  ne  se  laisserait  pas  arrêter  par  une  question  d’amour- 
p^’opre  et,  pour  ravoir  son  Jacques,  elle  accepterait  de  boire  le  calice 
jusqu’à  la  lie... 

— J’irai  tantôt  chez  les  Fervan! 

La  démarche  n’était  pas  habile;  elle  manquait  -totalement  de 
diplomatie;  on  ne  se  jette  pas  à la  tête  des  gens  sans  avoir  pris  à 
l’avance  la  précaution  de  s’informer  comment  on  sera  accueilli, 
surtout  si  l’on  sait  d’avance  qu’ils  sont  mal  disposés  à notre  égard. 
La  jeune  femme  eût  pu,  avant  de  se  lancer  ainsi,  prendre  conseil  de 
son  cousin  Pastrot;  mais  c’était  trop  demander  à la  légèreté  de  son 
esprit. 

Sans  en  chercher  si  long,  elle  se  présenta,  ce  jour  même,  rue 
Auguste-Comte  et  demanda  M.  ou  M“®  Fervan. 

Le  président  était  au  Palais.  La  femme  de  chambre  ne  connaissait 
pas  Le  Gallois;  elle  la  fit  entrer  dans  le  salon  en  disant  : 

— Que  Madame  veuille  bien  me  donner  son  nom,  je  vais  aller 
prévenir  Mademoiselle. 

Madeleine  eut  une  courte  hésitation.  Si  elle  se  nommait,  peut- 
être  la  sœur  du  président  refuserait- elle  de  la  recevoir.  En  montant 
elle  avait  vu  à une  porte  de  l’entresol  l’enseigne  d’une  modiste  : 
M“"  Petit. 

— M“®  Petit,  fit-elle  vivement. 

L’instant  d’après,  Camille  parut.  Elle  n’avait  pas  fait  trois  pas 
dans  le  salon  que  Madeleine  fut  frappée  de  la  transformation  qui 
s’était  opérée  en  elle  depuis  leur  dernière  rencontre  : c’était  la  révé- 
lation soudaine  d’une  recherche  voulue  d’élégance  sous  des  dehors 
strictement  simples,  tout  un  ensemble  de  grâce  féminine  qui  avait 
remplacé  le  genre  bon  garçon  de  naguère,  l’impression  de  retrouver 
presque  jolie  une  personne  qui  lui  avait  toujours  paru  laide.  Une 
inquiétude  soudaine  lui  vint  de  ce  miracle  de  transfiguration,  famour 
seul  en  était  capable;  son  instinct  de  femme  le  lui  disait,  et,  tout  de 
suite,  elle  eut  le  pressentiment  que  cet  amour  était  un  danger  pour 
elle. 

Camille,  en  l’apercevant,  avait  eu  une  exclamation  de  surprise  : 

— Madame  Le  Gallois  ! 

— Oui,  Mademoiselle,  M“°  Le  Gallois.  J’ai  donné  à la  porte  un 
faux  nom  dans  la  crainte  de  n’être/pas  reçue.  • 

— Pourquoi  aurais-je  refusé] de  vous  recevoir?  dit  la  jeune  fille 
en  offrant  un  siège  à la  visiteuse. 
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Elles  s’assirent,  se  dévisageant  bien  en  face  de  ce  regard  clair  qui 
cherche  à deviner  la  pensée  de  Tadversaire,  car,  avant  même  d’avoir 
échangé  deux  paroles,  à des  riens,  à des  nuances  insaisissables,  à 
une  attitude  surprise,  à un  coup  d’œil,  à un  geste,  à un  silence, 
l’une  et  l’autre  avaient  pris  conscience  qu’elles  étaient  ennemies. 

Madeleine  dit  : 

— Vous  devez  vous  douter  de  l’objet  de  ma  visite.  Mon  mari  m’a 
quittée,  il  y a deux  jours,  sans  me  prévenir  de  son  départ.  Est-il  en 
voyage?  où  est-il?  Je  l’ignore  absolument.  Aucune  nouvelle,  pas  de 
lettre,  vous  concevez  mon  inquiétude... 

Elle  s’exprimait  en  des  phrases  courtes,  prononcées  d"un  ton  sec, 
les  dents  serrées,  avec  une  âpreté  qui  laissait  percer  toute  son 
humiliation  d’avoir  à étaler  ainsi  les  plaies  de  son  cœur  devant  cette 
femme  qui  l’écoutait  avec  une  froideur  polie  où  se  lisait  une  invite 
muette  d’avoir  à abréger  l’entretien. 

Rien  n’échappait  à Madeleine  des  attitudes  de  M^^®  Fervan,  mais 
elle  était  résolue  à aller  jusqu’au  bout  de  son  calvaire. 

— Alors,  j’ai  songé  que  M.  votre  frère  savait  peut-être  quelque 
chose.  Mon  mari  l’aime  beaucoup,  il  a dû  lui  confier  ses  projets... 

Madeleine  n’acheva  pas,  Camille  s’était  levée  plus  blanche  que 
la  Vénus  de  marbre  qui  ornait  la  cheminée  du  salon  ; une  colère 
flambait  dans  ses  yeux  ; elle  fit  deux  pas  vers  la  jeune  femme  et 
l’interrompant  brutalement  : 

— Pensez -vous.  Madame,  faire  durer  longtemps  cette  comédie? 
lui  jeta-t-elle  en  plein  visage.  Je  suis  franche,  moi,  je  vous 
demande  : Qu’êtes- vous  venue  faire  ici?  Croyez -vous  que  je  suis 
dupe  de  vos  protestations  de  tendresse?  Vous  savez  aussi  bien  que 
moi  que  votre  mari  vous  a quittée  parce  que  sa  patience  était  à bout. 
Cet  homme  avait  besoin  d’affection,  son  rêve  était  de  se  créer 
une  famille,  d’avoir  un  intérieur.  Les  lui  avez- vous  donnés?  Non, 
vous  avez  préféré  les  distractions  du  monde.  Aujourd’hui,  M.  Le 
Gallois  reprend  sa  liberté,  il  vous  laisse  à vos  plaisirs;  laissez-le 
vivre  à sa  guise;  il  en  a le  droit,  je  suppose?... 

— Mais  je  l’aime,  moi!  s’écria  Madeleine,  révoltée  de  s’entendre 
accuser  avec  cette  violence. 

— Joli  amour,  repartait  l’autre  sur  un  ton  de  cinglante  ironie, 
qui  consiste  à faire  souffrir  l’homme  que  vous  prétendez  aimer! 
Non,  vous  ne  l’aimez  pas,  vous  avez  perdu  le  droit  de  l’aimer... 

Maintenant,  les  deux  ennemies,  debout,  face  à face,  se  défiaient 
du  regard,  belles  toutes  les  deux,  Madeleine  de  ce  charme  gracieux 
où  s’harmonisait  tout  son  être;  Camille  de  ce  reflet  de  passion  qui 
lui  faisait  comme  une  auréole. 

La  jeune  femme  très  pâle  eut  le  courage  de  sourire  : » 
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— Votre  violence  vous  trahit,  Mademoiselle.  Vous  ne  me  parleriez 
pas  ainsi  si  vous  n’aviez  pas  intérêt  à éloigner  mon  mari  de  moi.  Il 
y a autre  chose  que  de  l’amitié  entre  lui  et  vous,  il  y a de  l’amour?... 

— Quand  ce  serait!  jeta  l’autre  comme  une  provocation. 

— Ce  serait  un  vol  ! 

— Non,  Madame,  simplement  un  mariage,  lorsque  M.  Le  Gallois 
aura  fait  prononcer  son  divorce. 

Ce  mot  de  divorce  fut  pour  Madeleine  le  coup  de  massue,  d’autant 
plus  violent  qu’il  était  plus  inattendu. 

A ce  moment  elle  sentit  ses  jambes  fléchir,  les  objets  du  salon 
lui  parurent  se  livrer  à une  ronde  folle  autour  d’elle;  un  brouillard 
rose  lui  passa  devant  les  yeux  ; elle  dut  s’asseoir  pour  ne  pas  tomber 
à la  renverse.  Alors  Camille  l’entendit  murmurer  comme  dans  un 
rêve  de  fièvre  : « Le  divorce  de  Jacques!  Non,  jamais  je  n’y 
croirai,  je  ne  peux  pas  y croire!...  » Et  la  honte  de  souffrir  devant 
sa  rivale  la  faisait  se  cacher  la  figure  dans  ses  deux  mains  pour 
étouffer  un  sanglot. 

Camille  n’était  pas  méchante;  un  mouvement  de  vivacité  irré- 
fléchie lui  avait  fait  prononcer  des  paroles  qu’elle  regrettait  main- 
tenant devant  ce  désespoir  qu’elle  devinait  immense.  Mais  aussi 
pouvait-elle  supposer  que  M“®  Le  Gallois  fut  aussi  complètement 
ignorante  des  projets  de  Jacques?  Une  instinctive  pitié  la  poussait 
à se  jeter  aux  genoux  de  Madeleine,  à lui  demander  pardon  de  la 
blessure  qu’elle  venait  de  lui  faire.  Mais  que  lui  dire?  Quelle  conso- 
lation lui  offrir?  Tout  témoignage  de  sympathie  ne  serait  qu’un 
mensonge,  toute  protestation  paraîtrait  un  leurre,  puisqu’elle 
aimait  Jacques  et  qu’elle  vivait  dans  l’unique  pensée  de  devenir  sa 
femme. 

Seulement,  une  clarté  s’était  fiiite  dans  son  esprit.  En  se  donnant 
tout  entière  à l’amour  elle  n’avait  songé  qu’à  Eavenir  de  cet 
amour.  Elle  avait  imaginé  Jacques  libre,  lui  appartenant  sans 
restrictions,  sans  que  rien  ne  le  rattachât  au  passé;  et  maintenant 
le  passé,  comme  une  robe  de  Nessus,  s’attachait  irrésistiblement  à 
eux,  ils  en  traîneraient  partout  et  toujours  des  lambeaux  accrochés 
à leur  existence  nouvelle;  le  passé  personnifié  par  cette  femme  se 
jetterait  éternellement  comme  un  remords  vivant  en  travers  de 
leur  route  pour  leur  défendre  d’être  heureux.  Cette  pensée  fit  trem- 
bler Camille  comme  elle  avait  déjà  tremblé  une  fois,  lorsqu’après 
la  séance  de  la  Chambre,  l’âme  pleine  encore  de  la  griserie  du 
premier  aveu  d’amour,  elle  avait  entendu  Jacques  jeter  à ce  même 
passé  un  défi  haineux. 

Cependant  Madeleine  reprenait  lentement  possession  d’elle-même 
et,  à mesure  que  lui  revenait  la  conscience  exacte  des  choses,  une 


U LOI  NOUVELLE 


331 


lassitude  résignée  Tenvahissait,  faite  de  désespoir  sans  violence, 
de  découragement  devant  l’impossibilité  de  lutter  contre  un  ennemi 
trop  fort  pour  elle.  Une  honte  la  prit  seulement  de  demeurer  si 
longtemps  chez  cette  jeune  fille,  cette  voleuse  d’amour,  qui,  debout 
devant  elle,  dans  une  attitude  raidie,  gardait  un  silence  glacial. 

Dans  un  effort  d’énergie,  elle  se  leva  à son  tour,  s’inclina  pour 
prendre  congé,  se  rapprocha  de  la  porte,  et,  au  moment  de  sortir, 
elle  ne  put  se  retenir  de  dire  à Camille  qui  la  suivait  : 

— Vous  prétendez  faire  le  bonheur  de  Jacques?  vous  vous 
trompez.  C’est  un  triste  bonheur  que  celui  qui  est  fait  du  malheur 
des  autres!...  Je  connais  assez  sa  nature  pour  savoir  qu’il  ne  sera 
jamais  heureux  avec  vous!... 

Et  elle  s’en  fut,  laissant  son  reproche  comme  un  couteau  planté 
dans  le  cœur  de  la  malheureuse  Camille. 

XIX 

Il  entrait  dans  le  plan  que  s’était  tracé  Jacques  Le  Gallois  d’une 
vie  nouvelle,  dont  son  divorce  avec  Madeleine  devait  être  le  pré- 
lude, de  ne  rien  laisser  subsister  des  attaches  morales  ni  même 
simplement  mondaines  qui  lui  rappelaient  son  premier  mariage. 
Un  terme  vulgaire,  mais  très  juste,  définit  cet  état  d’âme  : c’est 
l’expression  « faire  peau  neuve  ».  « Peau  neuve  »,  ce  n’est  pas  un 
avatar  d’où  sortira  un  être  renouvelé  physiquement,  intellectuelle- 
ment ou  moralement,  c’est  simplement  l’apparence  qu’on  cherche 
à se  donner  d’avoir  subi  l’une  quelconque  dé  ces  transformations, 
un  simple  changement  de  peau,  d’enveloppe,  de  vêtement,  parfois 
de  cocarde  : quelque  chose,  en  somme,  de  très  superficiel,  qui  ne 
trompe  personne,  ni  celui  qui  subit  cette  transformation,  ni  ceux 
qui  en  sont  les  témoins,  et  dont  généralement  l’individu  sort  sensi- 
blement amoindri,  parce  que  le  cülte  de  sa  propre  personnalité 
esi  un  des  signes  auxquels  on  reconnaît  la  valeur  morale  d’un 
homme  et  que  cette  personnalité  se  dégage  seulement  de  l’ensemble 
de  ses  actions.  Or  faire  peau  neuve  c’est  renier  implicitement 
toute  une  série  d’actions  qu’on  voudrait  effacer  de  sa  vie. 

Après  la  rupture  avec  sa  femme,  Jacques  avait  encore,  pour 
achever  de  dépouiller  le  vieil  homme,  à signifier  à Léon  Pastrot 
son  intention  de  ne  plus  s’occuper  des  affaires  de  la  maison  Pastrot 
et  G%  rue  de  Turenne.  Ses  capitaux  seuls  y resteraient  tant  qu’il 
plairait  à son  cousin  de  les  garder  : Jacques  n’eût  pas  voulu  le 
mettre  dans  l’embarras,  alors  que  ce  dernier  lui  avait  rendu  l’im- 
mense service  de  le  prendre  comme  associé  à un  moment  où  il 
était  en  peine  de  trouver  une  situation.  Seulement  il  en  avait  assez 
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de  l’expérience,  qu’il  venait  de  faire  pendant  trois  ans,  de  la  vie 
industrielle;  ses  goûts,  son  caractère,  la  lui  rendaient  odieuse;  il  lui 
en  voulait  même  de  ce  qu’elle  avait  contribué  à semer  la  désunion 
dans  son  ménage  en  l’obligeant,  du  matin  au  soir,  à être  absent  de 
chez  lui.  D’ailleurs  son  divorce  allait  lui  permettre  de  rentrer  dans 
la  magistrature;  l’obstacle  moral  créé  par  la  banqueroute  de  son 
beau-père  n’existait  plus;  la  protection  de  Fervan,  qui  depuis  le 
vote  de  la  loi  sur  le  divorce  était  devenu  une  puissance  dans  le 
monde  haut  fourré  d’hermine,  le  ferait  nommer  quelque  part  en 
province,  dans  une  résidence  agréable. 

Avec  quelle  joie  Jacques  allait  pouvoir  déclarer  à Léon  Pastrot 
que  décidément  il  ne  se  sentait  pas  le  tempérament  d’un  industriel 
et  qu’il  aimait  mieux  renoncer  aux  aftaires  qu’à  ses  chères  utopies. 
Ce  serait  sa  revanche  des  avanies  que  ne  lui  avait  pas  assez  ména- 
gées l’aimable  cousin  au  cours  de  son  apprentissage,  de  jouir  de 
son  ahurissement  lorsqu’il  lui  ferait  part  de  son  intention  de 
divorcer. 

L’entrevue  eut  lieu  le  même  jour,  et  presque  à la  même  heure 
que  la  visite  de  Madeleine  rue  Auguste-Comte;  l’une  ne  dura  guère 
plus  longtemps  que  l’autre,  de  sorte  que  la  malheureuse  jeune 
femme  venait  à peine  de  rentrer  chez  elle,  brisée  par  l’émotion, 
affolée,  incapable  de  rassembler  ses  idées,  éprouvant  seulement  le 
besoin  de  se  cacher  pour  pleurer  à son  aise,  lorsque  Léon  Pastrot 
accourut  rue  de  la  Bienfaisance  et  força  la  consigne  donnée  par 
Madeleine  de  ne  recevoir  personne. 

Il  la  trouva  dans  sa  chambre,  enfoncée  dans  une  grande  bergère, 
pleurant,  un  mouchoir  devant  la  bouche  pour  étouffer  ses  sanglots. 
Les  cheveux  embroussaillés  dans  un  désordre  qui  donnait  plus  de 
charme  à sa  beauté  trop  apprêtée  d’ordinaire,  son  attitude  prostrée 
était  celle  d’un  pauvre  être  qui  a souffert  au  delà  de  ses  forces. 
Sans  bouger,  elle  lui  tendit  la  main. 

— Je  vois  que  je  n’ai  rien  à vous  apprendre,  fit  Léon  en 
l’abordant. 

Il  allait  ajouter  quelque  phrase  de  banale  sympathie,  lorsqu’elle 
lui  coupa  la  parole  vivement  : 

Vous  avez  vu  Jacques? 

— ■ Nous  venons  d’avoir  ensemble  un  long  entretien. 

— Alors  c’est  vrai  qu’il  veut  divorcer? 

Pastrot  fit  un  signe  affirmatif  sans  répondre. 

— Vous  a-t-il  dit  au  moins  ses  griefs  contre  moi? 

Madeleine  s’était  soulevée,  une  rougeur  aux  pommettes,  une 

flamme  dans  le  regard,  indignée  de  cet  abandon  que  rien  ne 
justifiait  à ses  yeux. 
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— Pas  même  des  griefs,  des  récriminations.  Il  a allégué  des 
divergences  de  goûts,  des  froissements,  des  susceptibilités,  que 
sais-je,  moi?  Car  Le  Gallois  est  susceptible,  convenez-en  ; jamais  il 
ne  m’a  pardonné  mes  plaisanteries,  pourtant  bien  inoffensives,  sur 
ses  utopies  d’intellectuel. 

— C’est  qu’aussi  vous  les  poussiez  beaucoup  trop  loin,  mon  cher! 

Le  mari  de  la  belle  Jeanne  fut  surpris  de  ce  reproche  dans  la 

bouche  de  Madeleine.  « L’esprit  des  femmes  est  un  océan  de 
contradictions  »,  pensa-t-il  avec  cette  douce  philosophie  d’un' 
homme  marié  à une  jolie  femme  et  habitué  à s’incliner  devant  ses 
caprices. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  fit-il,  me  voilà  désormais  fixé  sur  les 
intentions  de  mon  associé. 

— Savez- vous  où  il  habite  en  ce  moment?  interrompit  encore 
une  fois  l’impatiente  jeune  femme. 

— Il  s’est  bien  gardé  de  me  le  dire.  Toutes  les  communications 
que  j’aurai  à lui  faire  devront  être  adressées  chez  les  Fervan,  rue 
Auguste- Comte. 

— Ahl  les  Fervan!  toujours  les  Fervan!  Ces  gens  auront  été  ses 
mauvais  génies... 

Des  larmes  la  suffoquaient. 

L’autre  reprit  : 

' — Le  Gallois  ne  veut  plus  reparaître  rue  de  Turenne  : au  diable 
les  affaires!  Il  prépare  sa  rentrée  dans  la  magistrature  aussitôt 
après  son... 

Le  cousin  eut  une  hésitation. 

— Son  divorce,  acheva  Madeleine  résolument.  Vous  pouvez  dire 

le  mot;  il  faut  bien  que  je  m’habitue  à l’entendre.  D’ailleurs  on  le 
prononcera  plus  d’une  fois  devant  moi  d’ici  peu,  attendu  que  je 
n’ai  pas  l’intention  de  me  laisser  arracher  mon  mari  sans  protester. 
La  loi  est  faite  pour  qu’on  en  use.  Jacques  veut  divorcer  : très 
bien!  Moi,  je  ne  le  veux  pas.  Nous  verrons  qui  sera  le  plus  fort  de 
celui  qui  veut  ou  de  celui  qui  ne  veut  pas.  Aujourd’hui  même  je 
vais  consulter  un  avocat.  Vous  devez  en  connaître  un  ; donnez-moi 
son  adresse?  i 

Elle  parlait,  parlait,  avec  un  besoin  de  s’étourdir,  de  se  griser  de 
paroles. 

Léon  Pastrot  se  contenta  de  lui  répondre  : 

— Vous  n’avez  donc  pas  eu  connaissance  de  la  nouvelle  loi  sur 
le  divorce  que  l’on  vient  de  voter  au  Sénat? 

— Vaguement! 

— Bien  vaguement,  en  effet,  car  si  vous  en  aviez  suivi  les  débats 
dans  votre  journal... 
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— Gomme  si  j’avais  le  temps  de  lire  les  journaux! 

— ...  Vous  sauriez  que  c’est  en  vertu  de  cette  loi  nouvelle  que 
votre  mari  compte  faire  prononcer  le  sien. 

Une  soudaine  inquiétude  fit  pâlir  la  jeune  femme. 

Alors,  posément,  en  homme  d’affaires  qui  précise  les  conditions 
d’un  marché,  son  cousin,  après  s’être  assis  en  face  d’elle  et  avoir 
assujetti  son  lorgnon  d’un  geste  bref,  lui  expliqua  l’objet  de  la  loi 
« Fervan  »,  ses  effets,  la  manière  dont  il  était  probable  que  Le 
Gallois  procéderait,  l’impossibilité  de  lutter,  puisque  ce  serait  la 
simple  formalité  d’une  déclaration  faite  à l’officier  d’état  civil.  La 
chose  était  d’autant  plus  facile  à régler  qu’ils  n’avaient  pas  d’en- 
fants : tout  se  résumerait  dans  la  stricte  observation  des  délais 
légaux.  Si  elle  y tenait  absolument,  Léon  Pastrot  était  tout  prêt  à 
lui  indiquer  un  avocat  de  ses  amis;  mais  il  n’en  voyait  pas,  à vrai 
dire,  l’utilité,  le  divorce,  tel  que  la  nouvelle  loi  venait  de  l’établir, 
n’ayant  plus  rien  à démêler  avec  la  jurisprudence. 

— Ainsi,  s’écria  Madeleine,  lorsqu’il  eut  achevé  son  explication, 
parce  qu’il  plaît  à une  intrigante  de  me  voler  l’amour  de  mon  mari, 
en  vertu  de  votre  nouvelle  loi  il  faut  que  je  me  laisse  voler  sans 
protester  : on  me  fait  souffrir  et  je  n’ai  pas  le  droit  de  crier  1 Tenez, 
c’est  une  loi  infâme,  injuste,  une  loi  bassement  hypocrite,  puis- 
qu’elle prend  aux  uns  le  bonheur  qu’elle  prétend  donner  aux 
autres.  Ah  ! vous  êtes  bienvenus,  messieurs  les  hommes,  à exalter 
votre  sens  du  droit  et  de  la  justice,  lorsque  vous  votez  de  pareilles 
atrocités!... 

Elle  était  inconsciemment  séduisante  dans  son  attitude  de 
révoltée;  la  bergère  de  soie  jaune  oü  elle  s’était  blottie  faisait  un 
cadre  seyant  à sa  carnation  de  brune  ; la  passion  animait  ses  traits, 
creusait  ses  yeux,  lui  donnait  une  expression  que  Léon  Pastrot  ne 
lui  avait  jamais  connue  et  qui  lui  faisait  songer  : Si  Le  Gallois 
voyait  sa  femme  en  ce  moment,  je  parie  qu’il  redeviendrait  amou- 
reux d’elle! 

Sa  colère  tombait  peu  à peu  ; son  dernier  mot  fut  pour  supplier 
son  cousin  de  la  conseiller;  elle  se  sentait  le  cerveau  vide  d’idées. 

Leur  entretien  fut  brusquement  interrompu  par  l’entrée  en  coup 
de  vent  de  Jeanne  Pastrot,  qui,  prévenue  par  un  petit  bleu  de  son 
mari,  venait  prendre  en  hâte  des  nouvelles  de  Madeleine.  Avec  elle, 
un  parfum  indéfinissable  et  capiteux  de  femme  élégante  s’était 
répandu  dans  l’appartement.  Sa  présence  parut  agréable  à sa 
cousine. 

— Voilà  celle  qu’il  faut  consulter,  déclara  Léon  Pastrot  en  s’effaçant 
pour  laisser  approcher  la  nouvelle  venue.  Dans  votre  cas,  ce  n’est 
pas  un  avocat,  c’est  une  femme  qui  vous  donnera  un  bon  conseil  ! 
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Jeanne,  mise  au  courant  par  son  mari  des  moindres  détails  de  la 
situation,  auxquels  Madeleine  ajouta  la  broderie  de  ses  appréciations 
personnelles,  écoutait  leurs  discours  avec  la  gravité  d’un  magistrat 
sur  son  siège,  flattée  au  fond  d’avoir  à donner  son  opinion  dans 
une  affaire  de  cette  gravité. 

— Je  ne  vois  qu’une  chose  à faire,  conclut-elle,  avec  une  par- 
faite assurance,  il  faut  que  Madeleine  écrive  à l’instant  même  à sa 
belle-mère  ce  qui  se  passe.  Je  ne  connais  que  M“®  Le  Gallois  qui 
ait  assez  d’influence  sur  l’esprit  de  Jacques  pour  le  faire  revenir  sur 
sa  décision  s’il  en  est  encore  temps;  qu’en  pensez- vous? 

Du  regard,  elle  quêtait  l’approbation  de  son  auditoire. 

Madeleine  ne  disait  mot,  surprise  par  l’étrangeté  du  conseil. 

Léon  Pastrot  approuvait  vivement,  affirmant  qu’il  avait  déjà 
songé  à cette  combinaison. 

— Ma  belle-mère  ne  m^aime  pas  assez,  objecta  Madeleine,  pour 
s’intéresser  à nos  querelles  de  ménage! 

— Erreur!  M“°  Le  Gallois  est  un  de  ces  types  de  femme  à prin- 
cipes comme  on  n’en  fait  plus  aujourd’hui  : ennuyeuse,  démodée, 
d’accord,  mais  convaincue  que  « c’est  arrivé  »;  ce  qui  la  fera 
marcher  ce  ne  sera  pas  son  affection  pour  toi,  ce  sera  la  question  de 
principes.  Et  pourvu  qu’elle  marche... 

— Mon  Dieu,  tu  as  peut-être  raison  ; je  vais  lui  écrire. 

Le  soir  même  la  jeune  femme  s’absorba  dans  la  rédaction  d’une 
longue  lettre  de  plus  de  huit  pages  adressée  à « M“°  Le  Gallois, 
rue  du  Moulin-le-Vicomte,  à Thouars...  » 

L’isolement  est  le  mal  des  vieilles  gens.  Ils  en  souffrent  morale- 
ment comme  ils  souffrent  au  physique  de  l’affaiblissement  graduel 
de  leurs  forces,  subissant  en  cela  la  loi  inéluctable  de  le  nature  qui 
veut  que  les  êtres  et  les  choses  commencent  lentement  à se  détacher 
d’eux  avant  qu’eux-mêmes  soient  résignés  à se  déiacher  de  tout.  Bien 
peu  de  vieillards  échappent  à cette  fatalité  qui  n’est  la  faute  de  per- 
sonne. Seuls  « les  ans  en  sont  la  cause  ».  C’est  la  mort  qui  fait  les 
vides  dans  les  rangs  de  leurs  contemporains;  c’est  la  vie  avec  ses 
exigences  qui  retient  loin  d’eux  les  jeunes,  sur  lesquels  ils  ont 
reporté  leur  affection.  Bien  peu  de  vieillards  s’y  résignent;  leurs 
beaux  airs  de  philosophes,  auxquels  on  se  laisse  prendre,  ne  font 
en  réalité  que  dissimuler  une  perpétuelle  révolte  contre  cette  dure 
loi  de  l’isolement,  et  comme  leur  âge  ne  les  autorise  plus  à se 
plaindre,  ils  gardent  à l’existence  une  muette  rancune  qui  les  rend 
inconsciemment  misanthropes.  Hélas  ! la  maussaderie  des  vieux  a 
son  excuse  dans  une  souffrance  morale. 

M^"  Le  Gallois,  vivant  loin  de  ses  enfants  à Thouars,  ne  pouvait 
échapper  aux  effets  de  l’isolement.  Lentement  sa  belle  énergie 
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d’autrefois,  sa  confiance  en  elle-mêoae,  son  optimisme  avaient  fait 
place  à une  mélancolie  désillusionnée,  à un  esprit  de  dénigrement 
systématique  des  choses  et  des  gens,  dont  ses  amis,  le  P.  Lenclos 
en  tête,  avaient  été  frappés.  C’est  surtout  de  son  dernier  séjour  à 
Paris,  au  cours  duquel  lui  avaient  été  révélées  les  tristesses  du 
ménage  de  son  fils,  que  datait  ce  changement  moral  extraordinaire, 
dont  l’état  général  de  sa  santé  avait  accusé  le  contre-coup;  en 
quelques  semaines  la  saine  et  vaillante  Le  Gallois  était  devenue 
une  vieille  femme  souffreteuse  et  cassée. 

Lorsque,  dans  les  grands  bois,  la  loudre  frappe  un  de  ces  chênes 
majestueux  dont  la  structure  de  colosse  semblait  défier  les  siècles, 
un  mince  sillon  dans  l’écorce  révèle  seul  la  trace  de  son  passage, 
l’arbre  ne  semble  pas  d’abord  avoir  souffert.  Cependant  peu  à peu 
ses  feuilles  se  dessèchent,  ses  branches  meurent,  il  faut  l’abattre,  et 
c^’est  seulement  lorsque  la  hache  l’a  fendu  pour  le  débiter,  qu’on 
s’aperçoit  de  la  profondeur  de  la  plaie  qui  l’a  fait  périr;  la  foudre 
Lavait  frappé  au  cœur. 

'Le  chagrin  avait  produit  sur  la  mère  de  Jacques  l’effet  de  la 
foudre  sur  les  grands  chênes;  il  l’avait  atteinte  aux  sources  mêmes 
de  sa  force  physique  et  de  son  énergie  morale. 

La  lettre  de  Madeleine  ne  lui  causa  pas  la  moindre  surprise  : on 
pourrait  dire  quelle  l’attendait.  Si  l’évènement  était  survenu  inopi- 
nément un  an  plus  tôt,  avant  que  s’accusât  cette  dépression  de  tout 
son  être,  nul  doute  qu’il  n’eût  stimulé  son  énergie  et  haussé  sa 
volonté  au  niveau  des  difficultés  à vaincre;  elle  eût  tenté  déses- 
pérément de  retenir  son  fils  au  bord  de  l’abîme  où  elle  le  voyait 
glisser.  Maintenant  le  temps  avait  fait  son  œuvre;  la  pauvre  femme 
se  sentait  lasse;  un  découragement  infini  la  faisait  désespérer  de 
réusssir;  il  lui  semblait  que  les  principes  d’honnêteté  bourgeoise 
qu’elle  avait  cherché  à lui  inculquer  dans  son  enfance,  étaient 
définiiivement  effacés  de  la  mémoire  de  Jacques;  elle  aurait  beau 
y faire  appel,  rien  ne  lui  répondrait. 

Pourtant,  aprè^  en  avoir  longuement  causé  avec  le  père  Lenclos, 
elle  céda  à ses  sollicitations.  Le  vieux  professeur,  dont  les  illusions 
à l’endroit  de  l’humanité,  entretenues  par  un  commerce  constant 
avec  les  héros  de  l’antiquité,  avaient  conservé  intacte  la  jeunesse 
de  cœur,  ne  voulait  pas  désespérer  de  ce  Jacques  qu’il  appelait  son 
enfant  prodigue. 

— Ecrivez-lui  de  venir  vous  voir  ; dans  ce  milieu  paisible,  qui  lui 
rappellera  son  enfance,  votre  fils  reprendra  conscience  de  son  devoir 
et  doucement  vous  l’y  aiderez. 

' — Puissiez-vous  dire  vrai,  mon  bon  ami!  Je  crains,  hélas!  que 
vous  ne  preniez  vos  désirs  pour  des  réalités.  Les  jeunes  gens  d’au- 
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jourd’hui  sont  travaillés  par  des  passions  violentes  que  Ton  ne 
connaissait  point  de  notre  temps. 

— Croyez- vous?  ripostait  Lenclos  sceptique.  Les  passions  humaines 
sont  toujours  les  mêmes;  seulement  on  les  habille  à la  mode  du  jour. 

Le  Gallois  écrivit  à Jacques  de  venir  et  Jacques  vint  à son 

appel. 

Les  voilà,  maintenant  comme  autrefois,  assis  l’un  en  face  de 
l’autre  dans  la  salle  à manger  carrelée  de  la  rue  du  Moulin-le- 
Vicomte;  sur  la  table  fume  le  potage  dans  la  grande  soupière 
pansue,  comme  on  n’en  trouve  plus  qu’en  province.  Tout  à l’heure 
la  cuisinière,  qui  sert  tout  en  surveillant  ses  fourneaux,  va  apporter 
triomphalement  un  de  ces  entremets  de  ménage  dont  Jacques  est 
friand  et  quelle  réussit  à merveille.  On  entend  toujours,  par  la 
porte  ouverte,  le  tic-tac  de  la  vieille  horloge  dans  sa  boîte,  au  fond 
de  la  cuisine;  rien  n’est  changé  depuis  trois  ans  dans  Tantique 
demeure,  ni  les  êtres,  ni  les  choses,  et  cependant  Jacques  se  trouve 
mal  à l’aise  dans  leur  intimité,  comme  on  est  gêné  lorsqu’on  retrouve 
tout  d’un  coup  des  gens  que  depuis  longtemps  on  a oublié  d’aller 
voir. Entre  la  mère  et  le  fils  la  conversation  languit.  De  quoi  pour- 
raient ils  bien  parler  sans  toucher  au  sujet  brûlant  qu’ils  craignent 
autant  l’un  que  l’autre  d’aborder  trop  tôt.  Il  sera  toujours  temps  de 
s’expliquer;  pour  l’instant  tout  est  à la  joie  de  se  revoir,  si  l’on 
peut  appeler  joie  ce  bonheur  angoissé  qui  demeure  à la  merci  d’un 
mot  imprudent. 

Le  jeune  homme,  à la  dérobée,  regarde  sa  mère.  Combien  il  la 
trouve  changée!  Comme  elle  a l’air  vieux  déjà,  bien  quelle  n’ait 
pas  encore  soixante  ans!  Des  rides  apparaissent  maintenant  au 
coin  de  ses  paupières  flétries;  les  yeux  s’enfoncent  profondément 
sous  l’arcade  sourcilière,  comme  s’ils  étaient  fatigués  de  regarder 
la  vie;  la  neige  des  cheveux  s’est  faite  plus  blanche. 

Une  voix,  qui  n’est  ni  celle  de  son  esprit,  ni  celle  de  sa  raison, 
plus  intime  que  toutes  deux,  la  voix  du  cœur,  souffle  à Jacques  très 
bas  qu’il  n’y  a pas  là  seulement  la  marque  de  contrôle  des  années, 
mais  la  trace  indéniable  d’un  chagrin  que  son  attitude  a provoqué. 
Et  une  grande  mélancolie  l’envahit  d’être  la  cause  involontaire  de 
cette  douleur,  du  moins  il  le  juge  ainsi,  et  de  ne  vouloir  ni  ne 
pouvoir  la  soulager. 

La  mère,  elle,  n’a  pas  besoin  de  regarder  son  fils  pour  sentir  que 
quelque  chose  est  changé  en  lui;  ses  allures,  ses  expressions,  le  son 
même  de  sa  voix  devenu  plus  âpre,  sont  un  indice  du  trouble 
immense  où  se  débat  sa  mentalité.  Cet  homme  est  à un  tournant  de 
sa  vie  où  le  passé  va  s’effacer  devant  les  exigences  d’une  situation 
nouvelle;  avant  de  franchir  ce  dernier  tournant,  instinctivement  il 
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regarde  en  arrière  ; c’est  l’adieu  à tout  ce  qu’il  a aimé  et  respecté, 
l’adieu  à ce  qu’il  appelle  les  préjugés  de  son  enfance,  aux  croyances 
et  aux  traditions  que  lui  ont  transmis  les  siens. 

Le  repas  fini,  Le  Gallois  propose,  comme  autrefois,  de 
faire  ensemble  « le  traal  » autour  du  jardin,  qui  commence  à 
reverdir  au  souffle  doux  et  humide  des  premières  brises  d’avril  ; 
sous  le  ciel  gris,  d’un  joli  gris  transparent  qui  laisse  filtrer  par 
endroits  comme  une  pluie  de  rayons  de  soleil,  les  nouvelles  fleurs 
de  l’année  mettent  la  gaieté  de  leurs  nuances  fraîches;  l’allée  de 
charmille  n’a  pas  encore  de  feuilles,  mais  au  pied  des  arbres  des 
touffes  de  pervenches  bleues  et  de  primevères  jaunes  font  un  tapis 
d’azur  et  d’or. 

Pervenches  bleues,  primevères  jaunes  ! Leur  vue  évoque  le  sou- 
venir d’un  autre  printemps,  lointain  déjà,  alors  que  deux  fiancés 
s’asseyaient  sur  un  banc  de  pierre  au  bord  du  Thouet  pour  se 
confier  leur  amour  au  doux  murmure  de  la  rivière  coulant  à pleins 
bords;  vision  lointaine  à demi  effacée  par  une  suite  d’années  dou- 
loureuses, mais  qui  fait  remonter  quand  même  la  pensée  vers  cette 
date  heureuse  comme  vers  un  sommet  d’où  l’on  embrasse  d’un 
coup  d’œil  le  chemin  parcouru. 

Au  bras  de  son  fils  Le  Gallois  marche  à petits  pas  dans 
l’allée.  Elle  lui  fait  remarquer  certaines  modifications  apportées 
dans  la  disposition  de  ses  massifs  et  lui  demande  son  avis;  mais 
elle  s’exprime  d’une  voix  absente  où  se  devine  le  trouble  de  son 
esprit.  C’est  que  l’instant  est  arrivé  d’aborder  la  terrible  explication 
pour  laquelle  elle  l’a  fait  venir  de  Paris.  Encore  un  tour  de  la 
grande  allée  avant  de  parler!  Le  tour  fini,  une  lâcheté  la  prend, 
et  la  pauvre  femme  s’en  accorde  encore  un  autre.  Ah!  s'il  lui  était 
possible  d’écarter  ce  calice,  de  n’avoir  pas  à condamner  son  enfant, 
l’être  adoré  sur  lequel  elle  a concentré  toutes  ses  joies,  toutes  ses 
fiertés,  qui  ne  lui  a apporté  en  retour  que  blessures  d’amour-propre 
et  blessures  de  cœur,  et  qu’elle  aime  peut-être  plus  encore  depuis 
qu’il  la  fait  souffrir! 

Enfin  elle  s’arme  de  courage  pour  lui  dire  : 

— J’ai  reçu  l’autre  jour  une  lettre  de  ta  femme  qui  m’apprend 
que  tu  as  cessé  d’habiter  avec  elle.  Est-ce  vrai,  Jacques? 

— ■ C’est  vrai,  maman. 

Il  y a dans  le  ton  de  la  mère  une  expression  d’amertume  qu’elle 
ne  peut  contenir,  comme  il  y a un  parti-pris  de  résistance  dans 
l’attitude  raidie  du  fils. 

' — Ta  décision  est  irrévocable? 

i — Irrévocable.  J’ai,  du  reste,  l’intention  de  demander  le  divorce. 

’ — Je  le  sais,  répond  Le  Gallois,  de  même  que  je  sais  ton 
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projet  d’épouser  Fervan.  Son  frère  m’a  révélé  tout  ton  plan  de 
campagne. 

Un  étonnement  fugitif  se  peint  sur  les  traits  de  Jacques. 

— Vraiment?  Il  vous  a dit?...  Alors  vous  savez  que  j’aime  cette 
jeune  fille,  que  j’en  suis  aimé?  L’obstacle  qui  s’opposait  à notre 
amour  a disparu,  grâce  à la  nouvelle  loi  du  divorce.  Je  veux  tenter 
d’être  heureux  avec  elle. 

~ ïu  ne  le  seras  pas,  articule  lentement  la  mère.  Ce  serait  trop 
facile  d’être  heureux,  s’il  suffisait  pour  cela  de  faire  litière  de  ses 
principes. 

— Pardon,  maman,  mes  principes  ne  m’empêchent  pas  de  me 
remarier. 

— Oui,  tes  principes  actuels;  pas  ceux  dans  lesquels  tu  as  été 
élevé. 

Elle  branle  la  tête  en  marchant,  comme  se  parlant  à elle  même; 
puis,  après  un  silence  : 

— Au  reste,  pourquoi  discuter?  Je  suis  trop  vieille  pour  entre- 
prendre avec  toi  une  lutte  au-dessus  de  mes  forces.  J’ai  cru  faire 
mon  devoir  en  t’élevant  dans  les  idées  d’honneur  et  de  religion  qui 
étaient  celles  de  ton  père.  Tu  en  as  adopté  d’autres  qui  te  plaisent 
mieux,  je  n’y  puis  rien.  Je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  toi  pour 
les  dernières  années  qui  me  restent  à vivre;  je  n’ai  que  toi  au 
monde,  ce  serait  trop  dur.  Épouse  donc  la  sœur  de  ton  ami,  si  tel 
est  ton  désir.  Seulement  je  te  préviens  que  jamais  elle  ne  mettra 
les  pieds  chez  moi,  pas  plus  que  je  n’irai  chez  elle.  Je  ne  la  détes- 
terai point;  je  ferai  comme  si  elle  n’existait  pas,  parce  que,  à mes 
yeux,  elle  ne  sera  jamais  ta  femme. 

— Je  crains,  maman,  que  tu  ne  parles,  dans  ce  moment,  sous 
l’empire  d’une  vive  contrariété.  Heureusement,  avec  le  temps,  les 
difficultés  s’aplaniront;  chacun  y mettra  un  peu  du  sien  et... 

M™*  Le  Gallois  fait  signe  que  non  ; elle  répond  : 

— Ce  que  j’ai  dit  est  dit.  N’insiste  pas,  Jacques,  tu  augmenterais 
encore  ma  peine.  Ménage  ta  vieille  mère,  je  t’en  prie,  et  parlons 
d’autre  chose. 

Mais  désormais,  entre  eux,  tout  laisser-aller  dans  la  causerie  est 
devenu  impossible. 

Le  soir  venu,  Jacques  reprend  hâtivement  le  train  pour  Paris, 
tandis  que  M“®  Le  Gallois  pleure  toute  seule  en  écoulant  au  loin, 
dans  la  nuit,  le  sifflet  strident  de  la  locomotive,  qui  semble  le  cri  de 
détresse  de  son  enfant  qui  s^en  va... 


La  fin  prochainement. 


Leroux- Cesbroin. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVlÉME  SIÈCLE 


PÜSEY  ET  l’évêque  WILBERFORGE 
APRÈS  IA  CONVERSION  DE  MANNING  (1850-1860) 


1 

On'se  souvient  que  la  violente  clameur  soulevée  en  Angleterre, 
à la  fin  de  1850,  par  la  prétendue  « agression  papale  » avait  été 
dirigée  autant  contre  les  Puseyites  que  contre  le  catholicisme 
romain.  Lord  John  Piussell,  dans  sa  fameuse  lettre  à l’évêque  de 
Durham,  les  avait  désignés  à la  fureur  protestante  L II  avait  été 
devancé,  dans  cette  voie,  par  des  évêques  dont  plusieurs  cepen- 
dant passaient  pour  être  assez  sympathiques  au  Eigh  Chiirch. 
Le  2 novembre  1850,  Blomfield,  évêque  de  Londres,  et  Samuel 
Wilberforce,  évêque  d’Oxford,  recommençant  l’un  et  l’autre  et 
avec  les  mêmes  procédés  ce  qu’ils  avaient  déjà  fait  après  la 
conversion  de  Newman  2,  prenaient  à partie  Pusey.  Le  premier, 
dans  un  mandement  public  où  sans  nommer  Pusey,  il  le  désignait 
clairement,  blâmait  ceux  qui  « pavaient  le  chemin  » aux  sécessio- 
nistes,'  en  propageant  des  doctrines  et  des  pratiques  en  désaccord 
avec  les  formulaires  et  les  traditions  de  l’Eglise  d’Angleterre.  Le 
second,  dans  [une  lettre  privée,  mais  plus  directement  agressive, 
accusait  Pusey  d’avoir,  par  son  ministère,  détaché  beaucoup 
d’âmes  de  son  Eglise;  il  le  mettait  en  demeure  de  se  justifier  ou 
de  s’amender,  faute  de  quoi,  il  sévirait 3.  Dans  l’énumération  de 

* Correspondant  du  10  juillet  1901,  p.  56  et  57. 

2 Ibid.,  du  25  mars  1901,  p.  1056  à 1058. 

2 Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  302-303.  Life  of  Wilberforce,  t.  III,  p.  70  à 81. 
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leurs  griefs,  les  deux  évêques  s’appuyaient  visiblement  sur  la 
brochure  récente  où  le  Rév.  Dodsworth,  à la  veille  de  se  soumettre 
à Rome,  s’était  plu  à rappeler  tout  ce  que  son  ancien  maître  Pusey 
avait  fait  pour  ramener  les  esprits  vers  les  idées  et  les  formes 
catholiques,  et  où  il  lui  avait  reproché  l’inconséquence  qui  le  faisait 
maintenant  reculer  devant  la  conclusion  logique  de  ses  doctrines 

Les  retentissantes  conversions  qui  se  multiplièrent  alors,  entre 
autres  celle  de  Manning,  n’étaient  pas  pour  aider  Pusey  à se 
justifier.  Il  sentait  grandir  autour  de  lui  la  méfiance  et  l’hostilité, 
abandonné  par  les  meilleurs  des  siens  qui  se  faisaient  catholiques, 
soupçonné,  dénoncé,  souvent  injurié  par  ceux  dont  il  voulait 
demeurer  le  coreligionnaire.  Chaque  courrier  lui  apportait  de 
nouvelles  attaques,  plusieurs  venant  de  ses  amis.  C’était  la  répé- 
tition aggravée  de  l’épreuve  par  laquelle  il  avait  passé,  cinq  ans 
auparavant,  après  la  sécession  de  Newman.  Plus  encore  qu’à  cette 
époque,  sa  situation  semblait  devenue  intenable.  « J’ai  presque  la 
tête  perdue  dans  ma  détresse»,  écrivait-il  à Keble.  Il  en  arrivait 
à regretter  qu’il  n’eût  pas  plu  à Dieu  de  le  faire  mourir.  La 
tentation  lui  venait  de  laisser  toutes  les  controverses  et  de  se 
renfermer  dans  son  rôle  de  professeur  d’hébreu  2.  Mais  il  se 
reprenait  bien  vite.  Avec  une  persistance  où  l’on  ne  sait  s’il  faut 
davantage  admirer  son  courage  que  s’étonner  de  son  aveuglement, 
il  se  montrait  résolu  à ne  rien  modifier  de  son  attitude,  aussi 
ferme  à maintenir  la  vérité  incomplète  qu’il  possédait,  qu’obstiné 
à ne  pas  se  rendre  compte  de  son  inconséquence. 

Tout  d’abord,  à l’évêque  Wilberforce,  Pusey  répondit  par  une 
lettre  privée  où  il  justifiait  ses  pratiques  et  ses  doctrines;  à la  fin, 
prenant  l’offensive,  il  déclarait  que  si  les  évêques  avaient  fait  leur 
devoir  après  l’affaire  Gorham,  s’ils  avaient  été  alors  aussi  soucieux 
de  défendre  la  vérité  sacramentelle,  qu’ils  paraissaient  l’être,  en  ce 
moment,  de  défendre  leurs  sièges  contre  l’agression  papale,  l’Eglise 
n’en  serait  pas  où  elle  en  était,  que  là  était  la  cause  des  défections, 
et  que  les  catholiques  ne  s’y  trompaient  pas,  ainsi  qu’il  résultait 
d’un  récent  article  du  cardinal  Wiseman.  Cette  réponse  ne 
désarma  pas  l’évêque  d’Oxford,  alors  d’autant  plus  animé  contre 
Rome  qu’il  lui  en  voulait  des  conquêtes  qu’elle  faisait  jusque  dans 
sa  plus  proche  parenté;  dans  de  nouvelles  lettres,  toujours  privées, 
il  insista  sur  ses  griefs;  il  blâma  surtout  la  façon  dont  Pusey 
entendait  la  confession,  et  « faisait,  disait-il,  l’œuvre  d’un  con- 
fesseur romain,  non  d’un  clergyman  anglais  »;  il  voulait  bien 

^ Correspondant  du  10  juillet  1901,  p.  33  et  34. 

2 Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  296-297. 
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reconûaîlre  son  attachement  à l’Eglise  d’Angleterre,  mais  il  lui 
reprochait  de  « n’avoir  pas  une  profonde  horreur  du  système 
papal  » et  d’être,  .^ans  le  vouloir,  a decoy  bird  to  Bome^;  en  fin 
de  compte,  jusqu’à  ce  que  Pusey  lui  eût  donné  satisfaction,  il 
prétendait  lui  interdire  de  prêcher  et  d’exercer  son  ministère  dans 
le  diocèse  d’Oxford;  il  hésitait  seulement  sur  la  forme  et  la  publi- 
cité à donner  à cette  interdiction.  Des  amis,  Marriott,  Gladstone, 
Keble,  cherchèrent  à s’interposer.  Keble,  surtout,  déclara  à 
l’évêque  qu’il  partageait  les  idées  de  Pusey  et  que  toute  con- 
damnation prononcée  contre  ce  dernier  l’atteindrait  lui-même. 
« Ce  dont  je  suis  sûr,  ajouta- t-il,  c’est  que  si  l’enseignement  de  Pusey 
a fourni  plus  de  recrues  à Rome  que  celui  de  tout  autre,  il  a été 
aussi  plus  efficace  que  tout  autre  pour  retenir  ceux  qui  étaient  tentés 
d’y  aller.  » De  son  côté,  Pusey  se  déclara  résolu,  si  on  l’y  obligeait, 
à se  défendre,  et  il  avertit  l’évêque  qu’il  ne  se  laisserait  pas  frapper 
sans  exiger  des  juges®. 

En  même  temps  que  cette  correspondance  se  poursuivait  avec 
l’évêque  d’Oxford,  Pusey  faisait  paraître,  vers  le  milieu  de  jan- 
vier i 851,  en  réponse  au  mandement  de  l’évêque  de  Londres,  une 
longue  lettre  justificative®.  Il  s’y  expliquait  sur  tous  les  points  où  il 
avait  été  criiiqué  par  les  deux  prélats,  sur  la  foi  des  allégations  de 
Dodsworth.  C’était  l’apologie  la  plus  complète  qu’il  eût  encore  faite 
du  Puseyism.  Tout  en  ramenant  à leur  vrai  caractère  les  faits  qu’il 
prétendait  avoir  été  exagérés  ou  dénaturés,  il  revendiquait  haute- 
ment la  doctrine  catholique  contre  les  préjugés  populaires  qu’on 
cherchait  à exciter.  Il  protestait,  non  sans  émotion,  de  sa  fidélité 
à son  Eglise.  « Quels  qu’aient  été  mes  péchés  ou  mes  erreurs, 
disait-ii,  je  n’ai  toujours  eu  devant  moi,  aussi  loin  que  remontent 
mes  souvenirs,  qu’un  seul  objectif,  servir  Dieu  dans  le  ministère 
de  cette  Eglise  qui  est  la  sienne.  » 11  se  défendait  d’avoir  jamais 
voulu  être  « le  leader  d’un  parti  »,  d’avoir  jamais  « songé  à réunir 
des  personnes  autour  de  lui  ».  Quant  aux  sécessions  qu’on  lui 
imputait,  il  persistait  à en  rejeter  la  responsabilité  sur  les  défail- 
lances ou  les  divisions  des  chefs  de  l’Eglise.  Le  meilleur  moyen 
d’empêcher  ces  sécessions  était  de  faire  que  l’Eglise  fût  en  bonne 
santé.  « Les  aibres  malades,  disait-il,  perdent  leurs  feuilles  et  ne 
peuvent  mûrir  les  fruits  auxquels  ils  ont  donné  naissance.  Tout  ce 
qui  fortifie  et  rend  plus  profonde  la  vie  de  l’Eglise,  lui  rattache 
plus  étroitement  ses  enfants.  » 

Becoy  bird,  s’entend  de  l’oiseau  qui  sert  d’appat  pour  en  attraper  d’autres. 

2 Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  303  à 313.  Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  79  à 93. 

2 A letter  to  the  Bight  Bon.  and  Bight  Bev.  the  lord  bishop  of  London,  in 
explanation  of  some  statement  contained  in  a Letter  by  the  Bev.  W.  JDodsivorth. 
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Au  moment  même  où  Pusey  faisait  ainsi  effort  pour  se  justi- 
fier, les  événements  apportaient  de  nouveaux  arguments  à ses 
accusateurs.  Ce  ne  fut  pas  seulement  une  réplique  de  Dodsworth 
s'acharnant  à mettre  une  seconde  fois  en  lumière  tout  ce  qui, 
dans  l’enseignement  et  l’exemple  de  son  ancien  maître,  devait 
conduire  au  romanisme.  Ce  furent,  plus  encore,  les  conver- 
sions au  catholicisme  qui  se  produisirent  là  même  où  s’exercait 
l’influence  de  Pusey,  soit  dans  les  couvents  de  religieuses, 
sisterhoods^  fondés  sous  .^on  inspiration  i,  soit  surtout  dans  le 
clergé  de  cette  église  de  S.  Saviour’s,  bâtie  par  lui,  à Leeds,  et 
demeurée  sous  son  patronage.  On  se  rappelle  quel  scandale  avait 
déjà  produit,  en  18â7,  un  premier  exoie  vers  Rome  du  clergé  de 
cette  église  Les  ecclésiastiques  que  Pusey  avait  trouvés,  non 
sans  peine,  pour  remplacer  les  défectionnaires,  s’étalent  vus  aussitôt 
en  butte  à des  méfiances  dont  le  vicar  de  Leeds,  le  révérend  Hook, 
et  l’évêque  du  diocèse,  le  D’'  Longley,  futur  archevêque  de  Gan- 
terbury,  se  firent  les  organes  inquiets,  passionnés  et  malveillants; 
dans  leur  cérémonial,  dans  leurs  dévotions,  dans  leur  enseigne- 
ment, notamment  en  ce  qui  concernait  la  confession,  beaucoup  de 
choses  étaient  relevées  qui  paraissaient  suspectes  de  romanisme. 
L’agitation  causée,  en  1850,  par  l’aftaire  Gorham,  rendit  la  situa- 
tion plus  tendue  encore,  et  l’évêque  crut  devoir  suspendre  quel- 
ques-uns des  desservants  de  S.  Saviour’s.  Le  résultat  fut  de  con- 
vaincre le  clergé  de  celte  église  que  sa  place  n’était  plus  dans 
l’anglicanisme,  et  tous  ses  membres,  sauf  un,  se  soumirent  à Rome. 
Newman  vint  à Leeds,  en  avril  1851,  recevoir  l’abjuration  de  trois 
d’entre  eux;  il  prêcha,  à cette  occasion,  un  sermon  où  il  montrait 
l’Eglise  anglicane  de  plus  en  plus  livrée  à l’Etat,  tandis  que 
l’Eglise  catholique  grandissait  en  dépit  des  oppositions;  il  invita 
ses  auditeurs  à prier  pour  l’âme  de  ceux  qui  avaient  eu  part  à 
l’érection  de  S.  Saviour’s;  il  pensait  à son  cher  Pusey.  Celui-ci, 
fort  ému  d’une  défection  si  compromettante  pour  ses  idées,  mais 
ne  s’en  laissant  nullement  ébranler,  accourut  à Leeds,  en  compa- 
gnie de  Marriott,  pour  tâcher  au  moins  de  limiter  le  mal  et  pour 
installer  un  autre  clergé.  Il  trouva  les  esprits  très  excités  contre 
lui.  Ne  venait-on  pas  d’avoir  une  nouvelle  preuve  que,  consciem- 
ment ou  non,  il  faisait  les  affaires  de  Rome?  L’évê^ue,  dans  une 
lettre  publique,  montra  qu’on  avait  voulu,  avec  la  fondation  de 
S.  Saviour’s,  tenter  une  expérience  en  « imposant  un  système 
imité  des  pratiques  du  moyen  âge  »;  on  avait  vu,  ajoutait-il,  où 

^ Life  of  Wilber force,  t.  III,  p.  324. 

2 Correspondant  du  25  juin  1901,  p.  986  à 989. 
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cela  conduisait.  Ce  fut,  entre  ce  prélat  et  Pusey,  le  point  de  départ 
d’une  correspondance  qui  se  prolongea  jusqu’à  la  fin  de  l’année, 
sans  amener  de  rapprochement  i . 

Wilberforce  vit,  dans  l’incident  de  S.  Saviour’s,  une  justification 
de  ses  méfiances,  et  l’on  put  craindre  un  moment  qu’il  ne  fît  un 
éclat  et  ne  publiât  solennellement,  en  la  motivant,  l’interdiction 
prononcée  contre  Pusey.  Toutefois,  après  réflexion  et  sur  les 
représentations  qui  lui  furent  adressées,  il  recula  devant  les  consé- 
quences d’un  tel  acte.  Il  finit  même  par  s’adoucir  un  peu  et  se 
contenta  d’insérer,  dans  son  mandement  de  novembre  1851,  un 
passage  où,  sans  nommer  expressément  Pusey,  il  s’exprimait 
défavorablement  sur  certaines  parties  de  son  œuvre,  et  témoignait 
l’espoir  que,  par  un  désaveu  complet  des  erreurs  romaines,  « il 
écarterait  les  suspicions  qui,  autrement,  pourraient  s’attacher  à 
son  ministère  ».  Peu  après,  prenant  en  considération  de  nouvelles 
assurances  de  Pusey,  il  consentit  à ne  plus  maintenir  la  prohibition 
de  prêcher  et  d’officier  dans  son  diocèse-. 


Il 

Si  animé  qu’il  se  fût  montré  contre  Pusey,  quand  il  avait  cru 
apercevoir  derrière  lui  le  fantôme  détesté  du  romanisme,  Wilber- 
force n’en  demeurait  pas  moins,  par  plus  d’un  côté,  sympathique 
au  mouvement  Eigh  Church,  Tel  il  avait  été  dès  ses  débuts,  tel  il 
se  montrait  dans  le  gouvernement  de  son  diocèse.  Au  lendemain 
même  de  ses  contestations  avec  Pusey,  en  1852,  il  se  félicitait, 
comme  d’un  symptôme  plein  d’espérance,  qu’aucun  des  jeunes 
gens  qui  s’étaient  présentés  à son  ordination  ne  fût  Low  Church 
N’allait- il  pas  à l’encontre  des  traditions  protestantes,  lorsque, 
jugeant  que  TUniversité  ne  suffisait  pas  à la  formation  des  jeunes 
clercs  et  qu’il  convenait  d’y  ajouter  un  séjour  de  deux  années 
dans  une  maison  purement  ecclésiastique,  tant  soit  peu  analogue  à 
nos  séminaires,  il  ouvrait,  en  185/i,  le  collège  théologique  de 
Cuddesdon?  Quant  à l’esprit  qui  régnait  dans  ce  collège,  on  s’en 
fera  une  idée  par  ce  seul  fait  qu’il  eut,  pendant  plusieurs  années, 
pour  vice- principal,  le  Rév.  Liddon,  disciple  et  futur  biographe  de 
Pu;:ey.  L’un  des  élèves  de  Cuddesdon,  plus  tard  converti  à l’Eglise 
romaine,  a pu  affirmer  que  l’éducation  qu’il  y avait  reçue  avait 


’ Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  355  à 368. 

2 Ibid.,  t.  III,  p.  313  à 327.  Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  93  à 113. 
2 Life  of  Wilberforce,  t.  Il,  p.  152. 
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grandement  contribué  à le  conduire  au  catholicisme  K C'était  dans 
le  même  esprit  que  Wilberforce  encourageait  la  prédication  des 
missions  dans  son  diocèse  2,  et  cherchait  à faire  accepter  par  son 
clergé  l'usage  tout  nouveau  des  retraites  ecclésiastiques  3,  que 
Pusey  avait,  le  premier,  eu  l'idée  d’emprunter  à l’Eglise  catholique^ 

Toutefois,  on  ne  sera  pas  surpris  de  voir  l’évêque  d'Oxford 
s'arrêter,  gêné  et  refroidi,  dès  qu'il  croyait  discerner,  derrière  ces 
innovations,  quelque  péril  de  papisme.  Deux  des  premiers  couvents 
de  religieuses  avaient  été  établis  dans  son  diocèse,  à Wantage  et 
à Clewer^.  Il  s'y  intéressait  et  s'en  occupait  beaucoup;  mais  si  sym- 
pathique qu'il  fût  à des  fondations  qui  lui  paraissaient  enrichir  la 
vie  religieuse  de  son  Eglise,  il  s'effarouchait  des  tendances  romaines 
où  conduisait  forcément  une.  piété  ascétique,  si  étrangère  au  pro- 
testantisme; disposé  à encourager  les  couvents,  s’ils  pouvaient 
garder  une  physionomie  bien  anglicane,  il  préférait  y renoncer,  s’ils 
ne  pouvaient  se  former  que  sur  « un  type  semi-romain  ® » . De  même 
pour  la  confession  et  l’Eucharistie.  Il  revendiquait,  pour  le  prêtre, 
le  pouvoir  d’absoudre,  croyait  au  bienfait  de  la  confession  qu’il 
faisait  pratiquer  notamment  au  collège  de  Guddesdon;  mais  il 
prenait  peur,  quand  il  la  voyait  revêtir  des  formes  trop  romaines, 
se  défendait  de  la  vouloir  habituelle  et  générale,  et  réprouvait  la 
direction  spirituelle  telle  que  l’exerçait  Pusey’.  Il  professait  la 
foi  à la  Présence  réelle  et  proclamait  que  le  plus  grand  bienfait 
que  Dieu  pût  faire  à l’Eglise  d’Angleterre,  serait  d’y  faire  revivre 
« le  plein  tempérament  eucharistique  »;  mais  il  s’inquiétait  de 
certaines  dévotions  par  lesquelles  on  s’appliquait  à honorer  le 
<(  saint  Sacrement  »,  et  leur  trouvait  volontiers  une  couleur  de 
superstition  papiste 

En  somme,  Wilberforce  s'efforçait  de  se  tenir  sur  une  ligne, 
parfois  assez  imparfaitement  définie,  entre  ceux  qu’il  appelait  les 
ultras  du  puseyisme  et  les  protestants  du  Low  Church.  Mais  si 
fortes  que  fussent^ses  répugnances  contre  les  premiers,  il  n’allait 
pas,  pour  leur  échapper,  jusqu’à  se  livrer  aux  seconds.  Le  Rév. 
Hook,  vicar  de  Leeds,  lui  avait  écrit,  un  jour  où  il  était  particu- 

^ U Ame  anglicane,  par  M.  Chapman,  traduction  de  P.  Ragey,  p.  112. 

2 Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  30  à 32,  436. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  446-447. 

^ Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  377-378. 

® C’est  dans  ce  dernier  cou’vent  qu’était  Hariet  Monsell,  dont  la  vie  édi- 
fiante a été  racontée  par  le  Rév.  Carter;  par  bien  des  côtés,  cette  vie  semble 
celle  d’une  pieuse  religieuse  catholique. 

6 Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  167,  168,  249,  279;  t.  III,  p.  322  à 336. 

’ Ibid.,  t,  II,  p.  385  et  suiv. 

^ Ibid.,  t.  III,  p.  70-71. 
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lièrement  affolé  par  ses  préventions  an ti- romaines  : « J’ai  eu  la 
mauvaise  fortune  d’être  regardé  comme  un  high  churchman;  je 
pense  que  le  temps  est  venu  ou  qu’il  va  bientôt  venir  où  tous  les 
bons  chiirchmen  devront  aller  à lord  Shaftesbury^  et  à ses  asso- 
ciés, pour  faire  cause  commune  avec  eux  contre  ces  traîtres.  Ce 
sera  pour  moi  une  pilule  amère,  mais  je  suis  prêt  à l’avaler.  » 
Wilberforce  lui  répondit  par  un  conseil  de  patience.  « Notre  lutte 
avec  des  hommes  comme  lord  Shaftesbury,  lui  dit-il,  est  une  lutte 
pour  notre  existence  comme  Eglise;  ce  qu’ils  dénient,  c’est  le  prin- 
cipe fondamental  de  l’Eglise  catholique...  Vous  et  moi,  ne  pouvons 
honnêtement  faire  campagne  avec  ces  hommes,  même  pour  nous 
débarrasser  des  dégoûtantes  singularités  romanisantes  de  ces 
singes  grimaçants  » 

Quoi  qu’il  en  fût,  d’ailleurs,  des  efforts  de  Wilberforce  pour  se 
tenir  entre  les  deux  partis,  l’opinion  ne  s’arrêtait  pas  à ces  nuances 
et  s’habituait,  peu  à peu,  à ne  faire  guère  aucune  différence  entre 
lui  et  les  puseyites  avec  lesquels  il  était  si  soucieux  de  ne  pas  se 
laisser  compromettre.  Goiightly,  l’ancien  dénonciateur  de  Newman 
et  de  Pusey,  l’attaquait  violemment,  une  première  fois  à cause  de 
l’esprit  régnant  au  collège  de  Guddesdon  3,  une  seconde  fois  à 
raison  de  son  altitude  générale  il  déclarait  que,  par  son  fait,  le 
diocèse  d’Oxford  était  devenu  « le  centre  du  mouvement  romani- 
sant  ))  et  il  allait  jusqu’à  faire  le  compte  de  tous  ceux  de  ses  proches 
qui  étaient  passés  à l’Eglise  de  Rome.  Un  autre  jour,  les  journaux, 
le  Times  en  tête,  le  prenaient  à partie,  à raison  de  faits  de  confes- 
sion imputés  à un  ecclésiastique  de  son  diocèse^.  Mais,  si  ces  vio- 
lences jetaient  un  moment  quelque  trouble  dans  l’esprit  d’un 
homme  qui  avait  si  peur  d’être  suspecté  de  romanisme,  elles 
n’ébranlaient  pas  son  autorité,  et  le  clergé  de  son  diocèse  y répon- 
dait par  des  adresses  de  confiance. 


III 


Ce  n’était  pas  seulement  dans  le  gouvernement  particulier  de 
son  diocèse,  mais  aussi  dans  ce  qui  concernait  l’organisation  géné- 
rale de  l’Eglise,  que  Wilberforce  se  montrait  disposé  à servir  les 
idées  High  Church.  De  ses  premiers  rapports  avec  les  tractariens, 

’ Lord  Shaftesbury  était  le  chef  reconnu  du  parti  evangelical  et  protestant. 

2 Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  393-394. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  358  à 373. 

t.  II,  p.  415  à 417. 
t.  II,  p.  385  à 404. 
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il  avait  gardé  une  certaine  notion  de  ce  que  devait  être  l’indépen- 
dance et  l’autorité  doctrinales  d’une  véritable  Eglise,  et  il  se  ren- 
dait compte  que  rien  n’en  était  plus  loin  que  l’Eglise  anglicane, 
telle  qu’elle  s’était  montrée  dans  l’affaire  Gorham.  Il  ressentait  le 
profond  discrédit  qui  en  était  résulté  pour  elle,  et  notamment  pour 
l’épiscopat.  Pouvait-il  en  douter  quand  un  churchman,  aussi  consi- 
dérable et  aussi  dévoué  que  M.  Gladstone,  lui  faisait,  en  1852,  confi- 
dence de  la  tristesse  et  du  désarroi  où  le  jetait  cette  constatation. 
« Par  le  jugement  Gorham,  disait  M.  Gladstone,  un  principe  est  posé 
qui  permettra  d’ôter  toute  leur  force  aux  articles  du  Credo,  l’un  après 
l’autre,  à mesure  que,  par  degrés  successifs,  l’opinion  publique 
l’admettra  et  l’encouragera.  Ainsi  également  ün  principe  est  posé 
qui  permettra  à l’Etat  d’assumer  habituellement  la  charge  d’inter- 
préter le  Credo,  aussi  bien  que  les  autres  documents  de  l’Eglise.  » 
Il  indiquait  ensuite  pourquoi  il  n’espérait  rien  du  corps  épiscopal; 
il  rappelait  comment  on  n’avait  trouvé,  pour  protester  contre  ce 
jugement,  qu’une  minorité  des  évêques  et  du  clergé,  comment  le 
primat  avait  institué  un  prêtre  rejeté  par  son  évêque,  comment 
celui-ci  avait  admis  dans  son  clergé  le  prêtre  ainsi  institué,  com- 
ment les  évêques  n’avaient  pu  s’entendre  pour  revendiquer  le 
pouvoir  de  décider  des  points  de  doctrine.  c<  Tout  fait  prévoir, 
ajoutait-il,  que,  dans  les  années  qui  vont  suivre,  le  ton  du  Banc 
épiscopal,  en  ce  qui  concerne  le  dogme  ou  l’autorité  enseignante, 
ira  déclinant,  au  lieu  de  se  relever.  » A cette  impuissance  des  évê- 
ques à s’unir  pour  défendre  la  doctrine  de  l’Eglise  en  péril, 
M.  Gladstone  opposait  funanimitéetla  véhémence  de  leurs  protesta- 
tions contre  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  catholique  ou  contre 
certaines  innovations  du  ritualisme  qui  commençait  alors  à se  mon- 
trer. « Le  monde,  disait-il,  en  concluera  que  le  protestantisme  de 
l’Eglise  d’Angleterre,  tel  qu’il  est  représenté  par  son  épiscopat 
vivant,  a un  côté  rigide  et  un  élastique  : rigide  envers  l’ancienne 
Eglise  dont  il  devrait  être  la  continuation  et  à laquelle  il  devrait  être 
identique;  élastique  envers  le  système  qui  détruit  la  doctrine  en 
détruisant  l’autorité  enseignante  L » 

Wilberforce  était  fort  ému  d’entendre,  dans  la  bouche  de 
M.  Gladstone,  des  plaintes  qui  semblaient  emporter  condamnation 
d’une  Eglise  aussi  infidèle  à sa  mission;  et,  à considérer  l’état 
actuel  de  cette  Eglise,  il  ne  savait  que  répondre.  Force  lui  était 
de  confesser  qu’il  y avait  une  « grande  part  de  très  triste  vérité 
dans  ce  que  disait  M.  Gladstone  ».  Tl  avouait  les  défaillances, 
les  divisions,  l’impuissance  de  l’épiscopat,  les  attribuant  aux 

* Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  125  à 135. 
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« misérables  choix  d’évêques  faits  par  lord  John  Russell  et  à 
« l’effrayante  faiblesse  de  caractère  du  primat  w.  Tout  au  plus 
tâchait- il  d’éîablir  que  quelques  prélats  isolés  comprenaient  mieux 
leur  devoir.  A un  si  grand  mal,  il  fallait  donc  trouver  un  remède. 
Lequel?  Il  implorait  à cet  effet  l’aide  de  Gladstone*. 

li  parut  à Wilberforce  que  la  première  chose  était  de  faire  que 
l’Eglise  d’Angleterre  ne  fût  plus  « sans  voix  » , voiceless,  comme 
elle  l’avait  été  en  présence  du  jugement  Gorham.  Dans  ce  dessein, 
il  prit  aussitôt  très  à cœur  l’idée  de  faire  revivre  une  institution, 
d’origine  très  ancienne,  qui  s’appelait  la  Convocation.  Avant  la 
Réforme,  la  ou  plutôt  les  Convocations,  — car  il  y en  avait  une  dans 
chacune  des  deux  provinces  de  Canterbury  et  d’York,  — consti- 
tuaient une  sorte  de  parlement  ecclésiastique,  divisé  en  « Chambre 
haute  »,  où  siégeaient  les  évêques,  et  en  « Chambre  basse  », 
composée  des  représentants  du  clergé  inférieur.  Elles  votaient 
les  impôts  à payer  par  l’Eglise,  et  délibéraient  sur  toutes  matières 
l’intéressant.  Après  la  rupture  avec  Rome,  la  couronne,  investie 
de  la  suprématie  religieuse  n’avait  pas  toléré  que  le  clergé 
eût,  à côté  d’elle,  une  représentation  indépendante.  Tout  pouvoir 
avait  donc  été  enlevé  aux  Convocations,  devenues  une  vaine  forma- 
lité, une  « farce  » au  même  titre  que  les  prétendues  élections 
épiscopales.  L’apparence  qui  subsistait  encore  au  seizième  et  au 
dix-septième  siècle,  s’était  même  presque  complètement  évanouie 
au  dix-huitième,  et,  depuis  lors,  il  n’en  était  guère  resté  qu’un 
nom.  Restaurer  cette  institution  était  une  entreprise  malaisée. 
On  se  heurtait  aux  défiances  des  ministres  qui,  tous,  sans  dis- 
tinction de  parti,  avaient  pris  goût  à avoir  une  Eglise  « sans  voix  ». 
La  presse  était  malveillante  et  railleuse.  Dans  le  sein  de  l’Eglise 
anglicane,  tous  ceux  qui  tenaient  au  Low  Church  ou  au  Broad 
Chiirch  voyaient  de  mauvais  œil  une  émancipation  sacerdotale  qui 
ne  devait  pas  profiter  à leurs  idées.  Enfin,  par  habitude  de  domes- 
ticité politique,  et  aussi  par  crainte  de  manifester  leurs  divisions  et 
leur  impuissance,  un  bon  nombre  des  évêques,  dont  le  primat, 
n’étaient  nullement  curieux  qu’on  leur  rendît  un  droit  de  délibé- 
ration. 

Ces  difficultés  n’arrêtèrent  pas  Wilberforce.  Il  se  mit  à l’œuvre 
avec  ardeur  et  y déploya  ces  qualités  d’homme  d’Etat  qui  faisaient 
dire,  un  jour,  de  lui,  à Richard  Cobden  : « S’il  n’avait  pas  été  un 
prêtre,  il  aurait  été  un  premier  ministre®.  » Il  agit  fortement  sur 
ses  collègues  du  Banc  épiscopal,  réveillant,  pressant,  entraînant 


« Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  125,  128,  129. 
2 Ibid,,  t.  I,  p.  283. 
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les  uns,  discutant,  bataillant  avec  les  autres.  En  même  temps,  il 
négociait  adroitement  avec  les  hommes  politiques  et  usait,  dans  ce 
dessein,  de  ses  relations  à la  cour,  notamment  avec  le  prince 
Albert. 

Un  premier  pas  fut  fait,  en  1852,  par  l’autorisation  donnée  à la 
Convocation  de  siéger  un  jour,  pour  rédiger  une  pétition  à la  cou- 
ronne. L’arrivée  au  pouvoir  de  lord  Aberdeen,  à la  fin  de  cette 
même  année,  fut,  pour  les  partisans  de  la  Convocation,  une  bonne 
fortune,  non  seulement  parce  que  cet  homme  d’Etat  apportait,  dans 
les  questions  religieuses,  son  habituelle  droiture  et  sa  largeur  de 
vues  ^ mais  aussi  parce  que  son  fils  et  secrétaire  de  confiance, 
Arthur  Gordon,  était  entièrement  dévoué  à l’évêque  d’Oxford  et  à 
ses  idées.  Toutefois,  même  avec  cet  appui,  les  progrès  furent  lents, 
laborieux,  pénibles 2.  Lord  Aberdeen,  en  dépit  de  ses  bonnes  dis- 
positions personnelles  et  des  sollicitations  pressantes  de  son  fils, 
était  sans  cesse  arrêté  par  l’opposition  des  autres  membres  du 
cabinet;  de  plus,  il  redoutait  les  divisions  des  évêques,  leur  impuis- 
sance à s’accorder  sur  aucune  question  de  doctrine,  ce  qui  lui 
faisait  dire  un  jour  que  « l’Eglise  d’Angleterre  était  en  réalité  com- 
posée de  deux  Eglises  qui  n’étaient  maintenues  ensemble  que  par 
les  forces  extérieures ^ ».  Ajoutons  que,  même  parmi  les  churchmen 
soucieux  de  rendre  une  voix  à leur  Eglise,  les  idées  sur  le  rôle  des 
Convocations  étaient  loin  d’être  concordantes.  Tandis  que  les  uns, 
comme  Hort,  contestaient  l’autorité  de  cette  assemblée  en  partie 
démocratique,  et  rappelaient  que  le  gouvernement  de  l’Eglise 
appartenait  de  droit  divin  aux  seuls  évêques^,  d’autres,  au  con- 
traire, critiquaient  sa  composition  exclusivement  ecclésiastique  et 
demandaient  qu’on  y fît  une  place  aux  laïques;  ils  y étaient  encou- 
ragés en  voyant,  à cette  époque,  fonder  dans  divers  diocèses  des 
Church  Unions  où  les  laïques  avaient  une  large  part  et  qui  pre- 
naient la  défense  des  droits  de  l’Eglise  avec  une  énergie  qu’on  ne 
rencontrait  pas  dans  le  clergé  ^ M.  Gladstone  était  de  ceux  qui 
insistaient  pour  cette  participation  des  laïques  à l’action  synodale  ; 
Pusey  et  Keble  y étaient  opposés®. 

Wilberforce,  cependant,  poursuivait  avec  persistance  son  entre- 

^ Voy.  le  magnifique  hommage  rendu  à lord  Aberdeen,  par  M.  Guizot. 
{Mémoires  pour  servir  à V histoire  de  mon  temps,  t.  VIII,  p.  276  et  suiv.) 

2 Sur  les  progrès  de  la  Convocation,  voy.  Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  136 
à 201,  267  à 296,  437  à 445. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  162. 

* Life  and  Letters  of  T,  J,  Anthony  Hort,  par  A. «F.  Hort,  t.  1,  p.  267. 

* The  History  of  the  English  Church  Union,  par  Bayfield  Rv)berts,  p.  6 
et  suiv. 

6 Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  341  à 354. 
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prise.  Quand,  en  1855,  il  parvint  à faire  siéger  la  Convocation  pen- 
dant trois  jours,  il  eut  le  sentiment  d’avoir  remporté  une  grande 
victoire.  Les  années  qui  suivirent,  la  Convocation  continua  à gagner 
quelque  terrain,  mais  très  lentement;  elle  n’avait  toujours  aucune 
autorité  propre,  aucun  droit  de  prendre  des  décisions  exécutoires 
et  demeurait  entièrement  subordonnée  à la  couronne  qui  seule  la 
convoquait,  limitait  la  durée,  l’objet  et  la  portée  de  ses  délibéra- 
tions; rien  du  synode  d’une  Eglise  maîtresse  de  sa  doctrine  et  de 
sa  discipline;  l’essence  de  l’anglicanisme  s’y  fût  opposé. 

Parvînt-on  d’ailleurs  à rendre  un  peu  de  vie  à la  Convocation, 
la  subordination  de  l’Eglise  à l’Etat  subsistait  toujours,  par  ce  seul 
fait  que  le  tribunal  d’appel,  dans  les  questions  religieuses,  était  le 
Conseil  privé.  Depuis  qu’en  1850,  ce  vice  de  l’anglicanisme  s’était 
manifesté,  on  sait  avec  quel  éclat,  avec  quel  trouble  pour  les  cons- 
ciences! rien  n’avait  pu  être  fait  pour  y remédier.  Ce  n’était  pas 
qu’on  ne  sentît  la  nécessité  et  l’urgence  de  ce  remède,  ne  fùt-ce 
que  pour  arrêter  les  conversions  au  catholicisme.  Les  évêques  s’en 
préoccupaient.  On  se  rappelle  que,  dès  1850,  au  lendemain  même 
du  jugement  Gorham,  l’évêque  Blomfield  avait  proposé,  sans  succès 
il  est  vrai,  à la  Chambre  des  lords,  une  nouvelle  organisation  de 
cette  juridiction  suprême  L Dans  les  années  qui  suivirent,  notam- 
ment en  1856  et  1857,  la  question  fit  l’objet  de  plusieurs  délibéra- 
tions épiscopales  2.  Wilberforce  était  naturellement  un  de  ceux  qui 
désiraient  le  plus  vivement  trouver  la  solution  de  ce  problème. 
Mais,  à chaque  effort  fait  pour  mettre  sur  pied  un  projet  de 
réforme,  on  se  heurtait  à des  difficultés  insurmontables.  Et  celles- 
ci  ne  venaient  pas  seulement  des  résistances  prévues  du  gouverne- 
ment et  du  parlement;  elles  venaient  de  ce  que  les  évêques  n’arri- 
vaient pas  à se  mettre  d’accord,  et  que  ceux-là  mêmes  qui  sentaient 
le  besoin  d’une  modification  ne  savaient  à quel  système  s’arrêter. 
Proposer  un  tribunal  e.xclusivement  composé  d’évêques,  nul  d’entre 
eux  n’y  songeait;  cela  leur  eût  paru  inconciliable,  en  droit  avec  la 
suprématie  royale  qu’ils  acceptaient  comme  le  fondement  de  leur 
Eglise,  en  fait  avec  la  conscience  qu’ils  avaient  de  leurs  propres 
désaccords,  de  leur  faillibilité  et  de  leur  manque  d’autorité.  Ajou- 
tons que  les  partisans  du  High  CJmrch  avaient  sujet  de  craindre 
qu’un  tel  tribunal  ne  fût  pas  favorable  à leurs  idées.  On  avait  alors 
songé  à se  rabattre  sur  une  solution  mixte  et  à adjoindre  aux 
légistes  du  Conseil  privé,  non  plus  à litre  consultant,  mais  en 
qualité  de  juges,  un  certain  nombre  d’évêques;  à la  réflexion, 

^ Correspondant  du  25  juin  1901,  p.  1005. 

2 Life  of  Wilberforce^  t.  II,  p.  350  à 356. 
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Wilberforce  et  ses  amis  se  demandèrent  si  cette  adjonction  ne 
serait  pas  plus  compromettante  qu’efficace,  si  elle  n’aurait  pas  le 
tort  d'engager  la  responsabilité  de  l’Eglise  dans  des  jugemenTs 
auxquels  il  valait  mieux  après  tout  ne  laisser  qu’un  caractère  cml. 
Devait-on  donc,  en  fin  de  compte,  se  résigner  au  statu  quo  et 
s’avouer  impuissant  à trouver  le  remède,  jugé  si  nécessaire  et  si 
urgent  ? 

11  était  dés  évêques  qui,  loin  de  regretter  cette  impuissance, 
s’en  félicitaient  et  voyaient,  dans  ce  statu  quo^  l’application  nor- 
male des  principes  de  l’anglicanisme.  De  ce  nombre  et  au  premier 
rang  était  Tait.  Nous  l’avons  déjà  entrevu,  jeune  fellow,  dans  la 
common  room  de  Balliol,  fraîchement  débarqué  de  Glasgow, 
encore  imprégné  de  presbytérianisme  écossais,  observateur  cri- 
tique des  débuts  du  mouvement  tractarien,  l’un  des  rares  jeunes 
hommes  d’Oxford  qui  fussent  alors  absolument  réfractaires  à^la 
séduction  et  à l’influence  de  Newman  i.  Nommé,  en  1842,  à la 
mort  d’Arnold,  headmaster  de  l’école  de  Rugby,  il  fut  loin 
d’égaler  son  prédécesseur  et  eut  peu  de  succès.  En  1849,  il 
échangea  ce  poste  pour  le  décanat  de  Carlisle.  C’est  là  que  lord 
Palmerston  alla  le  chercher,  en  1856,  pour  l’éiever  d’emblée,  par 
une  faveur  exceptionnelle,  à l’important  évêché^  de  Londres.  Le 
nouveau  prélat  était  ambitieux  et  ne  se  piquait  pas  d’un  déta- 
chement ascétique  des  choses  de  ce  monde.  Ward  lui  ayant  alors 
demandé  « s’il  ne  trouvait  pas  la  responsabilité  de  cette  position 
très  lourde  ».  — « Oui,  sans  doute  »,  répondit-il;  puis,  après  une 
pause  : « Je  dois  cependant,  en  toute  franchise,  ajouter  que  Içs 
entours  en  sont  très  agréables  2.  » Il  était  entré  dans  la  carrière 
ecclésiastique,  comme  il  fût  entré  dans  toute  autre,  avec  la  volonté 
d’en  remplir  exactement  et  dignement  les  obligations,  mais  sans 
rien  d’une  vocation  inspirée  par  des  motifs  surnaturels.  Il  était 
fonctionnaire  ecclésiastique,  plutôt  que  prêtre  ou  évêque,  et  répu- 
gnait à tout  ce  qui  paraissait  trop  clérical  ou  sacerdotal.  Ce  n’était 
pas  que,  dans  son  for  intérieur,  il  manquât  de  foi  ou  même  de 
piété.  Les  fragments  de  son  journal  intime  le  montrent  plus 
occupé  qu’on  ne  l’eût  cru,  de  la  pensée  de  Dieu,  l’implorant  dans 
l’épreuve,  lui  demandant  notamment,  lors  de  sa  promotion  à 
l’épiscopat,  la  grâce  de  bien  remplir  sa  fonction  et  de  se  gardpr 
de  toute  mondanité 

^ Voy.  la  Renaissance  catholique  m Angleterre  au  dix-neuvième  siècle, 
l*"®  partie,  p.  170. 

2 W.  Ward  and  the  Catholic  Revival,  p.  74. 

3 LifQ  Qj'  Tait,  par  Davidson  et  Benham,  passim,  et  notamment,  t.  L 

p.  186,  190,  192.  ^ 
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L’élévation  de  Tait  avait  été  bien  vue  à la  fois  des  evangelicals  et 
des  <c  libéraux  »,  de  lord  Shaftesbury  et  de  Stanley.  Qu’était-il 
donc  lui-même?  Tout  en  ménageant  ces  deux  partis,  il  avait  évité 
de  se  classer  dans  l’un  ou  dans  l’autre.  Le  côté  le  plus  net  de 
son  attitude,  — et  c’est  par  là  sans  doute  qu’il  plaisait  à des 
hommes  d’opinions  si  différentes,  — était  son  opposition  absolue 
au  High  Church  qu’il  jugeait  être  en  contradiction  avec  le  prin- 
cipe et  les  traditions  de  l’anglicanisme.  Inutile  d’ajouter  qu’il 
repoussait  le  papisme.  Toutefois,  en  cette  matière,  on  constate 
chez  lui  parfois,  non  sans  surprise,  moins  de  passion  contre  les 
personnes,  que  chez  tel  high  churchman^  chez  Wilberforce  entre 
autres.  Lors  de  l’agitation  contre  la  prétendue  agression  papale, 
il  avait  refusé  d’adhérer  à une  « alliance  protestante  >»  qui  lui 
paraissait  animée  d’un  esprit  trop  sectaire  et  trop  intolérant  L II 
devait  conserver,  jusqu’à  la  fin,  des  rapports  d’affectueuse  fami- 
liarité avec  ceux  de  ses  anciens  amis  d’Oxford,  passés  au  catho- 
licisme, par,  exemple  Ward  et  Oakeley^.  Plus  préoccupé  des 
questions  de  gouvernement  que  des  questions  de  doctrine,  il  était 
particulièrement  choqué,  dans  les  aspirations  du  High  Church^ 
de  celles  qui  tendaient  à modifier  la  situation  de  l’Eglise  par 
rapport  à l’Etat.  Erastien  sans  hésitation  ni  scrupule,  incapable 
de  concevoir  l’Eglise  comme  une  société  indépendante,  instituée 
par  Dieu,  n’y  voyant  qu’un  département  de  l’Etat  chargé  de 
maintenir  les  croyances  et  les  pratiques  sanctionnées  par  le  Par- 
lement, il  se  trouva  être  naturellement  l’adversaire  de  Wilberforce, 
quand  celui-ci  tenta  de  ressusciter  les  Convocations  ou  de  réformer 
le  tribunal  d’appel  en  matière  religieuse.  Dans  l’une  des  réunions 
épiscopales,  où  ces  questions  étaient  débattues  en  1857,  il  pro- 
clamait que  ((  la  reine  était  théologiquement  la  tête  de  l’Eglise  », 
chargée  en  cette  qualité  de  « décider  des  points  de  doctrine  », 

^ « Mon  opinion  arrêtée,  écrivait-il  à ce  propos,  est  qu’on  fait  mieux  tête 
au  papisme,  dans  ce  pays,  par  Je  zèle  de  chaque  clergyman  et  de  chaque 
laïque  protestant  à faire  son  devoir  dans  la  position  où  Dieu  l’a  placé,  que 
par  l’agitation  qui  semble  impliquée  dans  la  formation  d’une  association 
pour  la  défense  du  protestantisme.  » [Life  of  Tait,  t.  I,  p.  183-184.) 

2 II  notait  sur  son  journal,  à la  date  du  10  février  1880  : « Lu,  dans 
les  papiers  publics,  avant  d’ouvrir  mes  lettres,  la  mort  du  cher  Frédéric 
Oakeley,  dans  un  temps  l’im  de  mes  plus  proches  et  plus  chers  amis,  et 
toujours  l’un  des  plus  vénérés.  Combien  j’ai  ressenti  la  séparation  résultant 
de  sa  sécession  à Rome!  Nous  sommes  restés,  plusieurs  années,  éloignés 
Tun  de  l’autre.  Mais,  depuis  que  je  suis  arrivé  à Londres,  j’ai  essayé  de 
le  voir  souvent,  et  ces  renouvellements  de  la  vieille  intimité  m’ont  été 
très  précieux.  Il  était  un  homme  de  Dieu  et  sacrifiait  tout  ce  que  le  monde 
^ de  plus  cher  à sa  conscience.  Il  est  triste  que  cela  l’ait  égaré.  » [Ibid. , 
t.  II,  p.  525.) 
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que  « rappel  avait  lieu  de  l’archevêque  à la  reine,  au  même  titre 
que  de  l’évêque  à l’archevêque  »,  et  que  « l’union  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  en  dépendait i ».  Cette  conception  était  très  réfléchie 
chez  lui,  et  il  l’exprimait  encore,  l’année  suivante,  à propos  d’une 
autre  question,  celle  des  évêques  missionnaires.  On  s’était  demandé 
si  ceux-ci  pouvaient  être  consacrés  par  les  évêques  des  colonies, 
ou  si  la  reine  seule  pouvait  leur  donner  juridiction.  Tait  tenait 
pour  la  seconde  opinion.  « Dans  les  pays  catholiques,  disait-il,  les 
évêques  reçoivent  mission  du  Pape;  dans  notre  pays,  ils  reçoivent 
mission  de  la  reine  qui  tient  la  place  du  Pape  2.  » En  protestant 
contre  ces  assertions,  Wilberforce  n’avait  pas  de  peine  à montrer 
qu’elles  confirmaient  les  griefs  des  catholiques  romains  contre 
l’Eglise  d’Angleterre  3;  il  lui  était  plus  difficile  d’établir  qu’elles 
ne  fussent  pas  la  conséquence  logique  du  schisme  qui  avait  subs- 
titué la  suprématie  de  la  couronne  à celle  du  Pape. 

Très  en  vue,  l’un  et  l’autre,  Wilberforce  et  Tait  se  trouvaient 
donc  personnifier,  au  Banc  des  évêques,  les  deux  tendances  en 
lutte,  différant  du  reste  au  moins  autant  par  leurs  caractères  et 
leurs  tempéraments  que  par  leurs  opinions  : le  premier,  nature 
riche,  abondante,  expansive,  exubérante,  mobile  au  point  de  faire 
suspecter  parfois  sa  droiture,  d’une  sensibilité  passionnée,  capable 
de  généreuses  sympathies  et  d’animosités  injustes,  orateur  brillant 
plein  de  feu  et  de  ressources;  le  second,  esprit  positif,  net,  aiguisé, 
un  peu  sec,  fermé  aux  choses  de  la  poésie,  se  déclarant  lui-même 
incapable  d’enthousiasme,  moins  homme  de  parole  que  d’action, 
énergique,  tenace,  plutôt  que  passionné;  tous  deux  leaders  habiles 
et  influents,  exerçant  une  action  considérable  sur  leurs  collègues, 
sur  tout  le  clergé  et  même  sur  le  monde  politique;  longtemps  on 
devait  les  voir  se  heurter  dans  toutes  les  questions  alors  soulevées, 
et  se  disputer  la  direction  de  l’Eglise  d’Angleterre. 

^ Life  of  Wilberforce^  t.  II,  p.  355-356.  — Ces  idées  sont  encore  aujourd’hui 
professées  par  les  théoriciens  de  i’anglicanisme.  Le  docteur  Jessopp  disait, 
en  janvier  1896,  dans  un  article  du  Ninetenth  Century  : « J’admets  très 
bien  que  la  souveraine  de  ce  royaume  est  lé  chef  de  l’Eglise  aussi  bien  que 
de  PEtat  et,  comme  telle,  au-dessus  de  toutes  les  personnes,  dans  toutes 
les  causes  aussi  bien  ecclésiastiques  que  temporelles.  . Admettre  qu’on 
puisse  appeler  de  la  décision  de  la  souveraine,  dans  une  cause  quelconque, 
ecclésiastique  ou  temporelle,  c’est  enlever  ipso  facto  la  couronne  de  son  front 
et  annihiler  la  suprématie  royale.  » 

Lifeof  Wilberforce,  t.  II,  p.  379. 

3 Ibid.,  t.  III,  p.  39,  52,  53. 


25  AVRIL  1903. 
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IV 

Wilberforce  n’avait  pu  prendre  ainsi  en  main  la  cause  du  Bigh 
Chv/rch  sans  être  conduit  à se  rapprocher  de  Pusey.  Au  lieu  des 
lettres  comminatoires  de  1850  et  de  1851,  il  en  était  venu,  peu  à 
peu,  à se  concerter  avec  lui  pour  une  action  commune.  S’il  persis- 
tait, en  certains  points,  à marquer  une  dissidence,  il  le  faisait  sur 
un  ton  très  adouci.  C’était  un  granl  soulagement  pour  Pusey. 
Celui-ci,  cependant,  n’en  avait  pas  fini  avec  les  déboires  que  lui 
causaient  les  défaillances  des  chefs  de  son  Eglise. 

En  1857,  le  Parlement  était  saisi  d’un  bill  autorisant  le  divorce 
et  le  remariage  religieux  des  divorcés.  Jusque-là,  le  divorce  n’était 
pas  légalement  admis;  seulement  on  pouvait  solliciter  du  Parle- 
ment un  acte  spécial  qui  prononçait  rupture  du  mariage;  le  coût 
énorme  de  cette  procédure  en  rendait  l’usage  rare  et  en  faisait  le 
privilège  des  très  hautes  classes.  Le  bill  tendait  à supprimer  ce 
privilège,  en  effet  fort  immoral,  et  à généraliser  le  divorce  en  le 
mettant  à la  portée  de  tous.  Pusey  et  ses  amis  furent  parmi  les 
adversaires  les  plus  décidés  du  bill;  Keble  l’attaqua  dans  une 
brochure;  Gladstone  le  combattit  aux  Communes;  mais,  à la 
Chambre  des  lords,  les  évêques  firent  triste  figure;  plusieurs,  dont 
le  primat  et  Tait,  soutinrent  le  bill  et  contribuèrent  ainsi  puissam- 
ment à le  faire  adopter,  malgré  l’opposition  de  Wilberforce  L Le 
scandale  causé  par  cette  attitude  de  l’épiscopat  s’est  prolongé  et 
dure  encore;  au  mépris  des  protestations  des  défenseurs  de  la 
loi  chrétienne,  protestations  souvent  faites  à haute  voix  en  pleine 
église,  les  évêques  persistent  à autoriser  les  membres  de  leur 
clergé  à célébrer  religieusement  le  mariage  d’un  divorcé,  fût-ce 
de  celui  qui  a été  reconnu  coupable  d’adultère. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  principes  de  la  morale  sociale 
que  Pusey  avait  le  chagrin  de  voir  trahis  par  les  chefs  de  son 
Eglise;  sur  les  dogmes  qu’il  jugeait  les  plus  essentiels,  par 
exemple  sur  celui  de  l’Eucharistie,  il  les  trouvait  incertains, 
défaillants,  ou  même  hostiles.  En  1853,  appelé  à prêcher  devant 
l’Université,  il  avait  choisi  hardiment,  malgré  les  conseils  plus 
timides  de  plusieurs  de  ses  amis,  entre  autres  de  Keble,  ce  sujet 
de  l’Eucharistie  qui,  dix  ans  auparavant,  en  une  circonstance 
analogue,  lui  avait  attiré  une  condamnation  *.  Les  suspicions 

^ Life  of  Wilberforce,  t.  II,  p.  342  à 349.  Life  of  Tait,  t.  I,  p.  210  à 214. 

^ Voy.  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  1''“  partie, 
264.  à 266. 
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dont  il  se  sentait  enveloppé,  loin  de  Tintimider,  l’excitaient  à 
confesser  sa  foi.  Il  reproduisit,  sous  une  forme  plus  didactique, 
la  doctrine  de  son  premier  sermon,  affirmant  la  réalité  objective 
de  la  présence  du  Christ  dans  l’Eucharistie,  tout  en  cherchant  à 
distinguer  sa  doctrine  de  la  transsubstantiation  de  la  théologie 
romaine.  Ses  amis  et  lui-même  n’étaient  pas  sans  préoccupation 
sur  les  suites  de  cette  manifestation.  Contrairement  à leur  attente, 
le  sermon  passa,  sans  susciter  aucune  dénonciation  ni  poursuite^ 
Furent-ils  tentés  d’en  conclure  que  le  dogme  de  la  Présence  réelle 
était  enfin  accepté,  ou  au  moins  toléré,  dans  l’Eglise  anglicane? 
Ils  ne  purent  longtemps  se  faire  cette  illusion. 

A la  fin  de  1853  et  au  commencement  de  1854,  l’un  des  plus 
ardents  controversistes  du  parti  anglo- catholique,  l’archidiacre 
Denison,  prêcha,  dans  la  cathédrale  de  Wells,  une  suite  de  sermons 
où  il  exposait  ouvertement  la  doctrine  de  la  Présence  réelle.  Il  fut 
aussitôt  dénoncé  pour  hétérodoxie  par  un  clergyman  du  voisinage 
qui  agissait  sous  l’impulsion  de  Y Evangelical  Alliance.  Divers 
incidents  de  procédure  amenèrent  l’archevêque  de  Canterbury,  qui 
était  alors  le  docteur  Sumner,  à se  substituer,  comme  juge  de  la  pour- 
suite, à l’évêque  du  diocèse.  Les  griefs  portaient  principalement  sur 
ces  deux  assertions  de  l’archidiacre  : 1°  qu’un  culte  était  dû  à la 
Présence  réelle,  quoique  invisible,  du  corps  et  du  sang  du  Christ, 
dans  la  sainte  Eucharistie,  sous  la  forme  du  pain  et  du  vin;  2®  que 
les  méchants  et  les  non-croyants  recevaient,  dans  l’Eucharistie,  le 
corps  et  le  sang  du  Christ.  Pusey  et  Keble  furent  très  émus  de 
cette  poursuite.  Le  premier  y voyait  le  signe  que  « le  Low  Church 
entreprenait  contre  lui  et  ses  amis  une  guerre  d’extermination  ». 
Le  second  déclarait  que,  si  la  doctrine  dénoncée  était  jugée  incon- 
ciliable avec  l’enseignement  de  l’Eglise  d’Angleterre,  « la  réalité 
même  de  la  communion  des  membres  de  cette  Eglise  avec  l’Eglise 
universelle  serait  mise  en  question  ».  Aussi  tous  deux  cherchè- 
rent-ils avec  angoisse  les  moyens  de  venir  au  secours  de  Denison 
et  de  défendre  la  foi  en  péril.  Toutefois  telle  était  l’incertitude 
dogmatique  régnant  jusque  chez  les  meilleurs  esprits  de  l’angli- 
canisme, que  Pusey  et  Keble  eux-mêmes  avaient  eu  peine  à se 
mettre  d’accord  sur  les  doctrines  contestées.  Pusey  eût  abandonné 
volontiers  l’adoration  pour  s’attacher  à la  réalité  de  la  présence 
dans  la  communion  des  méchants,  tandis  que  Keble,  très  ardent 
pour  l’adoration,  n’était  pas  sans  doute  sur  l’autre  question.  Pen- 
dant ce  temps,  le  procès  suivait  son  cours  et,  après  diverses  péripé- 
ties, le  22  juin  1855,  l’archevêque  de  Canterbury,  assisté  des  asses- 

^ t.  III,  p.  te  à 426.  ' ' 
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seurs  qu  il  avait  désignés,  jugea  que,  sur  les  deux  points  contestés, 
le  langage  de  l’archidiacre  Denison  était  contraire  à la  doctrine  de 
l’Eglise  d’Angleterre.  Un  délai  lui  était  accordé  pour  se  rétracter. 
Peu  après,  Denison  ayant  déclaré  qu’il  n’était  pas  en  son  pouvoir 
de  faire  la  rétractation  requise,  se  vit  définitivement  condamné  et 
prhé  de  son  vicariat  ainsi  que  de  son  archidiaconé. 

L’émoi  fut  au  comble  chez  les  Puseyites.  L’orthodoxie  de  l’Eglise 
leur  paraissait  plus  compromise  encore  que  par  l’affaire  Gorham, 
car,  cette  fois,  le  jugement  émanait  d’un  tribunal  épiscopal  et  non 
de  juges  civils.  On  commentait,  en  termes  indignés,  ce  que  Keble, 
malgré  sa  modération  habituelle,  appelait  « ce  misérable  juge- 
ment ».  On  s’alarmait  de  l’effet  qu’il  produirait  sur  les  consciences 
troublées  et  des  bruits  qui  couraient  de  nouvelles  « sécessions  à 
Rome  ».  Que  faire  pour  limiter  le  mal  et  atténuer  le  danger?  Après 
bien  des  tâtonnements,  on  aboutit  à une  protestation  dans  laquelle 
Keble,  Pusey  et  seize  autres  signataires  déclaraient  que  les  doc- 
trines condamnées  avaient  été  généralement  admises  dans  l’Eglise 
et  appelaient  de  ce  jugement  à un  synode  des  évêques  de  la  pro- 
vince de  Canterbury,  et,  si  besoin  était,  à un  libre  synode  de  toutes 
les  Eglises  de  leur  communion.  Envoyée  aux  évêques,  cette  protesta- 
tion fut  mal  reçue,  même  par  ceux  d’entre  eux  qui  ne  passaient  pas 
pour  être  hostiles  au  Eigh  Church.  Seul,  l’évêque  d’Exeter  y fit 
assez  bon  accueil.  Wilberforce,  dont  l’altitude  en  toute  cette  affaire 
fut  un  peu  embarrassée,  détourna  ses  amis  de  signer,  non  qu’il 
approuvât  le  jugement,  mais  il  n’approuvait  pas  non  plus  cer- 
taines assenions  de  Denison  qui  lui  paraissaient  trop  proches  du 
romanisme.  Dans  le  clergé  inférieur,  plusieurs  étaient  inquiets 
et  mécontents,  sans  s’accorder  sur  l’attitude  à prendre,  sur  les 
démonstrations  à faire.  « Quoi  homines  lot  sententiæ  n ^ observait 
mélancoliquement  Pusey  qui  renonça  à solliciter  des  adhésions  à la 
protestation.  Les  dix-huit  signataires  proclamaient  d’ailleurs,  en 
réponse  à certains  bruits,  leur  volonté  de  demeurer  dans  l’Eglise 
anglicane;  en  protestant,  ils  avaient  entendu  seulement  libérer  leur 
conscience;  ils  n’estimaient  pas  qu’une  décision  de  l’archevêque 
modifiât  la  doctrine  de  l’Eglise  et  s’imposât  â leur  foi;  seule  une 
parole  émanée  de  l’Eglise  entière  eût  pu  le  faire;  ils  se  déclaraient 
donc  résolus  à continuer  à enseigner  ce  qu’ils  avaient  toujours 
enseigné,  quelles  que  dussent  en  être  pour  eux  les  conséquences. 
Conformément  à cette  déclaration,  Pusey  et  Keble  publiaient  des 
traités,  l’un  sur  la  Présence  réelle^  l’autre  sur  X Adoration  eucha- 
ristique. 

Cependant  Denison  épuisait  tous  les  moyens  de  recours  que  lui 
offrait  la  complication  des  juridictions  anglaises.  Il  parvint  ainsi 
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à obtenir,  en  1857  et  en  1858,  des  décisions  de  la  Cour  des  Arches 
et  du  Comité  judiciaire  du  conseil  privé  qui,  sans  se  prononcer  sur 
le  fond,  annulèrent  pour  vice  de  procédure  la  condamnation  pro- 
noncée contre  lui.  11  échappait  ainsi  personnellement  aux  pénalités 
dont  il  avait  été  frappé;; mais  le  scandale  résultant  de  Tatteinte 
portée  par  le  primat  à l’intégrité  du  dogme  eucharistique  n’était 
pas  effacé 

L’affaire  Denison  n’était  pas  encore  complètement  terminée, 
qu’éclatait,  sur  un  autre  point,  un  conflit  semblable.  LeRév.  Forbes, 
l’un  des  amis  et  disciples  les  plus  fidèles  de  Pusey,  un  moment 
vicar  de  son  église  S.  Saviour’s  à Leeds,  avait  été  nommé  évêque 
de  Brechin,  en  Ecosse.  Sous  l’impression  des  récentes  contro- 
verses, il  jugea  à propos  de  traiter,  dans  son  premier  mandement, 
en  août  1857,  de  la  doctrine  eucharistique;  il  insista,  entre  autres, 
sur  deux  points  : d’abord,  sur  ce  que  le  sacrifice  eucharistique  est 
substantiellement  le  même  que  celui  de  la  croix;  ensuite,  comme 
Denison,  sur  ce  qu’  « une  suprême  adoration  est  due  au  corps  et  au 
sang  du  Christ,  mystérieusement  présents  » dans  les  espèces 
consacrées.  Les  autres  évêques  de  l’Eglise  épiscopalienne  d’Ecosse 
s’émurent  de  ce  mandement.  Dès  la  fin  de  1857,  trois  d’entre 
eux,  dont  le  primat,  protestèrent  publiquement  ; et,  en  1858,  tous 
signèrent  une  lettre  pastorale  où  ils^ blâmaient  sévèrement  le  man- 
dement de  l’évêque  de  Brechin;]  ils  notaient  particulièrement, 
comme  antiscripturaire  et  malsonnant,  ce  qu’il  avait  dit  du  sacri- 
fice et  de  l’adoration. 

Aussitôt  qu’ils  avaient  su  leur  ami  Forbes  menacé,  Pusey  et 
Keble  étaient  accourus  à son  secours.  Keble,  notamment,  s’était 
jeté  en  pleine  bataille,  se  solidarisant  avec  l’évêque  attaqué,  et 
publiant  tout  un  ouvrage  sur  la  question  débattue.  Des  laïques 
considérables,  comme  lord  Coleridge  et  M.  Gladstone,  essayèrent 
d’intervenir  en  pacificateurs.  Rien  n’y  faisait.  Les  esprits  s’échauf- 
faient de  plus  en  plus.  Certains  ecclésiastiques  qui  avaient  adhéré 
aux  doctrines  de  Eévêque  de  Brechin,  étaient  l’objet  de  poursuites 
spéciales.  Pusey,  alors  malade,  voyait  avec  alarme  la  tempête 
grossir,  et  tout  lui  paraissait  à craindre.  Les  évêques,  en  effet,  ne 
s’en  tinrent  pas  à leur  lettre  pastorale;  s’instituant  juges  de  leur 
collègue,  ils  le  citèrent  devant  eux.  Pusey  redoutait  qu’ils  ne 
prétendissent  le  déposer,  et  recommandait  à Forbes  de  ne  pas  se 
soumettre  à une  mesure  de  ce  genre.  « Aucun  évêque  orthodoxe, 

’ Sur  Paffaire  Denison,  voy.  Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  426  à 448.  Life  of 
V/ilber force,  t.  II,  p.  234  à 240  |et  320  à 329.  Notes^of  my  Life,  par  Archd. 
Denison,  p.  222  à 267. 
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disait-il,  n’eût  abandonné  son  siège,  parce  qu’un  arien  l’aurait 
déposé.  » 

Le  synode  se  réunit  en  mars  1859.  Les  pourparlers  des  derniers 
jours  avaient  détourné  les  évêques  de  pousser  les  choses  à l’extrême. 
A l’unanimité,  ils  jugèrent  que,  sur  l’identité  du  sacrifice  de  la  croix 
et  du  sacrifice  eucharistique,  ainsi  que  sur  l’adoration  due  au  corps 
et  au  sang  du  Christ  présents  dans  les  espèces,  « l’enseignement  du 
répondant  n’était  pas  sanctionné  par  les  Articles  et  les  formulaires 
de  l’Eglise  et  était,  dans  une  certaine  mesure,  inconciliable  avec 
eux  ».  Seulement,  « eu  égard  aux  explications  et  modifications  » 
qu’ils  prétendaient  avoir  été  proposés  par  le  répondant,  et  aussi  à 
ce  fait  que  celui-ci  « demandait  seulement  tolérance  pour  ses  opi- 
nions »,  qu’il  « ne  revendiquait  pas  pour  elles  l’autorité  de  l’Eglise, 
et  ne  prétendait  pas  les  imposer  à ceux  qui  étaient  sous  sa  juridic- 
tion »,  les  évêques  consentirent  à « limiter  leur  semence  à une 
déclaration  de  censure  et  d’admonition  ».  Ils  « admonestaient  donc 
solennellement  l’évêque  de  Brechin  de  mieux  veiller,  dans  l’avenir, 
à ne  pas  donner  matière  au  trouble  et  aux  plaintes  suscités  par  son 
premier  mandement  ». 

Pour  avoir  épargné  Forbes,  dans  une  certaine  mesure,  cette 
sentence  n’en  blessa  pas  moins  douloureusement  ses  amis.  Pusey 
se  plaignit  que  les  juges,  pour  motiver  leur  indulgence  relative, 
eussent  dénaturé  les  explications  de  l’accusé  et  lui  eussent  attribué 
une  sorte  de  désaveu  qu’il  n’avait  pas  fait.  Et  puis,  au-dessus  de  la 
question  de  personne,  était  la  question,  plus  grave  encore,  de  doc- 
trine. En  présence  de  ce  jugement,  succédant  de  si  près  à la  déci- 
sion de  l’archevêque  de  Canterbury  dans  le  procès  Denison,  impos- 
sible de  se  dissimuler  que  les  autorités  de  l’Eglise  étaient  alors 
opposés,  sur  une  question  capitale,  à ce  que  Pusey  regardait 
comme  la  vraie  doctrine  catholique  L 


V 

Ces  déceptions  répétées  n’ébranlaient  pas  la  foi  de  Pusey  dans 
l’anglicanisme.  Il  en  souffrait  beaucoup,  sa  santé  en  était  atteinte, 
mais  il  n’était  pas,  un  moment,  tenté  d’en  conclure  à imiter  Newman 
ou  Manning,  à quitter  une  Eglise  si  infidèle  à ce  qu’il  estimait 
être  des  vérités  essentielles.  Bien  au  contraire,  il  persistait  à ne 


- ^ Sur  cette  affaire  Forbes,  voy.  Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  448  à 459  et  Life 
of  Keble,  par  Lock,  p.  164  à 168. 
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pas  comprendre  que  d'autres  eussent  été  conduits  à changer  de 
-communion,  et  U les  jugeait  sans  bienveillance.  Il  disait  volontiers 
que  tous  ceux  de  ses  amis  qui  étaient  passés  à l’Eglise  romaine, 
« avaient  été  gâtés  par  leur  conversion  » ; il  faisait  toutefois  excep- 
tion pour  Newman,  « dont,  disait- il,  la  nature  était  si  parfaite  que 
rien,  même  son  passage  à Rome,  ne  pouvait  l’altérer  ^ ».  Aussi 
bien,  commençait- il  alors  à renouer  des  relations  avec  lui. 

On  se  rappelle  qu’à  la  suite  de  la  sécession  de  18à5,  toute  com- 
munication avait  bientôt  cessé  entre  Newman  et  Pusey.  Cette 
rupture  avait  duré  plusieurs  années.  Mais  elle  coûtait  trop  au  cœur 
de  Pusey  pour  se  prolonger  indéfiniment,  et,  en  1858,  nous  le 
voyons  écrire  à Newman  pour  l’interroger,  comme  il  eût  pu  le 
faire  autrefois,  sur  la  façon  de  réfuter  les  objections  tirées  des 
découvertes  géologiques.  Newman  s’empressa  de  lui  répondre*. 
Lui  aussi,  il  avait  beaucoup  souffert  de  la  rupture  avec  ses  anciens 
amis  ; pas  un  seul  jour,  il  n’avait  cessé  de  les  aimer,  de  les  estimer, 
de  reconnaître  leur  sincérité,  leur  bonne  foi;  seulement,  au  lende- 
main de  sa  conversion,  par  une  sorte  de  fierté  discrète,  se  rendant 
compte  que  c’était  lui  qui  s’était  éloigné,  il  s’était  cru  tenu 
d’attendre,  sans  le  devancer,  le  jour  où  il  leur  conviendrait  de 
rentrer  en  communication  avec  lui. 

Pusey  ne  fut  pas  le  seul  à renouer  ses  relations  avec  Newman. 
En  1861,  Ghurch,  alors  vicar  dans  une  paroisse  de  campagne, 
échangeait  avec  lui  des  lettres  du  ton  le  plus  amical*.  Ce  devait 
être,  jusqu’à  la  fin,  la  plus  tendre  des  amitiés  protestantes  de 
Newman.  « Carissime  »,  c’est  ainsi  que  celui-ci  appelait  Ghurch 
dans  ses  lettres.  En  1870,  il  lui  dédiera  un  de  ses  volumes  de 
sermons,  en  rappelant,  avec  une  gratitude  émue,  l’appui  reçu  de 
lui,  autrefois,  à Oxford.  Un  converti  a pu  dire  de  Ghurch  que  s’il 
fût  devenu  catholique,  il  aurait  été  choisi  pour  recevoir,  comme  un 
nouvel  Elisée,  le  manteau  du  maître  avec  lequel  il  avait,  plus  que 
personne,  des  traits  de  ressemblance^.  En  1863,  c’est  un  autre  ami 
très  cher  d’autrefois,  Rogers,  que  nous  trouvons  en  visite  chez 
Newman,  à Birmingham,  causant  affectueusement  du  passé*.  A 
la  même  époque,  Isaac  Williams  entretenait  avec  lui  une  corres- 

^ Pusey  ajoutait  une  autre  exception,  celle  de  Ward  qui,  disait-il,  « était 
déjà  si  mauvais  que  rien  ne  pouvait  le  rendre  pire.  » Ce  propos  a été 
rapporté  par  Ward  lui-même  qui  s'en  amusait.  (TU.  G.  Ward  and  the  Oxford 
Movement,  p.  368.) 

2 Life  of  Pusey ^ t.  IV,  p.  78-79. 

3 Life  and  Letters  of  Dean  Church,  p.  158. 

* Article  de  Kegan  Paul  {Month,  février  1895). 

Letters  of  lord  Blachford,  p.  246. 
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pondance  amicale*.  Dans  cette  année  1863,  Keble  renouait,  à son 
tour,  les  anciennes  relations,  en  adressant  à Newman  cette  lettre 
où  respirait  la  tendresse  si  délicate  et  si  chaude  de  son  cœur  : 

Mon  cher  Newman, 

C’est  une  grande  chose  pour  moi,  je  le  sais,  de  demander,  après 
tant  d’années,  que  yous  regardiez  avec  bienveillance  ce  qui  vient  de 
moi...  Ce  que  j’ai  occasionnellement  appris  de  Crawley  et  de  Copeland 
sur  l’impression  que  vous  faisait  le  silence  de  votre  vieil  ami,  me 
touche  peut-être  autant  ou  plus  que  tout;  et  c’est  une  des  nombreuses 
choses  que  maintenant  je  désire  voir  changer.  J’aurais  dû  sentir,  plus 
que  je  ne  l’ai  fait,  quel  douloureux  fardeau  vous  portiez  par  raison  de 
conscience,  et  que  c’était  le  devoir  de  nous  tous  de  le  diminuer  plutôt 
que  de  l’aggraver,  autant,  du  moins,  que  d’autres  devoirs  le  permet- 
taient. A vrai  dire,  je  crois  que  la  dernière  communication  a été,  de 
mon  côté,  avec  la  Lyra,  Innoceniium.  Depuis  lors,  j’ai  été,  plus  d’une 
fois,  sur  le  point  de  vous  écrire.  Mais  quelque  chose  survenait  tou- 
jours qui  semblait  m’arrêter.  Je  suppose  que  je  me  suis  dit  que  ce  ne 
pourrait  être  que  froid  et  contraint,  et  ainsi  je  m’abandonnai  à mes 
habitudes  dilatoires,  et  cela  m’effraie  maintenant  de  penser  comme  le 
temps  s’est  écoulé.  Je  puis  seulement  demander  que,  si  j’ai  été  avec 
vous  trop  comme  si  vous  étiez  mort,  vous  veuillez  maintenant  être 
envers  moi  comme  si  j’étais  mourant,  ce  qui  doit  être  naturellement 
presque  ma  condition;  car,  quoique,  grâce  à Dieu,  étonnamment  bien, 
je  suis  dans  ma  soixante-douzième  année.  Pardonnez-moi  donc,  mon 
cher  vieil  ami,  ce  qui  a été  mon  tort  en  ceci,  — je  peux  le  voir  en  une 
certaine  mesure,  mais  je  crois  qu’il  y en  a plus  que  je  ne  vois  pas,  — 
et  laissez-moi  avoir  la  consolation  de  penser  que  votre  souvenir  de  moi 
ne  sera  plus,  dorénavant,  rendu  amer  par  rien  de  plus  que  ce  qui  est 
inséparable  de  notre  triste  condition,  comme  je  suis  sûr  que  votre 
bonté  pour  moi  a toujours  été  la  même.  Et  maintenant,  cher  Newman, 
laissez-moi  dire  : « Dieu  soit  avec  vous,  et  puisse-t-Il  nous  pardonner 
et  nous  réunir  tous,  comme  11  veut  et  quand  II  veut!  » Je  sais  que  vous 
voudrez  bien  m’écrire  une  ligne  ou  deux,  pour  me  dire  que  vous  me 
croyez  encore  et  toujours  affectueusement  vôtre 

J.  Keble*. 

De  telles  paroles  trouvaient  écho  dans  le  cœur  de  Newman  qui 
avait  gardé  une  particulière  vénération  pour  les  vertus  de  Keble. 
N'avait-il  pas  écrit  à sa  sœur,  en  18/i7,  alors  qu’il  se  disposait  à 

* Autohiography  of  Isaac  Williams,  p.  130. 

2 John  Keble,  par  Lock,  p.  185. 
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devenir  le  fils  spirituel  de  saint  Philippe  de  Néri,  que  « ce  grand 
saint  lui  rappelait,  sous  beaucoup  de  rapports,  Keble  « , qu’il  leur 
trouvait  la  même  physionomie  morale,  et  que  cela  lui  permettait 
de  « se  figurer  ce  que  Keble  eût  été,  si  la  volonté  de  Dieu  l’avait 
fait  naître  en  un  autre  lieu  et  dans  un  autre  temps  *?  » 

Keble,  comme  Pusey,  se  borna  tout  d’abord  à échanger  des 
lettres  avec  Newman.  Les  anciens  amis  ne  devaient  se  revoir 
qu’à  la  fin  de  1865.  Newman  a raconté  lui-même  celte  entrevue, 
après  la  mort  de  Keble  et  à la  demande  de  son  biographe,  sir  John 
Coleridge^.  On  me  permettra  de  reproduire  son  récit;  tout  est 
intéressant,  quand  il  s’agit  de  telles  âmes  et  de  telles  amitiés. 

Keble  avait  désiré  que  je  vinsse  à lui;  mais  la  maladie  de  sa  femme 
qui  tes  retint  à Bournemouth,  l’obligea  à remettre  ma  visite.  A son 
retour  à Hursley  je  lui  écrivis  à ce  sujet  et  je  proposai  un  jour. 
Ayant  appris  ensuite  que  Pusey,  de  son  côté,  devait  se  rendre  à 
Hursley,  au  jour  choisi  par  moi,  j’écrivis  à Keble  que  je  renvoyais 
à plus  tard  ma  visite.  Je  crois  lui  en  avoir  donné  la  raison  : je  ne  les 
avais  vus  ni  l’un  ni  l’autre  depuis  vingt  ans;  les  revoir  tous  deux  à la 
fois,  c’eût  été,  je  le  craignais,  plus  que  je  n’aurais  pu  supporter.  En 
conséquence,  je  lui  mandai  que  je  quittais  Birmingham  pour  m’en 
aller,  tout  d’abord,  chez  des  amis  dans  l’île  de  Wight,  et  que  je 
me  rendrais  à Hursley  au  retour.  Cela  se  passait  en  septembre  1865. 
Mais  quand,  le  12  de  ce  mois,  je  me  trouvai  dans  le  train  de  Birmin- 
gham à Reading,  je  sentis  qu’il  y avait  une  sorte  de  couardise  à éviter 
cette  rencontre,  et  je  changeai  encore  de  résolution.  En  dépit  de 
ce  que  j’avais  écrit,  j’allai  coucher  à Southampton,  et,  le  lendemain, 
sans  être  attendu,  je  me  présentai  à Hursley.  Keble  était  sur  sa  porte, 
causant  avec  un  ami.  H ne  me  reconnut  pas  et  me  demanda  mon 
nom.  Le  plus  étonnant  est  que  moi,  qui  venais  sciemment  dans  sa 
demeure,  je  ne  le  reconnus  pas  non  plus,  et  n’osant  lui  demander  qui 
il  était,  je  lui  tendis  ma  carte  sans  rien  dire.  Quand,  à la  fin,  nous 
nous  fûmes  retrouvés  l’un  l’autre,  il  me  dit,  avec  cette  tendresse  émue 
que  je  me  rappelais  si  bien,  que  sa  femme  avait  été  prise,  le  matin 
même,  d’un  accès  de  son  mal,  qu’il  ne  pouvait  me  recevoir  comme  il 
eût  désiré  le  faire;  que,  d’ailleurs,  il  ne  m’attendait  pas  du  tout,  « car, 
murmura-t-il  tout  bas,  Pusey,  comme  vous  le  savez,  est  dans  la 
maison  ».  Il  mei  fit' alors  entrer  dans  son  cabinet  de  travail,  m em- 
brassa avec  la  plus  grande  affection;  il  ajouta  qu’il  allait  préparer 
Pusey  et  me  l’envoyer. 

’ Letters  and  Correspondence  of  Newman,  t.  II,  p.  474. 

2 Memoirs  of  Rev.  J.  Keble,  par  sir  J.  Goleridge,  p.  528  à 530. 

3 C’était  la  paroisse  de  Kéble. 
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Je  crois  que  j’étais  arrivé  dans  la  matinée  et  que  je  restai  quatre  ou 
cinq  heures.  Le  diner  eut  lieu  à une  ou  deux  heures.  Tout  le  temps 
que  je  fus  chez  lui,  Keble  alla  et  vint,  veillant  sur  sa  femme  ; je  restais 
avec  Pusey.  Je  me  souviens  très  peu  de  la  conversation  qui  eut  lieu 
pendant  le  repas.  Pusey  était  plein  de  la  question  de  l’inspiration  des 
saintes  Ecritures.  Keble  exprimait  sa  joie  qu’il  y eût  là  un  sujet 
commun  sur  lequel  je  ne  pouvais  avoir  d’opinion  bien  différente  de 
la  leur... 

Un  peu  avant  mon  départ,  Pusey  nous  quitta  pour  aller  lire  le  ser- 
vice du  soir  à l’église,  et  je  restai  en  plein  air,  seul  avec  Keble.  Celui-ci 
me  dit  qu’il  m’écrirait  à l’île  de  Wight,  dès  que  sa  femme  irait  mieux; 
qu’à  ce  moment,  je  devrais  m’arranger  pour  venir  passer  une  journée 
avec  lui.  Nous  nous  promenâmes  un  peu,  puis  nous  nous  arrêtâmes  à 
regarder  en  silence  l’église  et  le  cimetière,  qui  formaient  un  tableàu  si 
beau  et  si  calme.  Il  se  mit  alors  à m’entretenir  avec  presque  plus 
encore  d’intimité  qu’autrefois,  comme  si  nous  n’avions  jamais  été 
séparés.  Je  fus  bientôt  obligé  de  m’en  aller. 

Je  restai  dans  l’île  de  Wight,  jusqu’à  l’arrivée  de  la  lettre  promise. 
Keble  m’y  apprit  que  la  maladie  de  sa  femme  s’était  aggravée  et  qu’il 
devait  renoncer  à recevoir  ma  visite.  Si  donc  je  n’avais  pas  été  le  voir 
le  13  septembre,  comme  j’avais  été  sur  le  point  de  ne  pas  le  faire,  je  ne 
l’aurais  jamais  revu 

Les  journaux,  sur  le  moment,  parlèrent  de  cette  rencontre  avec 
quelque  malveillance.  Pusey  en  fut  peiné;  il  écrivit  au  directeur 
du  Guardian  pour  protester  contre  ceux  qui  parlaient  de  « récon- 
ciliation » entre  lui  et  Newman.  « L’affection  profonde  qui  nous 
unit,  ajouta-t-il,  et  qui  remonte  maintenant  à plus  de  quarante  ans, 
n’a  jamais  été  le  moins  du  monde  obscurcie.  L’acte  par  lequel  il 
nous  a quittés  a été  l’un  des  profonds  chagrins  de  ma  vie;  mais  il 
entraînait  une  séparation  dans  les  situations,  non  une  diminution 
d’affection  2.  w 

Paul  Thureaü-Dangin. 


^ Keble,  en  effet,  était  mort  peu  après  cette  visite. 
2 Life  of  Pusey,  t.  IV,  p.  112. 
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I.  — LES  MOEURS  PARLEMENTAIRES 

Si  jamais  la  postérité  consulte  la  littérature  dramatique  de  ces 
trente  dernières  années,  pour  savoir  en  quelle  estime  nous  tenions 
le  suffrage  universel  et  ses  élus,  elle  aura  peine  à ne  pas  se  croire 
dupe  d’une  plaisanterie.  On  s’explique  aisément,  en  effet,  que  le 
pouvoir  absolu  de  la  monarchie  ait  été  « tempéré  par  des  chan- 
sons » ; on  comprend  moins  que  des  électeurs  assemblés  applau- 
dissent des  pièces  comme  celles  que  nous  allons  analyser.  Il  ne 
s’agit  pas,  le  plus  souvent,  de  divertissements  carnavalesques,  de 
grosses  farces,  de  bouffonneries  où  l’exagération  caricaturale 
semble  une  revanche  momentanée  et  comme  un  accès  de  fou- rire  : 
ainsi  la  foule,  au  moyen  âge,  se  permettait  parfois  d’étranges 
libertés  envers  les  ministres  d’une  religion  respectée.  Non  ; ici,  les 
œuvres  sont  sérieuses,  froides,  logiques  ; le  procès  est  vigoureuse- 
ment instruit;  les  conclusions  sont  nettement  dégagées.  Qu’on 
n’invoque  pas  l’exemple  des  Athéniens  qui,  une  fois  l’an,  aux 
fêtes  de  Bacchus,  affublaient  d’oripeaux  grotesques  leurs  déma- 
gogues les  plus  redoutés,  et  insultaient  ce  Gléon  qu’ils  applaudis- 
saient sur  l’Agora.  Les  Athéniens  en  voulaient,  ce  jour-là,  plutôt  à 
un  homme  qu’à  un  régime,  plutôt  à une  personnalité  facile  à sup- 
primer et  à remplacer  qu’à  des  institutions  dont  Aristophane  lui- 
même  vantait  la  beauté  et  souhaitait  le  régulier  fonctionnement... 

Nous  voudrions  ici,  toute  polémique  à part,  faire  œuvre  modeste 
de  critique  et  d’historien,  et  laisser  les  conclusions  se  dégager 
d’elles-mêmes.  Et  nous  invoquerons  le  plus  possible,  sur  chaque 
pièce,  les  témoignages  si  instructifs  des  journaux. 

Certaines  comédies,  parmi  celles  que  nous  étudions,  donnent  aux 
parlementaires  un  rôle  surtout  épisodique,  et  ne  dépassent  pas 
I es  bornes  de  la  gaieté  frondeuse.  Des  personnages  comme  ceux  de 
Pégomas,  dans  Cabotins^  — comme  Pinteau,  dans  le  Député  de 
Bombignac^  — comme  Numa  Roumestan  lui-même,  sous  certains 
rapports;  — des  traits  rapides  et  acérés,  tels  qu’on  en  trouve 
dans  le  Monde  où  l'on  s'ennuie^  dans  Monsieur  le  Directeur, 
hier  encore  dans  Clarisse  Arbois,  ^ tout  cela  est  sans  grande 
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conséquence.  Ce  sont  piqûres  d’épingles,  petites  revanches  de 
l’esprit  satirique  contre  l’habituel  respect,  avertissements  utiles 
donnés  à ceux  que  pourrait  imprudemment  séduire  la  politique 
mal  comprise,  châtiment  que  réserve  sans  pitié  le  bon  sens  fran- 
çais à ceux  qui  tenteraient  d’exploiter  la  crédulité  publique.  Mais 
nous  verrons  qu’il  y a tout  autre  chose  dans  la  plupart  des  comé- 
dies en  question.  On  y soutient,  on  y démontre,  que  la  vie  parle- 
mentaire, en  soi,  par  soi,  par  définition,  fatalement,  est  corrompue 
et  corruptrice;  — qu’elle  attire  à elle  les  inutiles,  les  oisifs  mal- 
faisants, les  chevaliers  d’indutrie,  les  gens  tarés  de  toute  classe  ; 
— et  que,  chose  plus  grave,  si  l’honnête  homme  s’y  laisse  séduire, 
soit  par  faiblesse,  soit  par  ambition  noble  d’y  jouer  un  rôle  patrio- 
tique, c’est  lui  qui,  inconsciemment,  s’habitue  à cet  air  vicié  qu’il 
prétendait  assainir,  et  se  laisse  broyer  par  L'engrenage  auquel  il  a 
livré  sa  main. 

I 

Numa  RoumestaUy  que  nous  retrouverons  tout  à l’heure,  mérite 
de  nous  arrêter  un  instant,  si  nous  voulons  d’abord  caractériser  ce 
qu’il  y a de  plus  extérieur,  en  quelque  sorte,  dans  le  type  du  parle- 
ndentaire  de  race. 

Numa,  c’est  celui  que  jadis  Scribe  eût  appelé  un  bon  enfant^ 
vulgaire  et  naïf  ambitieux,  tout  en  dehors,  point  mauvais,  mais 
d’une  étourderie  toute  méridionale;  on  peut  dire  qu’il  est  à la  fois 
sans  conscience  et  sans  volonté.  Né  pour  être  commis- voyageur 
ou  avocat  de  cour  d’assises,  pour  empaumer  le  client  ou  rouler 
Messieurs  les  jurés,  ce  blagueur  s’est  jeté  dans  la  politique.  La 
politique,  pour  un  méridional  en  belle  humeur,  c’est  le  mouvement 
et  le  bruit,  le  discours,  la  réplique,  l’écharpe  tricolore,  la  revue 
du  14  Juillet,  la  haie  de  curieux  à la  porte  du  Palais-Bourbon  ou 
du  Luxembourg...  Et  certes,  on  n’aurait  guère  le  courage  d’en 
vouloir  à ces  grands  enfants,  amoureux  de  gestes  et  de  phrases,  si 
leur  inconscience  n’était  dangereuse  en  ses  effets.  Car,  après 
tout,  ils  jouent  avec  notre  honneur  national,  avec  nos  traditions, 
avec  nos  croyances,  avec  nos  intérêts.  Rions  de  leur  bonne  humeur 
et  de  leur  étourderie,  soit;  mais  défendons  contre  leur  « incompé- 
tence » nos  institutions  et  nos  lois. 

Cependant,  Daudet  a très  bien  marqué  dans  son  Numa  Roumestan 
que  c’est  vraiment  une  comédie  entre  gens  de  là-bas.  On  reproche 
à Numa  de  faire  trop  de  promesses...  « N’oublions  pas,  dit-il  à sa 
femme,  que  nous  sommes  dans  le  Midi,  entre  compatriotes  parlant 
la  même  langue.  Tous  ces  braves  garçons  savent  ce  que  vaut  une 
promesse  et  n’espèrent  pas  leur  bureau  de  tabac  plus  positivement 


365 


SOUS  LA  TROISIÈME  REPOBLIQÜE 

que  moi  je  ne  compte  le  leur  donner...  Seulement,  ils  en  parlent,  ça 
les  amuse,  leur  imagination  voyage.. . Entre  méridionaux,  les  paroles 
n'ont  jamais  qu'un  sens  relatif,  c'est  une  affaire  de  mise  au  point  E » 

Et  vous  vous  rappelez  la  jolie  scène  où  Numa,  dans  son  cabinet, 
dicte  au  secrétaire  Davin  son  rapport  sur  le  théâtre.  Interrompu  à 
chaque  instant  par  le  va  et- vient  des  caries,  des  lettres,  des  solli- 
citations, par  le  bruit  des  ouvriers  qui  disposent  la  salle  voisine 
pour  une  fête,  il  finit  par  rester  un  moment  silencieux.  « Eh  bien, 
patron,  dit  Davin,  à quoi  pensez-vous?  — Moi?  à rien...  C'est  une 
chose  étonnante,  mon  cher  ami,  quand  je  ne  parle  pas,  je  ne  pense 
pas...  C'est  positif,  je  pourrais  rester  là  une  heure  à regarder  le 
feu...  Nous  sommes  tous  ainsi  dans  mon  pays;  obligés  de  lancer 
les  mots  devant  nous,  en  rabatteurs,  pour  faire  lever  les  idées-.  » 

Bref,  tout  ce  qui  est,  dans  cette  pièce,  analyse  du  méridional 
exubérant  et  étourdi,  se  berçant  à la  musique  de  sa  propre  voix, 
promettant  n'importe  quoi  à n'importe  qui,  pour  le  plaisir  de  voir 
sourire  des  yeux  et  s'épanouir  un  visage,  s'étonnant  ensuite  qu'on 
l'ait  pris  au  sérieux,  et  désolé,  et  s'engageant  plus  à fond,  et  se 
compromettant  sans  retour,  — oui,  tout  cela  est  parfait.  Dans  son 
feuilleton  du  Temps‘^^  Sarcey,  qui  loue  l'entrain,  la  gaieté,  le 
charme  de  la  pièce,  se  plaint  que  Numa  commente  trop  le  Midi, 
« Il  dit  trop  qu'il  en  est...,  qu'ils  en  sont!  Il  fait  beaucoup  de 
promesses  électorales...  et  il  s'écrie  : Entre  méridionaux,  cela  ne 
tire  pas  à conséquence  !...  Mais  tout  député,  même  du  Nord,  en  fera 
autant.  » Pardon,  vous  ne  voyez  pas  justement,  ô critique  trop 
habitué  à appliquer  vos  formules,  ce  qui  fait  l'exactitude  de  cette 
psychologie  méridionale.  Je  sais  bien  qu'il  est  de  règle,  au  théâtre, 
que  le  personnage  ne  se  commente  pas  lui-même.  C'est  le  specta- 
teur qui  doit,  d'après  les  actions  et  le  langage  d'un  héros,  le 
déclarer  grand,  héroïque,  lâche,  ridicule,  etc...  Dans  le  mélodrame 
seulement,  les  acteurs  prennent  soin  de  nous  dire,  de  temps  à 
autre  : « Suis-je  assez  courageux!...  Je  fais  une  chose  infâme!... 
Mais  voyez  donc  comme  je  suis  drôle!  » D’accord;  telle  est  la 
théorie.  Cependant,  pour  peu  que  vous  ayez  causé  avec  des  méri- 
dionaux, une  chose  a dû  vous  frapper.  Voilà  des  gens  que  tout 
trahit  ; leur  accent,  leurs  gestes,  leur  façon  de  s'asseoir,  de  se 
lever,  de  mettre  leur  chapeau,  de  regarder  l'heure,  que  sais-je?  et, 

^ Numa  RoumestaUf  acte  sc.  vu. 

2 Ibid.^  acte  II,  sc.  F®. 

2 21  février  1887.  — - Ce  feuilleton  n’a  pas  été  inséré  dans  les  Quarante  ans 
de  théâtre.  Sur  A.  Daudet,  on  ne  trouve,  au  tome  VI,  que  deux  articles 
consacrés  à V Artésienne.  — Gf.  le  feuilleton  de  M.  Jules  Lemaître,  Débats, 
21  fév.  1887. 
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tout  à coup,  ils  VOUS  disent,  confidentiellement,  moitié  fiers  et  moitié 
confus  : « Moi,  je  suis  du  Midi  ! ...»  et  : « Nous  autres,  gens  du  Midi  I » 
C’est  justement,  de  tous  les  provinciaux,  celui  dont  on  découvre  le 
plus  aisément  la  nationalité,  qui  est  le  seul  à la  révéler  au  premier 
venu  î Daudet  ne  pouvait  négliger  un  pareil  trait  de  caractère.  Peut- 
être  cependant,  Sarcey  n’a-t-il  pas  tort,  mais  à un  autre  point  de 
vue  : comme  il  est  insupportable  au  théâtre  d’entendre  un  person- 
nage se  définir  et  se  qualifier  lui-même,  il  en  résulterait  que  le  méri- 
dional, Gascon  ou  Marseillais,  n’est  pas  un  bon  caractère  de  comédie. 

Et  pourtant  le  type  est,  en  soi,  si  animé,  si  capable  de  jeter 
dans  une  action  du  mouvement  et  de  la  flamme,  qu’il  a tenté  Pail- 
leron  après  Daudet.  Pailleron,  déjà,  dans  le  Monde  où  l'on  s'ennuie^ 
avait  saupoudré  son  étincelant  dialogue  de  traditionnelles  plaisan- 
teries sur  la  politique.  On  riait  franchement  de  « cet  imbécile  qui 
avait  de  la  tenue  » et  dont  sa  femme,  la  comtesse  de  Géran,  n’était 
arrivée  à faire  qu’un  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce,  — et 
de  ce  charmant  sous-préfet,  uniquement  préoccupé  de  devenir 
préfet,  et  qui,  s’il  ne  peut  dire  du  mal  du  gouvernement,  se  plaît 
à en  entendre.  Là  encore,  nous  trouvons,  sur  le  cumula  sur  le 
favoritisme^  etc.,  bon  nombre  de  piquantes  et  profondes  railleries. 
Mais,  plus  tard,  dans  une  pièce  bien  inférieure  à la  précédente, 
Pailleron,  étudiant  les  diverses  variétés  de  Cabotins,  n’eut  garde 
d’oublier  le  méridional  qui  se  pousse  vers  la  politique.  Avant 
d’analyser  Pégomas,  qui  a le  génie  de  Y arrivisme,  signalons  ce 
Brascommié,  la  veille  encore  avocat  sans  cause,  membre  de  la 
Tomate,  et  maintenant  juge  suppléant  à Ardelès.  C’est  un  fils  à 
papa  Chaque  fois  que  son  père  redevient  ministre,  Brascommié 
est  rappelé  à Paris  et  lui  sert  de  secrétaire.  « Depuis  quand  es-tu  à 
Paris?  » lui  demande  Larvejol. 

Brascommié.  — Depuis  lundi,  depuis  que  papa  est  redevenu 
ministre. 

Larvejol.  — Et  tu  y resteras  longtemps? 

Brascommié.  — Aussi  longtemps  qu’il  restera  ministre...  La 
première  fois,  il  n’a  fait  que  ses  vingt- huit  jours,  mais  j’étais 
avocat;  il  m’avait  pris  comme  secrétaire  et,  avant  d’être  dégommé, 
il  m’a  fait  nommer  suppléant;  cette  fois-ci,  il  m’a  pris  comme 
secrétaire,  et,  avant  d’être  dégommé,  il  me  fera  nommer  substitut.  » 

Quant  à Pégomas,  c’est  le  cabotin  politique  militant,  qui  veut 
arriver  par  lui-même,  grâce  à la  bêtise  d’autrui.  Ah!  celui-là,  il 
comprend  la  situation,  comme  on  dit.  Ses  amis  de  la  Tomate  ont 
encore  des  illusions;  ils  parlent  du  beau,  du  goût,  de  l’art.. t 
« Assez  de  sonorités,  crie  Pégomas;  s’agit-il  de  réussir,  oui  ou 
non?...  Et  tu  te  figures  que  dans  cette  mêlée  formidable,  dans 


367 


SOÜS  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE 

cet  assourdissant  tintamarre  des  intérêts  et  des  convoitises,  on  va 
entendre  ton  solo  de  galoubet,  hein?  Tu  veux  jouer  lés  premiers 
rôles  dans  cette  baraque  de  saltimbanques  de  la  gloire,  assiégée 
par  tout  un  peuple,  et  tu  crois  bonnement  que  pour  y entrer,  il 
suffira  à ton  talent  de  faire  passer  sa  carte,  hein?  Tiens,  tu  me 
fais  rire!  Si  tu  es  fort,  brise  la  porte;  si  tu  es  malin,  trouve  l’entrée 
des  artistes;  mais  si  tu  n’es  ni  assez  l’un,  ni  assez  l’autre,  fais 
comme  tout  le  monde  ; joue  des  coudes  et  de  la  trique  jusqu’à 
l’estrade  des  musiciens,  et  une  fois  là-dessus,  face  au  public, 
refais- lui  tous  les  boniments  et  sonne- lui  tous  les  cuivres  de  la 
parade  : la  réclame  qui  l’amuse,  le  scandale  qui  l’allume,  l’obscé- 
nité qui  le  raccroche.  Et  en  avant  la  grosse  caisse,  le  succès 
purifie  tout!  — Mais  il  y a l’avenir,  risque  un  vieil  artiste.  — Ah! 
la  postérité  maintenant,  réplique  Pégomas.  Je  l’attendais!  La  pos- 
térité! Gomment?  je  crève  de  toutes  les  faims  légitimes  et  féroces 
de  la  vingtième  année,  je  sue  le  sang  et  l’eau  sur  le  chemin  banal 
qui  me  mène  à les  satisfaire,  et  quand  je  veux  prendre  une 
traverse  qui  le  raccourcit,  vous  me  criez  : « Pas  par  là!  toujours 
« tout  droit!  Continuez,  bel  Arsène;  après  votre  mort,  vous  aurez 
« diablement  de  plaisir!  » Allons  donc!  C’est  tout  de  suite  que 
j’en  veux  avoir;  et  c’est  à mon  métier  de  m’en  fournir  le  moyen. 
Et  c’est  bien  pour  cela  qu’en  débarquant  du  Galigou  où  j’étais 
pion,  dès  en  arrivant  à Paris,  le  ventre  creux,  la  bourse  plate, 
je  me  suis  jeté  dans  le  journalisme  qui  est  l’instantané  par  excel- 
lence, qui,  d’un  coup  de  plume,  vous  donne  une  puissance  et  le 
pain  quotidien,  où  les  plus  infimes  peuvent  rendre  aux  plus  forts 
les  plus  grands  services,  et  réciproquement  L..  » 

Aussi  attend- il  un  grand  service  de  son  ami  et  compatriote 
Saint-Marin,  jeune  médecin  ambitieux,  à qui  il  fait  de  la  réclame, 
et  qui  lui  a promis  de  le  faire  nommer  secrétaire  auprès  de 
M.  de  Laversée.  Ce  Laversée,,  sur  le:{uel  les  clefs  parisiennes  ont 
mis  plus  d’un  nom,  est  un  solennel  imbécile,  très  riche,  doué 
d’un  oncle  pseudo -grand  homme,  lequel  fut  en  son  temps  ministre 
des  beaux-arts,  académicien,  député,  président  de  toutes  les  asso- 
ciations,, membre  de  tous  les  jurys,  grand-croix  de  la  Légion 
d’honneur,  etc...  Or  Pégomas  a son  plan.  Il  veut  amener  M.  de 
Laversée,  très  ambitieux,  mais  très  maladroit,  à se  présenter  aux 
élections  législatives  du  Galigou,  la  patrie  de  feu  Laversée  et  de 
Pégomas  lui- même.  Et  comme  Pégomas  sera  chargé  de  préparer, 
de  chauffer  la  candidature  de  ce  nigaud,  il  espère  bien  attirer 
•sur  sa  propre  personne  l’enthousiasme  de  ses  compatriotes  et 


^ Cahotins,ldiCXQ  I®!",  sc.  vi.  ' 
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s’asseoir  sur  le  siège  préparé  pour  le  patron.  Celui-ci  pardonnera 
et  se  consolera  en  entrant  à l’Institut. 

La  façon  dont  Pégomas  truque  l’élection  est  une  des  plus  fines 
et  des  plus  justes  satires  du  suffrage  universel.  « Parlons  de  votre 
candidature  »,  dit  Pégomas  à Laversée. 

Latersée.  — Au  fait,  où  en  sommes-nous? 

Pégomas.  — J’ai  commencé  le  travail  dans  le  Var.  Elle  ne  vous 
coûtera  pas  cher. 

Laversée,  — C’est  déjà  ça! 

Pégomas.  — Seulement,  il  y a comme  toujours  d’innombrables 
demandes,  bureaux  de  tabac,  de  poste,  exemptions,  dégrève- 
ments, etc...  Je  promets  tout  en  votre  nom;  une  fois  élu,  vous 
vous  arrangerez.  Il  y a aussi  l’éternel  embranchement  du  Rocas 
au  Caligou.  Je  me  suis  fait  autoriser  à poser  les  jalons.  Cela  prend 
toujours.  On  pose  les  jalons  avant  l’élection,  on  les  retire  après, 
et  le  tour  est  joué!  Ah!  autre  chose,  les  dames  du  Caligou  récla- 
ment une  garnison;  elles  préféreraient  l’infanterie  de  marine...  Il 
faudra  voir  le  ministre  de  la  guerre. 

Laversée.  — Je  ne  le  connais  pas. 

Pégomas.  — Je  le  connais,  moi.  Je  les  connais  tous  maintenant. 
Ne  vous  en  occupez  pas  L » 

Et,  plus  tard,  il  explique  à son  ami  Lovel  que  sa  candidature, 
à lui  Pégomas,  s’est  naturellement  substituée  à celle  de  Laversée; 
car  Pégomas  parle^  et  dans  le  Midi  il  faut  parler.  Il  parle  si  bien 
que  nous  le  voyons  improvisant,  devant  la  maquette  d’une  statue, 
le  discours  d’inauguration,  et  se  prenant  lui- même  à son  émotion 
de  commande.  Que  deviendra  Pégomas,  une  fois  député?  je  n’en 
sais  rien  ; mais  tenez  pour  assuré  qu’il  ne  se  tiendra  ni  silencieux, 
ni  tranquille.  « Mouche  du  coche  »,  peut-être?  cela  suffit  quelque- 
fois pour  énerver  les  chevaux  et  faire  verser  dans  quelque  fossé 
« le  char  de  l’Etat  ».  M.  René  Doumic  voit  en  lui  moins  une 
variété  du  cabotin,  qu’un  politicien  pur  et  simple.  « Au  premier 
rang,  dit-il,  et  menant  le  chœur,  Pégomas,  l’aspirant-député.  Il  a 
la  langue  bien  pendue,  le  mensonge  facile,  et  l’improvisation 
chaleureuse;  il  inaugure  des  statues,  rédige  des  programmes  qui 
ressemblent  à des  prospectus  et  se  répand  en  promesses  qu’il  ne 
tiendra  pas.  En  vérité,  que  ferait-il  de  moins,  s’il  n’était  pas 
cabotin?  Pégomas  est  politicien,  il  fait  son  métier-.  » Sans  doute; 
mais,  comme  disait  Numa  Roumestan,  il  faut  « mettre  au  point  » 
toutes  ces  blagues;  la  verve  méridionale  leur  donne  un  tour  para- 
doxal et  amusant  qui  les  rend  moins  dangereuses.  C’est  le  poli- 

^ Cabotins,  acte  II,  sc. 

2 Doumic,  Essais  sur  le  théâtre  contemporain,  Paris,  1897,  p.  71. 
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ticien  solennel  et  froid  qui  est  redoutable,  celui  qui,  d’un  ton 
tranchant,  débite  des  maximes,  insinue  des  soupçons,  dicte  des 
ordres,  et  qui,  au  lieu  d’enlever  un  vote  par  l’enthousiasme, 
enchaîne  les  esprits  par  la  terreur  et  les  cœurs  par  la  lâcheté. 

Dans  le  même  genre  bon  enfant,  à côté  de  Cabotins  nous 
placerons  le  Député  de  Bombignac.  — Connaissez-vous  la  jolie 
pièce  de  Bayard,  le  Mari  à la  campagne?  J’en  parlais  ici  même 
il  y a quelque  temps  La  comédie  d’4lex.  Bisson,  — qui  est,  ai-je 
besoin  de  le  rappeler,  l’heureux  auteur  des  Surprises  du  divorce^ 
du  Conseil  judiciaire,  de  Monsieur  le  Directeur^  etc...,  — cette 
comédie  est  brodée  sur  le  thème  déjà  si  habilement  exploité  par 
Bayard.  Le  comte  de  Ghantelaur,  marié  depuis  peu  de  temps, 
s’ennuie  à mourir  dans  son  château  du  Poitou,  sous  la  surveillance 
jalouse  et  étroitement  dévote  de  sa  belle-mère,  la  marquise  de 
Cernois.  Désireux  de  se  donner  un  peu  de  liberté,  Ghantelaur 
s’avise  de  profiter  d’une  élection  législative  en  basse  Garonne, 
à Bombignac  : il  déclare  qu’il  va  préparer  sa  candidature,  envoie 
son  secrétaire  Pinteau  à Bombignac  et  file  sur  Paris.  Bien  entendu, 
il  n’a  pas  songé  un  seul  instant  à la  réussite  possible  de  son 
programme  et  de  son  nom.  Pinteau,  donc,  se  rend  à Bombignac 
sous  le  nom  de  comte  de  Ghantelaur,  avec  l’espérance  de  grouper 
tout  au  plus  une  centaine  de  voix  royalistes.  « Tu  diras  aux  élec- 
teurs... ce  que  tu  voudras,  fait  Ghantelaur.  Ou  plutôt,  non,  tu  ne 
leur  diras  rien,  rien  du  toutl...  Ne  te  remue  pas,  ne  te  donne  pas 
de  mall  Pose  ta  candidature  en  arrivant,  et  puis,  va  te  promener... 
va  te  promener  dans  les  montagnes  ! Je  n’ai  pas  d’amour-propre, 
moi;  je  me  contenterai  parfaitement  d’une  dizaine  de  voix.  Si 
même  je  n’en  avais  pas,  ça  me  serait  encore  égal.  L’important  est 
que  lu  fasses  mettre  souvent  mon  nom  dans  les  journaux  de 
l’arrondissement,  et  que  tu  envoies  ces  journaux  à ma  femme,  afin 
qu’elle  me  croie  bien  à Bombignac  » Ge  Pinteau  est  une  sorte  de 
Pésomas;  il  n’est  pas  du  Midi,  certes!  mais  il  se  laisse  gagner  par 
l’effervescence  et  l’enthousiasme  des  méridionaux.  Pour  ne  point 
perdre  honteusement  la  partie,  il  fait  quelques  déclarations  libérales; 
à sa  grande  surprise,  il  est  acclamé  seul  candidat  républicain- 
radical,  et  il  est  élu,  comme  comte  de  Ghantelaur,  avec  quinze 
cents  voix  de  majorité!  De  là  un  imbroglio  assez  amusant  : Ghan- 
telaur revient  de  Paris  sans  savoir  qu’il  a été  nommé  député;  on 
reçoit,  au  château,  des  félicitations  suspectes  : « Bravo,  Ghantelaur. 
bravo!  Vive  la  République!  Signé  : Un  frère  et  ami.  » Et  sur  une 
carte  postale  : « Gitoyen  Ghantelaur,  les  paroles  ne  prouvent  rien, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1902. 

^ Le  Député  de  Bombignac,  acte  1®**,  sc.  ii. 

25  AVRIL  1903. 
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les  actes  sont  tout.  Es-tu  sincère?  nous  le  saurons  bientôt.  Prends 
garde!  le  peuple  a l’œil  sur  toi.  Vive  la  République!  Signé  : Le 
président  de  l’union  fédérative  des  travailleurs  égalitaires.  Pour  le 
président  empêché  : Robert  Poirot,  secrétaire.  » Enfin,  la  vérité  se 
découvre.  Chantelaur  explique  franchement  à la  marquise  et  à la 
comtesse  qu’il  a voulu  se  distraire;  et  la  pièce  se  termine,  comme 
le  Mari  à la  campagne^  par  la  ferme  résolution  de  mener,  au 
château  même,  une  vie  moins  ennuyeuse. 

Dans  le  Député  de  Bornbignac,  nul  fiel,  nulle  méchanceté 
sérieuse.  Le  suffrage  universel  y est  bien  quelque  peu  raillé,  mais 
si  gentiment  que  le  plus  convaincu  des  électeurs  ne  saurait  s’en 
fâcher.  On  peut  même  penser,  avec  Weiss i,  que  Bisson  n’a  pas 
fait  rendre  à sa  pièce  tout  ce  qu’elle  contenait  de  satire,  de  comédie 
ou  de  vaudeville  politique.  « Un  auteur  possédé  vraiment  du  démon 
de  la  comédie  eût  trouvé  moyen -de  déverser  dans  le  château  de 
Chantelaur,  au  second  acte,  tout  le  royalisme  et  tout  le  radicalisme 
de  Bombignac.  » Et  Weiss  nous  raconte  qu’il  vient  de  lire  juste- 
ment, dans  la  Libre- pensée  d Asnières,  une  note  officielle  contre 
un  de  ses  membres  félons.  « La  note  ne  mâchait  pas  les  choses 
au  citoyen  incriminé;  on  observait  qu’on  ne  le  voyait  jamais  aux 
enterrements  civils!  C’est,  mot  pour  mot,  le  vers  de  Tartufe  : 

Je  ne  remarque  pas  qu’il  haute  les  églises. 

« Voilà,  conclut-il,  des  traits  de  nature  comme  il  en  eût  fallu 
beaucoup  dans  le  second  acte  du  Député  de  Bombignac , et  comme 
il  n’y  en  a presque  pas.  » 

Sarcey,  lui,  aurait  voulu  que  ce  second  acte  se  passât  à Bombi- 
gnac même,  et  qu’on  y assistât  à des  scènes  électorales,  moitié 
d^’observation,  moitié  de  fantaisie  ; on  aurait  alors  reporté  au  troi- 
sième acte  le  retour  du  comte,  sa  surprise  en  apprenant  qu’il  est 
nommé,  etc.  2.  Et  il  se  pourrait  bien  que  Sarcey  eût  raison,  en  ce 
qui  concerne  la  coupe  théorique  de  la  pièce.  Mais  le  moyen  de 
représenter  des  scènes  électorales  dans  une  comédie  jouée  au 
Théâtre- Français?  S’il  s’agissait  encore  du  suffrage  restreint  et  de 
produire  quelques  types  d’électeurs  censitaires,  comme  on  pouvait 
le  faire  sous  la  Restauration  et  sous  Louis- Philippe,  d’accord. 
Dans  ce  cas,  en  effet,  chaque  personnage  est  un  individu,  incarne 
un  caractère,  ou,  du  moins,  une  profession.  Mais  la  foule,  la  foule 
anonyme,  aveugle  et  sourde?  Nous  verrons  tout  à l’heure  comment 
<certains  auteurs  ont  résolu  la  difficulté;  ici,  il  ne  serait  pas  impos- 

^ Débats,  3 juin  1884  [Autour  de  la  Comédie-Française,  p.  217). 

® Le  Temps,  2 juin  1884  [Quarante  ans  de  théâtre,  t.  VII,  215). 
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sible  que  Bisson  y ait  renoncé,  je  le  répète,  parce  qu’il  destinait  sa 
pièce  à la  « première  scène  du  monde  » . 

Que  tirerons-nous  enfin  de  Monsieur  le  Directeur?  Des  plai- 
santeries assez  anodines  sur  l’administration  et  sur  les  députés.  Le 
garçon  de  bureau  apporte  la  correspondance  du  Directeur  : « La 
troisième  fournée  d’aujourd’hui!  Et  toujours  des  recommandations! 
{Examinant  les  enveloppes.)  Chambre  des  députés!...  Chambre 
des  députés!...  Chambre  des  députés!...  Sénat!...  Chambre  des 
députés!...  Chambre  des  députés!...  Conseil  municipal!...  Chambre 
des  députés!...  En  v’ià  des  raseurs!...  Et  puis  des  femmes,  en 
veux -tu  en  voilà!...  Les  femmes  et  les  députés,  les  deux  plaies  de 
l’administration^!...  » Ce  n’est  pas  bien  méchant,  ni  bien  neuf.  Je 
trouve  plus  d’actualité  et  d’esprit  dans  le  passage  où,  à propos 
d’une  grève,  le  sous-préfet  Lambertin  demande  conseil  à son  ancien 
Directeur.  « Je  ne  vous  en  donnerai  qu’un,  dit  de  la  Mare,  mais  il 
est  capital.  Les  grèves,  ça  finit  toujours  par  s’arranger,  quand  les 
députés  ne  s’en  mêlent  pas.  Donc,  pas  de  députés,  à aucun  prix! 
— Mais  s’il  en  vient?  — Coffrez-les.  — C’est  entendu 2.  » 

Il  nous  serait  aisé  de  glaner  dans  un  grand  nombre  de  comédies 
d’hier  ou  d’aujourd’hui,  des  traits  piquants  contre  les  parlemen- 
taires. Mais  ce  serait  presque  toujours  la  même  chose,  et  mieux 
vaut  nous  adresser  maintenant  aux  pièces  entièrement  consacrées 
à la  politique;  la  satire  y sera  plus  forte,  plus  significative,  et  nous 
ne  saurons  plus  si  nous  devons  en  rire  ou  en  pleurer. 

II 

Numa  Roumestan,  Pégomas,  Pinteau,  rappelaient  tous  par 
quelque  endroit  le  premier  en  date,  à la  fois  le  plus  tintamaresque 
et  le  plus  vrai  des  saltimbanques  politiques  : Rabagas. 

Rabagas  n’est  pas,  à proprement  parler,  dans  la  célèbre  pièce  de 
M.  Victorien  Sardou,  un  parlementaire.  C’est  un  avocat  exerçant 
ses  talents  dans  la  petite  principauté  de  Monaco.  Mais  il  est  l’idole 
de  la  canaille  : il  organise  l’opposition;  il  veut  monter  au  pouvoir, 
porté  par  les  nouvelles  couches;  il  est  le  type  caricatural  et  forcé 
d’une  sorte  d’impudente  ambition  qui  ne  peut  fleurir  logiquement 
qu’en  pays  parlementaire.  Aussi  s’écric-t-il  au  dénouement  : 
« Allons!  je  m’expatrie!...  Je  vais  dans  le  seul  pays  où  l’on 
apprécie  les  gens  de  ma  trempe  : en  France?  » Cela  se  disait, 
notez-le  bien,  le  V février  187^ 

On  connaît  le  sujet  de  Rabagas.  Le  prince  de  Monaco,  très 

^ Monsieur  le  Directeur,  acte  II,  sc.  i*"®. 

2 Ibid..^  acte  lïl,  sc.  viii. 
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débonnaire  et  très  dévoué  à ses  sujets,  se  trouve  en  présence 
d’une  opposition  plébéienne  dont  le  centre  est  le  cabaret  du  Cra~ 
paiid  volant^  où  s’imprime  le  journal  ta  Carmagnole^  où  pérore 
l’avocat  Rabagas.  Sur  les  conseils  de  Mistress  Eva  Blount,  une 
Américaine  qu’il  doit  épouser  au  dénouement,  le  prince  attire  chez 
lui  Rabagas,  le  nomme  ministre,  le  compromet  aux  yeux  de  son 
parti,  et  le  brise.  Une  intrigue  d’amour  entre  la  princesse  Gabrielle 
et  le  lieutenant  aux  gardes.  Carie,  côtoie  l’intrigue  politique  en  s’y 
mêlant  parfois  et  en  la  retardant;  le  procédé  est  cher  à Sardou. 
Sous  ce  rapport,  la  pièce  est  faible  et  souvent  maladroite;  les 
éléments  sont  disparates,  comme  le  fait  sentir  Sarcey  dans  un 
feuilleton  qui  serait  excellent  si  le  critique  du  Temps  n’avait  été 
quelque  peu  gêné,  malgré  un  loyal  effort,  pour  apprécier  la  valeur 
sociale  et  politique  d’une  satire  dirigée  contre  ses  propres  opinions  U 

Rabagas  est  une  comédie  fort  intéressante,  tout  d’abord,  par  la 
description  du  milieu.  Nous  ne  saisissons  pas  très  bien,  heureu- 
sement! toute  l’actualité  d’un  tableau  de  ce  genre.  Mais,  en  1872, 
les  applaudissements  et  les  sifflets  faisaient  rage  quand  le  prince 
définissait  le  Crapaud  volant  : « Une  brasserie,  où  tout  se  tripote 
contre  moi!  Placée  au  pied  de  mon  palais,  cette  bicoque  le  mine, 
le  ronge;  et  ceci  tuera  celai  C’est  l’égout  commun  où  le  ruisseau 
de  la  rue  verse  tous  les  appétits  malsains  et  toutes  les  rancunes 
inassouvies;  là  vient  baver  son  fiel,  vomir  sa  haine  et  se  gargariser 
d’ardentes  convoitises,  tout  ce  qui  s’en  prend  à l’ordre  social  des 
déceptions  de  son  orgueil  et  des  avortements  de  son  impuissance! 
Là  trône  et  travaille  pour  la  galerie  le  plus  joli  bateleur  de  phrases, 
un  avocat,  Rabagas.  Groupez  autour  de  ce  dangereux  bavard  tous 
les  fruits  secs,  tous  les  avortés  et  tous  les  morts-nés  : l’avocat  sans 
cause  et  le  médecin  sans  client,  l’auteur  sifflé,  le  commis  chassé, 
le  fonctionnaire  expulsé  et  l’officier  cassé,  un  banqueroutier,  trois 
faillis,  deux  escrocs,  un  utopiste,  sept  imbéciles  et  huit  ivrognes, 
et  vous  avez  tout  justement  la  composition  du  Crapaud  volant’^.  » 
A l’acte  second,  nous  faisons  connaissance  avec  tous  ces  person- 
nages et  avec  leur  quartier  général.  Nous  voyons  comment  on 
organise  à.e^'^^funér ailles  populaires.,  comment  on  rédige  un  journal 
démocratique,  et  comment  surtout  les  apôtres  de  la  liberté  pra- 
tiquent entre  eux  les  vertus  qu’ils  prêchent.  Il  faudrait  citer  l’acte 
tout  eniier  et  le  commenter  par  l’histoire  de  la  Commune. 

De  même,  nous  avons  peine  à sentir  aujourd’hui  ce  qu’il  y a de 
réel  et  de  spirituel  dans  le  récit  placé  au  cinquième  acte.  ^Là, 
Rabagas  raconte  qu’à  l’hôtel  de  ville  de  Menton  trois  gouverne- 

^ Le  Temps,  5 fév.  1872  [Quarante  ans  de  théâtre,  t.  VI,  p.  75). 

2 Fahigas,  acte  R'',[sc.  x. 
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ments,  Tun  vert,  Tautre  jaune,  l’autre  rouge,  se  sont  réciproque- 
ment coffrés  et  expulsés.  C’est  une  charmante  parodie  des  insur- 
rections parisiennes,  et  le  public  de  1872  ne  s’y  laissa  pas  tromper. 

Mais  l’intérêt  durable  de  la  pièce  est  dans  le  personnage  même 
de  Rabagas.  Est-ce  un  portrait?  Les  conservateurs  y reconnurent 
Gambetta,  — et  les  radicaux,  Emile  Ollivier!  Disons  que  Rabagas 
est  plutôt  le  type  éternellement  vrai  de  l’avocat  ambitieux,  sans 
convictions,  courtisant,  selon  les  nécessités  du  moment,  tantôt  la 
canaille  et  tantôt  l’aristocratie,  habile,  mais  se  grisant  de  ses 
propres  succès  et  incapable  de  résister  aux  tentations  du  pouvoir. 
Sardou  a voulu  montrer  en  lui  un  cabotin  médiocre,  capable 
d’arriver  à tout,  capable  aussi  de  faire  du  mal  et  de  causer  du 
désordre,  mais  devant  fatalement  abuser  de  sa  victoire  et  finir, 
sans  doute,  comme  il  a débuté,  en  avocat  phraseur,  en  journaliste 
véreux,  en  pilier  de  brasserie.  Si  court  que  soit  leur  règne,  les 
Rabagas  sont  le  fléau  d’un  peuple  remuant  et  léger;  ils  attisent  les 
haines,  ils  détruisent  les  convictions  et  les  respects;  ils  préparent 
l’émeute  et  la  grève,  puis  ils  s’effacent  ou  s’esquivent  prudemment, 
— quand  ils  ne  se  vendent  pas,  — et  le  peuple  n’a  plus  qu’à 
ramasser  ses  morts  et  à payer  un  surcroît  d’impôts.  Or,  les  Rabagas 
étaient  légion,  avant,  pendant  et  après  la  Commune;  et  Sardou 
avait  touché  juste.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  la  « grande 
fureur  » des  journaux  radicaux. 

Le  Siècle  publie,  le  jour  même  de  la  représentation,  une  « note 
vengeresse  »;  il  parle  de  scandale  et  de  provocation.  Et  le  lundi 
suivant,  le  chroniqueur  dramatique,  E.-D.  de  Biéville,  écrit  ceci  : 
« La  nouvelle  pièce  du  Vaudeville  est  une  mauvaise  pièce,  et  qui 
pis  est,  une  mauvaise  action.  Quand  six  de  nos  départements  sont 
encore  occupés  par  l’ennemi,  quand  notre  pauvre  France  aurait 
tant  besoin  de  calme  et  de  concorde,  le  lendemain  de  la  plus  atroce 
guerre  civile,  quand  le  sang  n’est  pas  encore  étanché,  jeter  dans 
Paris  un  ferment  de  division,  attiser  les  haines  politiques,  attaquer 
dans  son  origine  le  gouvernement  républicain  (aveu  bien  naïf!) 
qui  seul  réunit  les  tronçons  de  ce  malheureux  pays  tiré  en  tant 
de  sens  divers;  injurier,  calomnier  ceux  qui  ont  fait  de  l’oppo- 
sition au  parjure  du  2 décembre...,  faire  tout  cela  dans  un  but 
de  lucre,  c’est  l’œuvre  d’un  déplorable  citoyen,  ou,  puisque  le 
mot  de  citoyen  semble  si  ridicule  à l’auteur,  c’est  l’œuvre  d’un 
déplorable  Monsieur.  » Voilà  des  arguments  qui  ne  valent  pas 
grand  chose,  et  qui,  même,  sont  maladroits;  car  c’est  précisé- 
ment, pourrait‘On  dire,  parce  que  le  pays  se  met  en  république 
qu’il  est  bon  de  prévenir  le  peuple  contre  les  charlatans  qui  essaie- 
ront de  l’exploiter.  — Le  citoyen  de  Biéville  dit  encore  ; « Tous 
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les  lieux  communs,  toutes  les  calomnies  imaginées  contre  Topposi- 
tion  et  la  révolution  sont  rassemblés  dans  cette  pièce.  A.ussi  les 
réactionnaires,  avertis  par  leurs  journaux,  s’étaient-ils  donné 
rendez-vous  en  grand  nombre  au  Vaudeville.  La  bande  bonapar- 
tiste était  là  avec  ses  lieutenants  : au  premier  rang,  à l’orchestre, 
l’ancien  membre  de  la  Société  du  10  décembre,  M.  Hyrvoix,  l’ex- 
chef  de  la  police  impériale;  au  centre,  le  rédacteur  du  Pays^ 
M.  Paul  de  Gassagnac;  dans  une  loge,  M.  Dugué  de  la  Faucon- 
nerie. Une  dizaine  de  places  seulement  avaient  été  distribuées  au 
bureau.  Cela  a suffi  pour  que  de  vigoureux  sifflets  aient  protesté 
contre  les  plus  ignobles  passages  de  la  pièce.  Que  sera-ce,  quand 
le  vrai  public  pourra  pénétrer  dans  la  place  ^ I » 

Mais  ne  s’avise-t-on  pas,  aux  représentations  suivantes,  d’expulser 
les  sif fleurs!  Le  Siècle^  qui  refuse  aux  réactionnaires  le  droit  de 
railler  la  République,  n’entend  pas  qu’on  empêche  les  w frères  et 
amis  » de  conspuer  la  réaction.  Et  voyez  le  ton  vraiment  radical  de 
cette  note  : « On  aurait  le  droit,  écrit  Biéville,  de  soupçonner  le 
gouvernement  de  M.  Thiers  de  la  même  trahison  que  la  présidence 
du  prince  Louis-Napoléon.  Nous  savons  que  certains  défenseurs  de 
Rabagas  prétendent  que  l’on  attaque  dans  cette  pièce  les  démago- 
gues. non  les  républicains.  Mais  1°  l’auteur  raille  les  principes  de 
89;  2“  il  raille  l’installation  à l’Hôtel  de  Ville;  3°  il  raille  le  cortège  à 
la  suite  du  cadavre...  Les  Prussiens  vont  rirel  Nous  ne  voyons 
que  deux  hommes  qui  puissent  récompenser  M.  Sardou  comme  il 
le  mérite  : l’un,  c’est  l’ex- empereur  Napoléon  III;  l’autre,  c’est 
M.  de  Bismarck.  11  fera  bien  de  leur  dédier  son  œuvre  '.  » 

C’est  déjà,  grand  Dieu!  la  théorie  du  bloc,  telle  que  devait  la  for- 
muler M.  Glémenceau,  à propos  de  Thermidor.  Seulement,  l’opinion 
publique  n’était  pas  encore  assez  mûre  et  d’excellents  républicains 
s’obstinèrent  à établir  une  nuance  entre  la  démagogie  et  la  liberté. 

H faut  ajouter  que,  de  leur  côté,  les  journaux  molérés  ou  réac- 
tionnaires n’étaient  qu’à  demi  satisfaits.  Le  Figaro,  par  la  plume 
d’Aug.  Vitu,  rappelait  les  inconvénients  de  la  politique  au  theàire; 
d’ailleurs,  le  type  de  Rabagas  lui  semblait  outré  et  contradictoire, 
trop  voisin  de  la  charge.  « La  réalité  est  beaucoup  plus  sombre  et 
redoutable  3.  » Le  même  journal  nous  donne,  lui  aussi,  la  physio- 
nomie de  la  salle;  c’est  l’amusante  contre- partie  du  Siècle. 
« Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  toute  la  canaille  radicale  ou, 
du  moins,  ses  délégués  les  plus  autorisés  s’etaient  rendus  au  Vau- 
deville. Il  s’agissait  d’étouffer  la  pièce  sous  les  sifflets.  A certaines 

^ Le  Siècle,  5 février  1872. 

2 Le  Siècle,  19  février  1872. 

® Figaro,  3 février  1872. 
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places,  on  revoyait  des  figures  patibulaires  d’énaeutiers  de  profes- 
sion; on  pouvait  croire,  à ce  spectacle,  que  la  fleur  des  pontons 
s’était  donné  rendez-vous.  Les  conservateurs,  plus  nombreux,  ont 
été  déplorables  de  faiblesse  : on  cite  quelques  jeunes  gens  qui  ont 
tenu  tête  avec  énergie  à ces  étranges  cabaleurs;  mais,  encore  une 
fois,  l’ensemble  n’a  pas  donné  avec  la  vigueur  qu’on  devait 
espérer  L » 

Le  Français  signale  la  fâcheuse  attitude  du  « prince  » , lequel  est,, 
dans  cette  pièce,  « une  triste  incarnation  de  l’autorité  en  face  de  la 
révolution  ^ ».  En  effet,  le  Siècle^  pour  se  consoler  et  pour  rassurer 
les  purs^  avait  dit  : « La  satire  n’atteint  pas  les  républicains  qu’elle 
vise;  — on  y voit  surtout  la  petite  cour  corrompue  assez  conforme 
à celle  où  fréquentait  l’auteur.  » 

Enfin,  Paul  de  Saint- Victor,  dans  le  Moniteur,  après  avoir  vive- 
ment critiqué  l’intrigue,  appréciait  ainsi  la  partie  politique  de  la 
pièce  : « Le  grossissement  de  la  caricature  y est  tel,  qu’il  méta- 
morphose les  personnages  en  fantoches,  et  leur  fait  perdre  bientôt 
toute  réalité  et  toute  ressemblance...  C’est  un  étrange  amalgame 
d’un  pamphlet  brutal  cousu  à une  berquinade  d’opéra-comique.  Le 
dialogue  a l’inégalité  de  l’action,  faible  par  endroits  jusqu’à  la 
fadeur,  épicé  dans  d’autres  jusqu’à  la  violence,  d’un  esprit  forcé  et 
d’un  ton  vulgaire  3.  » 

De  tous  ces  témoignages  contradictoires,  il  ressort,  ce  me  semble^ 
une  conclusion  assez  paradoxale,  mais  dont  tout  lecteur  de  Rabagas 
demeurera  d’accord.  C’est  que  si  Rabagas  eut,  en  1872,  beaucoup 
^actualité,  — il  a,  en  1903,  plus  de  vérité,  — On  a pu,  jadis, 
croire  à l’exagération  de  certaines  scènes,  que  dis-je?  à leur 
impossibilité?  Et  ces  scènes-là,  elles  se  jouent  sous  nos  yeux.  On 
a crié  à la  violence  de  certaines  formules?  Et  combien  d’hommes 
politiques  ne  connaissons-nous  pas  dont  la  devise  est  celle  de 
Rabagas  : « La  Révolution,  c’est  ma  carrière!  » Il  a fallu  trente 
années  de  parlementarisme  démocratique  pour  donner  toute  leur 
redoutable  valeur  à des  plaisanteries  comme  celle-ci  : « C’est  d’une 
simplicité,  votre  politique  î D’une  part  des  gens  qui  ont  tout,  argent, 
honneurs  et  places;  de  l’autre,  des  gens  qui  n’ont  rien  ! Les  uns  qui 
veulent  tout  garder,  les  autres  qui  veulent  tout  prendre  !...  Bref,  à 
droite  la  digestion,  à gauche  l’appéiitl...  Nous  dînons  bien,  et  voici 
un  affamé  qai  gronde  à notre  porte.  Invitons-le ! dès  qu'il  en  sera^ 
soyez  tranquille,  il  ne  renversera  pas  la  table  » Et  le  mépris 

' Figaro,  4 février  1872. 

2 Français,  3 février  1872. 

3 Moniteur,  5 février  1872. 

^'Rabagas,  acte  III,  sc.  vi. 
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de  Rabagas,  une  fois  ministre,  pour  la  canaille,  pour  la  valetaille, 
qui  Ta  soutenu  et  poussé!  — Et  sa  réponse  à Vuillard,  qui  lui 
parle  de  questions  sociales  : « Ne  disons  donc  pas  de  bêtises  entre 
nous,  fait  Rabagas.  Est-ce  qu’il  y a des  questions  sociales?...  Il  y a 
des  positions  sociales;  et  quand  on  n’a  pas  les  meilleures,  il  faut 
les  prendre,  voilà  tout  ^ ! » 

Aussi  la  comédie  de  M.  Sardou,  si  elle  fut  un  peu  risquée  à son 
heure,  reste- t-elle  quelque  chose  de  plus  qu’un  pamphlet.  Que  l’on 
s’avise  de  la  remettre  à la  scène,  elle  ne  laissera  personne  indiffé- 
rent; certains  effets  se  seront  déplacés;  mais  vous  pouvez  êire 
assuré  qu’on  saura  mettre  des  noms  sur  les  masques  de  Rabagas, 
de  Camerlin,  de  Vuillard  et  de  Chaffiou  : nous  n’aurons  que 
l’embarras  du  choix. 

111 

Ceux  que  nous  venons  d’analyser  sont  des  parlementaires  en 
route;  ils  montent,  et  déjà  ils  sont  grisés  par  le  vertige  de  pro- 
chaines hauteurs.  Que  sera-ce  quand  ces  hommes,  partis  de  très 
bas,  aigris  ou  affamés,  ou  seulement  mal  organisés  pour  la  vie 
large,  bruyante  et  facile,  se  sentiront  les  maîtres?  N’oublieront  ils 
pas  et  ce  qu’ils  ont  aimé,  et  ce  qu’ils  ont  promis?  Ne  les  verrons- 
nous  pas  se  ruer  aux  tentations  du  plaisir  ou  de  l’argent,  et  devenir 
les  uns  des  libertins,  les  autres  des  concussionnaires? 

Trois  pièces  nous  montreront  le  parlcmeniaire  débauché  : Numa 
Roumestan,  Moyisieur  le  Ministre  et  le  Député  Leveau, 

En  homme  qui  n’est  sorti  de  sa  province  que  pour  venir  siéger  à 
la  Chambre,  qui  se  trouve  brusqucujent  transporté  de  sa  petite 
ville  à Paris,  que  ni  sa  formation  intclleciuelle  et  morale,  ni  ses 
principes  religieux,  ne  défendent  par  avance  contre  les  séductions, 
est  exposé  aux  chutes  banales  et  grossières.  La  plupart  de  ses  nou- 
veaux collègues  sont  des  Parisiens  corrompus;  il  fréquente  les 
bureaux  de  rédaction,  les  cafés,  les  coulisses,  lieux  où  il  entend 
blaguer  spirituellement  les  « bonnes  mœurs  ».  H veut  faire  comme 
les  autres...  Voilà  un  beau  sujet  de  psychologie  parlementaire.  Ni 
Daudet,  ni  M.  Jules  Claretie,  ni  M.  Jules  Lemaître  ne  l’ont  traité 
tout  à fait  séparément.  Mais,  chez  chacun  d’eux,  chez  le  dernier  sur- 
tout, nous  trouverons  les  éléments  d’une  étude  à peu  près  complète. 

Numa  Roumestan  est  marié  à une  femme  charmante,  et  qui  ne 
plaisante  pas  plus  sur  ses  droits  que  sur  ses  devoirs.  Une  première 
fois,  elle  a consenti  à pardonner;  mais  elle  a déclaré  qu’elle 
n’admettait  pas  de  récidive.  Or,  notre  Numa,  ce  méridional  exubé- 
rant que  nous  avons  essayé  de  définir  tout  à l’heure,  est  précisé- 

^ Rabagas,  acte  IV,  sc.  ix. 
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ment  chargé  de  faire,  à la  Chambre,  le  rapport  sur  les  théâtres,  — 
circonstance  qui  lui  donne  une  certaine  influence  sur  les  direc- 
teurs subventionnés,  et  qui  lui  vaut  la  visite  d’une  petite  actrice 
désireuse  de  se  faire  engager  à l’Opéra-Gomique.  La  jolie  scène 
que  celle  où  Numa,  son  antichambre  pleine  de  solliciteurs  impa- 
tients, reçoit  la  p’tite  Bâche  et  sa  mère,  et,  entraîné,  chante  le  duo 
de  Mireilleî  Tout  cela  est  trop  connu  pour  qu’il  soit  nécessaire 
d’insister.  Je  me  contente  de  faire  observer  que  Daudet  a très  bien 
marqué,  — et  dans  la  pièce  mieux  encore  que  dans  le  roman,  — la 
corrélation  qui  existe  entre  les  mœurs  de  Numa  et  sa  situation 
parlementaire;  non  pas  sans  doute  que  cette  situation  lui  donne^  à 
proprement  parler,  son  tempérament  de  jouisseur  ou  sa  facile 
conscience;  mais  elle  crée  l’occasion,  et  surtout,  elle  lui  permet  ce 
rôle  piquant  d’intendant  des  menus-plaisirs,  de  gentilhomme  de  la 
Chambre,  acceptant  à litre  de  reconnaissance  des  faveurs  qu’il 
paye  par  sa  seule  protection. 

On  aurait  cru  que  Monsieur  le  Ministre  offrirait  une  situation  à 
peu  près  semblable.  En  effet,  Vaudrey,  homme  honnête  et  faible, 
devenu  ministre  de  l’intérieur,  est  le  type  du  provincial  que  peut 
et  doit  griser  l’atmosphère  politique.  « Que  va-t-il  se  passer  dans 
cette  âme?  dit  Sarcey.  Aura  t-il  la  tête  assez  forte  pour  résister  à 
cet  enivrement  soudain  du  pouvoir?  Saura-t-il,  lui,  le  naïf  de  pro- 
vince, se  démêler  des  intrigues  qui  vont  s’ourdir  autour  de  lui?... 
Le  sujet  est  original,  car  il  est  puisé  dans  les  mœurs  contempo- 
raines. Jadis,  un  homme  n’arrivait  au  ministère  qu’après  s’être 
rompu  longtemps,  soit  dans  les  bureaux,  soit  dans  les  commis- 
sions, soit  dans  les  ambassades,  à la  pratique  des  affaires.  La  poli- 
tique n’avait  pas  alors  de  coquebins.  Ce  n’est  guère  que  depuis 
l’avènement  des  fameuses  nouvelles  couches  de  Gambetta  que  les 
ministres  ont  pu  sortir,  en  une  nuit,  de  dessous  terre,  comme 
des  champignons  sans  racines.  L’étude  des  altérations  que  doit 
subir  un  provincial  transplanté  tout  à coup  dans  ce  milieu  était 
donc  curieuse  à faire  L » La  question  ne  saurait  être  mieux  posée. 
Et,  quand  on  apprend,  par  le  scénario  de  la  pièce  que  ce  Vau- 
drey se  laisse  séduire  par  une  personne  assez  équivoque,  Marianne 
Rayser,  — que  par  elle  il  est  compromis,  — qu’il  a un  duel  où  il 
est  dangereusement  blessé,  — - et  qu’il  démissionne  enfin,  — eh 
bien!  on  s’imagine  que  cette  intrigue  tient  de  près  et  à fond  à sa 
situation  d’homme  politique;  — que,  s’il  n’était  pas  Monsieur  le 
Ministre,  il  ne  serait  pas  pris  aux  filets  de  cette  Marianne,  — qu’il  y 
a un  rapport  nécessaire  entre  son  ambition,  sa  fatuité  parlemen- 

^ Le  Temps  J 12  février  1883  {Quarante  ans  de  théâtre^  t.  VII,  p.  92). 
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taire,  son  snobisme  niais,  et  ces  amours  imprudentes  et  fatales? 
Mais  non,  Vaudrey  est  un  simple  naïf  qui  est  la  dupe  d’une 
coquette;  mais  qu’il  soit  député,  ministre,  ou  magistrat,  ou 
colonel,  ou  homme  à la  mode,  cela  importe  peu.  Nous  attendions 
une  peinture  de  mœurs;  nous  avons  une  intrigue  genre  Dumas 
fils,  moins  la  thèse.  Cependant,  l’auteur  a essayé  de  décrire  le 
milieu  ministériel.  Il  a esquissé  des  types  amusants,  rassemblé  des 
mots;  le  sous- secrétaire  d’Etat,  Malurel,  n’est  pas  mauvais,  non 
plus  que  sa  peste  de  femme;  le  banquier  Molina,  qui  veut  engager 
Vaudrey  dans  une  affaire  véreuse,  était,  nn  1883,  un  excellent 
portrait  du  lendemain;  l’ouvrier  Garnier,  que  l’on  fait  causer  sur  la 
politique,  jette  dans  cette  société  de  convention  une  note  person- 
nelle assez  juste.  Toutefois,  le  sujet  est  bien  manqué. 

Mais  quelqu’un  qui  n’a  pas  manqué  son  sujet,  c’est  M.  Jules 
Lemaître  dans  le  Député  Leveaii.  La  voilà,  la  vraie  comédie  de 
mœurs,  celle  qui  apprend  aux  contemporains  à se  connaître  eux- 
mêmes,  et  qui  reste  un  document  pour  la  postérité;  et  qui, 
encore,  couiient  un  rôle,  celui  de  M“®  Levcau,  qui  appartient  à 
la  grande  comédie  de  caractère. 

Au  lendemain  de  l’aventure  boulangiste,  Jules  Lemaître  (qui 
venait  de  remporter  avec  Révoltée  son  premier  succès  dramatique) 
eut  i’i  lée  de  prendre  pour  thème  un  de  ces  singuliers  rapproche- 
ments survenus  entre  rariicaux  et  royalistes.  Là  où  quelque  vau- 
devilliste superficiel  n’eût  trouvé  que  l’occasion  d’une  satire 
d’actualité,  il  chercha  à démêler,  et  il  réussit  à trouver,  si  l’on  peut 
ainsi  parler,  le  point  psychologique.  Les  faits,  en  eux- mêmes,  ne 
sont  jamais  intéressants,  au  théâtre;  — je  parle  du  théâtre  qui 
veut  faire  réfléchir  les  spectateurs,  et  qui  se  propose,  par  consé- 
quent, autre  chose  que  d’exciter  et  de  satisfaire  la  curiosité  des 
enfants  et  des  imbéciles;  — les  faits  poliii-jnes,  en  particulier, 
nous  sont  connus  par  les  journaux,  par  la  conversation  quoti- 
dienne, etc.  Si  donc  on  nous  rassemble  dans  une  salle  où  nous 
payons  pour  nous  amuser  tout  ensemble  et  nous  instruire,  Vaven- 
ture  proprement  dite  sera  notre  moindre  souci,  et  nous  attendrons 
non  pas  que  l’on  nous  raconte^  mais  que  l’on  nous  explique 
pourquoi  et  comment  cette  aventure  a pu,  et  peut-être  a dû  se  passer 
ainsi.  « Jules  Lemaître,  dit  fort  bien  Aug.  Vitu,  nous  montre  les 
effets  réflexes  des  événements  sur  le  bonheur  de  deux  familles, 
l’une  de  bourgeoisie  républicaine  et  radicale,  l’autre  de  noblesse 
réactionnaire  et  royaliste  L » Et  M.  René  Doumic  indique  avec 
netteté  le  point  de  départ  de  l’étude'psychologique  ; « Qu’adviendra- 


^ Figaro,  17  octobre  1890. 
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t-il  de  l’homme  du  peuple  qui  se  verra  subitement  accueilli  dans 
un  monde  dont  il  a longtemps,  et  sans  se  l’avouer,  envié  les  élé- 
gances? Ne  se  produira- t-il  pas  chez  lui  comme  une  debâcle  géné- 
rale et  une  soudaine  débandade  de  tous  les  principes  qui  ont 
semblé  jusque-là  diriger  sa  vie  *?  » Ainsi,  il  s’agit  bien  d’une  ana- 
lyse de  sentiments,  et  nous  allons  voir  que  l’auteur  y a réussi  ; 
mais  nous  verrons  aussi  qu’il  a saisi  avec  finesse  la  plupart  des 
vices  essentiels  du  parlementarisme  contemporain. 

Leveau  était  petit  avoué  à Montargis;  il  est  devenu  député.  Son 
ami  Maubrun  le  définit  ainsi  : « Pas  distingué,  mal  dégrossi,  très 
peuple,  mais...  un  tempérament.  — Riche?  — Propriétaire  de  trois 
journaux,  directeur  de  la  Banque  occid^^ntale.  Un  flair  étonnant. 
Homme  d’affaire  autant  qu’homme  politique,  et  traitant  la  politique 
comme  une  affaire.  — Des  convictions?  — Beaucoup  d’appétit,  et 
celte  hâte  de  jouir  qu’ils  ont  tous.  Vaniteux;  très  accessible  aux 
séductions  d’une  vie  dont  les  élégances  lui  sont  nouvelles.  Très  fin, 
mais  avec  des  naïvetés.  Quant  à ses  convictions,  comment  ne 
seraient-elles  pas  sincères?  Il  en  vit.  En  somme,  une  force.  — 
Vous  lui  croyez  de  l’avenir?  — Oui.  Bien  dirigé,  il  irait  très  loin 2.  » 
Et-â  propos  de  convictions^  le  jeune  député  centre  gauche,  Desli- 
gnières,  ajoute  quelque  chose  de  charmant  : on  y sent  tout  le 
mépris  de  M.  Jules  Lemaître  lui-même  contre  ceux  qui  l’accusent 
d’être  un  ironiste.  « Il  y a entre  Leveau  et  moi,  dit  Deslignières, 
incompatibilité  d’esprit.  Je  l’agace,  parce  que  je  manque  d’emphase. 
Et  ce  qui  est  admirable,  c’est  qu’il  me  prend  pour  un  sceptique, 
un  dilettante,  et  qu’il  se  figure  être,  lui,  un  croyant.  Et  le  fait  est 
qu’il  croit  rudement  à l’argent,  à sa  propre  éloquence  et  à la 
bonté  de  toutes  les  opinions  qui  peuvent  le  faire  réussir  » Nous 
n’avons  donc  plus  affaire  à Rabagas.  Leveau  n’est  pas  du  tout  un 
méridional.  C’est  le  plébéien  pratique  et  positif,  clairvoyant,  inso- 
lent, qui  fera  de  la  politique  comme  de  la  procédure.  Pas  de  cœur; 
des  sens,  tout  au  plus  : vous  le  verrez  aux  prises  avec  sa  femme  et 
sa  fille.  Un  pareil  homme  doit  aller  très  loin.  Et  M.  Jules  Lemaître 
a tracé  ainsi  du  parlementaire  parvenu,  enrichi  par  le  cumul  et  par 
les  tripotages  de  banque  et  de  presse,  égoïste,  cynique,  ricaneur 
et  brutal,  un  admirable  portrait.  Mais  (c’est  ici  qu’il  s’est  montré 
supérieur  à Sardou,  à Glaretie,  et  vraiment  moraliste)  il  a su 
démêler,  parmi  les  vices  accessoires^  en  quelque  sorte,  qui  guettent 
un  Leveau,  celui  qui  devait  fatalement  le  perdre.  Leveau  est  un 
snob.  Leveau  éprouve,  pour  les  élégances  de  cette  aristocratie  qu’il 

' R.  Doumic,  De  Scribe  à Ibsen,  p.  165. 

2 Le  Député  Leveau,  acte  1®**,  sc.  iii. 

3 Le  Député  Leveau,  acte  1^^,  sc.  i*"®. 
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travaille  à détruire,  une  jalousie  maladive.  S’il  refuse  sa  fille  à 
Deslignières,  c’est  que  celui-ci  s’est  égayé  jadis  des  impairs  et  des 
gaffes  de  Leveau  qui  mettait  une  cravate  blanche  pour  aller  à un 
enterrement  et  qui  prenait  un  « smoking  » pour  une  voiture.  Dans 
son  premier  entretien  avec  la  marquise  de  Grèges,  il  proteste  de 
son  goût  pour  les  bonnes  manières,  il  avoue  que  c’est  encore  à 
droite  que  l’on  rencontre  les  gens  « les  plus  propres,  les  plus 
chics  »;  enfin,  il  souhaiterait  que  son  influence  politique  se  fortifiât 
d’une  influence  mondaine.  Par  là,  la  marquise  de  Grèges  le  séduit 
et  l’entraîne  dans  son  parti.  Il  devient  le  Samson  de  cette  Dalila. 
Car,  dans  la  réalité,  Leveau  n’épousera  pas  la  marquise;  ou,  du 
moins,  c’est  elle  qui  n’épousera  pas  Leveau  L Et  Leveau  aura  été 
dupe  de  son  tempérament,  de  son  ambition  féroce,  de  sa  rageuse 
envie.  Voilà,  je  le  répète,  pourquoi  (dénouement  à part)  cette  pièce 
est  une  instructive  étude  psycho'ogique,  — et  pourquoi  Sarcey  a 
grand  tort  de  confondre  Leveau  avec  Rabagas  ou  avec  Vaudrey. 
« C’est,  dit-il,  l’homme  des  couches  nouvelles  subitement  porté  à la 
députation  et  au  pouvoir  par  le  suffrage  universel,  qui  n’a  pas 
dépouillé  encore  ni  l’esprit  de  province,  ni  les  habitudes  de  son 
existence  d’autrefois,  et  qui  se  laisse  corrompre  aux  séductions  de 
la  vie  parisienne,  contre  laquelle  il  n’est  point  armé.  M.  Jules 
Claretie  nous  en  avait  déjà  donné  un  crayon  spirituel  dans  Mon^ 
sieur  le  Ministre.,.  M.  Jules  Lemaître  l’a  reprise  à son  tour,  comme 
c’était  son  droit;  je  ne  crois  pas  qu’il  l’ait  marquée  de  traits 
plus  caractéristiques 2...  » Erreur!  car  Monsieur  le  Ministre,,  encore 
une  fois,  ne  devait  pas  scs  mœurs  à la  politique;  tandis  que  Leveau 
est  un  caractère  où  tout  se  tient,  où  tout  se  conditionne;  il  est 
essentiellement  le  député  Leveau. 

Mais  il  y a encore,  dans  cette  pièce,  une  foule  de  traits  justes, 
d’observations  profondes,  qui  pourront,  quand  notre  parlementa- 
risme se  sera  transformé,  servir  à le  reconstituer.  « Moi,  dit  Desli- 
gnières, je  suis  centre  gauche.  Je  représente  le  fond  même  des 
idées  moyennes  du  pays;  et  comme,  grâce  aux  particularités  de 
fonctionnement  du  suffrage  universel,  nous  ne  serons  jamais  plus 
d’une  douzaine  à représenter  les  véritables  idees  du  pays,  il 
s’ensuit  que  je  n’ai  pas  d’avenir  3.  Et  comme  Deslignières  dit 
à Leveau  : « Vous  connaissez  mieux  que  moi  les  obscurités  et  les 

^ En  admettant  que  la  marquise  de  Grèges  devienne,  par  suite  d’un  double 
divorce,  M™®  Leveau,  il  est  à croire  qu’elle  jouera  le  jeu  contraire^  par  retour 
instinctif  à sa  race  et  à ses  habitudes.  C’est  ce  que  Henri  Fouquier  nous 
fait  entendre  dans  une  spirituelle  saynète  intitulée  : le  Cinquième  acte  du 
Député  Leveau  [Bigaro  du  25  oct.  1890). 

2 Le  Temps,  20  oct.  1890  [Quarante  ans  de  théâtre,  t.  VII,  p.  343). 

2 Le  Député  Leveau,  acte  I®r^  sc.  i*"®. 
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équivoques  inévitables  du  suffrage  universel,  et  vous  savez  bien 
qu*on  lui  fait  dire  tout  ce  qu’on  veut  »,  Leveau  répond  : « Soit, 
Monsieur,  nous  lui  faisons  dire  ce  que  nous  voulons.  Mais  alors, 
si  nous  nous  trompons...  » 

Deslignières  — Dites  : si  vous  le  trompez. 

Leveau.  — Si  nous  le  trompons,  il  est  toujours  libre  de  nous 
démentir.  Or,  nous  ne  voyons  pas  qu’il  l’ait  encore  fait  depuis 
dix  ans...  Et  quand  même  nous  ne  représenterions  pas  la  majorité 
réelle  du  pays,  nous  en  représentons  du  moins  la  partie  la  plus 
agissante,  la  plus  bruyante,  la  plus  avide  (cela  m’est  égal),  celle 
qui  vote,  celle  qui  a l’air  de  savoir  ce  qu’elle  veut.  Nous  ne  pou- 
vons pourtant  pas  faire  parler  les  muets!  Il  est  évident  que  si  nous 
sommes  les  plus  forts,  c’est  que  la  France  le  veut,  ou  le  supporte, 
ce  qui  revient  au  même...  Laissez-nous,  puisqu’elle  nous  a choisis 
pour  faire  ses  affaires. 

Deslignières.  — Et  les  vôtres. 

Leveau.  — Et  les  nôtres!  Pourquoi  pas?  Je  ne  pose  point  pour 
le  désintéressement.  Je  me  sens  poussé  par  un  grand  courant  ; je 
serais  bien  bête  de  ne  pas  me  laisser  porter.  Il  se  trouve  qu’en 
défendant  mes  convictions,  je  rencontre  le  pouvoir... 

Deslignières.  — Et  l’argent. 

Leveau.  — Et  l’argent!  Je  serais  stupide  de  ne  pas  en  profiter. 
A chacun  son  tour!  C’est  peut-être  la  formule  même  du  progrès. 
J’appartiens,  moi,  aux  nouvelles  couches.  J'ai  commencé  par  être 
un  tout  petit  avoué  dans  une  toute  petite  ville.  Je  n’en  rougis  pas. 
Ma  fortune  politique... 

Deslignières.  — Et  financière. 

Leveau.  — Et  financière  me  paraît  d’un  exemple  encourageant 
dans  une  démocratie.  Enfin,  nous  sommes  les  plus  forts,  et  j’en 
suis  bien  fâché  pour  vous.  Monsieur  le  centre  gauche  L 

J’aime  beaucoup  aussi,  après  le  compromis  entre  légitimistes  et 
radicaux  pour  la  constitution  du  parti  réformiste^  la  rédaction  de 
la  lettre  de  remerciements  aux  électeurs.  On  n’a  jamais  mieux 
fait  sentir  à quel  point,  en  politique,  le  vocabulaire  est  souple  et 
décevant;  il  y a là  un  bien  joli  moièle  à' analyse  littéraire'^. 

Et  surtout,  goûtez-moi  ce  petit  couplet  de  la  marquise  de 
Grèges  qui  veut  gagner  Leveau  à la  cause  conservatrice;  et  dites 
si  ce  n’esi  pas  de  la  plus  fine  philosophie  politique  : « Ce  n’est 
pas  par  leurs  opinions,  changeantes  comme  les  événements,  que 
les  hommes  se  classent  ; c’est  par  quelque  chose  de  plus  durable, 
par  l’ensemble  de  leurs  sentiments,  par  leurs  goûts,  leur  édu- 

^ Le  Député  Leveau,  acte  I®'’,  sc.  iv. 

2 Id.,  acte  III,  SC.  ii. 
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cation,  leur  genre  de  vie.  Au-dessus  de  50,000  francs  de  rente  (et 
je  pourrais  prendre  un  chiffre  beaucoup  plus  bas),  tous  les  hommes 
pensent,  au  fond,  de  même  en  politique.  Seulement,  ils  n'ont  pas 
tous  intérêt  à l’avouer.  Pour  vous,  l’aveu  est  déjà  à moitié  fait. 
Pourquoi  ne  pas  aller  jusqu’au  bout?  En  somme,  vous  vivez  de 
notxO  vie;  vous  êtes  beaucoup  plus  près  de  nous,  vous  avez  beau- 
coup plus  d’idées  et  de  sentiments  communs  avec  nous  qu’avec 
vos  collègues  de  la  gauche  et  de  l’extrême  gauche.  Vous  savez 
très  bien  qu’en  réalité  nous  sommes  plus  libéraux  qu’eux,  et  que, 
nous  aussi,  mon  Dieu!  nous  aimons  le  peuple...  Vous  n’avez, 
pour  achever  de  vous  rallier  à nous,  qu’à  abandonner  certaines 
formules  dont  vous  connaissez  le  vide  : mais  vous  resterez  fidèle 
à toutes  les  idées  qui  vous  sont  réellement  chères.  Le  fait  est, 
dit  Leveau,  que  ce  ne  serait  pas  un  changement  d’opinions  pro- 
prement dil,  mais  plutôt  un  changement  d’orientation  L » 
Bornons-nous,  car  toute  la  pièce  y passerait.  Cependant,  il  faut 
citer  une  boutade  de  Deslignières,  dont  l’histoire  parlementaire  de 
ces  dernières  années  est  le  commentaire  vivant...  « Les  hommes 
mûrs,  dit-ü,  sont  si  follement  jeunes,  au  temps  où  nous  sommes!... 
Il  y aurait  une  jolie  étude  de  mœurs  à écrire  : « De  la  jeunesse 
« des  hommes  de  cinquante  ans  et  au  delà  sous  la  troisième  Répu- 
« blique,  et,  par  suite,  de  l’influence  des  femmes,  et  le  plus 
c<  souvent  des  petites  femmes,  sur  la  politique  intérieure*.  » 

Bref,  à l’exception  de  quelques  plaisanteries  auxquelles  le  bou- 
langisme donnait  une  actualité  plus  vive  (et  là  encore  presque  rien 
n’a  vieilli;  car  V actualité^  en  somme,  c’est  de  l’humanité,  et  il  y a 
façon  d’en  saisir,  en  même  temps  que  la  surface  changeante,  le 
point  d’attache,  la  racine),  le  Député  Leveau  reste  le  chef-d’œuvre 
de  la  comédie  parlementaire.  Je  suis  persuadé  qu’on  reverrait  la 
pièce  aujourd’hui  avec  un  plaisir  très  vif,  que  notre  temps  s’y 
reconnaîtrait,  que  certaines  parties  auraient  pris  du  relief;  et,  bien 
entendu,  le  rôle  de  M“°  Leveau  ferait  encore  jaillir  de  tous  les 
yeux  les  vraies  larmes  de  la  pitié.  Car  c’est  ce  mélange  charmant, 
et  tout  à fait  moderne,  de  sensibilité  profonde,  involontaire, 
semble- t-il,  tant  elle  s’exprime  par  des  mots  qui  ne  sont  plus  des 
mots,  mais  des  gestes  ou  des  convulsions  de  l’âme,  c’est  l’union, 
dis-je,  de  cette  sensibilité  avec  la  plus  clairvoyante  et  la  plus  aiguë 
finesse,  qui  donne  à M.  Jules  Lemaître  son  originalité.  J.  Lemaître, 
comme  le  dit  M.  Faguet,  « pourrait  bien  être  un  Chamfort  en  qui 
serait  emprisonné  un  Sedaine^  ». 

^ Le  Député  Leveau,  acte  III,  sc.  ii. 

2 Id.,  acte  III,  SC.  iii. 

3 Le  Soleil,  2ü  oct.  1890. 
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IV 

Il  nous  reste  à voir  si,  après  Téchauffourée  boulangiste,  le  scan- 
dale de  Panama  et  les  mœurs  parlementaires  qu’il  suppose  ont 
laissé  quelques  traces  au  théâtre.  Négligeons  les  auteurs  gais  qui 
ont  jeté  dans  des  revues  mondaines  ou  dans  des  vaudevilles,  des 
mots  soi-disant  cruels,  et  qui  ont  esquissé  des  silhouettes  de 
ehéquards.  Deux  écrivains,  de  tempérament  absolument  opposé, 
l’un,  ironiste,  sec  et  dédaigneux,  l’autre,  cœur  ardent  et  naïf,  tous 
deux,  d’ailleurs,  pleins  de  talent  et  de  patriotisme,  ont  renouvelé 
et  complété  la  psychologie  du  parlementaire.  C’est  M.  Maurice 
Barrés  dans  Uîie  journée  parlementaire,  et  M.  Eug.  Brieux  dans 
l'Engrenage. 

On  n’attend  pas  ici  un  portrait  de  Barrés.  Je  me  contente  de 
rappeler  celui  qu’en  traçait,  il  y a quelques  années,  un  autre 
ironiste  des  plus  fins,  M.  André  Hallays.  Celui-ci  rappelait  les 
pénétrants  articles  de  Barrés  sur  la  grande  tragi-comédie  de 
Panama  : Leurs  Figures,  ï Accusateur,  Réhabilités,  « Ce  beau 
triptyque,  ajoutait  M.  André  Hallays,  est  le  chef-d’œuvre  de 
M.  Barrés.  Il  contient  quelques  portraits  d’une  criante  vérité 
(Glémenceau,  Rouvier,  Burdeau).  Les  grimaces  et  les  gesticulations 
des  convulsionnaires  du  Palais-Bourbon  sont  là  prises  sur  le 
vif.  C’est,  avec  de  prodigieux  raccourcis,  le  tableau  de  la  grande 
névrose  parlementaire.  Et  de  cette  peinture  synthétique  se  dégage 
une  ironie  large,  puissante  et  tranquille  E » Cet  article  paraissait 
dans  le  Figaro  le  jour  même  où  la  direction  de  la  rue  Drouot 
offrait  à ses  invités  la  répétition  générale  ou  X avant- première 
àiUne  Journée  parlementaire,  qui  devait  paraître  le  fé- 
vrier 1894  au  Théâtre- Libre.  La  pièce  était  destinée  d’abord 
à la  Comédie- Parisienne;  elle  fut  interdite,  non  par  la  censure, 
mais  par  le  conseil  des  ministres.  « L’auteur,  dit  M.  Barrés  dans 
sa  préface,  a décliné  les  offres  que  ses  amis  lui  firent  de  porter  la 
question  à la  tribune  de  la  Chambre.  Il  ne  lui  convenait  point 
qu’une  peinture  des  mœurs  parlementaires  fût  soumise  aux  parle- 
mentaires. Dans  un  autre  sentiment,  il  n’a  pas  accepté  que  sa  pièce 
fût  jouée  à l’étranger  avant  que  son  véritable  caractère  eût  été 
publié  en  France.  » 

L’action  dé  Une  Journée  parlementaire  est  facile  à résumer.  Un 
député,  nommé  Thuringe,  a reçu  100,000  francs  des  filateurs  du 
Nord  pour  voter  des  droits  de  douane.  Ses  ennemis  politiques,  — 
entre  autres  Gaudechart,  dont  il  a épousé  la  femme  divorcée, 
— se  sont  procuré  l’original  de  la  lettre  par  laquelle  Thuringe 

< Figaro,  23  fév.  1894. 
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reconnaît  avoir  reçu  celte  somme,  et  se  préparent  à publier  ce 
document  dans  leur  journal,  le  Contrat  social.  Toutefois,  le  direc- 
teur du  Contrat  social  veut  bien  abandonner  la  campagne  contre 
Thuringe,  à la  condition  que  celui-ci  lui  livrera  d’autres  docu- 
ments; Thuringe  remet  au  journaliste  des  papiers  compromettant 
Le  Barbier  et  Isidor,  deux  de  ses  collègues  de  la  Chambre.  Mais 
cette  lâcheté  est  inutile.  Une  autre  feuille,  ÏEtoile  blanche^  va 
donner  la  lettre  de  Thuringe.  C’est  donc  en  vain  que  celui  ci  s’est 
justifié  devant  le  Parlement,  en  vain  qu’il  a livré  ses  amis;  il  ne 
lui  reste  plus  que  la  fuite  ou  le  suicide  : il  se  tue.  — Cette  action 
est  serrée,  palpitante,  d’une  brutalité  voulue;  tout  se  rapporte  au 
sujet,  tout  concourt  à encadrer  et  à faire  saillir  les  caractères.  — 
Nous  avons  vu,  dans  les  pièces  précédentes,  le  type  du  député 
insolent,  hâbleur,  sûr  de  lui-noême,  affichant  ses  mauvaises  mœurs 
ou  se  moquant  de  ses  électeurs;  et  c’était  le  parlementarisme 
triomphant;  Leveau  lui-même,  dupé  par  la  marquise  de  Grèges,  se 
vengeait  en  la  brisant,  et  n’ayant  pu  se  maintenir  dans  son  monde 
la  faisait  dégringoler  jusqu’au  sien.  Mais  les  temps  avaient  changé, 
et  les  électeurs,  à leur  tour,  avaient  vu  ses  insolents  tyranneaux 
affolés  par  la  peur,  cloués  au  pilori,  payant  en  vain  d’audace  et 
d’effronterie,  se  hâtant  de  se  sacrifier  les  uns  les  autres  pour 
échapper  à la  ruine  et  à l’infamie.  C’est  cela  que  Barrés  a voulu 
peindre. 

11  est  six  heures  du  matin  ; des  bougies  sont  allumées;  pas  de  feu 
dans  la  cheminée.  Thuringe,  seul,  à demi  vêtu,  dit  : « J’ai  peur. 
Cette  incertitude  me  tue.  Ont- ils  des  pièces?  des  choses  écrites?  Â.h! 
j’essaie  en  vain  de  m’illusionner.  Us  n’iraient  pas  ainsi  de  l’avant, 
s’ils  ne  se  sentaient  couverts...  Ils  possèdent  un  papier!...  Depuis 
deux  mois  que  cette  lettre  a disparu  de  mes  dossiers,  pas  un  jour 
que  je  n’aie  déployé  les  journaux  sans  me  sentir  blêmir  de  la  possi- 
bilité qu’on  me  la  produise...  Moi,  ce  Thuringe  envié,  me  voici  à 
six  heures  du  matin,  perdu  de  froid  et  n’osant  demander  du  feu  à 
un  domestique,  de  peur  que  sur  mon  visage  il  ne  surprenne  mon 
angoisse...  Comme  je  dois  avoir  mauvaise  mine!  Le  petit  jour  est 
ignoble  et  met  sur  cette  pièce  des  airs  de  garni  cerné  par  la 
police  U..  » Il  essaie  de  cacher  son  martyre  à sa  femme;  car  celle- 
ci  croit  en  lui  et  l’aime  pour  son  honneur;  et  elle  contribue  pour 
beaucoup  à l’intérêt  du  drame,  parce  qu’elle  représente  en  quelque 
sorte  la  conscience  à laquelle  ne  peut  échapper  le  misérable  qui 
cherche  à s’étourdir.  Les  degrés  et  les  alternatives  de  la  peur 
sont  marqués  avec  une  vigoureuse  sobriété.  Thuringe  ne  peut 

* Une  journée  'parlementai!  e , acte  I®**,  sc.  i**®. 
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supporter  la  vue  d’un  dotnesti:|ue;  il  sent  des  espions  rôier  autour 
de  lui.  Il  envoie  acheter  le  Contrat  social  par  son  fils,  un  enfant 
de  huit  ans,  « non  pas  au  premier  kiosque,  mais  au  second  ».  On 
le  voit  aux  prises  avec  Legros,  son  compère,  son  collègue  de 
l’Anjou;  les  propos  sont  rudes,  brutaux,  comme  entre  gens  qui  ont 
fait  ensemble  un  mauvais  coup,  et  qui  ne  restent  unis  que  par  l’in- 
térêt  et  par  la  crainte.  Un  flot  de  reporters  entrent  dans  le  cabinet; 
Thuringe  leur  dicte  un  interwiew.  Mais  la  scène  maîtresse  de  ce 
premier  acte,  c’est  l’entrevue  avec  Forestier,  le  directeur  du  Con- 
trat social;  là  Thuringe,  pour  se  sauver  lui-même,  consent  à une 
lâcheté,  dont  il  semble  n’avoir  ni  le  sentiment,  ni  le  remords  : et 
voilà  de  l’excellente  psychologie. 

Le  second  acte,  qui  se  joue  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  du 
Palais-Bourbon,  eut,  au  théâtre  Antoine,  un  succès  de  mise  en 
scène.  G’e^t  le  moindre  de  ses  mérites.  M.  Barrés  y a montré 
comment,  autour  d’un  collègue  soupçonné,  le  vide  se  fait,  par 
crainte  d’être  entraîné  dans  sa  chute.  Et  il  y a drame  parce  que 
non  seulement  les  spectateurs,  mais  Thuringe,  mais  Legros,  mais 
tous  les  autres  passent  successivement  de  la  peur  à la  sécurité 
pour  retomber  une  fois  de  plus  dans  l’angoisse.  — Au  troisième 
acte,  Thuringe  est  traqué;  il  a beau  multiplier  les  démarches  et 
les  concessions,  Gaudechart  va  l’exécuter  dans  VEtoile  blanche. 
Alors,  montent  à ses  lèvres  toutes  les  rancœurs  de  l’ambition  déçue, 
tous  les  désespoirs  de  la  minute  suprême.  « Il  y a cinq  ans,  dit-il, 
avec  quelle  joie  je  rangeais  mes  papiers,  professeur  qui  quittais 
le  collège  d’Angers  pour  entrer  au  cabinet  de  Le  Barbier!  Il  y a 
trois  ans,  quels  battements  de  cœur  quand,  assisté  de  cette  brute 
d’Isidor,  j’entendais  mon  nom  acclamé  : « Thuringe,  député  d’An- 
« gers!  » Et  tant  d’efforts  pour  aboudr  à cette  nuit!...  Où  sont- 
elles  mes  belles  soirées  ivre  de  métaphysique  à la  bibliothèque  de 
l’Ecole  normale,  et  mes  soirées  plus  enivrantes  encore,  au  hasard 
des  villes  d’Italie!  » Ses  collègues,  ceux  qui  l’ont  poussé  jadis  et 
presque  aimé,  lui  annoncent  que  toute  campagne  diffamatoire 
contre  la  majorité  cessera  s’il  se  tue;  ils  le  pressent  de  s’exécuter, 
ils  l’y  aident  et  ils  s’assurent,  tout  en  lui  préparant  le  revolver, 
que  leurs  papiers  compromettants  sont  bien  là,  en  sûreté,  et  qu’ils 
vont  pouvoir  s’en  emparer.  « Alors,  dit  Thuringe,  je  n’ai  plus  qu’à 
me  tuer?...  Vous,  Le  Barbier,  auprès  de  qui,  pendant  trois  ans,  j’ai 
été  un  collaborateur  de  tous  les  instants  ! Toi,  Isidor,  qui  es  venu 
m’assister  dans  ma  première  campagne  électorale!  Te  rappelles-tu 
les  longs  voyages  en  voilure  dans  la  banlieue  d’Angers,  les  réu- 
nions publiques,  l’étreinte  après  le  résultat  proclamé!...  Et  vous, 
mes  amis,  vous  qui  savez  la  portée  exacte  de  l’acte  qu’on  me 
25  AVRIL  1903.  25 
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reproche,  vous  voulez  que  je  me  tue,  — pour  cent  mille  francs  I ^ » 
Notez  bien  que,  pendant  ce  temps-là,  le  Contrat  social  est  en  plein 
tirage  et  qu’il  exécute  Le  Barbier  et  ïsidor,  au  moyen  des  docu- 
ments livrés  par  Thuringe!  Je  ne  sais  quel  peut  être,  au  théâtre^ 
l’effet  de  ces  dernières  scènes,  de  celle  en  particulier  où,  tout  étant 
réglé  pour  le  suicide  de  Thuringe,  les  amis  appellent  sa  femme 
pour  la  rendre  témoin  de  cette  mort...  Mais,  à la  lecture,  c’est  d’un 
réalisme  violent,  qui  fait  mal. 

Quand  j’ai  voulu  consulter  le  feuilleton  consacré  par  Sarcey  à 
Une  Journée  'parlementaire ^ J’ai  été  plus  que  surpris.  Sarcey, 
après  un  couplet  de  bravoure  sur  les  ironistes  et  les  mystificateurs, 
prétend  que  M.  Barrés  a du  se  dire  un  beau  jour  qu’il  éprouverait 
jusqu’où  peut  aller  la  niaiserie  du  public,  et  qu’il  composerait 
sur  un  fait  contemporain  une  pièce  dans  laquelle  « il  ne  mettrait 
rien,  mais  rien,  absolument  rien,  ce  qui  s’appelle  rien.  Et  il  a tenu 
parole!  » — « Il  va  sans  dire,  continue  Sarcey,  que  je  ne  pousserai 
pas  la  longanimité  jusqu’à  prêter  le  collet  à M.  Maurice  Barrés;  je 
ne  veux  pas  avoir  l’air  de  prendre  sa  fumisterie  au  sérieux.  Il 
n’ignore  pas  qu’il  n’y  a dans  sa  pièce  ni  action,  ni  observation,  ni 
étude  de  caractère,  ni  analyse  de  sentiments,  ni  style,  ni  quoi  que 
ce  soit  qui  ait  ombre  de  rapport  avec  l’art  du  théâtre  » — En 
vérité,  on  comprend,  à lire  de  pareils  feuilletons,  que  Sarcey  ait 
parfois  soulevé  des  colères.  Car  il  faut  évidemment  qu’il  n’aii  pas 
entendu  un  traître  mot  de  la  pièce,  pour  affirmer  avec  un  pareil 
aplomb  qu’on  n’y  trouve  ni  observation,  ni  sentiments,  etc... 

Henry  Fouquier,  dans  le  Figaro,  reconnaît  la  valeur  de  l’œavre  . 
Mais  il  la  juge  inopportune.  « Le  héros,  dit-il,  est  un  homme  qui 
expie  dans  la  prison  cellulaire,  une  heure  de  faiblesse  que  d’autres 
ont  eue  aussi,  qui  n’expient  pas.  On  s’est  demandé  s’il  éiait 
généreux  d’aller  prendre  ce  malheureux,  puni  par  la  loi,  et  de 
l’exposer  sans  pitié  sur  les  planches?...  Le  vrai  drame  (d’ailleurs) 
eût  été  sa  chute  par  la  séduction  du  milieu ^ ».  Sans  doute,  voilà 
une  fort  bonne  indication,  et  l’auteur  de  ^Engrenage  va  nous  en 
prouver  la  justesse  et  la  féconiité;  mais,  enfin,  M.  Barrés  pourrait 
répondre  qu’il  n’a  pas  voulu  faire  ce  drame  de  la  corruption  par  le 
milieu,  et  qu’il  en  a fait  un  autre.  Or,  c’est  M.  Jules  Lemaître  qui 
me  semble  avoir  le  mieux  compris  l’intérêt  d’t//^e  Journée  parle- 
mentaire, « Il  y a cent  ans,  dit- il,  des  hommes  qui  n’étaient  pas 
tous  des  monstres,  et  dont  quelques-uns  par  la  suite  se  montrèrent 
assez  honnêtes  gens,  en  ont  envoyé  d’autres,  et  de  leurs  amis,  par 

^ Une  Journée  parlementaire,  acte  III,  sc.  vu. 

* Le  Temps,  26  fév.  1894  {Quarante  ans  de  théâtre,  tome  VIII,  p.  314). 

3 Figaro,  24  fév,  1894. 
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charretées,  à Téchafaud.  Nous  nous  sommes  demandés  parfois 
comment  cela  avait  été  possible.  Or,  ces  choses  qui  nous  décon- 
certaient un  peu,  sans  doute  nous  ne  les  avons  pas  revues  totale- 
ment, mais  ce  que  nous  avons  vu  à la  Chambre  Tan  dernier  nous 
les  a fait  exactement  concevoir.  L’idée  à!  Une  Journée  parlement 
taire^  c’est  que  des  demi-gredins,  en  d’autres  termes  des  hommes 
d’une  moralité  moyenne  (car  vous  savez  qu’elle  n’est  pas  haute, 
cette  moyenne  là),  affolés  par  l’instinct  de  conservation,  sont 
capables  de  commettre  des  actions  plus  mauvaises  qu’eux-mêmes, 
de  crimes  supérieurs  à leur  médiocre  perversité  naturelle.  Bref, 
c'est  le  drame  de  la  peur^  et  de  la  lâcheté  et  de  la  férocité 
engendrées  par  la  peur.  » Ça,  c’est  de  la  critique^  pirce  que 
l’impre.^'Sion  peut-être  incertaine  que  nous  avait  laissée  la  pièce,  est 
maintenant  pour  nous  nette  et  précise.  « Le  critique  est  un  homme 
qui  sait  lire  et  qui  apprend  à lire  aux  autres,  » a dit  Sainte-Beuve. 
M.  Jules  Lemaître  ajoute  : « C’est  une  esquisse,  mais  singulière- 
ment nette,  sobre,  un  peu  décharnée,  mais  vigoureuse.  Tout  y est 
en  action,  signe  excellent  de  vocation  dramatique.  Certaines 
figures  ont  paru  simplistes  : c’est  que  la  peur  simplifie  les  hommes, 
les  dépouille  même  de  l’hypocrisie  coutumière L..  » 

Mais  aussi,  réduite  à la  crise  finale,  la  psychologie  du  parle- 
mentaire corrompu  est  nécessairement  un  peu  courte.  Lt  il  valait 
la  peine  d’étudier  ce  que  Fouquier  appelle,  nous  l’avons  vu,  la 
corruption  par  le  milieu.  C’est  justement  ce  que  M.  Brieux  a fait 
dans  VEngrenage.  Dans  la  Robe  rouge^  il  avait  déjà  introduit  un 
député.  Nous  entendions  un  bien  joli  dialogue  entre  le  juge  d’ins- 
truction Moüzon  et  le  député  Mondoubleau.  Celui-ci,  après  une 
conversation  sur  l’affaire  Etcbepare,  que  Mouzon  est  en  train  de 
suivre,  dit  négligemment  : « Je  vois  sur  votre  table  le  dossier  Labas- 
tide...  Il  n’y  a pas  de  quoi  fouetter  un  chat  dans  cette  affaire- là... 
Je  connais  beaucoup  Labastide  qui  est  un  de  mes  meilleurs  agents 
électoiaux,  et  j’affirme  qu’il  est  incapable  d’avoir  commis  les  actes 
qui  lui  sont  reprochés...  » Mouzon  rend  immédiatement  une 
ordonnance  de  non-lieu  et  fait  mettre  en  liberté  ce  Labastide..., 
le  meilleur  agent  électoral  d’un  député  que  veut  flatter  Mouzon! 
Et  Mondoubleau  lui  en  est  reconnaissant;  car  il  obtient  que  le 
Mouzon  en  question  soit  nommé  conseiller  à Pau,  en  lieu  et  place 
du  pauvre  Vagret.  Cette  immixtion  de  la  politique  dans  la  jtslice, 
cette  confusion  des  pouvoirs,  véritable  fléau  des  sociétés  en  déca- 
dence, est  indiquée  ici  avec  autant  de  courage  que  d opportunité. 

Dans  \ Engrenage.,  nous  avons  deux  éléments  à considérer. 


' Débats,  25  fév.  1894. 
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D’abord,  un  tableau  très  spirituel  et  très  vrai  du  suffrage  universel; 
en  second  lieu,  la  corruption  progressive  et  fatale  d’un  brave 
homme  par  les  influences  malsaines  de  la  vie  parlementaire.  Le 
premier  acte  de  ^Engrenage  nous  montre  un  honnête  et  modeste 
industriel,  Rémoussiri,  qui,  après  s’être  laissé  présenter  à la  dépu- 
tation par  un  comité  que  préside  le  sénateur  Morin,  se  trouve  en 
ballottage.  Rémoussin  déclare  qu’il  ne  se  représentera  pas  et  qu’il 
abandonne  la  lutte;  Morin  finit  par  le  décider  et  lui  amène  les 
présidents  des  comités.  Ahî  ils  sont  bons,  les  présidents!...  « Mon 
cher  Rémoussin,  dit  le  sénateur,  je  vous  présente  M.  Glapiot, 
patron  de  l’auberge  du  Cheval  blanc \ M.  Taulard,  cultivateur; 
M.  Boguin,  propriétaire  et  maire  de  Carmont.  » Quels  sont  les 
arguments  de  ces  braves  gens  contre  Vaudrey,  député  sortant? 
Taulard  se  plaint  qu’on  lui  ait  fait  un  procès  parce  que  « il  tra- 
versait le  parc  de  M.  Vaudrey  avec  un  lièvre  qu’il  avait  quasiment 
trouvé.,,  » Glapiot  rappelle  « tout  le  mal  qu’il  a causé...  en  faisant 
fermer  les  débits  à neuf  heures  ! » Et  Boguin  ; « Il  vous  marche- 
rait dessus  plutôt  que  de  vous  saluer!  » Taulard  ajoute  que 
Vaudrey  nourrit  dans  l’étang  de  son  parc  une  baleine  « qui  mange 
par  jour  je  ne  sais  combien  de  sacs  de  blé.  Si  on  ne  gaspillait  pas 
le  froment  comme  ça,  il  y aurait  du  pain  pour  tout  le  monde!  » — 
((  Dans  ma  commune,  moi,  dit  Boguin  qui  est  maire  (ne  l’oublions 
pas  I)  je  suis  certain  d’avoir  pour  M.  Rémoussin  une  grosse  majo- 
rité... Les  gros  cultivateurs  sont  pour  nous;  il  ne  reste  que  la 
racaille...  Geux-là,  je  les  tiens  par  le  bureau  de  bienfaisance.  Et 
ceux  qui  voleront  pour  M.  Vaudrey  n’auront  pas  de  distribution 
de  pain  l’hiver  prochain.  Voilà! — Gomment  les  connaîtrez-vous? 
demande  le  sénateur.  » — « Je  veux  bien  faire  la  charité,  répond 
Boguin,  mais  je  ne  veux  pas  qu’on  se  moque  de  moi.  » Et  il  explique 
comment  il  fait  distribuer  d’avance  aux  malheureux  des  bulletins 
sur  lesquels  il  a mis  un  petit  signe.  « Dans  nos  communes,  dit 
Taulard,  tout  le  monde  le  fait  ! » Morin  organise  également  une 
campagne  de  dénonciations  et  de  terreur,  contre  les  inbtituteurs, 
les  cantonniers,  les  ouvriers.  « Gertes,  s’écrie-t-il,  nous  sommes 
navrés  d’être  forcés  d’agir  ainsi,  mais  comme  les  autres  en  font 
autant,  nous  serions  trop  naïfs  de  recevoir  les  coups  sans  les 
rendre.  Si  le  suffrage  universel  n’était  pas  aussi  bête,  il  ne  serait 
pas  nécessaire  de  le  guider.  G’est  le  devoir  des  hommes  intelli- 
gents comme  vous  de  le  mettre  en  garde  contre  ses  propres 
erreurs  L » Rémoussin  ne  veut  pas  de  corruption;  on  lui  promet 
de  ne  pas  distribuer  de  petits  verres,  de  ne  pas  faire  de  menaces,  etc., 
mais  on  agit  sans  lui.  D’ailleurs,  Taulard  n’a  pas  plutôt  promis  sa 
^ L'Engrenage,  acte  D»',  sc.  vi. 
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voix  qu’il  prétend  qu’on  le  paye.  Il  demande  à Rémoussin  de  faire 
exempter  son  fils  qui  va  passer  la  révision  Et  un  peu  plus  tard, 
il  vient  relancer  le  député,  à Paris,  pour  un  procès  qu’il  a avec  le 
fisc,  à la  suite  d’une  fraude  d’octroi  2.  Et  ce  même  Taulard  (qui 
représente  à merveille  la  conscience  des  campagnards),  apprenant 
que  Rémoussin  est  compromis  dans  une  affaire  financière,  arrive 
pour  l’en  féliciter.  Gomme  Rémoussin  proteste  ; « Alors,  dit  Tau- 
lard,  vrai,  vous  n’avez  pas...?  — Je  vous  le  jure!...  Je  suis  presque 
ruiné,  vous  entendez?  — Ah!  ben,  je  vous  croyais  plus  malin 
qu’ça!  — Assez!  — C’est  bon,  c’est  bon,  on  s’en  va...,  seulement, 
vous  savez,  pour  les  prochaines  élections,  faudra  pas  compter  sur 
moi.  — Parce  que?  — Parce  que  quand  on  ne  sait  pas  faire  ses 
affaires,  on  n’est  pas  capable  de  faire  celles  des  autres.  Serviteur  » 

Dans  tout  cela,  rien  de  forcé.  Quiconque  a été  mêlé,  si  peu  que 
ce  soit,  à une  élection  législative  de  province,  en  a entendu  de 
pareilles.  Et  je  pourrais  citer  telle  circonscription  d’un  département 
du  Centre,  où  un  député  radical  a été  réélu  à grosse  majorité, 
parce  que  il  avait  touché  dans  l’affaire  de  Panama.  11  inspirait  aux 
paysans  une  admiration  sans  bornes  ! 

Mais  la  partie  la  plus  intéressante  de  la  pièce  c’est  Yévolution 
de  Rémoussin.  Foncièrement  honnête,  il  n’a  consenti  à se  laisser 
nommer  que  pour  protester  contre  les  abus,  et  pour  servir  loyale- 
ment le  pays.  « Si  j’ai  rêvé  d’être  député,  dit- il,  c’est  qu’il  me 
semblait  qu’il  y avait  quelque  chose  d’utile  à faire  à la  Chambre. 
Tous  les  malins,  en  lisant  l’article  de  Balbigny  et  le  compte- 
rendu des  débats  parlementaires,  le  sang  me  bout!  Oui,  le  sang 
me  bout,  en  voyant  comment  on  perd  son  temps,  comment  on 
vote  sans  savoir  pourquoi,  sans  connaître  la  question  ; en  voyant 
la  sottise  et  le  cynisme  de  ces  cinq  cents  inutiles!...  Je  vous  assure 
que  je  me  mords  les  poings  de  mon  impuissance,  et  je  me  dis  : 
Mais  il  ne  s’en  trouvera  donc  pas  un,  au  milieu  de  ces  bavardages, 
de  ces  papotages,  de  ces  mesquines  agitations,  qui  montera  à la 
tribune  et  leur  dira  : « Et  la  France,  qu’est-ce  que  vous  en  faites? 
« Et  le  peuple  qui  crève  de  faim  et  que  vous  avez  flatté,  quand  donc 
« penserez- vous  à lui?  » J’aurais  voulu  être  celui-là  ^!  » — Mais, 
déjà,  il  consent  à ce  que  ses  amis,  ses  agents  électoraux,  emploient 
des  procédés  qu’il  désavoue,  pourvu  qu’il  soit  censé  les  ignorer. 
Déjà,  quoique  adversaire  résolu  d’un  droit  sur  les  blés,  il  laisse  croire 
qu’il  le  votera,  parce  qu’il  gagne  ainsi  la  voix  des  agriculteurs,  plus 
nombreuses  que  celles  des  ouvriers.  Déjà,  son  amour-propre  est 
excité  par  les  attaques  de  son  concurrent,  et  il  répond  à des  rail- 

’ UEngrenagey  acte  I**',  sc.  ix.  — ^ ihid.,  acte  II,  sc.  vi.  — ^ Ihid.,  acte  III, 
SC.  III.  — ^ Ibid.,  acte  sc.  ii.  ( 
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leries  par  des  insultes  imprimées...  Il  a le  doigt  dans  \ engrenage... 
Une  fois  député,  il  a voulu  monter  à la  tribune  pour  s’écrier  : 
<(  Et  la  France,  Messieurs!...  » Succès  de  fou  rire.  Alors,  il  a eu 
honte  de  sa  naïveté.  Sa  femme  ayant  eu  la  sottise  d’insulter  un 
agent  de  police,  il  a été  solliciter  un  ministre  qu’il  méprise...  Et 
ce  irinistre,  il  l’a  trouvé  ch... armant!  ch... armant  M Le  voilà  gagné 
à la  majorité.  Ce  n’est  pas  tout;  qui  donc  a-t-il  rencontré  chez  le 
ministre,  lui  serrant  la  main  et  l’appelant  son  cher  ami?  Balbigny! 
le  fameux  Balbigny,  qui,  chaque  malin,  écrit  contre  ce  ministre  un 
article  virulent!  Tout  cela  est  donc  une  comédie?...  Notre  Rémoussin 
est  mûr  pour  la  tentation,  sinon  pour  la  chute.  « Nous  avons,  dit-il 
à sa  femme,  des  préjugés  qui  sont  d’un  autre  âge...  A mesure 
qu’on  s’élève,  vois- tu,  toutes  les  choses  s’expliquent  et,  malgré  ce 
qu’on  peut  dire,  on  s’aperçoit  bien  que  la  morale  n’est  pas  la  même 
pour  un  petit  usinier  ou  pour  un  homme  de  gouvernement  » 

Ici  se  place  la  scène  de  séduction.  Morin,  le  sénateur,  amène 
à Rémoussin  le  marquis  de  Storn,  administrateur  de  la  compagnie 
du  Simplon.  Rémoussin  fait  partie  de  la  commission  nommée  par 
la  Chambre  pour  examiner  le  rachat  demandé  par  cette  compagnie. 
Storn  lui  soumet  des  plans,  des  graphiques,  des  lettres,  le  tout 
paraphé,  signé,  timbré;  il  le  flatte  avec  un  art  d’escroc  de  haute 
volée;  au  moment  de  sortir,  il  oublie  sur  le  bureau  un  chèque  de 
25,000  francs.  Rémoussin,  d’abord  indigné,  se  laisse  donner  des 
explications;  sa  femme  intervient...  Le  rôle  de  Rémous>in  est 
de  tous  points  excellent  : il  est  tout  juste  la  contre-partie  du  rôle 
de  Leveau.  Celle-ci,  bonne  femme,  eût  mis  son  bonheur  dans 
la  modeste  exi-tence  de  sa  province,  et  le  talent  de  son  mari 
l’épouvante;  Rémoussin  est  une  petite  bourgeoise  ambitieuse, 
vaniteuse  et  coquette;  elle  a poussé  son  mari  vers  la  députation; 
elle  le  compromet;  elle  lève  ses  scrupules...  Voilà  le  chèque 
accepté  ; Storn  n’a-t-il  pas  dit  : « Pour  vos  pauvres,  Madame!  » 
Et,  d’ailleurs,  le  sénateur  Morin  et  le  journaliste  Balbigny  ne 
figurent-ils  pas  déjà  sur  la  liste  du  marquis?  Et,  enfin,  un  avocat 
ne  touche-t-il  pas  des  honoraires?...  « Plus  je  vais,  conclut 
Rémoussin,  et  plus  je  me  convaincs  de  ceci  : que  la  même  morale 
ne  peut  s’appliquer  du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale.  Suppose 
Louis  XI  ou  Richelieu  empêtrés  dans  les  liens  d’une  étroite  con- 
vention, auraient-ils  attaché  leurs  noms  aux  grandes  choses  qu’ils 
ont  faites?  » Morin  félicite  le  pauvre  homme  et  dit  le  mot  qu’on 
attendait  : « Allons,  mon  cher,  bravo!  vous  voilà  dans  le  mouve- 
ment. Nous  ferons  quelque  chose  de  vous 3.  » 

^ ^ L'Engrenage,  acte  II,  sc.  tii.  —^Ibid.,  acte  II,  sc.  vu.  — ^ Jbid.,  acte  II, 

SC.  X,  XI,  xn. 
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Les  événements  se  précipitent  au  dernier  acte.  L'affaire  du 
Simplon  était  une  gigantesque  escroquerie.  Storn  a été  arrêté. 
Les  noms  des  chéquards  sont  publiés.  Le  gouvernement  va  ordonner 
des  poursuites.  Epouvante  de  Morin;  désespoir  et  remords  de 
Rémoussin,  qui  va  porter  au  journal  de  sa  petite  ville  une  lettre 
par  laquelle  il  avoue  sa  faute,  donne  sa  démission  et  annonce 
qu’il  restitue  les  25,000  francs.  Le  malheureux!  Pendant  qu’il  se 
sacrifie  ainsi  en  homme  qui  veut  racheter  son  honneur,  on  apprend 
que  le  ministère  renonce  à toute  poursuite...  Ainsi  le  seul 
Rémoussin  va  payer  pour  tous,  puisque  seul  il  a reconnu  sa  fai- 
blesse. Ah!  on  le  lui  fait  bien  voir!  Le  peuple,  ses  électeurs  de 
la  veille,  hurle  : « Le  voleur!!  à l’eau!!  » Et,  de  la  fenêtre, 
Rémoussin  leur  crie  : « Vous  êtes  des  idiots!  vous  êtes  aussi 
bêtes  aujourd’hui,  en  m’insultant,  que  vous  l’étiez,  il  y a un  an, 
lorsque  vous  m’acclamiez!  Est- ce  que  c’est  moi  qui  suis  allé  vous 
chercher,  imbéciles?  Je  vous  ai  dupés,  peut-être,  mais  j’ai  été  le 
premier  dupé  par  vous...  Entre  vous,  le  suffrage  universel,  et  moi, 
l’élu,  il  y a eu  corruption  mutuelle!  Nous  sommes  quittes!  L..  » 

Cette  remarquable  pièce,  si  franche,  si  loyale  et  si  hardie,  effraya 
les  directeurs  de  théâtre;  et  elle  ne  put  être  donnée  tout  d’abord 
qu’au  Cercle  des  Escholiers,  le  16  mai  189/i.  Mds  elle  fut  reprise  le 
l"juin  de  la  même  année  au  théâtre  des  Nouveautés,  avec  grand 
succès,  et  sans  scandale,  tant  le  public  se  sentit  en  présence  d’une 
œuvre  sincère  et  utile. 

La  presse  de  Engrenage  fut  excellente.  Sarcey  n’a  que  des 
éloges  pour  le  fond;  il  relève  quelques  maladresses  d’exécution  2. 
Henry  Fouquier,  dans  le  Figaro^  écrit  un  article  d’autant  plus  inté- 
ressant que  les  électeurs  venaient,  je  crois,  de  le  renvoyer  à ses 
chères  études...  « On  a bien  le  droit,  dit-il,  en  temps  de  liberté,  de 
montrer  la  sottise  du  suffrage  universel  et  la  médiocrité  morale  et 
intellectuelle  de  ses  élus,  nos  maîtres.  C’est  bien  le  moins!...  Tout 
le  premier  acte  est  une  agréable  satire  du  suffrage  universel  et  de 
l’abominable  cuisine  électorale  dont  plus  d’un  a senti  le  dégoût... 
Le  milieu  électoral  a déjà  gâté  un  peu  Rémoussin;  le  milieu  parle- 
mentaire va  l’achever.  La  scène,  du  chèque  est  de  premier  ordre; 
car  elle  montre,  par  une  fine  analyse  psychologique,  sous  la  forme 
dramatique,  sans  pédanterie  ni  déclamation,  le  processus  d’une 
honnêteté  qui  capitule  sans  en  avoir  bien  exactement  conscience. 
La  leçon,  la  vraie  leçon,  c’est  de  montrer  où  l’on  peut  en  arriver 
sans  cesser  cependant  de  pouvoir  se  tenir  pour  honnête...  Ainfei  se 
termine  une  satire  sans  amertume,  mais  profonde,  et  qui  porte 

^ U Engrenage,  acte  III,  sc.  xi. 

2 Le  Temps,  21  mai  1894.  [Quarante  ans  de  théâtre,  t.  VIH,  p.  34.) 
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d’autant  plus  qu’on  y sent  un  observateur  désintéressé,  et  encore 
pitoyable  alors  même  qu’il  frappe  » 

Vous  attendez  bien,  enfin,  que  M.  Jules  Lemaître  va  dégager 
complètement  la  signification  sociale  et  morale  de  l' Engrenage  : 
« L’histoire  de  Rémoussin,  dit-il,  nous  apprend  que  la  poliiique 
est  une  grande  pervertisseuse  de  conscience,  et  aussi  que,  entre  le 
suffrage  universel  et  ses  élus,  il  y a corruption  mutuelle...  L’œuvre 
est  bonne.  Elle  nous  rappelle  clairement  et  fortement  des  choses 
que  nous  savions,  mais  que  nous  ne  saurons  jamais  assez.  Oui,  la 
politique,  ailleurs  encore  que  dans  une  démocratie,  mais  dans  une 
démocratie  plus  que  partout,  est  une  maîtresse  de  mensonge, 
d’hypocrisie  et  de  lâcheté.  Oui,  les  conditions  naturelles,  inéluc- 
tables, d’un  régime  de  suffrage  universel,  forcent  le  juste  lui  mêfne, 
dès  qu’il  entre  dans  cet  engrenage^  à pécher  bien  plus  de  sept  fois 
par  jour.  Et  si  c’est  une  nécessité  qu’il  y ait,  comme  on  dit,  deux 
morales,  c’est  donc  une  nécessité  abominable  et  qui  fait  frémir 
quand  on  y songe.  Oui,  la  société  où  nous  vivons  est  telle  qu’un 
homme  comme  ce  vieux  corsaire  paisible  et  gouailleur  de  sénateur 
Morin,  qui,  considéré  en  lui  même,  est  très  sûrement  un  gredin, 
est,  après  tout,  non  moins  sûrement  un  homme  de  « moralité 
moyenne  ))I...  Regretterai-je  l’optimisme  moral  du  dévouement?  Et 
affirmerai- je  que,  dans  la  réalité,  les  yeux  de  Rémoussin  ne  s’ou- 
vriraient pas,  et  que,  sauvé  comme  Morin  et  condamné  par  cette 
heureuse  chance  à ne  jamais  se  repentir,  il  descendrait  à la  benoîte 
inconscience  de  ce  bon  compère  2?  » 

Ainsi,  la  carrière  législative,  dans  une  démocratie  comme  la 
nôtre,  est  le  champ  largement  ouvert  aux  hâbleurs  dangereux  et 
aux  charlatans  pervers,  — le  suffrage  universel  est  à la  fois  stupiie 
et  corrupteur,  — l’honnête  homme  qui  entre  dans  la  politique  pour 
travailler  au  bien  du  pays,  est  presque  fatalement  destiné  à devenir 
une  canaille,  — telles  sont  les  conclusions  qu’un  critique  et  un 
historien  peut  tirer  d’une  enquête  sur  les  comédies  consacrées, 
durant  ces  trente  dernières  années,  à la  peinture  des  mœurs  par- 
lementaires... Sans  doute,  les  auteurs  dramatiques  ont  beaucoup 
exagéré?  Car  le  moyen  de  comprendre,  encore  une  fois,  qu’un  peuple 
se  réjouisse  de  voir  ainsi,  tournés  en  ridicule  et  déshonorés,  un 
régime  dans  lequel  il  se  plaît  à vivre  et  des  représentants  qu’il 
investit  de  toute  sa  confiance? 

Charles-Marc  des  Granges. 

La  suite  prochainement. 

' Le  Figaro,  17  mai  1894. 

2 Débats,  20  mai  1894. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Les  Fêtards.  — Le  monde  officiel  en  goguette.  --  Pelletan  à table.  — Les 
toasts  d’André.  — Maruéjouls  sur  la  Corniche  d’Or.  — Chaumié  à la 
découverte  de  Rome  et  d’Athènes.  — Loubet  et  le  Voyage  de  M.  Perrickon. 

— Deux  cortèges.  — Le  Collègue  des  Etats-Unis.  — Un  parallèle.  — 
Discours  et  doléances.  — Ils  ont  peur!  — Précautions  diverses.  —■  Visites 
de  courtoisie.  — Le  prince  de  Galles  et  Gambetta.  — Edouard  VII  à 
l’Elysée.  — Aveuglement  et  naïveté.  — Une  fable  de  La  Fontaine.  — Les 
embarras  de  Rouvier.  — Où  trouver  l’argent?  — Chantage  et  expédients. 

— Un  budget  poivré.  — Pari  Mutuel  et  tripatouillage.  — Un  impôt  original 
et  moralisateur.  — Un  mirage.  — L’Exposition  culinaire.  — Réflexions 
d’un  ventre  creux.  — Tentative  de  diversion.  — Deux  Concours  d’art. 

— L’échec  des  féministes.  — A l’Hippique.  — La  folie  de  la  vitesse.  — 
Les  exploits  de  l’Automobilisme.  — Les  derniers  moines  dans  la  chaire 
chrétienne.  — Un  mot  de  Remis. 


Nos  Rois  s’amusent!  De  Paris  en  Alger,  sur  la  terre  et  sur  Tonde, 
ils  font  « la  fête  »,  et,  — à nos  frais,  bien  entendu! 

C’est  l’ineffable  Loubet,  entouré  de  pompe  orientale,  passant 
sous  des  arcs  de  triorpphe  comme  un  César,  et  promenant,  au  bruit 
des  canons  et  des  fanfares,  sa  majestueuse  médiocrité!  — C’est 
« le  bloc  » des  ministres  jouisseurs  ; c’est  tout  une  bande,  ou,  pour 
parler  comme  Alfred  de  Musset,  « une  cloyère  » de  députés  et  de 
sénateurs,  profitant  de  l’occasion  pour  s'accorder  «*  à Tœil  » un 
voyage  fastueux  donnant  l’illusion  de  leur  importance. 

Pelletan  a même  préludé  à cette  balade  grandiose  par  une 
joyeuse  excursion  à travers  nos  départements  du  Midi,  oii  il  a satis- 
fait largement  sa  passion  d’apéritifs  et  de  « vins  d’honneur  ».  — A 
Collioure,  réputé  pour  ses  produits  grisants,  à Banyuls,  à Port- 
Vendres,  il  a présidé  des  banquets  de  500  couverts.  A Perpignan, 
la  bonne  chère  et  les  libations  ont  pris  de  plus  vastes  proportions  : 
le  banquet  ministériel  a été  de  1,000  couverts.  — A Narbonne, 
banquet  analogue,  suivi  d’un  bal  populaire  auquel  l’amiral  pour 
rire  a pris  follement  part.  A Carcassonne,  table  plus  immense  et 
plus  arrosée  encore  : 1,500  couverts,  dont  « la  chaleur  communi- 
cative » a échauffé  l’éloquence  de  Thomme  à la  crinière,  qui  a bu 
<(  à l’esprit  laïque  »,  bu  à M.  Combes,  bu  à l’anéantissement  des 
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congrégations,  bu  à la  République,  bu...  je  ne  sais  à quoi  il  n’a  pas 
buî  — Et  comme  toutes  ces  ripailles  dépassent  les  fameux  « ras- 
tels»  de  l’Empire,  le  veau  légendaire  deCalvet-Rognatetlerestel... 

En  même  temps,  le  général  André,  surnommé  la  Bouteille,  buvait 
à Bourg-en-Bresse,  dans  un  banquet  de  700  couverts,  à la  gloire 
d’Edgar  Quinet,  né  dans  cette  ville;  puis,  continuant  son  discours 
charentonnesque,  il  buvait  « à la  pensée  libre  »,  à l’œuvre  d’éman- 
cipation entreprise  par  le  président  du  Conseil,  à la  nécessité  de 
poursuivre  cette  bataille  « jusqu’à  la  victoire  définitive  ». 

D’autre  part,  M.  Chaumié,  quoique  ministre  de  l’instruction 
publique,  éprouvait  le  besoin  de  compléter  son  instruction  parti- 
culière par  les  voyages  qui  forment  la  jeunesse,  et  il  partait  avec 
une  suite  nombreuse  à la  découverte  de  Venise,  de  Florence,  de 
Rome,  d’Athènes,  de  tous  les  monuments  de  l’ita'ie  et  de  la  Grèce, 
puis  poussait  l’exploration  jusqu’à  Constantinople,  s’asseyant  par- 
tout à de  somptueux  banquets  sur  son  passage,  et  nous  suggé- 
rant cette  réflt-xion  mélancolique,  à propos  des  fouilles  de  Delphes, 
que  c’est  principalement  au  fond  de  nos  poches  que  s’effectueront 
les  fouilles  ministérielles  pour  payer  la  carte  salée  de  cette 
luxueuse  promenade... 

Maruéjouls,  moins  délirant,  se  contentait  de  festoyer  sur  la  Côte 
d’Azur  en  inaugurant,  au  milieu  de  concerts,  de  feux  d’artifice  et 
de  galas,  la  route  nouvelle  et  enchantée  de  la  « Corniche  d’Or  », 
taillée  dans  le  roc,  au  bord  même  de  la  mer  bleue,  de  manière  à 
en  placer  constamment  le  magique  tableau  sous  les  yeux  éblouis 
des  touristes.  Mais,  tout  de  même,  lui  aussi  buvait,  à Cannes,  à 
Nice,  à Monte-Carlo,  à la  glorification  du  régime,  avant  d’aller 
rejoindre  à Marseille  le  vaisseau  portant  aux  rivages  africains 
Loubet  et  son  noble  entourage. 

Et  pendant  que  tous  ces  politiciens  repus,  que  tous  ces  mal- 
faiteurs, ces  aventuriers,  ces  fripons,  enflés  de  leur  étonnante 
fortune  et  empressés  d’en  jouir,  tant  ils  ont  le  sentiment  qu’elle 
ne  saurait  durer,  s’en  donnent  ainsi  à ventre-joie,  en  grugeant 
sans  mesure  nos  dernières  ressources;  pendant  que  leur  insolent 
et  scandaleux  cortège  se  déroule  de  la  France  continentale  à nos 
colonies  d’Afrique,  en  étalant  à tous  les  regards  leur  impudence 
et  leur  vanité  satisfaite,  — un  autre  cortège,  d’hommes  irrépro- 
chables et  d’admirables  femmes  voués  à toutes  les  œuvres  de 
sacrifice  et  de  charité,  se  déroule  aussi  sur  les  routes  de  France 
conduisant  à l’exil,  — cortège  morne  et  silencieux,  les  yeux  eu 
larmes  et  le  cœur  en  deuil,  n’emportant  avec  soi  que  l’image 
affligée  de  la  patrie,  et  s’en  allant,  sans  pain  et  sans  asile,  vers 
la  Hollande,  EAutriche,  les  Etats-Unis,  le  Canada,  l’Australie,  la 
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Chine  même,  pour  y trouver  le  droit  de  prier  Dieu  en  s’y  dévouant 
au  soulagement  de  toutes  les  misères  humaines...,  cortège  tou- 
chant, qui  émeut  toutes  les  âmes  de  pitié,  et  qui  forme  avec  l’autre 
un  si  poignant  contraste  I 

Je  voùdrais  qu’un  grand  peintre  fixât,  dans  une  fresque  mémo- 
rable, le  saisissant  tableau  de  ces  deux  cortèges,  celui  du  renon- 
cement et  de  la  pauvreté  et  celui  des  malversations  et  des  forfaitures 
triomphantes;  celui  des  prescripteurs  implacables  et  celui  des  vic- 
times résignées,  — pour  l’enseignement  de  l’avenir... 


En  attendant  l’heure  vengeresse,  le  petit  bourgeois  de  Monté- 
limar,  étourdi  de  sa  grandeur  éphémère,  continue  de  jouer  au 
souverain  avec  le  plus  sérieux  comique.  Ses  courtisans,  d’ailleurs, 
intéressés  à entretenir  ses  illusions  béates,  l’entourent  d’adulations 
qui  lui  font  perdre  tout  sentiment  des  proportions  et  des  réalités. 
C’est  ainsi  que,  pour  lui  adoucir  le  long  trajet  de  Paris  à Marseille, 
on  a fait  construire  tout  spécialement  un  wagon-salon  d’un  luxe  et 
d’un  confort  exceptionnels  ! Les  voitures  de  ce  genre  qui  avaient 
servi  naguère  au  transport  des  souverains,  et  tout  récemment  au 
voyage  de  Nicolas  II  et  de  la  tsarine,  n’ont  pas  été  jugées  assez 
royales  pour  M.  Loubet;  et  comme  il  s’agissait  d’une  visite  aux 
cités  tunisiennes  et  algériennes,  il  a paru  que  les  wagons  nouveaux 
devaient  être  décorés  dans  le  style  mauresque  et  garnis  de  moelleux 
tapis  d’Orient,  dessinés,  nous  ont  appris  les  Dangeaus  du  régime,  et 
exécutés  en  hâte  dans  nos  manufactures  à l’intention  du  Président  ! 
Eût- on  fait  davantage  pour  Louis  XIV?... 

Et  pour  rehausser  encore  l’éclat  de  la  présence  passagère  du  chef 
de  la  République  à travers  les  villes  de  second  ordre  dépourvues  de 
garnison,  on  a fait  venir,  à grands  frais,  de  la  cavalerie,  de  l’infan- 
terie, de  l’artillerie  même  des  réglons  avoisinantes,  afin  que 
M.  Loubet  apparût  plus  grand  entre  des  haies  de  soldats,  magnifi- 
quement escorté  de  lanciers,  au  bruit  des  salves  répétées  du  canon  î 

Ah!  le  chef  d’une  autre  République,  le  président  Roosevelt,  n’en 
a pas  cherché  aussi  long  pour  le  voyage  d’études  qu’il  vient  d’en- 
treprendre à travers  la  majeure  partie  de  la  Confédération.  Parti 
sans  fracas  de  la  Maison-Blanche  pour  cinq  semaines,  en  même 
temps  que  M.  Loubet  partait  en  grande  pompe  de  l’Elysée,  il  s’est 
mis  en  route  à cheval,  avec  un  guide,  un  serviteur  chargé  de  sa 
valise,  et  deux  compagnons.  C’est  dans  ce  simple  équipage  qu’il 
visite  actuellement  vingt-quatre  des  Etats  de  l’Union,  parcourant 
près  de  23,000  kilomètres,  haranguant  les  populations  du  haut  de 
sa  monture  ou  d’un  perron  d’hôtel,  faisant  recueillir  des  notés  par 
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ses  deux  compagnons  et  se  rendant  compte,  par  ses  yeux,  du  véri- 
table état  des  choses.  — Il  doit  arriver  ainsi  à Saint- Louis  le 
30  avril,  pour  inaugurer  l’Exposition  universelle  à laquelle  toute 
l’Europe  prend  part  avec  les  deux  Amériques,  et  vous  verrez  qu’il 
n’oLvrira  pas  cette  grande  exhibition  internaiionale  au  bruit  du 
canon  et  entouré  de  tous  les  politiciens  véreux  du  Nouveau-Monde. . . 

Je  ne  sais  pas  ce  que  deviendraient  les  Etats-Unis  si  M.  Loubet 
était  mis  à leur  tête,  mais  je  ne  crois  pas  téméraire  de  penser  que 
les  choses  de  France  marcheraient  d’autre  façon  si  M.  Roosevelt 
avait  la  charge  de  nos  destinées... 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  notre  Président  ne  prend  pas  de  notes 
sérieuses  et  précises  comme  son  collègue  d’outre- mer,  on  lui  en 
fournit,  malgré  tout,  de  fort  intéressantes,  auxquelles,  pour  ne  pas 
troubler  sa  béatitude,  il  s’efforce  de  fermer  l’oreille.  Les  discours 
qui  lui  sont  adressés  ne  contiennent  que  de  lamentables  doléances. 
Les  orateurs  d’Arles  gémissent  de  la  situation  agricole  et  com- 
merciale de  leur  territoire.  — « De  nos  richesses  et  de  notre  pros- 
périté passée,  disent-ils,  il  ne  nous  reste  rien  qu’une  vieille  ville 
dont  l’état  sanitaire  est  déplorable,  et  d’immenses  espaces  où  le 
travail  de  nos  populations  rurales  ne  suffit  plus  à les  faire  vivre... 
Notre  antique  hôpital,  qui  date  de  près  de  quatre  siècles,  tombe 
en  ruines,  et  sa  démolition  s’impose...  » 

— « Que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  aurait  volontiers  répondu 
M.  Loubet.  Moi,  je  suis  très  bien  à l’Elysée,  avec  douze  cent  mille 
francs  de  traitement;  j’y  digère  et  j’y  dors  en  paix;  que  peut-on 
souhaiter  de  mieux?...  » 

Aix  ne  se  plaint  pas  moins  vivement  qu’ Arles,  et  les  autorités  de 
Marseille,  renchérissant  sur  les  autres,  signalent  avec  une  véritable 
amertume  la  décadence  progressive  de  leur  grande  cité,  jadis  si 
florissante. 

— « Notre  position  privilégiée  sur  la  Méditerranée,  a dit  le 
président  de  la  Chambre  de  Commerce,  et  l’ouverture  du  Canal  de 
Suez  semblaient  réserver  à notre  fortune  commerciale  le  plus  bril- 
lant avenir.  Il  n’en  a malheureusement  rien  été...  La  concurrence 
des  ports  de  Gênes  et  d’Hambourg  nous  atteint  de  plus  en  plus... 
L’activité  maritime  de  la  vieille  cité  phocéenne  diminue  sans 
relâche;  nos  industries  souffrent,  et  nos  efforts  ne  parviennent  pas 
à conjurer  la  crise  économique  qui  nous  menace  d’une  ruine 
prochaine...  » 

A cela,  M.  Loubet  ne  pouvait  répondre  : « Je  m’en  fiche  comme 
d’un  congréganiste!  » — Mais  vous,  lecteur,  oseriez-vous  affirmer 
que,  tout  bas  et  en  lui-même,  il  ne  l’ait  pas  un  peu  pensé?... 

Dans  les  villes  d’Algérie,  il  a entendu  mêmes  antiennes.  Partout 
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on  lui  a fait  l’éloge  du  gouverneur  général  qui  avait  su  conquérir 
l’estime  sympathique  de  la  colonie;  partout  on  lui  a exprimé  le 
regret  profond  de  ne  pas  voir,  en  de  telles  circonstances,  M.  Révoil 
à ses  côtés. 

Mais,  à ces  doléances  et  réclamations,  il  n’a  su  répondre  que  des 
banalités  creuses,  assurant  les  intérêts  en  souffrance  « de  sa 
sollicitude  »,  et  jouant  avec  une  constante  monotonie  le  rôle  de 
bénisseur. 

« A tous,  dit  le  plus  officieux  des  journaux,  il  a fait  entendre  de 
bonnes  paroles  avec  une  paternelle  bonté.  » 

— Paternelle^  la  main  qui  signe  sans  trembler  les  plus  odieuses 
mesures  de  proscription!  — Paternelle^  la  décision  brutale  qui 
condamne  à mourir  de  faim  des  milliers  de  citoyens  français  et 
des  femmes  coupables  seulement  des  plus  sublimes  vertus! 

— Paternel^  M.  Loubet,  à la  façon  d’Ugolin,  qui  mangeait  ses 
enfants  pour  leur  conserver  un  père,  avec  cette  nuance  toutefois 
que,  lui,  n’envoie  les  siens  en  exil  et  à la  mort  que  pour  mieux 
conserver...  ses  appointements!... 

N’a-t-il  pas  eu  la  malheureuse  inspiration  d’évoquer,  sur  cette 
terre  d’Afrique,  le  souvenir  des  proscrits  du  2 décembre,  en  ajou- 
tant, avec  une  étonnante  inconscience  : « C’est  une  bonne  graine 
que  celle  des  proscrits;  elle  a prospéré  toujours  en  entraînant  la 
condamnation  des  prescripteurs...  » 

Oui,  il  l’a  dit,  textuellement  dit,  sans  paraître  se  douter  qu’il  se 
jugeait  ainsi  lui- même! 

Et,  en  même  temps  qu’il  continuait,  en  toutes  ses  allocutions, 
de  parler  d’apaisement  et  de  concorde,  le  nouveau  timbre-poste  de 
la  République,  le  timbre  à la  Semeuse,  était  lancé  par  milliers, 
comme  un  symbole,  dans  tous  les  bureaux  de  France  et  d’Algérie. 

— Or,  que  sème-t-elle,  en  réalité,  dans  la  terre  de  France,  cette 
emblématique  semeuse,  sinon  le  désordre,  l’anarchie,  la  guerre 
religieuse  et  la  guerre  civile?... 

Mais,  encore  une  fois,  qu’importe  à M.  Loubet,  dont  l’unique 
souci  est  de  garder  jusqu’au  bout  sa  prébende  opulente! 

Il  n’est  pas  sans  inquiétude  pourtant,  et  on  a également  peur 
autour  de  lui.  — On  l’a  bien  vu  avant  son  départ  quand  la  bande 
gouvernementale,  jugeant  imprudent  de  laisser  le  président  du 
Conseil  et  le  ministre  de  la  guerre  accompagner  M.  Loubet  dans 
son  voyage,  en  abandonnant  ainsi  la  capitale  au  hasard,  a obligé 
Combes  et  André  à demeurer  à Paris,  comme  deux  chiens  de  garde. 
Toute  la  clique  officielle,  sentant  bien  grossir  et  gronder  l’irrita- 
tion des  esprits,  et  le  mécontentement  populaire,  a eu  peur  de 
quelque  tentative  d’affranchissement  pendant  l’absence  du  groupe 
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ministériel;  de  là,  les  précautions  exigées  par  le  bloc.  — Jugez 
donc,  si  les  Petites- Sœurs  des  Pauvres  allaient  avoir  Tidée  de 
quelque  coup  ina» tendu! 

De  sorte  que  ces  mêmes  gens  qui  ont  poussé  si  loin  « la  défense 
républicaine  » et  que  nous  entendons  chaque  jour  proclamer  la 
République  définitivement  victorieuse  de  ses  ennemis,  tremblent 
à chaque  instant  de  voir  le  régime  nourricier  dont  ils  s’engraissent 
s’effondrer  sous  le  poids  de  leurs  violences  et  de  leurs  crimes!  — 
Et  c’est  ce  qui  fait  qu’en  Algérie  même,  ils  avaient  tant  de  confiance 
dans  les  acclamations  des  indigènes  que,  partout,  pour  mieux 
assurer  la  sécurité  de  leur  Président,  les  voies  ferrées  étaient 
rigoureusement  gardées  par  des  escouades  de  spahis  et  de  fantas- 
sins échelonnés... 

C’est  dans  ces  conditions  protectrices  que  M.  Loubet  achève  son 
voyage  et  jouit  des  honneurs  organisés  sur  son  passage.  Mais  on 
raconte  qu’il  semble  parfois  rêveur,  qu’il  a même  des  distractions, 
et  qu’en  recevant  une  nombreuse  délégation  de  cheiks  — hanté 
peut-être  à ce  moment  des  souvenirs  persécuteurs  de  .Panama, 

— on  l’aurait  entendu  murmurer:  « Que  de  chèques!  Que  de 
chèques!...  » 

Aussi,  un  é<'rîvain  et  un  organe  qui  ne  sont  pas  suspects,  Henry 
Maret  dans  le  Radical^  jugent-ils  sévèrement  cette  fantaisie  qui  va 
coûter  des  millions  à notre  malheureux  budget.  — <c  Ces  sortes  de 
voyages,  dit  la  feuille  rouge,  n’ont  d’autre  utilité  que  de  faire 
gagner  quelque  argent  aux  artificiers,  hôteliers  et  débitants  de 
boissons  variées,  mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  apaisera  nos  inquié- 
tudes et  relèvera  nos  affaires.  » 

Il  est  vrai  que  nos  gouvernants,  qui  ne  sont  pas  gâtés  par  les 
marques  d’estime  de  l’Europe,  affectent  de  trouver  dans  la  pré- 
sence de  divisions  navales  russes,  anglaises,  italiennes  et  espa- 
gnoles en  raie  d’Alger,  ainsi  que  dans  la  visite  annoncée  de 
plusieurs  souverains  à Paris,  un  témoignage  expressif  de  sympathie 
pour  la  République  et  pour  son  personnel  dirigeant,  alors  qu’on  ne 
peut  malheureusement  voir,  au  contraire,  dans  ces  actes  de  cour- 
toisie intéressée,  qu’une  sorte  de  remerciement  de  nos  capitula- 
tions à leur  égard  et  un  encouragement  à de  nouvelles  faiblesses. 

— Gesta  Anglorum  per  Francos^  disait -on  naguère  de  la  politique 
napoléonienne  en  Grimée,  en  Syrie,  en  Chine,  au  Mexique.  — A 
combien  plus  forte  raison  pourrait-on  appliquer  aujourd’hui  la 
même  qualification  à la  politique  républicaine  qui,  en  Egypte,  au 
Transvaal,  à Fachoda,  à Terre-Neuve,  au  Siam,  au  Maroc,  partout, 
s’est  constamment  aplatie  devant  les  exigences  et  les  insolences  de 
la  Grande-Bretagne! 
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Les  puissances  monarchiques  trouvent  leur  compte  dans  l’abais- 
sement de  notre  pays;  elles  ont  tout  profit  à nous  voir  cuire  en 
République,  à traiter  des  affaires  qui  les  touchent  avec  des  hommes 
d’Etat  tels  que  Combes  et  Delcassé;  et  l’on  comprend  aisément 
qu’elles  nous  excitent  à garder  un  pareil  régime  en  ayant  l’air  de 
l’honorer.  Mais  que  nous,  dupes  de  ces  cajoleries,  nous  y décou- 
vrions une  cause  de  satisfaction  orgueilleuse  et  un  témoignage 
éclatant  de  grandeur  reconquise,  c’est  un  aveuglement  que  ne 
sauraient  partager  ceux  qui  ont  la  douleur  de  constater  chaque 
jour  les  défaillances  de  notre  diplomatie  et  le  sacrifice  humiliant  de 
nos  intérêts  les  plus  chers. 

Lorsque,  jaRs,  le  prince  de  Galles  acceptait  un  déjeuner  bon 
enfant  avec  Gambetta,  on  pouvait  être  sûr  d’avance  que  les  côte- 
lettes nous  coûteraient  gros;  et  si,  dans  quelques  jours,  le  roi 
Edouard  VU  vient  dîner  à l’Elysée,  nous  pourrons  dire  : gare  au 
prix  des  truffes! 

Il  en  sera  de  même  du  roi  d’Italie,  dont  l’habile  diplomatie  nous 
a déjà  tiré  d’avantageux  traités  de  commerce,  en  nous  escamotant 
la  Tripoîitaine;  et  si,  comme  on  semble  en  caresser  l’espoir  dans  le 
^ monde  gouvernemental,  l’empereur  Guillaume  II  venait  enfin  à 
Paris,  soyez  assuré  que  ce  ne  serait  pas  pour  nous  rendre  l’âlsace- 
Lorraine...  Nos  maîtres  du  jour  estimeraient,  au  contraire,  ne 
jamais  payer  assez  un  pareil  honneur!  — Souvenez-vous  de  la  fable 
du  Renard  et  le  Gorbeaue.. 

Qu’après  cela,  M.  Loubet  s’en  aille,  si  bon  lui  semble,  à Londres, 
à Rome,  à Berlin  même,  rendre  les  visites  reçues  et  qu’il  en 
revienne  un  peu  plus  chamarré  de  plaques  et  de  cordons,  qu’im- 
porte ! La  France  ne  tient  pas  dans  les  bagages  de  son  Président 
d’un  jour,  et  elle  a une  autre  mission  à remplir  dans  le  monde  que 
celle  de  satisfaire  la  vanité  naïve  du  petit  bourgeois  de  Montélimar  î 

* 

Pendant  ce  temps,  l’homme  qui  tient  la  queue  de  la  poêle,  et 
qui  est  resté  à Paris  pour  tâcher  de  ratisser  les  derniers  sous  de 
notre  épargne,  M.  Rouvier,  demeure  dans  un  grand  embarras.  Où 
puiser  les  millions  que  les  fêtards  de  la  balade  algérienne  dépensent 
si  gaiement?  Comment  parvenir  à « boucler  » le  budget  de  Saïta- 
pharnès,  ainsi  que  l’appelle  si  pittoresquement  M.  Jules  Roche? 

Si  retors  qu’il  soit,  notre  financier  gouvernemental  n’arrive  pas 
à résoudre  le  problème,  bien  qu’il  recoure  sans  scrupule  à tous 
les  moyens.  — La  suppression  du  traitement  des  évêques  n’a  été 
qu’un  maravédis  pour  sa  caisse.  — Le  chantage  du  million  des 
Chartreux,  ou  plutôt  des  deux  millions  cambriolés  en  échange 
25  AVRIL  1903. 
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d'une  promesse  d’autorisation,  eût  apporté  une  ressource  plus 
appréciable,  mais  le  coup  a manqué.  — Le  ministre  aux  abois  s’est 
alors  tourné  vers  son  compère  le  général  André,  auquel  il  a 
demandé,  en  renvoyant  un  nombre  considérable  de  soldats  dans 
leurs  foyers,  d’économiser  de  ce  chef  des  milliers  de  journées  de 
solde  dont  l’argent  pourrait,  à l’aide  d’un  virement  louche,  être  uti- 
lisé d’une  autre  manière;  — et,  naturellement,  le  « loufoque  » de 
la  guerre  s’est  empressé  de  fournir  le  subside  au  détriment  de  la 
solidité  de  notre  armée  et  aux  dépens  de  la  sécurité  nationale;  — 
mais  ce  n’est  là,  n’est-ce  pas?  qu’un  détail  insignifiant!  — Tou- 
tefois, le  produit  de  ce  tour  de  passe-passe  ne  suffisant  pas,  tant 
s’en  faut!  à combler  le  gouffre,  l’ingénieux  Rouvier  a imaginé  un 
nouvel  impôt  frappant  les  primes  d’assurances  sur  la  vie,  malgré 
les  objections  très  graves  que  soulève  une  pareille  taxe;  et  comme 
il  fallait  encore  trouver  autre  chose,  l’idée  est  venue  de  relever  le 
tarif  des  douanes  sur  les  poivres!  — J’ignore  quel  secours  appor- 
tera ce  nouvel  impôt,  mais  il  nous  aidera  du  moins  à trouver  que 
nous  avons  un  budget  de  plus  en  plus  poivré!... 

Enfin,  les  millions  du  Pari  Mutuel  sur  les  courses  de  chevaux 
ont  été  fortement  « tripatouillés  »,  de  manière  à passer  en  partie 
de  la  caisse  des  pauvres  et  de  l’Assistance  Publique  dans  celle 
du  gouvernement. 

Soupçonnez-vous  à quel  chiffre  s’élève,  pour  tous  les  champs 
de  courses  de  France,  la  somme  de  paris  engagée  au  Mutuel  dans 
les  dix  premières  années  de  son  existence  légale,  c’est-à-dire  de 
1891  à 1901  ? — A plus  de  deux  milliards  de  francs! 

Exactement,  d’après  les  chiffres  officiels,  à 2 milliards  152  mille 
696  francs. 

En  évaluant  à 7 pour  cent  (et  parfois  c’est  9 pour  cent)  les 
prélèvements  divers  fixés  par  la  loi,  la  dîme  générale  payée  par 
les  joueurs  ressort  à plus  de  150  millions!  — H y a matière  à 
tripoter  dans  cette  « bistouille  »,  comme  on  dit  à la  Chambre,  et 
force  est  de  croire  qu’on  n’y  manque  pas,  puisque  le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  réclame  énergiquement  la  part  qui  lui  revient  et 
dont  il  se  plaint  de  ne  recevoir  à peine  que  le  dixième... 

Avec  tous  ces  éléments  disparates  et  plus  ou  moins  louches, 
Rouvier  parviendra-t-il  à équilibrer  enfin  son  laborieux  budget?  — 
Pour  le  cas  où  il  aurait  encore  besoin  de  quelques  nouvelles 
recettes,  je  lui  signale  l’ingénieux  moyen  auquel  son  collègue  de 
Roumanie  vient  de  recourir  en  frappant  d’un  impôt  progressif...  le 
divorce!  — Dans  cette  originale  combinaison,  le  conjoint  au  profit 
duquel  le  divorce  aura  été  prononcé  devra  payer  une  taxe  propor- 
tionnée à sa  fortune  ou  au  chiffre  de  sa  dot.  — Un  impôt  de  ce 
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genre  établi  chez  nous  aurait  peut-être  pour  conséquence  de  faire 
réfléchir  nombre  d’époux  qui  ne  s’entendent  pas  et  de  les  amener  à 
conciliation  plutôt  que  de  se  libérer  au  détriment  sensible  de  leur 
avoir,  — résultat  moral  dont  pourrait  être  heureusement  ébréchée 
la  loi  Naquet. 

★ 

¥ ♦ 

11  va  de  soi  que,  dans  l’état  actuel  de  nos  finances,  la  classe 
ouvrière  ne  peut  plus  compter  sur  les  fameuses  pensions  de 
retraite  dont  on  a tant  fait  briller  à.  ses  yeux  le  mirage  trompeur. 
Mais,  au  moins,  lui  a-t-on  offert  la  consolation  d’aller  admirer 
à l’Exposition  culinaire  des  pièces  montées  et  des  assaisonnements 
dignes  de  la  table  de  Millerand  et  de  Jaurès.  La  pensée  que  ces 
amis  du  peuple  dégusteront  les  Truites  princesse^  les  Aiguillettes 
de  canetons  à la  Lucullus^  la  Poularde  à ta  Strasbourgeoise^  les 
Truffes  à T Alliance  et  le  Gâteau  à la  Néva  compensera  pour 
les  humbles  Travailleurs  le  fumet  des  retraites  promises,  et  les 
aidera  à prendre  patience...  Pourtant,  on  sent  bien, 

quand  en  soi-même  on  rentre, 

Que  tout  est  sur,  ou  dans,  ou  par,  ou  pour  le  ventre; 

et  les  pauvres  diables  qui,  l’estomac  creux,  contemplent  d’un  œil 
d’envie  toutes  ces  merveilles  appétissantes  finiront  par  se  dire 
qu’ils  les  dégusteraient  aussi  bien  que  les  hâbleurs  qui  s’en 
nourrissent  en  n’en  laissant  au  populo  crédule  que  le  parfum... 
Et  alors  la  salle  du  banquet  pourra  changer  de  convives... 

N’est-ce  pas  pour  masquer  la  faillite  du  programme  socialiste  et 
révolutionnaire  que  les  chefs  du  parti  ont  essayé  de  ressusciter 
« l’Affaire  »?  Mais  on  est  fatigué  du  bordereau;  le  coup  a raté,  la 
diversion  n’a  pas  pris,  et  peut-être  allons -nous  être  ramenés  aux 
Humbert  pour  amuser  le  tapis,  à moins  que  le  jeu  du  massacre  des 
congrégations  n’y  suffise  momentanément. 

En  face  des  Salons  annuels  qui  s’ouvrent  au  Grand-Palais  des 
Champs-Elysées,  deux  expositions  d’art  ont  attiré  la  curiosité 
publique  : d’abord  le  concours  des  prix  de  Rome,  dont  l’attrait 
principal  était,  pour  la  première  fois,  la  participation  des  femmes, 
puis  le  concours  Ghenavard,  où  le  sexe  aimable  a également 
engagé  la  lutte  contre  le  sexe  fort.  — La  double  tentative  n’a  pas 
été  heureuse;  des  deux  côtés,  le  féminisme  a été  battu,  dans  la 
peinture  et  la  sculpture  comme  dans  la  musique,  et  quelque  réso- 
lution que  manifestent  les  vaincues  de  poursuivre  la  bataille, 
l’humiliation  de  la  défaite  n’en  est  pas  moins  de  mauvais  augure 
pour  l’avenir. 
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Le  Concours  Hippique  a mieux  réussi,  bien  que  le  spectacle 
soit  toujours  à peu  près  le  même;  mais,  là,  deux  éléments  irré- 
sistibles forcent  le  succès  : le  prestige  de  Tuniforme  et  l’élégance 
des  toilettes  printanières  ; la  rencontre  des  élèves  de  Saumur  et 
des  officiers  de  l’Ecole  de  Guerre  avec  les  chefs-d’œuvre  de  Doucet 
et  de  Faquin.  De  sorte,  pourrait-on  dire,  que  les  beautés  mon- 
daines envahissent  moins  les  tribunes  pour  suivre  les  sauts 
d’obstacles  que  pour  applaudir,  de  leurs  petites  mains  gantées,  à la 
victoire  des  pantalons  rouges  et  aussi  pour  étudier  à fond  les  types 
de  costumes  étalés  sur  les  banquettes  de  velours.  Voyez  ce  collet 
de  zibeline,  — et  ce  chapeau  de  paille  noire  garni  de  roses  et  de 
feuillage,  — et  ce  boléro  de  loutre,  — et  ce  crêpe  de  Chine  gris- 
argent,  — et  ce  drap  bleu-saphir  avec  passementeries  noires,  — et 
ce  costume  bleu  marine,  — et  cette  étole  en  renard  argenté!... 

Mais  qui  vient  de  faire  un  exploit?  Qui  acclame- t-on  sur  la  piste 
enthousiaste?  C’est  le  vainqueur  du  raid  Bruxelles-üstende,  c’est 
Courageux^  monté  par  l’officier  même  qui  a battu  les  coureurs 
d’outre- Manche  et  fait  reculer  les  concurrents  d’outre- Rhin  ! — 
Vive  Madamet!  Vive  l’armée!... 

Quant  aux  noms  des  pouliches  engagées  sur  le  turf,  c’est 
comme  dans  le  calendrier  féminin  : beaucoup  de  Clémences^  peu 
de  Constances^  des  Victoires  sans  nombre... 

En  même  temps,  l’Automobilisme  se  livrait  sur  les  grands  par- 
cours à sa  folie  de  vitesse,  mais  la  catastrophe  de  laTurbie,  où  le 
comte  Zborovvtki  a si  tragiquement  péri,  refroidira-t-elle  ses  ardeurs 
insensées?  Il  est  difficile  de  le  croire  en  face  de  l’engouement 
qu’excite  la  course  Paris -Madrid,  à travers  les  défilés  des  sierras 
et  des  obstacles  de  tout  genre.  La  lutte  va  s’ouvrir  au  début  de 
mai,  et  nous  verrons  s’il  y a toujours  des  Pyrénées. 

C’est  au  milieu  de  cette  agitation,  de  ces  fièvres,  de  ces  plai- 
sirs que  s’est  achevé  le  carême  où,  pour  la  dernière  fois,  ont  paru 
dans  la  chaire  chrétienne  la  robe  blanche  du  dominicain  et  la  bure 
sombre  du  capucin.  — Quand  je  dis  « pour  la  dernière  fois  »,  vous 
m’enten  iez... 

On  raconte  que  Remis,  sollicitant  du  premier  ministre  de 
Louis  XV  le  chapeau  de  cardinal,  en  reçut  cette  brutale  réponse  : 
«Jamais,  tant  que  je  vivrai!...  w — « C’est  bien,  monseigneur; 
j’attendrai.  » — Et,  dès  l’année  suivante.  Remis  avait  la  pourpre. 

Nous  aussi,  nous  attendrons,  — et  moins  que  le  renégat  Combes 
ne  le  croit  peut-être... 


Louis  JOÜBERT. 
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23  avril  1903. 

La  persécution  religieuse  est  en  train  de  changer  le  droit  public 
de  la  France.  Ou  plutôt  elle  le  détruit.  Il  n y a plus  en  France 
ni  droit,  ni  loi,  ni  justice.  11  ne  reste  que  Farbiiraire.  Nous  sommes 
sous  le  règne  du  bon  plaisir.  La  liberté  de  conscience,  l’inviola- 
bilité du  domicile,  l’égalité  des  citoyens,  la  liberté  de  la  presse,  la 
sécurité  des  correspondances,  les  droits  financiers  des  communes, 
sont  à la  merci  des  agents  du  pouvoir,  et  tandis  qu’on  invoque  la 
Déclaration  des  Droits  de  l’homme,  il  n’est  pas  de  pays  où  ces 
droits  soient  plus  méconnus.  L’Etat  peut  tout  contre  le  citoyen,  qui 
ne  peut  rien  pour  se  défendre. 

Il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  des  gens  qui  s’étonnent  de  la 
facilité  avec  laquelle  s’accomplissent  les  attentats,  chaque  jour 
renouvelés,  contre  les  congrégations.  Ils  ne  seraient  pas  éloignés 
d’accuser  de  cette  indifférence  apparente  les  congrégations  elles- 
mêmes,  et  de  leur  attribuer  quelque  part  de  responsabilité  dans 
l’état  d’esprit  que  révèle,  à part  de  généreuses  exceptions,  — 
dont  le  nombre.  Dieu  merci,  ne  fait  que  s’accroître,  — l’impas- 
sibilité publique  devant  la  destinée  qui  leur  est  faite.  C’est 
souvent  une  façon  commode  de  se  désintéresser  du  sort  des  vic- 
times que  de  commencer  par  leur  supposer  des  torts,  et  d’expliquer 
ou  d’excuser  par  leurs  fautes  prétendues  le  crime  des  bourreaux. 

A ceux  qui  font  ce  raisonnement,  nous  répondrons  par  une 
simple  question.  Imaginez,  leur  demanderons-nous,  que  les  mesures 
qui  frappent  les  religieux  sont  prises  contre  des  laïques;  que  les 
expulsions,  les  appositions  de  scellés,  les  perquisitions,  dont  souf- 
frent les  moines  et  les  Sœurs,  s’exécutent  contre  des  particuliers, 
proprietaires,  pères  de  famille,  simples  citoyens;  croyez-vous  que 
i’émoiion  sera  beaucoup  plus  grande,  et  que  les  voisins  qui 
n’auront  pas  été  troublés  s’empresseront  d’aller  porter  secours  à 
celui  qu’ils  verront  opprimé?  Voilà  une  famille  qui,  depuis  des 
siècles,  vit  héréditairement  dans  son  village;  elle  a fondé  des 
écoles,  créé  des  agiles,  fait  travailler  les  ouvriers,  soulagé  les 
pauvres;  elle  a identifié  son  existence  avec  celle  des  habitants.  Il 
plaît  tout  à coup  au  préfet  du  département  de  faire  opérer  chez 
elle  une  descente;  on  saisit  ses  papiers;  on  met  les  scellés  sur  ses 
portes;  on  emmène  en  prison  son  chef  ou  quelques-uns  de  ses 
membres.  Combien  croyez- vous  qu’il  se  présentera  de  défenseurs 
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pour  les  délivrer  ou  les  venger?  Sans  doute,  l’indignation  sera 
grande  au  fond  des  cœurs;  il  y aura  dans  plus  d’un  intérieur  des 
gémissements  et  des  soupirs  : « Est-il  possible?  se  dira- 1- on.  De 
si  braves  gens,  qui  rendaient  service  à tout  le  monde,  qui  ne 
faisaient  que  du  bien,  qui  étaient  l’exemple  de  la  commune! 
Qu’est- ce  qu’ils  peuvent  bien  avoir  fait  pour  être  traités  de  la 
sorte?  » 

Ne  nous  faisons  pas  d’illusion;  laïques  ou  congréganistes,  le 
malheur  des  uns  n’excitera  pas  plus  de  soulèvement  que  celui  des 
autres.  On  les  plaindra,  on  gémira  sur  eux,  non  sans  se  demander 
peut-être  s’ils  n’ont  point  fourni  quelque  prétexte  aux  rigueurs  dont 
ils  sont  l’objet.  Cela  fait,  chacun  reprendra  sa  vie.  Les  honnêtes 
gens  n’auront  qu’un  souci,  celui  de  se  mettre  à l’abri  des  coups 
que  d’autres,  à côté  d’eux,  auront  essuyés.  Les  coquins  auront  le 
verbe  plus  haut  que  jamais;  ils  regarderont  d’un  air  plus  insolent 
les  gendarmes  qu’ils  auront  vus  marcher  contre  des  religieuses  ou 
de  paisibles  propriétaires,  mais  dont  ils  sauront  bien  qu’ils  n’ont 
rien  à craindre,  étant  les  maîtres  de  ceux  qui  les  commandent. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  sous  la  Révolution;  ainsi  se  passe- 
ront-elles demain,  pour  peu  que  l’on  continue  de  laisser  le  champ 
libre  à la  bande  jacobine.  Ce  sont  des  mœurs  nouvelles  qui  s’intro- 
duisent, ou  plutôt  les  mœurs  d’autrefois,  les  mœurs  de  la  Ter- 
reur qui  reparaissent.  Hommes  et  femmes  du  monde  qui  vous 
lamentez  sur  le  sort  des  congrégations,  — sauf  à ne  sacrifier  d’ail- 
leurs ni  un  plaisir,  ni  une  fêle  pour  témoigner  du  deuil  de  la  patrie 
et  de  l’Eglise,  — sachez  bien  que  la  persécution  qui  s’exerce  contre 
les  religieux  finira  par  s’étendre  sur  vous.  Les  iniquités  qui 
s’accomplissent  contre  eux  sont  autant  de  précédents  qui  se  posent 
contre  vous,  et  le  jour  où  vous  en  sentirez  à votre  tour  les  consé- 
quences, où  vous  verrez  à votre  tour  votre  domicile  violé,  vos  biens 
saisis,  votre  personne  peut-être  incarcérée,  ne  comptez  pas,  quel- 
ques bienfaits  que  vous  ayez  répandus  autour  de  vous,  sur  la  soli- 
darité publique.  On  vous  plaindra,  on  vous  regrettera,  on  vous 
enverra  peut-être  des  adresses  de  sympathie;  mais  le  train  du 
monde  ne  s’arrêtera  pas,  et  à quelques  lignes  des  articles,  où  l’on 
racontera  votre  infortune,  continueront  à s’étaler  les  récits  des 
amusements  dont  vos  amis  ne  sauraient  se  priver,  tout  en  se  déso- 
lant sincèrement  que  vous  n’en  jouissiez  plus. 

Comment  s’étonner  de  cet  affaissement  général,  quand  on  voit 
la  patience  avec  laquelle  la  presse  elle- même  supporte  le  mépris 
qu’on  fait  de  ses  droits?  Sous  prétexte  de  rechercher  si  les  Assomp- 
tionnistes  ne  collaborent  pas  encore  au  journal  la  Croix^  la  police 
envahit  les  bureaux  de  ce  journal  ; elle  ouvre  ses  caisses,  saibit  ses 
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manuscrits,  dépouille  ses  correspondances,  et  cela  quand  ce 
journal  a pour  rélacteur  en  chef  un  ancien  député,  M.  Bouvatlier; 
j quand  il  appartient,  en  vertu  d’un  contrat  régulier,  à un  proprié- 
; taire  unique,  M.  Féron-Vrau.  Propriétaire  et  rédacteur  en  chef 
sont  des  laïques;  ils  ne  sont  en  rien  affiliés  à des  congrégations. 

I Mais,  quand  ils  compteraient  des  religieux  parmi  leurs  rédacteurs, 

I en  quoi  seraient- ils  coupables?  Quelle  loi  le  leur  interdit?  Et  si 
■ demain,  sous  le  même  prétexte,  on  vient  faire  les  mêmes  perqui- 
' sitions  dans  les  bureaux  du  Petit  Journal^  des  Débats^  de  la  Gazette 
! de  France^  du  Temps  ou  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^  quelle 
objection,  l’ayant  toléré  contre  la  Croix^  aura-t-on  à élever 
contre  cet  abus  de  pouvoir?  Nous  ne  voyons  pas,  cependant, 
que  le  Syndicat  de  la  presse,  qui,  en  d’autres  temps,  en  eût 
I fait  tant  de  bruit,  s’en  soit  ému;  après  quelques  protestations  fugi- 
I tives,  l’attentat  passera,  comme  tant  d’autres,  et  ses  auteurs  trou- 
[ veront  dans  l’inertie  publique  un  motif  de  recommencer. 

Les  droits  des  communes  sont,  à leur  tour,  engagés  dans  la 
cause  des  écoles  libres;  c’est  pourquoi  la  ligue  delà  liberté  d’ensei- 
gnement et  la  ligue  des  contribuables,  étrangères  toutes  deux  aux 
préoccupations  confessionnelles,  mais  soucieuses  l’une  et  l’autre 
des  droits  des  citoyens  et  des  finances  de  la  France,  viennent 
j d’adresser  une  lettre  aux  conseils  généraux  pour  les  inviter  à 
protester  contre  la  loi  par  laquelle  la  Chambre,  dans  sa  séance 
du  2 avril,  a livré  à l’arbitraiie  administratif  le  budget  des  com- 
munes. « Ni  emprunts  ni  impôts  nouveaux  »,  portaient  toutes  les 
professions  de  foi  des  candidats  républicains,  et  tandis  qu’en  atten- 
dant un  emprunt  public,  le  ministre  des  finances  en  a déjà  con- 
tracté un  déguisé  sous  le  voile  des  obligations  sexennaires,  le 
gouvernement  et  la  majorité,  acculés  à la  nécessité  de  dépenses 
ruineuses  par  suite  de  la  fermeture  des  écoles  libres,  prétendent 
imposer  aux  populations  un  surcroît  de  charges,  dont  l’étendue 
sera  réglée,  contre  leur  gré,  par  le  bon  plaisir  des  préfets. 

Cette  criminelle  politique  aura  un  résultat  que  ses  aveugles 
promoteurs  n’avaient  pas  prévu  ; c’est  de  faire  de  ces  religieux,  de 
ces  évêques,  de  cette  Eglise,  qu’ils  persécutent  au  nom  de  la 
liberté,  les  représentants  de  cette  liberté.  Jusqu’ici  assurément,  on 
n’a  pu  reprocher  au  clergé,  quoiqu’on  l’ait  essayé,  de  s’ingérer 
dans  le  domaine  politique  ; jamais  il  ne  montra  plus  de  patience  et 
de  réserve  que  sous  ce  régime  qui,  plus  qu’aucun  autre,  provoquait 
ses  griefs.  C’est  malgré  eux,  c’est  attaqués  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire, jusque  dans  ces  droits  dont  l’exercice  est  pour  eux  le  plus 
sacré  des  devoirs,  que  les  chefs  du  clergé  en  ont  été  réduits  à 
élever  la  voix.  Il  est  des  injonctions  devant  lesquelles  il  ne  leur  est 
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permis  ni  de  céder,  ni  de  se  taire.  M.  Combes,  qui,  comme  ancien 
théologien,  aurait  dû  s’en  souvenir,  l’éprouve  aujourd’hui;  il  y a 
des  non  possumus  dont  n’auront  raison  ni  ses  ordres  ni  ses 
menaces.  11  prétendait  obliger  les  évêques  à faire  fermer  les  cha- 
pelles, où  le  culte  s’était  jusqu’à  lui  célébré;  les  évêques  lui 
répondent,  suivant  le  mot  de  Mgr  de  Gabrières,  qu’ils  ne  commet- 
tront pas  cette  action  sacrilège.  « Au  cas  où  vous  devriez  maintenir 
et  exécuter  vos  résolutions,  lui  écrit  Mgr  Chapon,  je  dois  vous 
déclarer  loyalement  que  vous  n’avez  pas  à compter  sur  l’évêque  de 
Nice  pour  prendre  à sa  charge,  et  vous  épargner  des  violences  dont 
je  vous  laisse  et  dont  vous  porterez  l’entière  responsabilité.  » 
M.  Combes  osait  bien  encore  se  faire  juge  des  prédicateurs  qui 
seraient  autorisés  à monter  en  chaire,  et  interdire  aux  évêques  d’y 
admettre  les  religieux.  Les  évêques  lui  répondent  que  cette  ques- 
tion ne  regarde  qu’eux- mêmes,  et  qu’ils  ne  doivent  compte  de 
leurs  résolutions  qu’à  Dieu.  « Nous  ne  tenons  notre  droit  d’annoncer 
l’Evangile  d’aucun  pouvoir  humain,  déclare  Mgr  Toucheî,  évêque 
d’Orléans...  Notre  droit,  en  cette  matière,  vient  de  Dieu  et  de  Dieu 
seul  » ; et,  s'adressant  au  P.  Bruno,  qui  vient  de  se  demander  si  un 
Franciscain  remonterait  dans  la  chaire  de  la  caüiédrale  d’Orléans  : 
« Je  réponds,  dit  l’évêque  ; Gela  dépendra  autant  de  vous  que 
de  moi.  » La  réponse  du  cardinal  Richard  au  ministre  n’est  pas 
moins  formelle  : « Ici,  lui  dit-il,  vous  atteignez  la  juridiction  épisco- 
pale elle-même  dans  l’exercice  du  pouvoir  spirituel.  C’est  à l’évêque 
seul,  en  effet,  qu’il  appartient  de  juger  l’aptitude  des  prêtres  au 
ministère  de  la  prédication  et  de  leur  accorder  le  pouvoir  de 
l’exercer.  » 

« Je  ne  pourrais  sans  forfaiture  entrer  dans  vos  vues  »,  déclare 
à son  tour  Mgr  Rouard,  évêque  de  Nantes.  A ces  paroles,  Mgr  Tu- 
rinaz,  évêque  de  Nancy,  ajoute  un  acte  décisif.  « Je  veux  savoir, 
dit-il  aux  fidèles  réunis  dans  sa  cathédrale,  si  un  ministre  peut, 
par  une  simple  circulaire  dans  tout  un  pays  catholique,  interdire 
pour  une  très  grande  part  la  prédication  de  l’Evangile  et  de  la 
parole  de  Dieu.  Je  veux  savoir  si  un  ministre,  par  une  simple  cir- 
culaire, peut  décréter,  contre  la  raison  et  le  simple  bon  sens,  qu’un 
religieux  ne  peut  être  sécularisé,  sortir  de  sa  congrégation,  tant 
que  cette  congrégation  existe,  ne  fût-ce  qu’à  l’étranger.  » 

Et  aux  applaudissements  de  l’assistance,  enthousiasmée  par 
cette  manifesiaiion  courageuse  dont  les  foules  désemparées  sont 
avides,  l’inirépide  prélat  déclare  que,  prenant  pour  lui  touies  les 
responsabilités,  « prêt  à tout,  à tout,  entendez  le  bien,  répète-t-il, 
sauf  à trahir  mon  devoir  d’évêque  et  à abandonner  mes  droits  de 
citoyen  français  »,  il  a ordonné  à un  ancien  membre  de  la  Gompa- 
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gnie  de  Jésus,  M.  Ravenez,  aujourd’hui  sécularisé,  de  monter  en 
chaire  et  d’exercer,  devant  lui,,  sa  mission  de  prédicateur. 

Ah!  que  ces  exemples  font  du  bien,  et  qu’ils  soulagent  les  cons- 
ciences, affligées  par  tant  de  lâches  défections  I 

De  toutes  parts,  de  Nancy,  de  Nice,  de  Lyon,  de  Reims,  de  Cam- 
brai, d’Amiens,  de  Mende,  de  Montpellier,  de  Périgueux,  d’Orléans, 
les  mêmes  formules  se  dressent,  les  mêmes  protestations  s’élèvent. 

« Il  vous  faudrait  une  voix,  une  grande  voix  qui  parlât  à la 
France  »,  disait  autrefois  Léon  Xlll  au  cardinal  Bourret,  l’ancien 
évêque  de  Rodez.  Il  est  certain  que,  dans  la  dispersion  des  indi- 
vidus, telle  que  l’ont  faite  nos  révolutions,  ce  qui  man:jue  le  plus 
aux  bons  citoyens,  ce  qui  leur  serait  le  plus  nécessaire,  ce  sont 
des  voix  qui  les  rallient,  des  chefs  derrière  lesquels  ils  puissent 
s’unir  et  marcher.  De  par  M.  Combes,  dans  le  dénuement  où  nous 
laissent  les  hommes  politiques,  il  semble  que  celte  mission  va 
revenir  aux  évêques.  La  force  des  choses  fait  d’eux,  comme  aux 
temps  des  barbares,  les  défenseurs  des  droits  de  tous.  Ils  ne  peu- 
vent parler  des  libertés  de  l’Eglise  méconnues,  sans  invoquer  du 
même  coup  les  lois  de  l’honneur,  les  droits  des  citoyens,  la  liberté 
des  consciences;  et  comme  la  politique,  qui  s’attaque  à la  cause 
religieuse,  met  en  péril  les  intérêts  et  les  fortunes,  aussi  bien  que  la 
défense  nationale  et  les  principes  sociaux,  il  se  trouve  que,  sans 
sortir  de  leurs  attributions,  sans  toucher  à des  questions  qui  leur 
sont  étrangères,  les  évêques,  rLn  qu’en  revendiquant  fa  liberté,  le 
droit,  la  justice,  font  écho  aux  inquiétudes  et  aux  proiestations  qui 
s’émeuvent  dans  toutes  les  âmes.  Serviteurs  de  l’Eglise,  ils  sont  en 
même  temps  les  interprètes  de  la  patrie. 

Tandis  que  des  milliers  de  religieux  et  de  religieuses,  chassés 
de  leurs  couvents,  quittent  le  sol  de  la  France,  une  voix  s’élève 
au  delà  des  mers  : « Oh!  dit-elle,  ne  proscrivons  jamais;  des  frères 
ne  doivent  jamais  proscrire  des  frères,  quand  des  divergences  de 
parti  les  séparent...  Cet  appel  à l’union  des  cœurs  doit  être 
entendu;  sinon,  on  n’est  pas  digne  du  beau  nom  de  Français!  » 
Qui  parle  ainsi?  Qui  porte  cette  sentence  vengeresse  contre  les 
prescripteurs?  Qui  les  dépouille  ainsi,  au  nom  de  la  patrie,  du 
« beau  nom  de  Français  »?  Celui-là  même  qui  marche  à leur  tête, 
sinon  à leur  suite.  C’est  le  Piésident  de  la  République  parlant  aux 
Algériens,  c’est  M.  Loubet.  Sa  bouche  condamne  ce  que  sa  main 
signe.  Il  maudit  ceux  qui  proscrivent,  et  c’est  lui-même  qui  les 
a mis  au  pouvoir;  c’est  lui  qui  sanctionne  leurs  infamies.  Il  leur 
refuse  le  nom  de  Français,  et  c’est  lui-même,  étant  leur  complice, 
que,  par  cet  arrêt,  il  en  dépossède.  Nous  sommes  fixés  depuis 
longtemps  sur  le  cas  qu’il  faut  faire  des  allocutions  de  M.  Loubet; 
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c’est  entre  elles  et  ses  actes  une  contradiction  réciproque  et  quoti- 
dienne. On  n’en  est  pas  moins  confondu  de  l’inconscience  avec 
laquelle  il  prononce  des  paroles  qui,  pour  lui  comme  pour  ses 
ministres,  sont  une  flétrissure. 

Par  là,  on  peut  juger  de  l’inanité  du  voyage  que  M.  Loubet 
vient  d’accomplir.  Quel  fruit  en  reviendra-t-il  aux  populations?  Du 
moment  qu’il  fait  profession  de  n’avoir  d’opinion  ni  de  volonté  sur 
rien,  à quoi  servira  la  connaissance,  bien  superficielle  d’ailleurs, 
qu’il  peut  prendre  de  leurs  besoins?  A Marseille,  il  n’a  recueilli 
de  la  part  du  maire  et  du  président  de  la  Chambre  de  commerce 
que  des  doléances  sur  les  pertes  subies  par  la  grande  cité  et  sur 
la  décadence  de  son  port,  et,  comme  s’il  n’avait  rien  entendu, "Jl 
les  a félicités  de  leur  prospérité  croissante. 

En  Algérie,  une  autre  protestation  l’attendait.  Partout  les  cris 
de  : « Vive  Révoil!  » ont  retenti  sur  son  passage,  et,  dans  leurs 
discours,  les  élus  du  pays  n’ont  pas  manqué  de  lui  exposer  les 
regrets  que  leur  laissait  la  démission  forcée  de  l’ancien  gouverneur 
général.  Il  a feint  de  ne  pas  comprendre,  montrant  ainsi,  au 
moment  où  il  visitait  la  colonie  dans  le  dessein  apparent  de  se 
mettre  au  courant  de  ses  vœux  et  de  ses  revendications,  qu’il  ne 
pouvait  ou  ne  voulait  en  tenir  aucun  compte. 

Mais  quelle  est  donc  cette  affaire  Révoil?  Et  comment  le  gou- 
verneur général  de  l’Algérie  a-l-il  été  amené  à quitter  ses  fonctions? 

Il  y a deux  phases  dans  cette  aventure.  Elles  jettent  toutes  deux 
une  édifiante  lumière  sur  la  manière  dont  on  comprend,  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  le  désintéressement  personnel  et  le  respect  de 
la  loi. 

M.  Eigard  Combes  est  secrétaire  général  de  son  père,  ministre 
de  l’intérieur  et  président  du  Conseil.  Cette  situation  ne  lui  a pas 
suffi;  il  a convoité  celle  de  M.  Révoil.  Le  gouverneur  général  étant 
tombé  malade,  M.  Edgard  avait  cru  pouvoir  s’installer  à sa  place, 
tout  en  parai>sant  ne  l’occuper  que  provisoirement.  Mais  les 
députés  de  l’Algérie,  quoique  ministériels,  ne  s’étaient  point  prêtés 
à ce  calcul,  et  M.  Révoil  avait  achevé  de  le  déjouer  par  sa  gué- 
rison. Cette  guérison  fut  son  crime;  le  père  du  prétendant  le  lui  fit 
sentir,  en  accumulant  contre  lui,  dût  la  sécurité  de  la  colonie  en 
souffrir,  les  mauvais  procédés. 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  convient  de  remarquer  que  cette 
avidité  féroce  n’est  pas  une  exception  dans  l’histoire  de  la  famille 
Combes.  Si  les  scandales,  qui  se  renouvellent  chaque  jour,  ne 
faisaient  oublier  le  lendemain  ceux  de  la  veille,  on  se  serait  rap- 
pelé un  incident  qui,  dès  1896,  fit  au  père  de  M.  Edgard  une  noto- 
riété d’un  genre  spécial.  A cette  époque,  M.  Combes  s’était  avisé 
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que,  comme  sénateur  de  la  Charente-Inférieure,  il  avait  droit  à une 
place  dans  le  Conseil  d’administration  des  chemins  de  fer  de 
l’Etat,  et,  ne  trouvant  pas  dans  le  directeur  de  ces  chemins  de  fer 
l’appui  qu’il  attendait  de  lui,  il  lui  avait  signifié,  dans  une  lettre 
qui  fit  quelque  bruit,  que,  s’il  persistait  à refuser  de  soutenir 
sa  candidature,  il  aurait  à s’en  repentir.  H tint  sa  promesse,  et  le 
directeur  récalcitrant,  tout  comme  aujourd’hui  M.  Révoil,  dut 
quitter  son  poste. 

C’est  à ces  traits  que  se  révèle  la  morale  épurée  de  l’ennemi  des 
congrégations. 

Elle  n’éclate  pas  moins  dans  la  seconde  phase  de  l’histoire  de  la 
démission  du  gouverneur  général  de  l’Algérie.  M.  Besson,  rédac- 
teur en  chef  du  Petit  Dauphinois,  anticlérical  prononcé,  partisan 
déclaré  du  Bloc,  mais  indigné,  comme  tous  ses  compatriotes,  de 
l’expulsion  des  Chartreux,  dénonce  une  tentative  de  chantage  faite 
contre  ces  religieux.  On  leur  a proposé  de  leur  obtenir  l’autorisa- 
tion, s’ils  consentaient  à verser  un  million.  Au  nom  de  qui  fut  faite 
cette  proposition?  Le  journaliste  ne  le  dévoile  pas  tout  d’abord; 
mais,  comme  s’il  avait  deviné  qu’il  s’agissait  de  lui-même  ou  de 
quelqu’un  des  siens,  M.  Combes  prend  i’alfaire  à son  compte.  Il 
fait  savoir  à la  Chambre,  qui  d’abord  n’y  comprend  rien,  qu’à  cette 
accusation  de  chantage  se  rattache  « une  intrigue  d’ordre  admi- 
nistratif »,  et  le  lendemain  on  annonce  que  le  gouverneur  général 
de  l’Algérie,  M.  Révoil,  a donné  sa  démission.  On  n’aperçoit  pas, 
au  premier  moment,  le  rapport  qu’il  peut  y avoir  entre  M.  Révoil 
et  les  Chartreux.  Mais  le  mystère  s’éclaircit;  le  directeur  du  Petit 
Dauphinois,  M.  Pierre  Baragnon,  est  l’oncle  de  M.  Révoil,  et 
l’occasion  a paru  bonne  au  père  d’Edgard  Combes  de  faire  payer 
au  neveu  l’accusation  portée  par  le  journal. 

Vengeance  maladroite  autant  qu’o lieuse!  Car  elle  décide  le 
rédacteur  du  Petit  Dauphinois  à nommer  celui  qu’il  accuse.  C’est 
M.  Edgard  Combes;  M.  Besson  le  déclare  bien  haut.  On  ne  doute 
pas  que,  s’il  se  sent  calomnié,  M.  Edgard  Combes  ne  poursuive 
le  calomniateur  devant  le  jury.  Mais  cette  procédure,  qu’emploie- 
rait le  commun  des  mortels,  ne  saurait  convenir  au  fils  du  pré- 
sident du  Conseil.  Les  Combes  invoquent  la  loi,  même  quand  ils 
la  violent,  contre  leurs  adversaires;  pour  eux,  ils  sont  au-dessus 
et  en  dehors  d’elle.  M.  Edgard  Combes  exige  une  procédure  qui 
ne  soit  qu’à  lui;  il  invite  le  parquet  à ouvrir  une  instruction 
sur  les  faits  rapportés  par  le  Petit  Dauphinois,  C’est  donc  qu’il 
les  suppose  exacts;  il  n’y  a que  leur  auteur  qu’il  prétende  ne  pas 
connaître.  Mais  il  ne  réfléchit  pas  que,  par  cette  oblique  façon 
d’agir,  il  trahit  son  propre  embarras.  Beaucoup  de  gens,  qui  incli- 
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riaient  à dédaigner  Taccusalion  lancée  contre  lui,  commencent  à 
croire  qu’elle  est  fondée. 

Ce  qui  achève  de  peindre  l’arbitraire  sous  lequel  nous  vivons, 
c’est  que  ceux  qui  l’exercent  ne  savent  pas  où  ils  s’arrêteront.  Ils 
prétendent  mener  la  France,  et  ils  ne  se  mènent  pas  eux-mêmes; 
ils  3ont  aux  mains  de  maîtres  qui  dirigent  leurs  mouvements,  et 
les  changent  au  gré  de  leur  caprice.  On  l’a  bien  vu,  à la  Chambre, 
quand  M.  Combes,  interpellé  sur  les  motifs  qui  lavaient  fait 
renoncer  au  voyage  d’Algérie,  confessait  qu’il  avait  dû  obéir  aux 
injonctions  des  comités  du  Bloc,  lui  prescrivant  de  rester  à Paris. 
On  l’a  vu  mieux  encore  dans  cette  honteuse  séance  où,  muet 
devant  les  ignobles  injures  qu’un  sieur  VValier  vomissait  contre 
l’armée,  le  ministre  de  la  guerre  ne  trouvait  de  parole  que  pour 
promettre  à M.  Jaurès  de  rouvrir  les  dossiers  de  l’affaire  Dreyfus. 
Cette  fois,  il  dépassait  dans  sa  servilité  précipitée  le  sentiment  de 
cette  Chambre  elle-même,  qui  déclarait  maintenir  l’Affaire  dans  le 
domaine  judiciaire.  Que  fait  alors  M.  Combes?  Il  avait  concerté  le 
plan  avec  son  collègue  de  la  guerre;  le  voyant  désavoué  par  la 
Chambre,  il  l’abandonne  aussitôt,  acceptant  n’importe  quel  ordre 
du  jour,  pourvu  qu’on  y introduise  un  mot  de  confiance  qui  lui 
permette  de  rester  au  pouvoir. 

Mais  ses  maîtres  ne  le  lâchent  pas  si  vite.  M.  Jaurès  retrouve,  au 
sortir  de  la  séance,  le  ministre  de  la  guerre.  Il  obtient  de  lui  qu’il 
reprendra  l’affaire  Dreyfus;  il  l’annonce  dans  une  conférence  au 
Cirque  de  Bordeaux,  et  voici  que,  démasquant  la  trame,  le  con- 
damné de  Rennes  vient  donner  le  signal  attendu,  en  écrivant  à 
M.  André  pour  lui  demander  une  enquête! 

L’esprit  révolutionnaire  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
partis  ; mais  il  n’y  a qu’en  France  qu’il  trouve  un  gouvernement 
pour  accepter  sa  loi.  Comme  l’avait  fait,  il  y a dix -huit  mois,  la 
Belgique,  la  Hollande  vient  de  montrer,  comment  des  pouvoirs 
publics,  unis  et  résolus,  ont  raison  des  perturbateurs. 

Eclairé  par  une  teniative  de  grève  qui  avait  naguère  troublé 
tous  les  services  et  arrêté  la  circulation  des  chemins  de  fer,  le 
cabinet  de  la  Haye  avait  décidé  de’  ne  laisser  à aucun  prix  se 
renouveler  de  pareils  désordres.  Autant  il  annonçait  le  dessein  de 
poursuivre  les  réformes  sociales,  autant  il  exprimait  la  volonté  de 
réprimer  les  manœuvres  insurrectionnelles,  ne  concevant  pas  la 
liberté  sans  l’ordre,  et  le  droit  à la  grève,  sans  le  droit  au  travail. 
Dans  cette  vue,  il  avait  proposé  aux  Chambres  plusieurs  projets 
de  loi  destinés  à frapper  de  pénalités  sévères  les  agitateurs,  qui  vou- 
draient contraindre  au  chômage  les  ouvriers,  syndiqués  ou  non. 

L’annonce  de  ces  projets  met  en  fureur  les  socialistes  qui,  tout 
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en  prêchant  la  révolte  aux  soldats,  convient  leurs  affiliés  à exercer 
une  pression  sur  les  Chambres  et  le  gouvernement. -Mais  leurs 
manifestations  ne  font  que  fortifier  l’accord  et  l’énergie  des  hommes 
d’ordre.  Les  employés  de  chemins  de  fer,  qui  avaient  fait  cause 
commune  avec  les  émcutiers,  sont  remplacés;  vainement  les  gré- 
vistes s’efforcent  d’effrayer  les  voyageurs,  en  leur  disant  qu’ils  vont 
risquer  leur  vie  sur  des  trains  conduits  par  « des  incapables  et  des 
ivrognes  ».  Les  voyageurs  ne  se  laissent  pas  intimiier,  et  la 
reine  Wilhelmine,  donnant  elle-même  l’exemple,  quitte  son  château 
de  Loo  pour  rentrer  à la  Haye  où  vont  s’engager  les  luttes  parle- 
mentaires. Après  quelques  séances  que  les  socialistes  essayent 
inutilement  de  troubler,  la  seconde  Chambre  adopte,  par  86  voix 
contre  6,  les  dispositions  qui  assurent  la  liberté  du  travail,  et  la 
première  Chambre,  en  une  seule  séance,  les  propose,  d’un  vote 
unanime,  à la  sanction  royale  qui  est  immé  iiatemeot  donnée. 

C’est  pour  les  perturbateurs  le  signal  de  l’eifoo  irement.  Le 
Comité  de  défense,  qui  avait  ordonné  la  grève,  fait  aussitôt  un 
manifeste  pour  la  décommander,  confessant  piieusement  que  « l’at- 
tentat contre  l’organisation  ouvrière  a réussi,  grâce  au  triple 
cordon  de  baïonnettes,  derrière  lequel  le  gouvernement  s’est 
retranché  » . 

La  situation  s’aggrave  en  Macédoine,  comme  au  Maroc. 

Au  Maroc,  le  prétendant  Bou-Hamara,  qu’on  croyait  mort  ou 
prisonnier,  a reparu  avec  des  forces  et  une  ardeur  nouvelles.  Ses 
bandes  ont  porté  les  hostilités  dans  le  Riff,  et  pris  la  forteresse  de 
de  Frajana,  dont  les  défenseurs  se  sont  réfugiés  en  terre  espa- 
gnole, à Melilla.  D’autre  part,  la  ville  de  Fez  est  menacée,  et  les 
étrangers  sont  invités  par  le  gouvernement  impérial  à s’en  éloigner 
pour  échapper  aux  fureurs  du  fanatisme  musulman,  déchaîné 
contre  l’influence  européenne,  trop  puissante  auprès  du  sultan. 

Dans  l’empire  turc,  les  mesures  que,  sur  la  demande  de  l’Europe, 
la  Porte  devait  prendre  en  faveur  des  populations  chrétiennes, 
deviennent  lettre  morte.  Ce  n’est  pas  l’action  des  comités  révolu- 
tionnaires de  Macédoine,  souvent  alléguée  par  le  gouvernement  de 
Constantinople  pour  ajourner  ses  réformes,  qui  y fait  obstacle;  c’est 
l’opposition  violente  des  Albanais,  qui  voient  dans  les  améliorations 
projetées  une  atteinte  à la  domination  tyrannique  qu’ils  exercent, 
depuis  des  siècles,  dans  ces  contrées.  Ils  ont  attaqué  l’armée 
turque  elle-même,  assiégé  la  ville  de  Metrovitza,  et  assassiné  le 
consul  de  Russie,  M.  Schicherbioa.  Frappé  d’une  peine  dérisoire,  le 
meurtrier,  sur  les  sommations  de  la  Russie,  a été  jugé  de  nouveau 
et  condamné  à mort. 

Ce  qui  rend  la  répression  plus  difficile,  c’est  que  les  Albanais 
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sont  les  plus  fidèles  dé^'enseurs  du  sultan  ; il  leur  confie  la  garde  de 
son  palais,  et  il  craint,  en  sévissant  contre  eux,  de  s’affaiblir  lui- 
même.  La  Russie  et  l’Autriche  insistent  auprès  d’Abd-ul-Hamid 
pour  qu’il  en  finisse  avec  l’insurrection  albanaise  et  mette  à 
exécution  les  réformes.  Qu’adviendra-t  il  si  leurs  instances  ne 
sont  pas  écoutées? 

Le  roi  d’Angleterre  sera  bientôt  dans  nos  murs.  Quel  intérêt 
l’appelle  à Paris?  Personne  n’imagine  que  le  voyage  qu’il  vient 
d’accomplir  soit  un  pur  voyage  d’agrément  II  a obéi,  en  s’y  déter- 
minant, à des  raisons  plus  hautes  et  plus  générales.  Il  n’a  pas  été 
en  Portugal,  sans  songer  aux  moyens  d’étendre  et  de  consolider,  par 
quelque  accord  avec  le  gouvernement  de  Lisbonne,  l’influence  bri- 
tannique dans  le  sud  de  l’Afrique.  Il  a étudié  à Gibraliar  les 
défenses  de  l’Angleterre,  au  moment  où  s’agite  la  question  du 
Maroc;  à Malte,  il  a dû  s’efforcer  de  rétablir  entre  les  insulaires 
et  la  métropole  l’entente  qu’avaient  troublée  les  mesures  pro- 
vocatrices de  M.  Chamberlain.  Il  ne  passera  point  en  Italie,  sans  y 
chercher  avec  le  Quirinal  des  points  d’accord  sur  les  intérêts  qu’ont 
les  deux  puissances  dans  la  Méditerranée  ; et  s’il  se  rend  ensuite  au 
Vatican,  il  pourra  faire  valoir  auprès  du  Poniile,  en  regard  des 
persécutions  dont  la  République  française  abreuve  l’Eglise,  la 
liberté  dont  jouissent,  dans  toutes  les  parties  de  son  vaste  empire, 
ses  sujets  catholiques. 

C’est  après  ces  gages  donnés  à une  politique,  qui  n’est  pas  celle 
de  nos  républicains,  que  le  roi  Edouard  VU  vient  leur  rendre 
visite.  De  quel  prix  sera  payé  l’honneur  qu’il  va  leur  faire?  On  sait 
combien  ces  républicains,  si  arrogants  devant  les  pouvoirs  désarmés, 
si  impitoyables  pour  les  innocents  et  les  faibles,  sont  obséquieux  et 
timides  devant  les  forts.  La  venue  d’un  souverain  leur  fait  perdre 
la  tête;  et,  quand  on  songe  aux  litiges  qui  demeurent  pendants 
entre  la  France  et  le  Royaume* Uni,  quand  on  pense  à Terre-Neuve, 
au  Siam,  à l’Egypte,  au  Maroc,  aux  Nouvelles- Hébrides,  on  se 
demande,  se  souvenant  de  Fachoda,  par  quelle  capitulation  nou- 
velle nos  tristes  gouvernants  témoigneront  leur  reconnaissance  au 
roi  d’Angleterre. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JULES  CERVAIS 


PAKXS. — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPEIMEDBS,  IS,  ECE  DES  TOSSKS'SAlîfT-JACqDEi. 


LA  FAILLITE  DE  LA  fiRlA'E  DEiAËllALE 


LA  GRÈVE  DITE  GÉNÉRALE  DES  MINEURS  DE  FRANGE 

(septembre-novembre  1902.) 


La  grève  générale  des  mineurs  va  être  la  pierre  de 
touche  de  l’esprit  politique  de  la  majorité  républicaine. 

(Jean  Jaurès,  Petite  République,  11  octobre  1902.) 

L’avenir  immédiat  des  charbonnages  rhénans  dépendra 
en  partie  de  la  grève  qui  a éclaté  en  France.  Dans  quelle 
mesure  écoulera-t-on  ainsi  les  quantités  depuis  longtemps 
gênantes  2 

(Journaux  allemands  d’octobre  1902.) 


I 

Le  parti  républicain  et  les  ouvriers  r ses  moyens  de  domination.  — La 
grève  générale,  assurance  contre  l’anarchie.  — Première  tentative  d’une 
grève  internationale  des  houillères  : la  conférence  de  Berlin  et  la  Fédé- 
ration internationale  des  mineurs.  — M.  Uuérard  et  la  grève  générale 
des  chemins  de  fer  : tentative  de  1898. 

Dans  la  politique  socialiste,  la  grève  générale  fut  longtemps  la 
ligne  de  partage  entre  les  révolutionnaires  et  les  évolutionnistes, 
autrement  dit  entre  les  radicaux  et  les  opportunistes  du  parti. 

Pour  entraîner  les  ouvriers  à l’assaut  du  régime  impérial,  le 
parti  républicain  ^ les  avait  bercés  d’espoirs  fous  : ceux-là  voulaient 
changer  la  société  et  prendre  la  place  de  la  classe  possédante;  les 
bourgeois  qui  les  menaient  entendaient  seulement  changer  un 
personnel  politique  et  se  substituer  à lui.  Ce  malentendu  compli- 

^ Il  ne  nous  paraît  pas  superflu  de  reproduire  ici  la  remarque  qui  accom- 
pagnait une  précédente  enquête  sur  la  Grève  générale  et  le  parti  républicain 
{Correspondant,  10  et  25  août  1900)’: 

« Nous  employons  ce  vocable  : parti  républicain,  parce  qu’il  est  d’usage 
courant  et  sans  nous  dissimuler  son  impropriété;  il  nous  semble,  en  effet, 
que  l’on  peut  très  bien  concevoir  la  république  en  dehors  du  parti  au 
pouvoir  depuis  1879.  Dès  lors,  il  serait  plus  exact  de  dire  : le  parti  commu- 
nément appelé  républicain  — le  parti  dit  républicain  — peut-être  même, 
le  parti  prétendu  républicain;  mais  la  commodité  du  discours  commande 
une  formule  plus  brève,  une  appellation  plus  leste.  Il  n’était  pas  moins 
indispensable  de  faire  cette  réserve  une  fois  pour  toutes  et  de  donner  au 
lecteur  le  motif  de  cette  abréviation.  » 

3®  LIVRAISON.  — 10  MAI  1903. 
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quait  gravement  la  politique  sociale  du  nouveau  régime  ; comme  il 
lui  était  impossible  de  tenir  ce  qu’il  avait  promis,  tout  son  effort 
tendit  à retarder  et  à détourner  l’explosion  de  colère  de  ses  prin- 
cipaux clients. 

Sa  grande  terreur  fut  que  les  ouvriers  désabusés  ne  se  réfu-- 
giassent  dans  l’anarchie  et  ne  devinssent  propagandistes  par  le 
fait  ; c’eût  été  la  fin  de  son  exploitation.  Il  eut  l’habileté  de 
persuader  à la  bourgeoisie  tremblante  que  ce  serait  aussi  la  fin  de 
la  société;  il  aurait  ajouté  que  ce  serait  la  fin  du  monde  qu’il  eût 
été  cru  de  même  ; aussi  la  classe  possédante  connut-elle  les 
angoisses  de  l’an  mil  quand  la  bombe  de  Ravachol  attenta  à la 
propriété  immobilière.  La  bombe  de  Vaillant,  au  point  de  vue  poli- 
tique, eut  peut-être  un  plus  vif  retentissement  : c’était  pour  le  parti 
républicain  un  avertissement  direct,  la  plus  formidable  lettre  de 
rappel.  Le  prolétariat,  las  d’attendre,  exigeait  son  dû,  sa  part  de 
pouvoir  : c’est  à dater  de  là  que  commença  la  « parlementarisa- 
tion  » du  socialisme  français. 

La  domination  du  parti  républicain  sur  les  masses  ouvrières  n’est 
pas  directe,  elle  se  fait  par  personnes  interposées  ; on  a les 
troupes  par  leurs  meneurs,  dont  l’importance  se  trouve  ainsi  sin- 
gulièrement relevée.  Au  moment  du  boulangisme,  les  troupes 
et  leurs  chefs  avaient  un  peu  faibli  : on  entr’ouvrit  donc  aux 
plus  dangereux,  — parce  que  plus  impatients,  — les  portes  du 
Palais- Bourbon;  une  fois  là,  ils  n’étaient  plus  à craindre.  On 
détacha,  d’autre  part,  en  service  commandé,  dans  le  prolétariat  les 
meilleurs  lieutenants,  les  tacticiens  les  plus  experts,  les  rhéteurs 
les  plus  déliés  pour  enchaîner  ces  impatiences  avec  des  paroles 
dorées.  On  morcela  à l’infini  les  organisations  ouvrières  pour  mul- 
tiplier les  grades,  les  distinctions,  les  titres  honorifiques,  les 
compensations;  on  casa  dans  des  fromages  les  turbulents,  qui 
devinrent  dès  lors  plus  enclins  à l’optimisme.  Et  l’opération 
se  fit  d’autant  mieux  que  c’était  en  partie  l’argent  des  ouvriers 
qui  couvrait  les  frais  de  cette  assurance  préventive  contre  le  risque 
anarchique. 

Une  sorte  de  tableau  d’avancement  socialiste  fut  ainsi  institué  et 
l’acheminement  vers  les  hauts  gradés  bourgeois  se  fit  par  étapes. 
Chaque  ouvrier  pouvait,  un  jour,  devenir  délégué;  délégué,  il  pou- 
vait prétendre  à la  présidence  d’un  syndicat,  puis  d’une  fédération; 
après,  la  députation;  et  M.  Waldeck-Rousseau  élargit  le  champ 
de  ces  ambitions  jusqu’au  pouvoir  lui-même!  Après  M.  Millerand, 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  — et  c’est  le  fond  qui  lui  manque  le 
moins,  — un  ouvrier  ne  pouvait-il  pas  se  figurer  qu’il  avait  dans 
son  bissac  un  portefeuille  de  ministre! 
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Ainsi  on  tenait  les  meneurs;  une  fois  qu’on  les  eut  en  main,  on 
laissa  la  foule  mécontente  prendre  comme  amusette  la  grève  géné- 
rale, dont  l’idée  hantait  depuis  quelque  temps  l’imagination  prolé- 
tarienne. N’était-ce  point  un  dérivatif  à l’anarchie?  ce  devint  le 
programme  maximum  des  revendications  ouvrières,  le  suprême 
recours  révolutionnaire.  Pour  fortifier  cette  illusion,  le  gouverne- 
ment, dont  le  génie  de  Scapin  semble  inspirer  la  politique,  feignit 
une  peur  épouvantable.  Il  avait  vite  reconnu  l’inanité  de  cette 
chimère,  et,  en  attendant  que  les  masses  ouvrières  s’en  puissent 
convaincre,  il  gagnait  du  temps,  les  détournait  de  pensées  moins 
rassurantes.  Il  avait  eu,  d’ailleurs,  la  précaution  de  remettre  ce 
jouet  dangereux  entre  des  mains  fidèles  et  sûres, 

★ 

Résumons  brièvement  la  doctrine  de  la  grève  générale.  L’idée 
est  basée  sur  la  solidarité  des  divers  facteurs  de  la  production,  par 
suite  de  l’extrême  division  du  travail;  l’arrêt  d’un  rouage  paralyse  le 
fonctionnement  de  toute  la  machine.  La  grève  générale  n’exige  donc 
pas  l’accord  concerté  de  tous  les  travailleurs  de  toutes  les  branches 
de  l’industrie;  aux  esprits  mêmes  les  plus  simples,  l’impossibilité 
d’exécution  apparaîtrait  trop  évidente.  Il  suffirait  seulement  que 
quelques  corps  de  métiers  particulièrement  importants  cessassent  le 
travail,  pour  que  leur  chômage  volontaire  déterminât  par  incidence 
celui  des  autres.  Une  situation  révolutionnaire  s’ensuivrait,  dont  la 
répression  serait  presque  impossible  et,  à la  faveur  du  désordre  et 
de  la  terreur  qui  accompagneraient  ces  événements,  la  prise  de 
possession  des  instruments  de  production,  au  lieu  d’être  décrétée 
par  une  loi,  s’effectuerait  directement  par  quartiers,  par  rues,  par 
maisons  : la  multiplicité  des  pillages  assurerait  leur  impunité  et  la 
révolution  sociale  se  ferait  ainsi  par  les  travailleurs,  sans  intermé- 
diaires et  de  haute  lutte. 

Voilà  le  plan  ; c’est  un  beau  château  en  Espagne,  l’imagina- 
tion bien  déduite  d’un  intellectuel  logicien.  Le  côté  pratique  seul 
a été  quelque  peu  négligé,  et  il  est  à croire  que,  dans  la  réalité,  les 
conséquences  se  dérouleraient  moins  aisément  que  sur  le  papier  ; 

La  difficulté  fut  d’attacher  le  grelot! 

Cette  utopie  devint  dès  lors  le  suprême  espoir  du  prolétariat 
révolutionnaire,  la  terre  promise;  les  faiseurs  en  jouèrent  sans 
pudeur  dans  les  passes  difficiles;  ce  nirvâna  engourdissait  les 
révoltes  et  disposait  à la  patience.  Tour  à tour  reprise  et  aban- 
donnée par  toutes  les  écoles,  par  tous  les  pontifes,  par  tous  les 
ténors,  la  grève  générale  devint  bientôt  un  simple  motif  littéraire, 
un  effet  de  tribune,  le  truc  décisif  pour  enlever  un  auditoire  récal- 
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ciîrant,  l’argument  maximum  après  lequel  la  surenchère  n’est  plus 
possible.  Tous  passèrent  par  là  : Guesde,  Brousse,  Allemane, 
Jaurès,  Lavy,  Briand,  peut-être  même  M.  Milierand.  Dans  un  sens 
opposé,  M.  Waldeck-Rousseau  fit  de  cet  épouvantail  à bourgeois 
un  instrument  de  gouvernement.  Usée  par  des  faillites  et  des 
avortements  successifs,  la  grève  générale  finira  par  être,  dans  les 
directions  parlementaires,  à côté  de  la  défense  républicaine  et  du 
péril  clérical,  un  des  spectres  obligés  de  la  politique  jacobine,  une 
épée  de  Damoclès  retenue  par  un  câble. 

Mais  il  n’en  fut  pas  toujours  ainsi,  et,  malgré  tout,  on  eut 
quelques  appréhensions,  dans  certaines  sphères  gouvernementales, 
quand  la  curiosité  ouvrière  surexcitée  tenta  de  réaliser  celte  chi- 
mère de  la  grève  générale  en  faisant  appel  à deux  corps  de  métiers 
particulièrement  importants  : les  mineurs,  les  travailleurs  des 
chemins  de  fer. 

En  France,  vers  1889,  M.  Guesde  préconisa  la  grève  générale 
des  mineurs  : la  houille  est  l’aliment  de  vie  des  nations,  le  pain  de 
l’industrie,  a-t-on  pu  dire;  une  grève  internationale  des  houillères 
pourrait  incontestablement,  si  elle  se  prolongeait,  amener  un  arrêt 
de  la  vie  sociale  et  avoir  des  répercussions  désastreuses  U L’idée 
progressa  surtout  dans  le  bassin  de  la  Loire  et  se  développa  d’une 
façon  inquiétante  en  Belgique,  où  elle  avait  été  adoptée  par 
les  partisans  du  suffrage  universel.  Cette  propagande  révo- 
lutionnaire visait,  avant  tout,  les  pays  producteurs  de  houille, 
l’Angleterre  et  l’Allemagne  : leurs  gouvernements  prirent  peur. 
Le  prince  de  Bismarck  lui- même  ne  dissimula  point  ses  craintes-. 
En  1890,  la  conférence  de  Berlin  fut  en  partie  imaginée  pour  pro- 

On  peut  se  rendre  compte  de  la  perturbation  que  peut  causer  une  grève 
générale  des  houillères,  par  ce  qui  vient  de  se  passer  aux  Etats-Unis  à la 
suite  d'une  grève  nationale  partielle.  La  lecture  de  ce  télégramme,  du 
13  octobre  1902,  est  en  ce  sens  fort  significative,  et  montre  à quelles  extré- 
mités peut  rapidement  conduire  un  chômage  prolongé  des  houillères  : 

« La  situation  actuelle  présente  le  désarroi  le  plus  complet.  Le  charbon 
se  vend  maintenant  au  prix  de  0 fr.  10  le  kilog.  L’hiver  très  rigoureux  de 
New-York  aura  pour  effet  de  jeter  la  population  pauvre  dans  une  misère 
indescriptible.  Même  aujourd’hui,  où  la  température  est  supportable, 
Tarrivée  des  chargements  de  charbon  est  attendue  par  de  nombreuses 
femmes  qui  menacent  de  s’en  emparer.  La  police  est  dans  l’obligation  de 
protéger  le  déchargement  de  c'naque  navire  charbonnier,  à l’aide  de  forts 
contingents  de  gendarmes.  Depuis  quelque  temps  déjà  les  écoles  sont 
fermées  faute  de  charbon  pour  les  chauffer.  Le  prix  du  pain  a été  considé- 
rablement augmenté.  La  plus  grande  partie  des  lavoirs  sont  fermés.  Les 
directeurs  des  hôpitaux  se  plaignent  de  ne  pouvoir  chauffer  suffisamment 
leurs  salles.  Les  marchands  qui  ont  des  stocks  de  charbon  craignent  de  voir 
leurs  magasins  envahis  par  la  foule  et  pillés.  » [Eclair,  14  octobre  1902.) 

2 L’Allemagne  venait,  en  effet,  d’avoir  en  1889  une  grève  générale  des 
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voquer  un  accord  des  puissances  « en  vue  d’assurer  la  continuité  de 
la  production  de  la  houille  ».  Cette  solution  était  trop  académique 
pour  donner  des  résultats  sérieux.  Les  Anglais  furent  plus  prati- 
ques : ils  mirent  délibérément  la  main  sur  cette  arme  dangereuse  et 
confisquèrent  l’idée  de  grève  générale  des  houillères. 

Au  mois  de  mai  1890,  le  chef  des  ouvriers  mineurs  anglais, 
M.  Benjamin  Pickard,  partisan  déterminé  de  l’action  parlementaire 
et  de  l’interventionisme,  prit  l’initiative  de  constituer  une  entente 
avec  ses  camarades  du  continent  et  fonda  la  Fédération  interna- 
tionale des  mineurs  L L’idée  de  grève  générale  allait  être  soumise 
au  régime  des  congrès  ouvriers  : c’était  le  plus  sûr  procédé  pour  la 
mettre  hors  d’état  de  nuire.  Cette  manœuvre  était  une  haute  habi- 
leté de  la  politique  anglaise,  car  elle  mettait  ainsi  la  main  sur  le 
mouvement  minier  européen.  Le  principe  anglais  qui  devait  préva- 
loir dans  ces  congrès,  one  man  one  vote,  était  celui  du  vote  par 
mineurs  représentés  : or,  en  1891,  l’Angleterre  avait  à elle  seule 
autant  de  mineurs  représentés  que  tous  les  autres  pays  participants 
— y compris  l’Allemagne  2;  la  suprématie  lui  était  donc  assurée,  et 
les  mineurs  anglais  étaient  nettement  hostiles  à la  grève  générale, 
comme  à toute  autre  pratique  de  solidarité  ouvrière  3.  Cette  fédéra- 
tion internationale  leur  donnait  surtout  le  moyen  de  s’immiscer  dans 
les  diverses  grèves  continentales,  de  les  soutenir,  au  besoin  même  de 

houillères  qui  avait  donué  aux  socialistes  la  direction  du  mouvement 
minier.  Le  prince  de  Bismarck  fit  très  nettement  part  de  ses  appréhensions 
aux  deux  délégués  français  à la  Conférence  et  de  Berlin,  MM.  Linder  et 
Burdeau.  (Cf.  Musée  social,  septembre  1899,  p.  448-449.) 

^ Cf.  Musée  social.  Le  septième  congrès  international  des  mineurs,  série  A, 
p.  93.  — Les  mineurs  européens,  série  A,  p.  333. 

2 En  1891,  le  nombre  des  mineurs  anglais  groupés  et  représentés  était 
de  626,000  environ;  celui  des  Allemands,  283,000;  des  Français,  129,000; 
des  Belges,  119,000;  de  l’Autriche,  100,000.  Les  autres  nations,  et  notam- 
ment les  Etats-Unis,  avaient  refusé  leur  adhésion  à cette  fédération  inter- 
nationale. 

3 Les  Anglais  ont  toujours  signifié  leur  opposition  marquée  à faire  grève 
par  solidarité  : pour  eux,  au  contraire,  une  grève  étrangère  est  une  occa- 
sion de  travail  et  de  profits  supplémentaires.  La  seule  façon,  dont  les 
associations  ouvrières  anglaises  comprennent  la  solidarité,  consiste  à 
envoyer  de  Fargent  aux  grévistes  étrangers  pour  soutenir  la  lutte  : c’est  là 
de  l’argent  bien  placé,  car  le  travail  que  leur  procure  l’arrêt  de  travail 
compense,  et  au  delà,  le  sacrifice  pécuniaire  consenti.  (Cf.  Musée  social, 
circulaire  n®  10,  série  A,  p.  342.)  Ainsi  pendant  la  grève  des  tullistes  de 
Calais,  en  1900,  les  tullistes  de  Nottingharn  envoyèrent  à leurs  camarades 
calaisiens  une  somme  initiale  de  35,000  francs  et  1200  francs  par  semaine 
jusqu’à  la  fin  de  la  grève.  [Petite  République,  6 décembre  1900.)  Or,  pendant 
cette  grève  de  Calais,  la  progression  des  affaires  de  Nottingharn  fut  de 
1,809,660  francs!  [Musée  social,  avril  1901  : de  Seilhac,  La  grève  des  tullistes 
de  Calais,  p.  126.) 
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les  provoquer  ; car  les  autres  petites  fédérations  nationales  dépen- 
daient plus  ou  moins  de  cette  fédération  internationale.  Et,  en  ce 
qui  regardait  [plus  directement  les  ouvriers  mineurs  anglais,  leur 
puissance  était  singulièrement  accrue  au  regard  de  leurs  patrons 
et  du  gouvernement,  et  le  succès  de  leurs  revendications  locales 
devenait  singulièrement  plus  facile  du  fait  de  cette  adhésion  de 
tous  les  mineurs  européens  et  du  pouvoir  qu’ils  avaient  de  pré- 
parer ainsi  ou  de  suspendre  les  résistances  internationales,  les 
grèves,  les  arrêts  de  production  ou  d’exportation^. 

Le  premier  acte  des  congrès  internationaux  fut  de  noyer  cette 
bombe  de  la  grève  générale  des  mineurs  ; ce  fut  l’affaire  de  trois 
séances.  En  1890,  à Jolimont,  on  vota  le  principe  de  la  grève  générale; 
l’année  suivante,  à Paris,  malgré  de  vives  adjurations  des  Belges, 
et  grâce  à une  attaque  brutale  de  M.  Basly,  adversaire  de  la  grève 
générale,  on  en  vota  toujours  le  principe,  mais  en  subordonnant 
sa  réalisation  à une  tentative  de  législation  internationale  du  tra- 
vail; en  1892,  au  congrès  de  Bruxelles,  présidé  par  M.  Burt,  sous- 
secrétaire  d’Etat  dans  le  ministère  Gladstone,  la  grève  générale 
était  réduite  à l’état  de  simple  manifestation  platonique.  Elle 
devait,  par  la  suite,  être  écartée  de  l’ordre  du  jour  même  des 
congrès  subséquents  ^ ! 

A ce  même  moment,  en  France,  un  emplo^'é  révoqué  de  la  Com- 
pagnie du  Nord,  M.  Guérard  entreprit  d’aiguiller  l’idée  de  grève 
générale  du  côté  des  chemins  de  fer  : son  initiative  fut  accueillie 
avec  faveur  par  l’étranger,  et,  comme  par  hasard,  le  nouvel  apôtre 
patenté  de  la  grève  générale  commença  sa  propagande  par  les 
lignes  de  l’Est  et  du  P.-L.-M.  Cette  tactique  enlevait  à la  grève 
générale  son  caractère  international  : elle  dégageait  l’Allemagne, 
en  concentrant  sur  la  France  seule  tout  le  poids  de  l’expérience. 

En  France,  une  grève  générale  des  transports  est,  en  effet,  sus- 
ceptible d’effets  plus  inimédiats  et  terrifiants  qu’une  grève  générale 
des  houillères.  Les  chemins  de  fer  exigent  pour  leur  fonctionnement 
normal  Funanimité  du  personnel,  la  collaboration  fidèle  de  tous  les 
agents.  La  désorganisation  d’un  tel  service  serait  encore  assez 
facile  puisqu’il  ne  s’agit  plus  de  décider  tout  un  personnel  au 
chômage,  mais  de  s’assurer  la  complicité  de  quelques  employés. 
Ses  conséquences  peuvent  arriver  vite  à un  arrêt  de  la  vie  sociale 
dans  le  rayon  d’expérience. 

^ Cf.  Musée  social^  circulaire  n®  16,  série  A.  Les  mineurs  européens  à propos 
de  leur  huitième  congrès,  p.  338-9. 

2 Ihid.,  p.  341-3. 

2 Sur  M.  Guérard,  Yoy.  uotre  étude  sur  la  Grève  générale  et  le  parti  répu- 
blicain [Correspondant,  août  4900.  p.  784  et  suiv.). 
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Cette  propagande  souleva  d’assez  bruyantes  espérances.  Par 
pusillanimité  ou  pour  toute  autre  raison,  le  gouvernement  laissa 
M.  Guérard  jeter  le  trouble  dans  le  personnel  des  grandes  com- 
pagnies, tant  et  si  bien  que  les  adeptes  voulurent  un  jour  de  la 
théorie  passer  aux  faits  : en  1898,  ils  votèrent  donc  la  grève  géné- 
rale des  chemins  de  fer.  M.  Guérard  put  voir  alors  les  effets  de  son 
œuvre  détestable.  Mais  il  avait  réussi  à se  mettre  en  vedette,  à se 
faire  une  situation  qui  lui  permettait  de  négocier  avec  le  pouvoir;  il 
comprit  que,  comme  le  sabre  légendaire  de  Prudhomme,  après 
avoir  attaqué  les  institutions,  il  avait  désormais  le  devoir  de  les 
défendre.  Il  s’employa  donc  à éteindre  l’incendie  que  ses  mains 
avaient  allumé  ; il  temporisa,  parlementa,  tenta  de  gagner  du  temps 
et  de  reculer,  de  différer  l’échéance  de  la  grève  générale.  Les  faits, 
toutefois,  se  mirent  en  travers  de  ses  projets  : au  mois  d’octobre  1898, 
quand  la  grève  des  terrassiers  s’étendit  aux  autres  corps  de  métiers 
et  se  généralisa  spontanément,  force  lui  fut  de  réaliser  à son  tour 
la  grève  générale  des  transports. 

A la  place  de  M.  Guérard,  un  ouvrier  convaincu,  indépendant,  fai- 
sant passer  l’intérêt  (ou  ce  qu’il  croyait  tel)  du  prolétariat  avant 
celui  du  parti  républicain,  et  la  France  eût  vu  ce  qu’était  une 
grève  générale,  ses  complications  insoupçonnées,  le  saut  dans 
l’inconnu  quelle  faisait  faire.  Mais  M.  Guérard  était  du  parti  avant 
tout  : il  déploya  donc  les  trésors  d’une  politique  souple  et  savante 
pour  faire  échouer  le  mouvement  et  sauver  le  cabinet  Brisson.  Les 
syndiqués  n’y  virent  que  du  feu.. . 

Et  tout  ce  branle-bas,  cette  mise  en  grève  mélo-dramatique 
n’aboutirent  qu’au  chômage  de  la  seule  gare  de  Gosne-sur-l’OEil. 
L’éclat  de  rire  fut  général  et  la  déception  à l’avenant  ; le  prestige 
de  la  grève  générale  en  reçut  une  terrible  atteinte,  les  espoirs  qu’on 
avait  mis  en  elle  furent  du  coup  singulièrement  rabroués.  Entre  la 
foudre  prolétarienne  et  le  gouvernement  bourgeois,  M.  Guérard 
avait  fait  office  de  paratonnerre,  conspirant  avec  celle-ci  pour 
sauver  celui-là. 

Il 

État  d’esprit  de  la  corporation  des  mineurs  : le  rôle  de  M.  Basly.  — Les 
dessous  des  grèves  : intérêts  politiques  et  industriels.  — La  production 
houillère  dans  le  monde  : danger  de  la  concurrence  américaine.  — La 
crise  houillère  allemande  et  la  grève  de  Montceau  (1901)  : amorçage  de 
la  grève  générale  des  mineurs.  Cette  grève  sera-t-elle  internationale  : 
le  congrès  de  Londres  (1901)  répond  non.  — Gomment  M.  Waldeck- 
Rousseau  élude  et  retarde  cette  difficulté. 

L’insuccès,  si  savamment  préparé,  de  l’expérience  de  1898  avait 
un  peu  refroidi  le  prolétariat  et  l’avait  presque  convaincu  de 
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rimpossibilité  de  réaliser  ce  suprême  recours  révolutionnaire  du 
côté  des  chemins  de  fer.  L’idée  de  grève  générale  fut  donc  mise 
en  sommeil  : elle  fut  recueillie  et  pieusement  entretenue  dans  le 
sanctuaire  de  la  Confédération  du  travail.  Dans  les  congrès,  on 
continua  toujours  à voter  le  principe  à de  grosses  majorités,  tou- 
tefois ces  majorités  ne  se  retrouvaient  plus  au  moment  de  payer 
les  cotisations.  Beaucoup  avaient  perdu  leurs  illusions,  mais, 
malgré  tout,  la  foi  restait  à d’autres  : ce  qui  avait  manqué  d’un 
côté,  à cause  des  habitudes  de  discipline  presque  militaire  d’une 
corporation,  ne  pourrait- il  pas  être  tenté  avec  plus  de  chances  d’un 
autre  : ce  ne  pouvait  être  que  du  côté  des  houillères. 

Ici,  la  propagande  était  plus  aisée.  Le  mineur  est  plus  crédule 
que  l’ouvrier  des  chemins  de  fer;  le  travail  qu’il  fait  dans  la  terre 
semble  le  tenir  un  peu  étranger  à ce  qui  se  passe  à sa  surface  ; 
il  se  laisse  plus  facilement  conduire  par  les  meneurs  et  par  les 
faiseurs.  D’autant  que,  dépouillé  plus  que  beaucoup  de  ces  puis- 
santes croyances  spiritualistes,  il  donne  prise  sur  lui  par  l’exploi- 
tation du  sentiment  irréligieux,  — simple  survivance  du  besoin 
irréductible  chez  le  peuple  français  de  fronder  le  principe  d’au- 
torité ; ce  fut  là  tout  le  secret  de  la  domination  de  M.  Basly. 

Cet  endoctrinement  anticlérical  eut  pour  effet  de  préparer  une 
jeune  génération  remuante,  révoltée,  acquise  à toutes  les  solutions 
révolutionnaires  : l’idée  de  grève  générale  trouva  dans  ce  milieu 
ses  adeptes  les  plus  déterminés,  ses  pionniers  les  plus  entrepre- 
nants. En  dehors  de  cette  jeunesse,  les  autres  ouvriers  sont,  en 
général,  plus  raisonnables,  et  avant  tout  soucieux  d’améliorer  leur 
condition,  de  s’assurer  une  vieillesse  décente  : ils  n’ont  pas,  quoi 
qu’on  dise,  de  préventions  bien  fortes  contre  leurs  patrons.  Néan- 
moins, les  rapports  entre  patrons  et  ouvriers  se  tendirent  sous 
l’action  des  meneurs,  et  un  antagonisme  marqué  se  produisit  entre 
le  capital  et  le  travail,  donnant  aux  moindres  difficultés  le  caractère 
d’une  véritable  guerre  civile. 

Et  pourtant  les  mineurs  du  Nord  sont  patriotes,  voire  même  un 
peu  chauvins;  en  1888,  ils  avaient  donné  une  majorité  formidable 
au  général  Boulanger.  Le  parti  républicain,  qui  n’envisage  toutes 
choses  que  sous  l’angle  électoral,  avait  reconnu  là  des  symptômes 
inquiétants  de  désaffection;  l’alarme  que  lui  avait  donnée  le  bou- 
langisme et  les  ravages  que  ce  mouvement  avait  faits  dans  ses 
troupes  de  résistance  lui  démontrèrent  la  nécessité  de  rattraper 
et  de  fixer  cette  clientèle.  Il  fit,  à cet  effet,  un  savant  travail  de 
conquête  en  logeant  des  gens  à lui  dans  les  syndicats,  en  y empri- 
sonnant le  plus  de  monde,  et  aussi,  dans  la  région  du  Nord,  en 
facilitant  des  naturalisations  en  masse.  M.  Basly  fut  délégué  à la 
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direction  de  cette  armée  diiTicile  des  mineurs  du  Nord  et  du  Pas- 
de-Calais;  il  devint  rapidement  l’arbitre  du  pays,  le  représentant 
officiel  du  gouvernement,  une  sorte  de  préfet  des"  mineurs;  cette 
fonction  le  condamnait  parfois  à une  politique,  verbalement  vio- 
lente, mais  à tendances  profondément  conservatrices,  ce  qui  le  fit 
et  le  fait  encore  suspecter,  dans  certains  milieux,  de  compromis- 
sions avec  les  Compagnies  i.  Ces  inventions  trouvèrent  d’autant 
plus  de  crédit  que  M.  Basly  comptait  de  nombreux  ennemis  : 
n’était- il  point  parvenu  à supplanter  et  à mettre  en  échec  dans 
cette  région  l’influence  guesdiste,  qui  y était  prépondérante;  il  lui 
détourna  totalement  la  clientèle  des  mineurs  au  profit  du  parti 
républicain  : beaucoup  lui  en  gardaient  rancune. 

Cet  exploit  désignait  M.  Basly  pour  la  conduite  générale  du  mou- 
vement minier,  puisque  les  mineurs  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
étaient  numériquement  très  supérieurs  à ceux  des  autres  bassins. 
Il  en  fut  toutefois  empêché  par  des  rivalités  locales,  des  différences 
de  caractère,  un  régionalisme  un  peu  trop  accusé,  peut-être  encore 
par  le  désir  inquiet  du  parti  républicain  de  ne  pas  remettre,  même 
aux  plus  sûrs,  des  pouvoirs  trop  étendus.  Des  divisions  se  firent 
entre  les  différents  bassins  qui  en  rendaient,  d’ailleurs,  le  gou- 
vernement plus  facile;  une  rivalité  se  déclara  entre  les  bassins  du 
Centre  et  du  Sud  et  ceux  du  Nord  ; la  Loire  était  soumise  à l’in- 
fluence guesdiste,  contre  laquelle  lutte  actuellement  M.  Briand; 
Carmaux  avec  M.  Jaurès  fut  opportuniste;  Montceau  demeura 
révolutionnaire. 

Pour  rassembler  ces  organisations  diverses,  on  forma  le  Comité 
national  des  mineurs  de  France,  où  tous  les  bassins  étaient  repré- 
sentés, mais  où  l’influence  gouvernementale,  pour  dissimulée,  n’en 
était  pas  moins  souveraine.  La  direction  en  fut  confiée  à un  méri- 

'■  Il  est  avéré  que  les  relations  de  M.  Basly  avec  les  Compagnies  et 
notamment  avec  la  Compagnie  des  mines  de  Lens  sont  des  plus  cordiales. 
Ces  Compagnies  accordent  au  député  socialiste  les  faveurs  les  plus  excep- 
tionnelles et  servent  ses  intérêts  électoraux  de  la  façon  la  moins  déguisée. 
Dans  un  entretien  qu’il  eut,  au  mois  d’octobre  1902,  avec  un  rédacteur  du 
Temps,  M.  Heumaux,  le  distingué  directeur  des  mines  de  Lens,  déclarait 
expressément  que  c’était  pour  maintenir  l’influence  ébranlée  de  M.  Basly 
que  la  Compagnie  avait  consenti,  en  1900,  à une  majoration  de  10  0/0  de 
la  prime  sur  les  salaires  des  ouvriers  mineurs  ; 

« Au  cours  de  1900,  des  jeunes  gens  appartenant  au  parti  ouvrier  gues- 
dite  et  adversaires  de  M.  Basly,  réussirent  à fomenter  une  grève  partielle. 
Les  chefs  du  syndicat,  craignant  d’être  dépossédés  de  leur  influence,  prirent 
la  tête  du  mouvement,  mais  supplièrent  les  compagnies  de  concéder  une 
nouvelle  majoration,  qui  désarmerait  leurs  ennemis  en  prouvant  leur 
influence.  Les  Compagnies,  à la  fin  de  1900,  consentirent  une  dernière 
augmentation  de  10  0/0.  » [Temps,  11  octobre,  1902.) 


422 


lâ  faillite  de  la  grève  générale 


dional,  M.  Cotte  s il  n’en  eut  toutefois  que  le  titre,  et  se  vit 
bientôt  dans  la  position  d’un  roi  sans  royaume.  Le  Comité  National 
ne  tarda  pas  à concentrer  sur  lui  toutes  les  jalousies  des  organisa- 
tions régionales;  en  vrais  féodaux,  les  chefs  de  clans  contestèrent 
et  méconurent  l’autorité  de  ce  Comité  et  se  refusèrent  à une  disci- 
pline purement  conventionnelle  qui  ne  leur  agréait  point.  L’ère  des 
difficultés  qui  allait  commencer  trouva  ce  Comité  national  fort  au- 
dessous  de  sa  tâche;  c’était  une  vraie  cour  du  roi  Pétaud  et 
M.  Cotte  un  secrétaire  général  in  partihus.  La  grève  générale 
allait  porter  le  dernier  coup  à son  crédit. 


* ♦ 

Avant  d’aborder  directement  l’historique  de  cette  grève  générale 
des  mineurs,  il  convient  d’examiner  et  de  dissiper  certains  préjugés 
sur  la  grève  en  elle-même. 

Ce  serait  erreur  de  croire  qu’une  grève  soit  toujours  ou  souvent 
un  arrêt  spontané  et  réfléchi  du  travail  par  les  travailleurs,  et  que 
les  intérêts  de  ceux-ci  soient  seuls  en  jeu  dans  ces  démonstra- 
tions violentes.  Trop  souvent  la  grève  est,  aux  mains  de  gens  peu 
scrupuleux,  un  moyen  de  concurrence  industrielle,  une  façon  de 
détourner  tout  ou  partie  d’une  clientèle  en  suspendant,  en  para- 
lysant une  production  rivale.  C’est  là  surtout  qu’on  peut  appliquer 
presque  à coup  sûr  l’axiome  juridique  fameux  : Is  fecit  cui  prodest. 

Une  grève  n’est  pas  que  cela  : elle  peut  encore  servir  les  intérêts 
à l’encontre  desquels  elle  semble  aller.  Pour  un  industriel  en 
mauvaise  posture,  ce  sera  le  cas  de  force  majeure  rêvé  qui  l’empê- 
chera de  ne  pas  rester  trop  au-dessous  de  ses  affaires;  pour  une 
industrie  défaillante  ou  encombrée,  ce  pourra  être  une  occasion 
d’économies  par  le  fait  de  la  suppression  des  salaires;  ce  sera 
même,  dans  certains  cas,  une  occasion  de  profits  en  déterminant 
une  hausse  du  produit,  surtout  quand  on  est  en  présence  d’un 
objet  de  première  nécessité,  dont  la  consommation  est  assurée. 

Aussi  pourrait-on  dire  que  presque  toujours  une  grève  est  un 
combat  industriel,  dont  l’ouvrier  est  le  prétexte  et  le  consom- 
mateur l’enjeu  : au  principe  de  nombre  d’entre  elles  se  placent 
des  intérêts  suspects,  qui  suscitent,  entretiennent,  subventionnent 
le  mouvement  et  peut-être  même  ses  meneurs. 

Ceux-là,  ce  sont  certains  politiciens  policiers,  tapis  dans  les 
organisations  ouvrières  pour  tenir  et  diriger  cette  masse  électorale. 
Le  régime  actuel  étant  dans  la  dépendance  absolue  des  ouvriers 
et,  malgré  tout,  devant,  par  sa  fonction  même,  se  conformer  aux 
principes  essentiels  de  gouvernement  qui  se  confondent  avec 
ceux  de  la  conservation  sociale,  une  grève  devient  pour  lui  la  plus 
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grave  des  complications  : par  contre,  c’est  pour  les  politiciens 
socialistes  une  occasion  de  se  distinguer,  de  se  faire  valoir  près 
du  gouvernement  et  d’entrer  en  compte  avec  lui.  Un  mandat  légis- 
latif est  souvent  au  bout  d’une  grève  bien  menée  et  surtout  arrêtée 
à temps;  aussi  la  direction  en  est-elle  aussi  recherchée  par  les 
aspirants-députés  que  la  conduite  d’une  manœuvre  délicate  par 
des  officiers  désireux  d’avancement. 

Toutefois,  le  gouvernement  ne  se  prête  pas  toujours  à ces 
calculs  : dirigée  par  un  de  ces  « arrivistes  »,  une  grève  ne  laisse 
point  que  d’être  inquiétante,  et  le  pouvoir  est  un  peu  à la  merci 
d’événements  imprévus.  Quand  c’est  un  député  qui  la  mène,  la 
situation  est  toute  différente.  Le  député  est  un  « arrivé»;  il  est 
d’autant  plus  prudent  qu’il  a plus  à perdre  qu’à  gagner  dans  une 
telle  affaire  : presque  jamais  les  ouvriers  ne  sortent  satisfaits 
d’une  grève,  et  l’élu  a crainte  de  faire  les  frais  de  ce  méconten- 
tement; en  s^en  tenant  seulement  à la  menace,  il  impressionne 
plus  favorablement  le  gouvernement,  et  son  avantage  électoral  y 
trouve  toujours  son  compte.  Bref,  on  provoque  des  grèves  pour 
devenir  député  ; député,  on  les  empêche  pour  renforcer  son  crédit 
près  des  pouvoirs  publics. 

Dans  la  plupart  des  cas,  d’ailleurs,  ces  intérêts  industriels  et 
politiques  se  combinent  et  s’associent,  et,  dans  l’étude  d’une  grève, 
on  doit  constamment  les  avoir  en  vue  : ayant  donc  à faire  l’histo- 
rique de  cette  grève  générale  des  mineurs,  il  nous  faut  déterminer 
à la  fois  l’état  de  l’industrie  houillère  en  France  et  la  situation 
politique  qui  a permis  cette  manifestation. 

La  production  totale  de  la  houille  dans  le  monde  est  de 
762,702,000  tonnes.  Sur  ce  total,  les  Etats-Unis,  qui  ont 
considérablement  développé  leur  extraction  depuis  quelques 
années,  grâce  à l’application  du  machinisme,  en  mettent  au  jour 
264,770,127  tonnes;  l’Angleterre  en  produit  228,784,000.  Ce 
sont  là  les  deux  principaux  fournisseurs  des  marchés  du  monde. 
L’Allemagne  vient  après  avec  149,551,000  tonnes,;  l’Autriche- 
Hongrie  avec  39,704,000  tonnes  ; la  France  avec  33,400,000  tonnes; 
la  Belgique  avec  23,463,000  tonnes  L 

Et  déjà  cette  seule  constatation  manifeste  clairement  qu’au  point 
de  vue  français,  une  grève  générale  des  mineurs,  pour  avoir  cet 
effet  révolutionnaire  qui  est  la  raison  même  de  l’idée  de  grève  géné- 
rale, doit  être  avant  tout  et  forcément  internationale.  Autrement, 
localisée  à un  seul  pays,  elle  ne  peut  que  desservir  des  intérêts 
nationaux  au  profit  d’intérêts  étrangers. 

^ Cf.  Circulaires  du  Comité  général  des  houillères  de  France.  — Le  Temps, 
9 octobre  1902. 
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C’est  l’évidence  même  en  ce  qui  concerne  la  France.  Notre  pro- 
duction houillère,  qui  correspond  à /i,65  pour  100  environ  de  la 
production  mondiale,  n’équivaut  pas  aux  deux  tiers  de  notre  con- 
sommation ; nous  sommes  pour  le  surplus  obligatoirement  tributaires 
de  l’étranger  qui,  en  1900,  déduction  faite  des  exportations,  impor- 
tait chez  nous  1/1,149,000  tonnes  de  houille,  venant  8,630,272  d’An- 
gleterre, 4,812,986  de  Belgique,  805,585  d’Allemagne  et  96,010  des 
Etats-Unis  U 

Par  un  étrange  contresens,  le  tarif  douanier  de  1892  a établi 
sur  ces  charbons  étrangers  un  droit  d’entrée  de  1 fr.  20  par 
tonne.  La  seule  raison  plausible  de  la  protection  est  d’assurer, 
pour  tel  ou  tel  produit,  l’indépendance  économique  du  pays  en 
mettant  l’industrie  nationale  en  état  de  lutter  avantageusement 
avec  la  concurrence  étrangère.  Or,  en  France,  la  production  du 
charbon  est  notoirement  insuffisante  pour  la  consommation;  elle 
est  demeurée,  avant  comme  après  rétablissement  du  tarif  de  1892, 
et  quelques  occasions  de  développement  qui  lui  aient  été  offertes, 
au  même  niveau.  Visiblement,  une  taxe  douanière  n’a  d’autre  effet 
que  de  permettre  à l’industrie  houillère  française  de  tenir  au  plus 
haut  le  cours  de  ses  charbons  : elle  y est,  d’ailleurs,  aidée  par 
l’élévation  des  tarifs  de  pénétration  et  peut-être  aussi  par  les  effets 
d’une  sorte  d’entente  internationale  entre  les  producteurs  houillers 
européens  qui  vraisemblablement  a dùse  produire  en  vue  d’assurer 
la  fixité  des  prix  du  charbon. 

Les  Etats-Unis  étaient  restés  en  dehors  de  ce  « cartell  » occulte, 
et  là  pouvait  être  le  danger.  En  1900,  les  Etats-Unis,  — où  l’extrac- 
tion houillère  avait  été  jusque-là  limitée  aux  besoins  de  la 
consommation  nationale  -,  — vendaient  sur  place  la  tonne  de 
houille  6 fr.  86  en  moyenne,  alors  qu’elle  valait  15  fr.  03  en 
France,  17  fr.  41  en  Belgique,  15  fr.  48  en  Saxe,  13  fr.  90  en 
Bavière,  13  fr.  41  en  Angleterre.  La  constitution  d’un  trust 
pouvait  mettre  sur  le  marché  européen  le  charbon  américain  à des 
prix  qui  eussent  amené  pour  les  houillères  européennes  une  dimi- 
nution considérable  de  leurs  cours  3.  Grâce  aux  bas  cours  des  frets, 
la  tonne  d’anthracite  de  Philadelphie  peut  être  livrée  à Rotterdam 
ou  à Hambourg  pour  9 fr.  40 

Là  était  le  danger  : on  le  vit  bien,  en  1901,  quand  l’Angleterre, 
pour  prélever  sur  l’étranger  une  partie  des  frais  que  lui  avait 
causés  la  guerre  du  Transvaal,  frappa  ses  charbons  d’un  droit  de 

* Chiffres  fournis  par  la  Direction  générale  des  douanes. 

2 De  Rousiers.  Les  industries  monopolisées  aux  Etats-Unis.  (Paris,  1898.) 

3 Et.  Martin  Saint  Léon,  Cartells  et  Trusts.  Paris,  Lecoffre,  1903. 

'*  Economiste  français^  1 septembre  19U1. 
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sortie  d’un  shilling  par  tonne  : la  France  était  le  plus  directement 
visée.  Les  houillères  françaises  eussent  pu  dès  lors  développer  leur 
extraction  et  prendre  l’avantage;  il  n’en  fut  rien  ; on  vit,  au 
contraire,  cette  année  1901,  l’extraction  de  la  houille  diminuer  de 
574,44/1  tonnes  dans  le  Nord-Pas-de-Calais  et  de  150,862  tonnes 
dans  la  Loire  : il  semble  que  le  seul  objectif  des  Compagnies  fran- 
çaises ait  été  de  raréfier  le  charbon  pour  en  élever  le  prix.  Mais, 
par  contre,  en  1901,  on  vit  la  production  houillère  des  Etats-Unis 
monter  à 264,770,127  tonnes  de  233,287,000  quelle  était  en  1900; 
en  France,  cette  même  année,  alors  que  les  importations  anglaises 
baissaient  de  près  de  700,000  tonnes,  les  États-Unis  faisaient 
passer  leurs  importations  de  715  tonnes  en  1899  à 235,436  L 
L’Allemagne  elle  aussi  profitait  de  cette  aubaine. 

Le  péril  de  la  concurrence  américaine  était  signalé  au  vieux 
monde;  aussi,  quand  la  grève  générale  des  mineurs  français  parut 
inévitable,  après  la  dénonciation  expresse  des  conventions  d’Arras 
et  autres,  vit-on  commencer  la  grande  grève  des  mineurs  de  Pen- 
sylvanie,  qui  mettait  les  Etats-Unis  dans  l’impossibilité  de  prendre 
position  dans  l’affaire. 

Ainsi  donc,  en  France,  une  grève  de  mineurs,  en  ralentissant 
une  production  par  elle-même  insuffisante,  sert  forcément  les  inté- 
rêts des  importateurs  étrangers  ; elle  peut  aussi  servir  les  intérêts 
des  Compagnies  françaises,  contre  qui  elle  se  produit,  selon  le 
moment  où  elle  éclatera.  Il  en  ira  ainsi  d’une  grève  qui  éclate- 
rait après  une  période  de  surproduction  et  à un  moment  de  baisse 
du  prix  du  charbon;  pourvu  que  les  Compagnies  soient  suffisam- 
ment approvisionnées,  cette  grève  aura  pour  effet  de  suspendre 
ou  de  modérer  le  mouvement  de  baisse  en  raréfiant  le  produit,  et 
de  permettre  aux  Compagnies  de  ralentir  la  production  ou  de  res- 
treindre le  personnel  qu’elles  avaient  dû  renforcer  au  moment  des 
grandes  demandes.  Et  c’est  un  peu  dans  cette  situation  que  se 
trouvaient  les  houillères  françaises  au  moment  de  la  grève  générale. 

Nos  Compagnies  minières,  de  1898  à 1900,  avaient  connu  une 
période  de  prospérité  sans  précédent.  Leurs  bénéfices  furent  consi- 
dérables : de  10  fr.  25  à 10  fr.  70  que  valait  la  tonne  de  1895  à 
1897,  le  charbon  industriel  était  passé  à 12  fr.  60  en  1898,  à 
16  fr.  23  en  1899,  à 24  et  25  francs  en  1900.  Les  dividendes  des 
Compagnies  avaient  subi  une  hausse  parallèle;  ils  avaient  presque 
triplé  : de  40  millions  en  1897,  ils  s’élevaient  à 60  millions  en 
1899,  pour  atteindre  105  millions  en  1900.  Le  cours  des  actions 
était  à l’avenant  : la  spéculation  l’avait  poussé  aux  cotes  éminentes. 

De  cette  prospérité  des  Compagnies,  les  ouvriers  qui,  après  le 

’ Chiffres  fournis  par  la  Direction  générale  des  douanes. 
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public,  en  étaient  les  principaux  artisans,  demandèrent  à avoir 
leur  part.  Dans  cette  industrie,  avons-nous  déjà  observé,  la  tension 
des  rapports  entre  le  capital  et  le  travail  donne  aux  grèves  un 
caractère  belliqueux  qui  en  fait  autant  de  petites  guerres  civiles  ; 
comme  dans  les  conflits  entre  nations,  Taccord  se  règle  ici  par  le 
moyen  de  traités,  de  conventions,  pour  la  rédaction  desquels 
chaque  parti  délègue  ses  diplomates. 

En  1899,  à la  suite  de  la  grève  des  mineurs  de  la  Loire,  un 
arbitrage  passé  entre  MM.  Gruner  et  Jaurès  avait  abouti  à l’éta- 
blissement, en  faveur  des  ouvriers,  d’une  prime  de  9 pour  100, 
valable  jusqu’à  la  fin  de  juin  1901.  Dans  le  Nord  et  le  Pas-de- 
Calais,  à la  suite  de  la  grève  de  1891,  furent  établies  les  conven- 
tions dites  d’Arras  : les  compagnies  donnaient  aux  ouvriers  du  fond 
une  prime  de  20  pour  100  sur  le  salaire  établi.  Le  là  avril  1899, 
de  nouvelles  conventions  furent  faites  et  la  prime  fut  portée  de  20 
à 25  pour  100;  le  15  octobre  1899,  nouvelle  augmentation  de 
5 pour  100  expirable  le  31  mars  1902,  augmentation  qui  fut 
encore  suivie,  le  30  octobre  1900,  d’une  autre  de  10  pour  100, 
expirable  aussi  à cette  môme  date. 

Ces  avantages  procurèrent  aux  mineurs  des  salaires  inespérés 
et  les  houillères,  ainsi  garanties  contre  le  risque  de  grèves,  purent 
poursuivre  en  toute  tranquillité  leur  fructueuse  exploitation.  L’idée 
d’une  grève  générale  des  mineurs  était  donc  assez  difficile  à amor- 
cer : elle  ne  pouvait  avoir  qu’un  caractère  purement  révolution- 
naire, et  ce  fut  bien  sous  cet  aspect  qu’elle  surgit  en  1901,  à 
l’occasion  de  la  grève  de  Montceau. 

Un  incident  insignifiant  provoqua  cette  grève  de  Montceau  : elle 
surgit  à un  moment  où  les  charbonnages  allemands  commençaient 
à ressentir  les  difficultés  d’une  crise  économique  particulièrement 
grave. 

Par  suite  de  l’essor  considérable  donné  depuis  six  ans  à l’indus- 
trie S la  production  des  houillères  avait  été  puissamment  surexcitée 
en  Allemagne,  et  s’était  élevée  de  76,7Â1  tonnes  en  189à,  à 
101,639,800  en  1899,  extraites  alors  par  378,575  mineurs  contre 
299,627,  chiffre  de  1894  '.  Une  concentration  de  la  production 
s’était  également  faite.  Des  comptoirs  importants  s’étaient  fondés, 
dont  le  plus  fameux  fut  à Essen  le  comptoir  de  vente  de  la  houille 
du  bassin  rhénan- westphalien 3.  Cette  concentration  de  la  production 

' Georges  Blondel,  r Essor  mdustriel  et  commercial  du  peuple  allemand.  Paris, 
Larose,  ^'900.  — André  E.  Sayous,  la  Crise  allemande  de  1900-1902.  Paris, 
Larose,  1903. 

2 Statistisches  Jahrhuch  fur  das  deutsche  Reich^  1902,  p.  25. 

3 Et.  Martin  ^aiï:;t-Léon,  Cartells  et  Trusts.  Paris,  Lecoffre,  1903. 


I 


427 


Lâ  FAILLITE  DE  LA  GRÈVE  GÈNÉRiLE 

détermina  une  concentration  des  affaires,  et,  pour  faire  rendre  à 
cette  incomparable  période  de  prospérité  le  maximum  des  bénéfices, 

! ces  comptoirs  se  concertèrent  pour  tenir  les  prix  d u charbon , qui  pas- 
sèrent ainsi  de  8 et  11  marks  en  1894,  à 9 et  14  marks  35  en  1899  k 

En  outre,  pour  ne  pas  trop  lier  le  sort  des  charbonnages  à celui 
des  industries  où  la  houille  tient  une  place  essentielle  et  dont  une 
crise  pouvait  être  escomptée,  les  comptoirs  allemands,  après  avoir 
ainsi  haussé  les  prix  du  charbon,  imaginèrent  pour  en  maintenir 
les  cours  de  raréfier  le  produit  par  un  développement  intense 
des  exportations,  obtenu  par  la  vente  à vil  prix  de  leurs  houilles  à 
l’étranger  2 . Et  il  s’ensuivit  pour  l’Allemagne  une  véritable 
« famine  de  charbon  »,  sans  que  les  pouvoirs  publics  osassent 
intervenir  et  mettre  cesse  à une  telle  spéculation. 

Au  début  de  l’été  de  1900,  la  crise  du  fer,  provoquée  par  l’inva- 
sion des  fers  américains,  préluda  à la  crise  générale  attendue,  et  l’in- 
dustrie houillère  fut  la  première  à en  recevoir  le  contre- coup.  Voyant 
donc  qu’il  avait  fait  des  prévisions  trop  fortes  et  mal  calculé  les 
besoins  réels,  le  comptoir  d’Essen  se  mit  à diminuer  de  10  0/0  sa 
I production;  les  autres  suivirent,  mais  il  était  un  peu  tard.  Au  début 
I de  1901,  les  houillères  allemandes  se  trouvaient  à la  tête  de  stocks 
I considérables; elles  étaient  dans  l’obligation  de  diminuer  encore  la 
1 production  et  de  restreindre  les  salaires,  sans  que  pour  cela  le  prix 
j du  charbon  baissât*.  Pour  empêcher  un  affaissement  fatal  des  cours, 

I il  fallait  développer  quand  même  les  exportations,  qui,  en  ce  qui  con- 
cerne au  moins  la  France  avaient  tendance  à se  modérer^;  la  grève 
de  Montceau  éclata  précisément  à ce  moment  critique,  où  les  indus- 
triels allemands  réclamaient  à grands  cris  une  réduction  des  tarifs, 
j de  concert  avec  les  chambres  de  commerce  et  l’opinion,  et  où  leurs 

j doléances  commençaient  à trouver  écho  à la  tribune  même  du 

j Reichstag. 

I Cette  grève  théâtrale  de  Montceau  dura  105  jours  : elle  exigea, 

I pour  l’entretien  quotidien  des  grévistes,  2,000  francs,  soit  donc 
une  mise  de  fonds  minimum  de  200,000  francs  La  mine  éco- 

’ Jahresberichte  des  Eandelskammer  zu  Essen. 
j 2 II  ge  fit  même  une  spéculation,  qui  consistait  pour  des  Allemands  à 
j racheter  en  Suisse  de  la  houille  allemande  pour  la  revendre  en  Allemagne. 

En  France  les  importations  de  houilles  allemandes,  qui  étaient  de 
718,735  tonnes  en  1898,  passèrent  à 766,316  en  1899,  à 805,585  en  1900. 

I (Chiffres  fournis  par  la  Direction  générale  des  Douanes.) 

^ Sayous,  op.  cit.,  p.  140etsuiv. 

^ Ainsi,  pour  les  deux  premiers  mois  de  1901,  les  exportations  de  houilles 
allemandes  étaient  tombées  à 81,250  tonnes,  au  lieu  de  115,400  tonnes  pour 
la  période  correspondante  de  1900.  (Chiffres  fournis  par  la  Direction  géné- 
rale des  Douanes.) 

® Le  Temps,  22  février  1901;  déclarations  de  MM.  Guesde  et  Lafargue. 
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nomisa  chaque  jour  40,000  francs  de  salaires  d’ouvriers,  soit  4 mil- 
lions pour  la  durée  du  conflit  Ce  chômage  trimestriel  appauvrit 
notre  stock  national  et  favorisa  d’autant  les  importations  étrangères. 

L’Allemagne,  notamment,  qui,  au  début  de  1901,  avait  vu  nota- 
blement décroître  le  chiffre  de  ses  exportations,  dès  que  la  grève  se 
fut  un  peu  prolongée,  le  vit  monter  comparativement  aux  résul- 
tats correspondants  de  1900,  qui  avaient  été  pourtant  particulière- 
ment brillants  : au  lieu  de  213,3^0  tonnes  de  houille  crue  exportées 
par  elle  en  France  de  mars  à mai  1900,  elle  passa,  pour  la  période 
correspondante  de  1902,  à 238,040  tonnes;  pour  ses  cokes,  les 
exportations  en  France,  de  149,870  tonnes,  chiffre  de  février  à 
^ mai  1900,  s’élevèrent  de  février  à mai  1902  à 300,950  tonnes La 
grève  de  Montceau  avait  en  partie  conjuré  pour  l’industrie  houillère 
allemande  l’éventualité  à peu  près  certaine  d’une  diminution  de  ses 
exportations,  diminution  qui  eût  été  pour  elle  un  véritable  désastre, 
puisque  c’était  uniquement  grâce  à l’exportation  qu’elle  était  en 
état  de  tenir  le  taux  élevé  de  ses  charbons. 

Ce  fut  là  l’un  des  effets  économiques  les  plus  appréciables  de  la 
grève  de  Montceau  ; ses  conséquences  politiques  ne  furent  pas  de 
moindre  portée. 

Pour  soutenir  et  prolonger  cette  grève,  ses  meneurs  avaient  eu 
recours  à tous  les  procédés  les  plus  mélodramatiques.  La  grève 
générale  fut  un  de  ces  ellets  : l’idée  d’une  grève  générale  des  houil- 
ères  fut  inopinément  sortie  au  mois  d’avril  dans  l’espoir  d’inti- 
mider le  gouvernement  et  les  compagnies.  Le  résultat  ne  répondit 
pas  à l’attente,  mais  le  Comité  national  ne  s’en  trouva  pas  moins 
dans  une  assez  fâcheuse  posture. 

Les  houillères  étaient  encore  en  pleine  activité;  des  primes 
assez  fortes  avaient  majoré  les  salaires,  dissimulant  aux  yeux  des 
ouvriers  la  hausse  des  dividendes  : la  situation  était  bonne,  les 
mineurs  gagnaient  de  l’argent,  ils  trouvèrent  que  la  solidarité  des 
camarades  de  Montceau  était  quoique  peu  exigeante.  Mais  ces  consi- 
dérations-là, le  Comité  national  ne  pouvait  s’en  prévaloir  : n’était-il 
pas  officiellement  et  par  destination  le  défenseur  de  chaque  groupe 
minier?  Répondre  par  une  fin  de  non-recevoir  à la  mise  en  demeure 
qui  lui  était  adressée,  c’eût  été  signer  sa  déchéance  et  marquer  de 
trop  visibles  compromissions  gouvernementales.  Il  biaisa  et  remit  à 
un  congrès  le  soin  et  la  responsabilité  de  la  décision,  tablant 
d’avance  sur  une  majorité  hostile  à toute  idée  de  grève  générale  : 
certes,  il  ne  se  doutait  pas  que,  en  convoquant  à Lens,  pour  le 

^ Le  Temps,  14  février  1901;  déclarations  de  M.  Goste,  directeur  de 
Montceau. 

2 Chiffres  fournis  par  la  Direction  générale  des  Douanes. 
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13  avril  1901,  le  congrès  des  mineurs,  il  ouvrait  l’ère  des  diffi- 
cultés. 

L’état  d’esprit  des  congressistes  n’était,  en  effet,  nullement  celui 
qu’on  avait  escompté.  Consultés  sur  l’opportunité  d’une  grève 
générale,  beaucoup  de  délégués  pensèrent  que  ce  serait  après  tout 
un  bon  moyen  d’intimidation  sur  les  pouvoirs  publics  et  qu’il  serait 
piquant  de  tenter  l’aventure.  En  vam,M.  Basly  et  ses  amis  combat- 
tirent-ils cette  manière  de  voir,  ne  se  souciant  point  de  créer  cette 
difficulté  à un  gouvernement  qui  comptait  un  des  leurs  parmi  ses 
membres.  Leur  appel  à la  modération  ne  prévalut  point,  et  le  con- 
grès deLens  vota  conditionnellement  la  grève  générale  à deux  fins  : 

D’abord,  pour  faire  aboutir  les  revendications  générales  de  la 
corporation  : journée  de  8 heures,  retraite  quotidienne  de  2 francs 
après  vingt-cinq  ans  de  services  et  minimum  de  salaires.  Injonction 
expresse  fut  faite  au  gouvernement  de  faire  admettre  ces  trois 
revendications  par  le  Parlement  avant  le  1®"  novembre,  sous  peine 
d’avoir  alors  à compter  avec  une  grève  générale  des  mineurs  de 
France.  En  second  lieu,  pour  donner  satisfaction  aux  Montcelliens 
et  les  aider  à terminer  leur  effort,  le  Congrès  accordait  au  ministère 
un  délai  de  quinze  jours  pour  terminer  la  grève  de  Montceau, 
faute  de  quoi  la  grève  générale  serait  immédiatement  proclamée. 

Dans  un  moment  d’emballement,  le  Congrès  vota  cette  seconde 
motion.  Prévoyant  alors  les  conséquences  de  cette  décision  et  sou- 
cieux de  tirer  le  gouvernement  d’un  mauvais  pas,  M.  Basly  crut 
habile  de  faire  ajouter  à la  motion  cette  addition  : « que  la  grève 
générale  ne  pourrait  être  déclarée  que  si,  consultés  par  voie  de 
referendum^  les  intéressés  s’y  montraient  favorables  ».  On  pensait 
ainsi  ouvrir  une  soupape  de  sûreté  : en  tous  cas,  on  gagnait  du 
temps,  et,  comme  il  prévoyait  un  plébiscite  hostile  à la  grève  géné- 
rale, M.  Basly,  afin  de  renforcer  la  majorité  qu’il  escomptait,  fit 
également  décider  que  les  abstentionnistes  compteraient  avec  la 
majorité. 

Quinze  jours  après,  la  grève  de  Montceau  durant  toujours, 
on  procéda  au  referendum  : il  eut  lieu  le  28  avril.  Le  résultat 
causa  la  plus  désastreuse  des  surprises  : sur  162,000  mineurs,  — 
dont  environ  62,000  syndiqués,  — 51,472  avaient  pris  part  au  vote  ; 
30,907  s’étaient  prononcés  pour  la  grève  générale  immédiate, 
18,000  contre;  et,  d’après  les  conventions,  les  110,000  abstention- 
nistes comptaient  avec  la  majorité.  M.  Basly  était  pris  à son  propre 
piège  ; il  s’en  dégagea  par  un  acte  de  rébellion  en  affirmant  que 
les  mineurs  du  Pas-de-Calais  ne  se  soumettraient  pas  à la  décision 
prise  par  la  corporation  et  qu’ils  ne  se  mettraient  pas  en  grève. 

La  grève  générale  n’en  était  pas  moins  votée,  et  le  Comité 
10  UKI  1903.  28 
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national,  chargé  de  son  exécution,  devait  en  fixer  la  date.  11  n’y 
mit  que  peu  d’empressement,  temporisa  de  façon  à permettre  au  gou- 
vernement de  finir  coûte  que  coûte  cette  grève  de  Montceau  et  de 
rendre  sa  mission  sans  objet.  Ce  qui  advint  : le  6 mai,  quand  le 
Comité  national  se  réunit  à Saint-Etienne,  les  grévistes  de  Montceau, 
à bout  de  ressources  après  cent  cinq  jours  de  grève,  avaient  repris 
le  travail,  non  sans  avoir  au  cœur  une  profonde  rancune  contre 
leurs  camarades  des  autres  bassins  et  contre  les  politiciens  du 
Comité  national. 

Celui-ci  s’était  tiré,  sans  trop  de  dégâts,  de  cette  mauvaise 
passe;  mais  l’idée  de  grève  générale  n’en  avait  pas  moins  fait  son 
œuvre  dans  l’esprit  d’un  grand  nombre  de  mineurs  montcelliens  ; 
si  on  avait  proclamé  la  grève  générale,  la  face  des  choses  n’aurait- 
elle  pas  changé?...  Les  renvois  multipliés,  les  coupes  sombres, 
opérés  alors  par  la  Compagnie  de  Montceau,  contraignirent  un 
grand  nombre  de  mineurs  à émigrer  dans  d’autres  bassins  ; comme 
c’étaient,  pour  la  plupart,  des  adeptes  de  la  grève  générale,  ils  s’en 
firent  les  propagandistes  et  en  portèrent  l’idée  sur  les  divers  points 
du  territoire  où  le  hasard  des  circonstances  les  avait  conduits. 


Toutefois,  le  Comité  national  n’avait  esquivé  qu’une  première 
difficulté;  le  co^^grès  de  Lens  lui  en  avait  créé  une  seconde  en 
enjoignant  au  gouvernement  de  faire  admettre,  avant  le  1®’’  no- 
vembre, par  le  Parlement  les  revendications  fondamentales  des 
mineurs  : journée  de  huit  heures,  retraite  à 2 francs,  minimum  de 
salaires.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  même  avec  la  veille 
des  élections,  il  était  impossible  de  faire  aboutir  ces  trois  questions, 
dont  l’une  au  moins  était  insoluble.  La  politique  au  jour  le  jour  de 
M.  Waldeck-Rousseau  avait  pour  principe  de  reculer  les  difficultés  : 
pour  cela,  il  disposait  d’abord  de  la  force  publique  et  aussi  de  cette 
insigne  duperie  qu’est  le  travail  parlementaire;  c’est  par  ces  deux 
moyens  combinés  qu’il  allait  sortir  de  l’impasse  où  le  congrès  de 
Lens  l’avait  acculé. 

Le  Comité  national  était  en  plus  mauvaise  posture;  son  pres- 
tige avait  été  déjà  notablement  ébréché  par  la  grève  de  Mont- 
ceau; une  seconde  capitulation  eût  été  la  consécration  de  son  dis- 
crédit définitif.  Sa  tactique  semble  avoir  été  de  détruire  savamment 
et  doucement  les  illusions  du  prolétariat  minier  sur  les  chances  de 
réussite  d’une  grève  générale  : ce  fut  peut-être  avec  cette  arrière- 
pensée  que  M.  Cotte  se  rendit  à Londres,  le  27  mai  1901,  au  congrès 
international  des  mineurs. 

Comme  on  l’a  vu  précédemment,  en  France  une  grève  générale 
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des  houillères  n’a  sa  raison  d’être  qu’autant  que  les  mineurs  des 
pays  exportateurs  favoriseront  le  mouvement,  soit  en  se  mettant  eux- 
mêmes  en  grève,  soit  en  réduisant  progressivement  leur  extraction. 
Dans  les  conditions  actuelles  de  la  production  houillère  française,  il 
tombe  sous  le  sens  que,  pour  qu’une  grève  générale  puisse  être 
engagée  sans  trop  d’invraisemblance,  il  faut  que  la  houille  étran- 
gère ne  puisse,  à la  faveur  du  mouvement,  envahir  le  marché  et  s’y 
substituer  à la  houille  indigène.  Pour  empêcher  cette  invasion, 
deux  moyens  sont  possibles  : ou  déterminer  une  grève  de  solidarité 
des  mineurs  des  autres  pays  (car  la  diminution  de  l’extraction  est  à 
peu  près  impossible),  ou  décider  en  France  une  grève  parallèle  des 
ouvriers  des  transports,  dockers  et  travailleurs  des  chemins  de  fer, 
pour  empêcher  la  circulation  des  produits  étrangers. 

Après  l’insuccès  de  1898,  l’idée  d’une  grève  générale  des  che- 
mins de  fer  était  entrée  dans  le  domaine  de  la  chimère,  et  il  eût  été 
fort  malaisé  de  l’en  faire  sortir  : une  grève  générale  des  dockers  eût 
été  plus  aisément  réalisable,  mais  elle  n’eût  atteint  que  les  charbons 
anglais  ou  américains,  laissant  libre  accès  aux  houilles  allemandes 
et  belges. 

Une  entente  internationale  des  mineurs  restait  donc  la  seule 
chance  de  succès  d’une  grève  générale  des  houillères  en  France. 
Le  congrès  international  de  Londres  offrait  une  occasion  excellente 
de  s’enquérir  officiellement  des  dispositions  et  de  l’attitude  éven- 
tuelle des  mineurs  européens  en  cette  cpnjoncture.  M.  Cotte  était 
membre  du  bureau  de  la  Fédération  internationale  des  mineurs;  il 
fît  mettre  à l’ordre  du  jour  des  travaux  du  congrès  un  débat  sur 
« l’attitude  des  mineurs  du  monde  entier  en  cas  de  déclaration  de 
grève  par  les  mineurs  d’une  nation  ».  Et  il  se  rendit  à Londres, 
sans  grandes  illusions,  — nous  l’espérons  au  moins  pour  sa  pers- 
picacité, — sur  la  réponse  qui  allait  lui  être  faite. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  la  Fédération  internationale  des  mineurs 
était  depuis  sa  fondation  sous  la  dépendance  à peine  déguisée 
de  l’Angleterre,  et  M.  Benjamin  Pickard  était  l’inspirateur 
patenté  de  ses  décisions.  Mais,  depuis  quelque  temps,  cette 
omnipotence  était  battue  en  brèche  par  les  Allemands,  qui  vou- 
laient ravir  à l’Angleterre  cette  domination,  comme  ils  tentent  de 
lui  détourner,  par  la  vente  du  charbon,  sa  clientèle  sur  les  divers 
marchés  du  monde  L C’est  dans  ce  but  qu’en  1902,  aux  congrès^de 

’ Les  Allemands  sont  exportateurs  de  houilles  pour  14  millions  "de 
tonnes;  en  France  les  importations  de  charbons  allemands  et  belges 
tendent  à équilibrer  les  charbons  anglais.  Sur  certains  marchés  ces  char- 
bons allemands  ont  tendance  à se  substituer  aux  charbons  anglais.  [A 
Hambourg,  par  exemple,  le  plus  grand  marché  houiller  du  Nord,  le  pour- 
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Dusseldorf  et  de  Gommentry,  les  Allemands  demandèrent  le  trans- 
fert du  secrétariat  général  de  la  Fédération  à Bruxelles  au  lieu  de 
Londres  : cette  proposition  fut  faite  au  nom  des  Allemands  par 
M.  Cotte  au  congrès  de  Gommentry  i;  MM.  Basly  et  Lamendin,  qui 
représentent  avec  M.  Cotte  la  France  au  bureau  de  la  Fédération 
internationale,  votent  presque  toujours  avecM.  Pickardetles  Anglais. 

A ce  congrès  de  Londres,  les  mineurs  allemands  n’étaient  pas 
représentés,  par  suite  de  la  coïncidence  plus  ou  moins  voulue  de  leur 
congrès  national;  l’influence  des  Anglais  y était  souveraine  et  la 
question  de  la  grève  générale  s’y  présentait  dans  des  conditions  toutes 
spéciales  2.  Elle  venait,  en  effet,  de  se  poser  pour  les  mineurs  anglais. 

Pour  faire  face  aux  frais  de  la  guerre  du  Transvaal,  le  chancelier 
de  l’Echiquier,  sir  Hicks  Beach,  avait,  au  mois  d’avril  1901,  frappé 
d’un  droit  de  sortie  d’un  shilling  par  tonne  les  charbons  exportés; 
le  Parlement  avait  voté  cette  taxe.  L’agitation  fut  vive  dans  le 
pays,  elle  ne  fut  pas  limitée  aux  seuls  exploitants;  encouragés  par 
eux  et  appuyés  par  la  presse  modérée  des  districts  intéressés,  les 
chefs  mineurs  anglais  avaient  menacé  le  gouvernement  d’une 
grève  générale  internationale,  dont  la  grève  de  Montceau  souli- 
gnait alors  la  menace.  L’opinion  était  avec  eux,  mais  le  gouverne- 
ment manœuvra  habilement  : il  accusa  les  mineurs  anglais  de 
fomenter  une  guerre  civile  dans  un  moment  de  graves  difficultés 
extérieures.  Get  appel  au  patriotisme  anglais  porta  : Fopinion  fut 

centage  des  charbons  allemands  augmente  chaque  jour  au  détriment  du 
charbon  anglais  : il  était,  en  1891,  de  66  0/0  pour  les  charbons  anglais  et  de 
34  0/0  pour  les  charbons  allemands,  en  1898  il  n’était  plus  que  55  0/0  contre 
45  0/0;  dans  les  trois  premiers  mois  de  1901,  les  importations  de  houille 
anglaise  à Hambourg  avaient  diminué  de  61,000  tonnes.  Gomme  nous 
l’avons  dit,  les  exportations  sont  particulièrement  favorisées  en  Allemagne 
d’autant  qu’elles  permettent  de  maintenir  à l’intérieur,  par  la  rareté  du 
produit,  les  hauts  cours  des  charbons.  Pour  développer  ces  exportations, 
les  chemins  de  fer  allemands  accordent  des  tarifs  de  faveur,  et,  en  Alle- 
magne, il  existe  même  des  cartes  où  ces  tarifs  sont  imprimés  avec  cette 
mention  significative  : « Tarif  de  faveur  pour  les  charbons  à destination  des 
ports  pour  aider  les  exploitants  de  houille  allemande  dans  leur  concurrence 
avec  les  charbons  anglais.  » (Cf.  Protestation  de  la  Société  minière,  commer- 
ciale et  d’expédition  de  la  ville  de  Newcastle  sur  Tyne  et  des  comtés 
de  Durham  et  du  Northumberland  contre  la  taxe  sur  le  charbon  exporté. 
{Comité  des  houillères  de  France.  Circulaire  n®  2066.) 

’ Réveil  du  Nord,  27  septembre  1902.  Les  Anglais  avaient  menacé  de  se 
retirer  du  congrès  de  Gommentry  si  le  siège  de  la  Fédération  était  porté  à 
Bruxelles;  finalement,  sur  la  proposition  de  M.  Calvignac,  le  congrès  vota 
un  ordre  du  jour  qui  ne  signifiait  rien  [Réveil  du  Nord,  29  septembre  1902). 

2 Le  compte-rendu  détaillé  et  particulièrement  exact  de  ce  congrès  de 
Londres  a été  fait  par  M.  Edouard  Fuster  dans  la  circulaire  du  Musée 
social,  d’aoùt  1901,  sous  ce  titre  : Les  revendications  des  mineurs  et  le  congrès 
nternational  de  Londres, 
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retournée,  les  patrons  lâchèrent  pied,  les  mineurs  battirent  en 
I retraite,  et,  le  9 mai  la  conférence  des  mineurs  abandonna  l’idée 
f de  grève  générale  sur  l’assurance  que  lui  donnait  le  chancelier 
1 que  cet  impôt  sur  les  charbons  exportés  serait  payé  par  les  con- 
I sommateurs  étrangers  et  qu’il  n’y  avait  aucune  raison  de  craindre 
i qu’il  affectât  les  salaires. 

I Ainsi  les  mineurs  anglais  avaient  repoussé  le  moyen  de  la  grève 
I générale,  même  pour  défendre  leurs  salaires  : M.  Cotte  venait  leur 
V demander,  au  nom  des  mineurs  français,  de  consentir  à faire  grève 
j pour  soutenir  des  camarades  étrangers!  Ces  mineurs  anglais 
F avaient  failli  se  mettre  en  grève  parce  que  des  droits  de  sortie  sur 
î les  charbons,  en  atteignant  l’exportation,  risquaient  de  diminuer 
r leur  production  et  leurs  salaires  : M.  Cotte  leur  demandait  de 
J vouloir  bien  ralentir  cette  production  au  cas  oü  une  grève  générale 
; des  mineurs  français  leur  fournirait,  au  contraire,  l’occasion  de 
l’accélérer  en  développant  leurs  exportations  ! 

; Un  méridional  seul  pouvait  poser  la  question  : la  réponse  ne 
devait  pas  être  douteuse,  elle  ne  le  fat  pas  et  ne  prêta  à aucune 
: équivoque.  Ce  bref  dialogue  entre  M.  Cotte  et  M.  Woods,  vice- 
; président  anglais,  résume  toute  la  discussion  : 

J « Cotte.  — Quelle  sera  votre  attitude  en  cas  de  grève  générale 
j dans  un  des  pays  représentés  au  congrès,  et  par  exemple  en  France, 

^ cet  automne? 

I « Woods.  — Nous  ne  sommes  pas  actuellement  en  état  de  tenter 
^ une  grève  générale  anglaise. 

^ « Cotte.  — Puisque  vous  refusez  ce  moyen  d’appuyer  nos  reven- 

f dications,  limiterez-vous  du  moins  votre  production  afin  d’éviter 
que  vos  charbons  ne  viennent*nous  faire  échec? 

W « Woods.  — Là  où  il  nous  sera  possible  de  contrôler  et  de  limiter 
l’exportation  à destination  du  pays  où  la  grève  générale  aura  été 
t déclarée,  nous  ferons  de  notre  mieux.  Mais  nous  devons  vous  pré- 
venir que  nous  doutons  absolument  qu’il  nous  soit  possible 
L d’exercer  ce  contrôle.  » 

B C’était  net  et  nullement  ambigu®.  Il  ne  fallait  pas  compter  sur 
une  grève  internationale  des  mineurs  : au  contraire,  les  mineurs 

^ Par  une  coïncidence  curieuse,  la  grève  de  Montceau  cessa  presque  le 
même  jour  : le  travail  fut  repris  le  7 mai. 

2 Quelques  extraits  de  déclarations  faites  au  cours  de  cette  discussion 
préciseront  encore  l’état  d’esprit  des  mineurs  anglais  {Musée  social., 
août  1801,  pp.  279-280)  : 

M.  Haslam,  du  Derbyshire,  l’un  des  leaders  les  plus  notables  de  la 
fédération  anglaise  : « La  question  de  l’exportation  est  une  question  de  vie 
ou  de  mort  pour  certains  districts  anglais.  Nous  avons  été  sur  le  point  de 
faire  grève  pour  empêcher  toute  limitation  de  notre  exportation  : si  nous 
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étrangers  ne  verraient,  dans  une  grève  des  mineurs  de  France, 
qu  une  aubaine  pour  augmenter  leur  production  et  leurs  salaires. 
C’est  généralement  ainsi  qu’est  comprise,  hors  de  nos  frontières,  la 
solidarité  internationale  I 

Fixés,  — tranquillisés  peut-être,  — de  ce  côté,  M.  Cotte  et  le 
Comité  national  voulurent  renouveler  l’expérience  du  côté  des 
organisations  ouvrières  nationales,  dont  le  concours  eût  été  néces- 
saire pour  donner  au  mouvement  projeté  son  plein  effet. 

Sur  la  seule  annonce  de  ce  projet  de  révolution  des  bras  croisés, 
soixante-treize  organisations  nationales  et  parisiennes  avaient  juré 
de  marcher  : serment  magnifique.  On  leur  demanda  si  elles  étaient 
prêtes  à passer  des  promesses  aux  actes  : onze  seulement  répon- 
dirent à l’appel;  sur  le  nombre,  il  n’y  en  avait  que  trois  de  natio- 
nales. La  métallurgie  se  dégagea  ; les  employés  de  chemins  de  fer 
firent  de  même,  et  il  ne  resta  bientôt  plus,  comme  renfort  irréduc- 
tible, que  les  chapeliers  parisiens  I 

Dans  le  but  de  consommer  cette  faillite  préventive  de  la  grève 
générale,  le  Comité  national  organisa  un  second  referendum,  avec 
le  secret  espoir  que  la  majorité,  cette  fois,  serait  déplacée.  Il 
n’en  alla  point  ainsi  : les  partis  restèrent  sur  leurs  positions, 
31,000  voix  pour  la  grève  immédiate,  20,000  contre.  Ce  résultat 
fut  comme  un  coup  de  fouet.  Beaucoup  de  mineurs,  les  jeunes 
surtout,  gardaient  une  foi  obstinée  à la  grève  générale  ; elle  leur 
apparaissait  comme  le  gage  de  leur  émancipation,  le  moyen  de 
changer  la  face  du  monde.  Et  ces  illusions  étaient  entretenues  par 
les  guesdistes  et  les  renvoyés  de  Montceau,  qui  exploitaient  ces 

faisions  grève  ce  serait  donc  pour  augmenter  ou  du  moins  maintenir  notre 
exportation,  et  non  pour  la  restreindre.  » 

M.  Wilson,  représentant  des  ardoisiers  écossais  : « Que  dire  de  la  limi- 
tation de  l’exportation?  D’abord  il  n’est  pas  possible  d’aller  voir  sur  les 
livres  des  patrons  si  ceux-ci  n’exportent  pas  les  charbons  produits  par 
l’ouvrier.  Puis  aurons-nous  le  droit  d’empêcher  cette  exportation?  L’ou- 
vrier veut  vendre  son  travail  aux  meilleures  conditions  possibles  et  réclame 
à cet  effet  la  liberté  du  travail.  Est-ce  à lui  de  réduire  la  liberté  de  vente  du 
patron?  » 

M.  Gowey,  président  des  mineurs  du  Yorkshire  : « La  grève  internationale 
n’est  pas  actuellement  possible,  puisque,  même  en  Angleterre,  les  mineurs 
ne  sont  pas  unanimes.  Cette  union  complète  se  produira  bientôt,  je  l’espère. 
Alors  nous  reprendrons  la  question.  Dans  l’état  actuel  des  choses,  cette 
grève  générale  est  irréalisable.  » 

Dans  la  Petite  République,  du  3 juin  1901,  M.  Cotte  n’en  déclarait  pas 
moins  à M.  Longuet  qu’  « il  avait  été  décidé,  au  Congrès  de  Londres,  qu’au 
cas  où  la  grève  générale  serait  résolue  par  les  mineurs  d’un  pays,  le 
Comité  international  serait  prévenu  et  aviserait  aux  moyens  pour  organiser 
la  grève  internationalement.  » 
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dispositions  contre  les  socialistes  gouvernementaux  et  contre  le 
gouvernement  lui-même. 

Au  mois  d'octobre  1901,  à l’exception  de  Montceau,  dont  une 
amère  expérience  avait  calmé  la  fougue  révolutionnaire,  une  assez 
vive  effervescence  se  manifestait  dans  les  divers  bassins  houillers 
de  France.  On  se  serait  presque  cru  à une  veillée  d’armes.  M.  Wab 
deck-Rousseau  voyait  sans  crainte  cette  alerte  : sachant  ce  qui 
en  était,  il  allait  se  donner  le  plaisir  de  dilettante  de  varier  sa 
méthode  : après  avoir  sauvé  les  intérêts  du  parti  républicain,  il 
espérait  sans  doute  se  donner  l’apparence  de  sauver  la  société 
elle- même. 

Le  Comité  national  avait  officiellement  transmis  au  gouverne- 
ment les  desiderata  des  mineurs.  M.  Waldeck-Rousseau  répondit 
qu’il  était  favorable  à une  prompte  discussion  parlementaire  des 
questions  relatives  à la  réduction  de  la  journée  de  travail  et  aux 
retraites;  mais  il  opposa  une  fin  de  non-recevoir  absolue  à toutes 
revendications  relatives  au  minimum  de  salaires.  L’extrême-gauche 
fit  mine  de  se  fâcher,  M.  Basly  déposa  une  proposition  de  loi  ton- 
dant à établir  un  minimum  de  salaires  dans  l’exploitation  minière  ; 
M.  Waldeck-Rousseau  combattit  ce  projet  de  son  dévoué  serviteur, 
et  il  retrouva  alors  dans  la  gauche  modérée  les  voix  qu’il  venait 
de  perdre  du  côté  des  socialistes. 

Ce  que  voyant,  le  Comité  national,  qui  n’avait  aucune  raison  de 
mettre  à mal  le  cabinet,  soulagea  son  programme  de  cette  revendi- 
cation, qui  rendait  le  conflit  insoluble  et  acculait  aux  solutions 
violentes.  Au  lieu  donc  de  décréter  la  grève  générale,  comme  il  en 
avait  pourtant  le  mandat  impératif,  il  entra  en  de  nouvelles  négo- 
ciations avec  le  gouvernement  sur  les  deux  revendications  main- 
tenues, M.  Waldeck-Rousseau  avait  ville  gagnée  : le  riche  arsenal 
de  moyens  dilatoires,  que  le  règlement  parlementaire  met  à la  dis- 
position des  pouvoirs  publics  pour  se  débarrasser  des  questions 
gênantes,  lui  permettait  de  reculer  largement  l’échéance  de  cette 
grosse  difficulté. 

M,  Basly  avait  déposé  les  propositions  classiques  sur  la  journée 
de  huit  heures  et  sur  les  retraites  : le  gouvernement  avait  accepté 
l’urgence  et  le  renvoi  aux  commissions  compétentes.  La  satisfac- 
tion parut  cependant  un  peu  maigre,  et,  le  5 novembre,  le  ministre 
des  travaux  publics,  M.  Baudin,  déposait  un  projet,  d’ailleurs  mal 
étudié^,  tendant  à améliorer  la  loi  de  1894  sur  les  retraites  des 

^ Dans  son  projet,  le  ministre  avait  oublié  une  seule  chose  : déterminer 
d'une  façon  précise  le  chiffre  des  ouvriers  mineurs  qui  auraient  droit  à la 
retraite!, On  remarque,  d’ailleurs,  cette  anomalie,  que  le  projet  gouverne- 
mental, bien  que  présenté  par  deux  ministres,  ne  portait  que  la.  seule  signa- 
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ouvriers  mineurs.  Pour  solutionner  le  conflit,  on  s’en  remettait  donc 
au  zèle  d’une  commission  parlementaire  : l’imposture  était  évidente; 
les  initiés,  qui  savaient  de  quoi  il  retournait,  sourirent,  et  les 
mineurs,  une  fois  de  plus,  éprouvèrent  l’impression  qu’ils  étaient 
bernés. 

Poiir  amuser  le  tapis  et  entretenir  une  salutaire  terreur  dans 
l’âme  de  la  bourgeoisie,  qui  marquait  quelques  velléités  frondeuses, 
on  prolongea  l’agitation  dans  les  bassins  miniers  et  pendant  un  mois 
on  vécut  dans  une  alerte  savamment  réglée.  On  multiplia  les  envois 
de  troupes  dans  les  bassins  houillers;  ce  furent  des  grandes  manœu- 
vres d’arrière-saison.  A la  fin  de  novembre,  tout  rentra  dans  l’ordre 
au  moment  du  vote  de  l’emprunt  de  Chine,  où  le  cabinet  était  de 
nouveau  maintenu  au  pouvoir  par  les  républicains  modérés. 

Un  peu  avant  les  élections,  la  commission  de  la  Chambre  adopta 
un  projet  réduisant  à huit  heures,  par  étapes  successives,  la  journée 
de  travail  dans  les  mines;  naturellement,  la  discussion  n’en  put 
venir  avant  l’expiration  des  pouvoirs  de  la  Chambre;  le  projet  fut 
renvoyé  à l’étude  du  Sénat;  simple  appât  électoral. 

Néanmoins,  au  mois  de  mars  de  1902,  les  choses  faillirent  se 
gâter.  La  question  de  la  grève  générale  avait  été  mise  à l’ordre  du 
jour  du  congrès  d’Alais,  et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  M.  Basly 
et  des  gouvernementaux,  les  mineurs  votèrent  encore  la  grève 
immédiate  par  12/i  voix  contre  105.  Un  ingénieux  stratagème  de 
M.  Basly  ajourna  l’effet  de  cette  décision  ; il  demanda  aux  congrès 
d’ordonner  aux  délégués  de  regagner  aussitôt  leurs  bassins  respectifs 
pour  proclamer  la  grève.  Ce  furent  alors  les  plus  résolus  qui  deman- 
dèrent un  délai;  on  le  leur  accorda  d’ailleurs  sans  difficulté,  et  on 
décida  que  le  prochain  congrès,  qui  se  tiendrait  à Commentry  dans 
la  première  quinzaine  d’août,  aurait  à statuer  définitivement  cette 
fois  sur  la  réalisation  de  la  grève  générale. 

Le  gouvernement,  averti,  avait  six  mois  pour  prendre  ses  pré- 
cautions. 

III 

L’héritage  politique  de  M,  XValdeck- Rousseau  : la  grève  générale  avant  ou 
après  les  élections.  — ^I.  Combes  et  le  bloc  : domination  des  socialistes. 
— Une  manœuvre  parlementaire  : le  plan  de  M.  Basly.  — Les  mineurs 
de  la  Loire  brusquent  le  mouvement.  — Vote  de  la  grève  générale  immé- 
diate par  le  congrès  de  Commentry. 

Ce  délai  n’était  pas  exagéré,  car  cette  reprise  de  la  grève  générale 
allait  se  produire  dans  des  conditions  différentes  et  plus  sérieuses. 

ture  de  M.  Baudin  : M.  Caillaux  n’avait  pas  mis  la  sienne  {Débats,  12  no^ 
vembre  1901), 
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Jusque-là,  en  effet,  les  diverses  manifestations  s’en  étaient  faites 
sur  des  questions  de  pure  théorie,  sur  des  revendications  d’ordre 
général,  qui  ne  leur  donnaient  pas  ce  caractère  d’acuité  qui  déter- 
mine les  grandes  révoltes;  sous  des  apparences  économiques, 
c’étaient  surtout  des  mouvements  politiques,  dirigés  à plus  ou  moins 
long  effet  contre  le  gouvernement.  Le  conflit,  cette  fois,  devait 
prendre  une  autre  tournure  par  suite  de  la  dénonciation  des 
conventions  d’Arras  et  des  arrangements  analogues  intervenus 
entre  les  Compagnies  et  leur  personnel.  Les  mineurs  allaient  être 
directement  atteints  dans  leurs  salaires;  une  grève  était  iné- 
vitable. Le  danger  pour  le  gouvernement  était  qu’on  ne  lui  fît 
une  grève  à double  effet  en  prenant  prétexte  de  cette  diminution 
générale  des  salaires  pour  réclamer  la  fixation  légale  d’un  minimum 
de  salaire,  ce  qui  rendait  le  conflit  parfaitement  insoluble  par  les 
voies  parlementaires. 

Au  mois  de  mars  1902,  en  effet,  les  Compagnies  du  bassin  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais  se  trouvaient  déliées  de  leurs  enga- 
gements envers  leurs  ouvriers;  les  primes  consenties,  arrivant  à 
expiration,  devaient  être  normalement  réduites  de  15  pour  100. 
C’était  le  moment  de  discuter  les  bases  d’un  nouveau  régime;  mais 
le  gouvernement,  lui,  avait  un  intérêt  majeur  à écarter  avant 
les  élections  un  débat  au  bout  duquel  était  forcément  la  grève  : 
une  étincelle  pouvait  mettre  le  feu  aux  poudres,  une  grève  locale 
risquait  de  déchaîner  la  grève  générale,  et  la  grève  générale,  éclatant 
en  pleine  période  électorale,  aurait  pu  avoir  sur  le  résultat  des  élec- 
tions les  conséquences  les  plus  imprévues. 

M.  Waldeck-Rousseau  fit  donc  savoir  par  ses  préfets  aux  Compa- 
gnies intéressées  qu’il  lui  serait  agréable  que  les  primes  ne  tom- 
bassent point  de  suite.  Les  Compagnies  ne  demandaient  que  cela. 
Elles  sentaient  bien  qu’une  grève  précédant  des  élections  avait 
chance  de  tourner  contre  elles  et  qu’elles  ne  trouveraient  pas  du 
côté  du  gouvernement  tout  l’appui  qu’à  un  autre  moment  elles 
eussent  été  en  droit  d’en  attendre.  Et  les  négociations,  ainsi 
entamées,  leur  donnaient  un  peu  barre  sur  le  gouvernement  et  leur 
garantissaient  sa  bienveillante  intervention  lors  du  prochain  con- 
flit... après  les  élections.  Les  Compagnies  répondirent  donc  favora- 
blement aux  avances  de  M.  Waldeck-Rousseau;  elles  prorogèrent 
les  primes  jusqu’au  15  mai,  puis  jusqu’au  31  L Ce  jour-là, 

^ Le  fait  de  cette  intervention  fut  reconnu  par  M.  Vincent,  préfet  du 
Nord.  A la  date  du  14  octobre  1902,  un  rédacteur  du  Matin  résumait  ainsi 
un  entretien  qu’il  avait  eu  avec  ce  fonctionnaire  : « Il  résulte  de  documents 
que  j’ai  pu  voir  qu’au  mois  de  mars  1902,  MM.  Basly,  député  de  Lens, 
Vincent,  préfet  du  Nord  et  Duréault,  pgréfet  du  Pas-de-Calais,  ont  de  concert 
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M.  Waldeck-Roussseau  quittait  le  pouvoir,  léguant  cette  grosse 
difficulté  à son  successeur. 

La  grève  générale  était  inévitable;  sa  date  seule  était  encore 
à déterminer.  Cette  conjoncture  compliquait  singulièrement  lasitua- 
tion  du  cabinet  de  M.  Combes.  Celui-ci  n’avait  opéré  pour  constituer 
sa  nouvelle  majorité  qu’un  groupement  factice  et  arbitraire.  Le  bloc 
n’était  qu'une  simple  coalition  électorale  : « Un  bloc,  a fort  justement 
observé  M.  Jules  Lemaître,  c’est  quelque  chose  d’aveugle  et  de 
sourd,  de  brutal  et  de  stupide.  » Celui-là  était  un  agrégat  dispa- 
rate, que  le  temps,  les  circonstances  et  l’action  même  de  ses  élé- 
ments constitutifs  ne  pouvaient  manquer  de  dissocier.  L’exploitation 
de  la  frénésie  irréligieuse  pouvait  maintenir  une  union,  essentielle- 
ment provisoire,  entre  les  collectivistes  et  les  bourgeois  radicaux  : 
mais  du  jour  où  les  intérêts  seraient  en  discussion  et  même  où 
l’exploitation  directe  du  pouvoir  semblerait  accaparée  par  l’un  des 
contractants,  le  contrat  devait  fatalement  être  mis  en  pièces. 

M.  Waldeck-Rousseau  avait  pu  maintenir  ce  paradoxal  équilibre 
et  dominer  sa  majorité;  M.  Combes  n’était  plus  un  maître  pour 
la  sienne,  mais  un  prisonnier.  Sa  position  à l’égard  des  deux 
fractions  était  un  peu  celle  du  bloc,  qu’illustra  le  fabuliste,  de 
l’homme  entre  deux  âges  et  de  ses  deux  maîtresses.  Tiraillé  en  sens 

tenté  des  démarches  officieuses  auprès  des  différentes  Compagnies.  Le  but 
était  alors  d’empêcher  à tout  prix  la  grève  qui  se  préparait  en  obtenantTdes 
Compagnies  qu’elles  continuent,  en  dépit  de  l’échéance  de  la  convention 
d’Arras,  à payer  aux  ouvriers  la  prime  sur  leur  production.  Il  y eut,  en 
cette  occasion,  plusieurs  négociations  et  plusieurs  entrevues  entre  les  per- 
sonnes dont  je  viens  de  parler.  » M.  Plichon  confirmait,  lui  aussi,  le  fait  à 
la  séance  du  23  octobre  1902  à la  Chambre  des  députés  : « Le  5 mars  1902, 
M.  Lavdurs,  directeur  des  mines  deCourrières  et  président  de  la  délégation 
patronale,  écrivait  à l’honorable  M.  Basly  pour  rappeler  à son  souvenir 
que  la  prime  de  15  pour  100,  stipulée  le  30  octobre  1900  venait  à échéance 
à la  fin  du  mois  de  mars.  Le  12  mars,  M.  Basly  répondait  à M.  Lavaurs,  en 
le  priant  d’ajourner  jusqu’au  P‘"  juillet  l’échéance  de  cette  prime,  de  façon 
à pouvoir  de  part  et  d’autre  négocier,  examiner  la  situation  du  marché  et 
se  mettre  d’accord,  si  possible.  Le  22  mars,  M.  Lavaurs,  d’accord  avec 
toutes  les  Compagnies,  accordait  à M.  Basly  ce  que  celui-ci  lui  demandait, 
acceptait  l’ajournement  et  disait  ; « C’est  entendu,  nous  causerons  avant  le 
« l*"*"  juin.  » 

M.  Reumaux,  directeur  des  mines  de  Lens,  a fait  à M.  Marins  Gabion, 
rédacteur  du  Temps,  une  déclaration  analogue  : « Sur  la  prime  totale  de 
40  pour  100  une  fraction  égale  à 15  pour  100  arrivait  à échéance  en  avril  1902. 
C’était  à la  veille  des  élections;  sur  la  demande  de  MM.  Basly  et  Lamendin, 
la  date  de  l’échéance  fut  reportée  au  15  mai.  A cette  époque,  les  Compa- 
gnies prévinrent  la  fédération  ouvrière  qu’elles  entendaient  supprimer  le 
complément  de  prime  de  15  pour  100.  » [Temps,  Il  octobre  1902.) 

Dans  la  Loire  une  démarche  analogue  fut  faite  par  le  préfet  des  Compa- 
gnies. [Teynps,  14  et  15  septembre  1902.) 
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I opposés,  dominé  par  les  uns  et  par  les  autres,  ne  sachant  auquel 
i entendre,  le  pauvre  homme  se  laissait  faire,  ne  trouvant  d’autre 
I moyen  de  gouvernement  que  les  brimades  aux  congrégations  ét  de 
! naïves  provocations  à la  droite^. 

Les  radicaux  furent  pourtant  les  premiers  à s’émouvoir  : les 
socialistes  montraient  des  exigences  et  des  prétentions  insuppor- 
tables. Ils  avaient  apporté  dans  le  régime  parlementaire  des  habi- 
tudes de  brutalité  qui  devenaient  gênantes  et  désobligeantes  après 
i la  victoire.  Se  sachant  nécessaires,  s’estimant  l’armature  même  de 
j la  majorité,  ils  abusaient  de  la  situation  et  affirmaient  insolemment 
I leur  pouvoir.  Ils  avaient  pris  ainsi  M.  Combes  sous  leur  protection 
, et  s’étaient  constitués  ses  gardes  du  corps  patentés;  leurs  poings 
I le  défendirent  à la  Chambre  et  dans  la  rue.  Ils  en  arrivèrent  vite  à 
I se  griser  de  leur  puissance  et  affichèrent  leur  intention  de  diriger 
la  majorité,  que  M.  Jaurès  régentait  déjà  avec  les  allures  d’un 
maître  d’école. 

i Cette  grève  générale  était  pour  eux  une  occasion  exceptionnelle 
! d’affirmer  leur  domination,  elle  mettait  le  gouvernement  dans  leur 

I plus  complète  dépendance  : ne  dépendait-il  pas  d’eux  d’en  éloigner 

I ou  d’en  rapprocher  la  menace,  d’en  régler  les  étapes  successives, 

i de  la  faire  cesser  au  bon  moment.  Ainsi  ils  pouvaient  montrer  leur 

: force  à la  faiblesse  surprise  du  cabinet,  à l’inconsistance  ahurie  de 

I la  majorité  : du  coup,  ils  devenaient  gens  indispensables,  les 

i arbitres  de  la  situation.  Dans  la  pensée  des  députés  socialistes, 

I cette  grève  générale  était  donc  une  simple  opération  politique 

I destinée  à renforcer  leur  crédit  parlementaire  : c’était  comme  ces 

I grandes  manœuvres  militaires  qu’on  montre  avec  ostentation  aux 

i étrangers  pour  leur  faire  comprendre  que  tout  cet  appareil  guerrier 

j pourrait,  à l’occasion,  être  utilisé  contre  eux.  En  manifestant 

I aussi  puissamment  au  gouvernement  leur  pouvoir  sur  les  masses 

I ouvrières,  la  force  de  leur  organisation,  la  discipline  de  leurs 

j troupes,  la  régularité  et  l’ensemble  des  opérations  grévistes,  les 

j socialistes  lui  signifiaient  de  quel  côté  se  trouvait  la  force  maîé- 

j rielle;  et  ils  pensaient  bien  que  la  leçon  serait  comprise. 

Comme  directeur  de  ce  mouvement,  M.  Basly  fut  désigné  : il 
avait  fait  ses  preuves  et  sa  qualité  de  député  accentuait  encore 

^ Me  sera-t-il  permis  d’apporter  ici  un  témoiguage  personnel?  Le  6 dé- 
cembre 1902,  M.  Combes  demandait  à la  Chambre  de  partir  immédiatement 
en  vacances;  il  rencontrait  de  l’opposition  à l’extrême  gauche.  Pendant 
qu’il  était  à la  tribune,  la  droite  répondit  à une  provocation  préméditée  de 
sa  part  par  des  murmures;  il  en  tira  argument  pour  rallier  sa  majorité. 
Quand  il  descendit  de  la  tribune,  je  me  trouvais  dans  l’hémicycle  et  je  lui 
dis  : « Frappez,  j’ai  trois  enfants  à nourrir!  — C’est  toute  ma  politique!  » 
m’avoua-t-il. 
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l’importance  du  groupe  socialiste  parlementaire.  On  lui  remit  donc 
la  conduite  de  la  manœuvre,  et  voici  comment  il  dut  combiner  son 
programme. 

Avant  tout  il  fallait  empêcher  que  la  grève  fût  réellement  géné- 
rale, que  tous  les  mineurs  abandonnassent  le  pic,  dans  une  même 
idée,  en  se  jurant  de  ne  le  reprendre  qu’après  complète  satis- 
faction ; une  grève  aussi  unanime  eut  été  difficilement  gouver- 
nable; des  incidents  soudains  pouvaient  surgir  qui  en  changeraient 
la  tournure  et  lui  donneraient  un  caractère  nettement  révolution- 
naire : c’était  le  saut  dans  l’inconnu.  Et  cette  éventualité  était  d’au- 
tant plus  possible  que  l’abrogation  générale  des  primes  imposait  déjà 
à la  grève  ce  caractère  général,  qu’on  voulait  lui  ôter.  La  question 
de  fixation  du  minimum  de  salaires  constituait  l’une  des  reven- 
dications des  mineurs;  par  la  force  des  choses,  le  mouvement 
pouvait  se  trouver  orienté  en  ce  sens  : la  solution  en  eût  alors 
été  impossible  par  les  voies  parlementaires,  et  cette  fin  de  non- 
recevoir  ouvrait  la  porte  aux  plus  graves  complications.  Il  fallait 
donc,  sous  le  nom  de  grève  générale,  faire  une  série  de  grèves 
localisées  qui  éparpilleraient  l’effort  des  mineurs.  Pour  cela,  M.  Basly 
recourut  à une  manœuvre  assez  adroite  : il  dirigea  préalablement 
la  grève  sur  la  question  du  relèvement  des  salaires.  Les  salaires 
variant  suivant  les  bassins,  l’unité  du  mouvement  se  trouvait  déjà 
compromise;  et  les  mineurs,  au  lieu  de  poursuivre  une  transfor- 
mation générale  du  régime  des  salaires,  avaient  un  objectif  plus 
précis  et  plus  direct,  le  relèvement  de  leurs  propres  salaires.  La 
grève,  tout  en  restant  générale  de  nom,  ne  l’était  plus  de  fait; 
elle  perdait  également  ce  caractère  de  solidarité,  qui  en  eût  pu 
rendre  la  direction  plus  délicate  : chaque  mineur  se  mettait  en 
grève  pour  soi  et  non  plus  pour  la  corporation,  ni,  à plus  forte 
raison,  pour  la  transformation  de  l’ordre  social.  Et,  de  la  sorte, 
la  conduite  de  cette  grève,  ainsi  émiettée,  ne  revenait  plus,  comme 
elle  était  de  droit,  si  elle  eût  été  générale,  au  Comité  national,  dont 
les  socialistes  parlementaires  ne  se  souciaient  guère  d’accroître 
l’influence,  mais  aux  organisations  syndicales,  au  plus  grand 
nombre,  c’est-à-dire  au  Pas-de-Calais  et  au  Nord,  c’est-à-dire  à 
M.  Basly.  A ces  fins,  pendant  trois  mois,  M.  Basly  entreprit,  dans 
le  Réveil  du  Nord,  une  patiente  campagne  contre  les  compagnies 
du  Pas-de-Calais  et  du  Nord,  sur  cette  question  unique  du  relè- 
vement des  salaires  ; il  amenait  ainsi  progressivement  les  mineurs 
sur  le  terrain  où  il  voulait  engager  la  lutte. 

Cette  orientation  donnée  à la  grève,  restait  à décider  le  moment 
où  l’on  commencerait  les  hostilités.  Il  y avait,  au  point  de  vue 
parlementaire,  une  importance  considérable  à ce  que  la  grève 
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n’éclatât  point  en  l’absence  des  Chambres,  puisque  la  solution 
en  devait  être  fournie  par  le  Parlement,  condition  indispensable 
pour  permettre  au  groupe  socialiste  de  s’affirmer  et  de  tenir  le 
gouvernement  à sa  discrétion.  Le  Réveil  du  Nord^  fit  connaître 
exactement  le  programme  : « Le  plan  adopté  pour  cette  grève 
devait  donner  satisfaction  aux  mineurs  tout  en  permettant  au 
gouvernement  de  faire  preuve  d’initiative  et  de  bonne  volonté. 
Au  mot  d’ordre  parti  du  Comité  national,  la  grève  générale  éclate 
au  jour  fixé  par  le  congrès.  Le  Parlement  est  réuni;  les  députés 
mineurs  déposent  sur  la  tribune  de  la  Chambre  les  projets  de  lois, 
dont  le  congrès  a préparé  et  accepté  le  texte;  après  leur  prise  en 
considération,  ils  demandent  la  nomination  d’une  grande  commis- 
sion, chargée  de  mener  une  rapide  enquête.  Dès  lors,  pendant  la 
durée  de  ces  travaux  et  des  débats,  les  mineurs  reprennent  le 
pic  en  déclarant,  toutefois,  qu’ils  l’abandonneront  s’ils  n’obtiennent 
pas  satisfaction  dans  un  délai  à fixer  L » Les  socialistes  eussent  eu 
de  la  sorte  sur  le  gouvernement  le  plus  merveilleux  moyen  d’intimi- 
dation : ils  faisaient  marcher  à leur  gré  et  M.  Combes  et  sa  majorité. 

Mais  la  réalisation  de  ce  programme  n’alla  point  toute  seule; 
l’ordre  en  fut  plusieurs  fois  contrarié  et  bousculé.  Il  apparaissait 
en  effet,  que  M.  Basly  s’était  constitué  le  directeur  éventuel  de 
cette  grève,  si  particulièrement  impressionnante;  cette  attitude  lui 
créa  des  envieux.  Le  Comité  national  et  M.  Cotte  n’entendaient  pas 
être  dépossédés  de  la  conduite  d’un  mouvement,  qui,  jusque-là, 
leur  avait  été  confié  : ils  avaient  titres  et  possession  d’état.  D’autre 
part,  les  guesdistes  ne  tardèrent  pas  à pénétrer  cette  manœuvre 
opportuniste  de  M.  Basly,  et  virent  le  mouvement  tournant  : pour 
le  contrecarrer,  ils  s’efforcèrent  de  restituer  à la  grève  générale 
son  caractère  nettement  révolutionnaire  et  à la  préparer  en  vue 
d’une  revendication  économique  d’ordre  général,  le  minimum  des 
salaires.  Ils  firent  donc  une  propagande  assez  active  au  sens  con- 
traire de  M.  Basly  et  concentrèrent  leur  effort  sur  le  bassin  de  la 
Loire,  plus  complètement  à leur  dévotion.  Alors  que  M.  Basly 
attendait  le  congrès  de  Commentry  pour  faire  éclater  la  grève  géné- 
rale sur  des  questions  locales  de  relèvement  de  salaires,  les  gues- 
distes de  la  Loire  résolurent  de  brusquer  le  mouvement  et  de  faire 
partir  la  grève  avant  le  congrès,  dont  ils  avaient  quelque  raison  de 
se  méfier,  en  lui  donnant  un  caractère  politique  et  révolutionnaire. 

Les  événements  furent  avec  eux  : à la  fin  de  juillet,  une  détermi- 
nation de  la  compagnie  des  mines  de  la  Loire  faillit  déchaîner  l’orage. 

En  décembre  1899,  les  mineurs  de  la  Loire  s’étaient  mis  en 
grève  pour  obtenir  une  augmentation  de  salaire  et  une  réduction 

‘ Réveil  du  Nord,  25  septembre  1902. 
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des  heures  de  travail.  C'était  alors  la  pleine  prospérité  de  l’indus- 
trie métallurgique  ; les  Compagnies  avaient  haussé  les  prix  de  vente 
des  charbons,  les  mineurs  réclamaient  une  hausse  proportionnelle 
de  leurs  salaires.  Les  Compagnies,  après  avoir  d’abord  refusé, 
acceptèrent  les  termes  d’un  arbitrage,  réglé  par  MM.  Gruner  et 
Jaurès,  qui  concluait  à l’établissement  d’une  prime  de  9 pour  100, 
valable  jusqu’à  la  fin  de  juin  1901  : à cette  date,  était-il  stipulé, 
sur  préavis  de  trois  mois  au  préfet  de  la  Loire  par  l’une  ou  l’autre 
des  parties,  une  nouvelle  procédure  arbitrale  devait  décider  du 
maintien  ou  du  retrait  de  cette  augmentation. 

A la  fin  de  juin  1901,  le  préavis  ne  fut  pas  envoyé  : les  prix  de 
vente  haussaient  toujours,  le  régime  de  la  prime  se  poursuivit. 
Mais  à la  fin  de  cette  année  commencèrent  la  crise  métallurgique 
et  la  baisse  du  charbon  : les  stocks  s’accumulèrent,  passant  de 
9,000  tonnes  au  janvier  1901  à 70,000  en  avril  190*2  L Les 
Compagnies  réduisirent  leur  proJuction;  au  mois  d’avril  1902,  elles 
prévenaient  le  préfet  de  la  Loire  de  leur  intention  de  dénoncer  la 
convention  de  1899.  On  était  à la  veille  des  élections  générales  : 
le  préfet,  au  nom  du  gouvernement,  représenta  aux  Compagnies  le 
danger  politique  d’une  telle  mesure,  les  suppliant  de  la  dilférer  : 
les  Compagnies  acquiescèrent  à ce  désir  *.  Les  pourparlers  reprirent 
donc  après  les  élections,  et  l’on  arrivaà  cet  arrangement  que  les  deux 
tiers  seulement  de  la  prime  de  9 pour  100  seraient  supprimés  à 
dater  du  l®*"  septembre.  Le  31  juillet  la  Compagnie  donna  avis  de 
cette  détermination  aux  ouvriers  ; depuis  le  mois  de  juin,  la  prime 
était  diminuée  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais. 

L’émotion  fut  considérable  dans  le  bassin  de  la  Loire,  et  la  grève  y 
apparut  comme  inévitable.  Les  guesdistes  profilèrent  de  ces  disposi- 
tions pour  essayer  de  proclamer  de  suite  la  grève  générale  : cette 
manœuvre  bouleversait  complètement  les  plans  des  socialistes 
ministériels  qui  ne  voulaient  pas  d’une  grève  générale,  à si  longue 
distance  de  la  rentrée  des  Chambres 3;  la  petite  conjuration  se  trou- 
vait ainsi  déjouée.  Le  nouvernement  se  trouvait  également  pris  au 
dépourvu  : M.  Combes  était  en  guerre  contre  les  congrégations  de 

‘ Temps,  15  septembre  1902. 

2 Ibid. 

2 Dans  les  premiers  jours  d’août,  une  assez  vive  effervescence  s’était  pro- 
duite dans  le  bassin.  Une  grève  s’était  déclarée  à Vieux-Gondé;  le  3 août, 
la  grève  générale  avait  été  votée  par  le  syndicat  du  bassin  d’Anzin  : à un 
moment,  cette  grève  menaça  de  s’étendre  dans  le  Pas-de-Calais.  Les  délé- 
gués du  gouvernement  près  des  mineurs  de  ces  régions  mirent  tout  en 
œuvre  pour  empêcher  le  mouvement  de  s’étendre  et  pour  noyer  ce  foyer 
d’incendie.  Ils  voulaient  la  grève  générale  à leur  heure,  au  moment  de  la 
rentrée  des  Chambres.  (Cf.  Réveil  du  Is'ord  et  Echo  du  Nord,  2 au  7 août  1902.) 
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Bretagne  ; il  n’avait  plus  la  libre  disposition  de  la  force  publique  et 
n’était  pas  trop  sûr  de  l’armée. 

L’appréhension  était  d’autant  plus  forte  que  le  bassin  de  la  Loire 
subissait  l’influence  guesdiste,  centralisée  dans  la  Fédération  des 
mineurs  de  la  Loire,  qui  obéissait  aux  inspirations  révolutionnaires 
des  citoyens  Beauregard  et  Escalier.  Les  ministériels,  voyant  le 
danger,  firent  la  part  du  feu  : ils  se  déclarèrent  pour  la  grève  géné- 
rale qu’ils  avaient  jusque-là  toujours  combattue,  mais  demandèrent 
que  la  proclamation  en  fut  retardée  jusqu’après  le  congrès  de  Corn- 
mentry,  dont  M.  Cotte,  d’autorité,  avait  reculé  la  date  jusqu’à  la 
fin  de  septembre.  Ce  fut  le  thème  de  la  propagande  de  M.  Joucaviel, 
l’adjudant  de  M.  Jaurès,  ainsi  que  de  M.  Cotte,  qui  se  plaignaient 
amèrement  qu’on  choisît  pour  faire  grève  le  moment  où  le  Par- 
lement était  en  vacances  L 

Sans  s’émouvoir,  les  guesdistes  passèrent  outre.  Le  16  août,  les 
mineurs  du  bassin  de  la  Loire  donnaient  à la  Fédération  de  la  Loire 
le  mandat  ferme  de  faire  prévaloir  leurs  revendications  ; le  citoyen 
Beauregard  s’entremit  près  du  préfet,  qui  ne  put  que  confirmer  les 
intentions  des  Compagnies;  à la  suite  de  quoi  les  syndicats  furent 
convoqués  pour  décider  de  la  question  de  la  grève  2.  Pour  accélérer 
le  mouvement,  le  21  août,  les  mineurs  invitaient  le  comité  national 
à avancer  la  date  de  convocation  du  congrès  de  Commentry 
M.  Cotte,  voyant  la  grève  générale  partir  en  dehors  de  lui  et  lui 
échapper,  opposa  une  fin  de  non-recevoir  expresse.  On  laissa 
entendre  que  l’argent  des  Compagnies,  et  celui  des  congrégations, 
faisait  les  frais  de  cette  agitation  ; on  y signale  même  la  main  des 
Jésuites^.  Ces  raisons  n’ébranlèrent  pas  la  volonté  des  mineurs  de  la 
Loire;  le  31  août,  à l’unanimité,  ils  votaient  la  grève  générale  du 
bassin  pour  le  12  septembre. 

Pour  sauver  la  face,  M.  Cotte  usa  du  stratagème  classique.  Le  7 sep- 
tembre, il  réunissait  les  mineurs  de  Saint-Etienne  et  leur  proposait 

^ Réveil  du  Nord,  12  août  et  5 septembre  1902. 

2 Ibid.,  22  août  1902. 

3 Le  congrès  d’Alais  avait  fixé  au  début  d’août  le  congrès  de  Commentry, 
le  Comité  national  en  avait  reculé  la  date  jusqu’à  la  fin  de  septembre,  pour 
le  rapprocher  de  la  rentrée  des  Chambres  : c'était  ce  congrès  qui  devait  en 
effet  décider  souverainement  de  la  proclamation  de  la  grève  générale. 
[Réveil  du  Nord,  23  août  1902.) 

* « Le  gouvernement  mettait  à peine  en  vigueur  les  mesures  d’action  anti- 
cléricale que  certaines  Compagnies  minières,  dans  le  même  temps,  rom- 
paient brusquement  leurs  conventions  avec  leur  personnel  : les  primes 
étaient  réduites,  les  salaires  abaissés.  La  main  des  Jésuites  est  derrière 
cette  provocation;  la  grève  du  Nord  répond  au  mot  d’ordre  de  la  cléricaille.  » 
[Lanterne,  cité  dans  VEcho  Nord,  8 octobre.)  La  Lanterne  montre  aussi  dans 
la  grève  du  Nord  « les  ténébreuses  intrigues  de  la  Congrégation  ». 
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de  décider  par  voie  de  referendum  si  la  grève  générale  serait 
déclarée  le  12  ou  retardée  jusqu’après  le  congrès  de  Gommentry. 
Le  piège  était  enfantin;  il  était  clair  qu’on  n’avait  pas  le  temps 
matériel  avant  le  12  d’organiser  un  referendum^  encore  moins  de 
préparer  la  grève  générale  : les  mineurs  n’y  donnèrent  pas  moins 
têto  baissée,  et  acquiescèrent  à la  proposition  qui  leur  était  faite. 
Naturellement  la  mise  en  train  du  referendum  demanda  plus  de  huit 
jours,  et,  le  15  septembre^  on  sut  que,  par  2,835  voix  contre  839, 
les  mineurs  de  la  Loire  avaient  décrété  que  la  grève  générale  serait 
déclarée  le  12  septembre  M 

La  farce  était  jouée.  Mais  cette  manœuvre  des  guesdites  n’en 
avait  pas  moins  eu  pour  résultat  de  forcer  la  main  aux  congres- 
sistes de  Gommentry  et  de  rendre  inéluctable  la  déclaration  de  la 
grève  générale  : toute  espérance  d’atermoiement  devait  être  désor- 
mais écartée.  M.  Bailly  et  les  socialistes  ministériels  le  comprirent  : 
jugeant  que,  quoi  qu’on  fît,  la  grève  générale  aurait  lieu,  leur 
tactique  fut  de  n’en  point  laisser  détourner  la  direction.  Ils  se 
mirent  à.  la  tête  du  mouvement,  faisant  les  déclarations  les  plus 
bruyantes  pour  la  grève  générale,  posant  pour  ses  apôtres  les  plus 
décidés  : par  le  moyen  de  ce  gage  fictif,  ils  espéraient  conduire 
le  prolétariat  à une  grève,  qui  n’aurait  de  général  que  le  nom  et 
qui  se  ramènerait  en  fait  à une  série  de  grèves  partielles,  sans  con- 
séquences pour  le  gouvernement,  sans  danger  pour  les  Gompagnies, 
sans  résultat  pour  l’avenir  de  la  corporation. 


Quoi  qu’il  en  soit,  cette  première  escarmouche  avait  distancé 
les  guesdistes  pour  la  conduite  éventuelle  de  cette  grève  : la 
crainte  d’un  mouvement  purement  politique  et  révolutionnaire 
semblait  écartée.  Il  était  à peu  près  acquis  que  la  grève  générale 
serait  dirigée  suivant  les  vues  gouvernementales;  restait  à en  choisir 
le  chef  : M.  Gotte  et  le  Gomité  national,  ou  M.  Basly  et  le  groupe 
parlementaire. 

Ges  incidents  de  Saint-Etienne  avaient  visiblement  donné 
l’avantage  au  premier.  Mais  sa  position  môme  était  un  danger  ; 
représentant  du  Gomité  national,  il  ne  pouvait  marcher  que  sur  le 
programme  de  la  corporation  et  mettre  en  avant, comme  idées  direc- 
trices de  la  grève,  les  revendications  si  souvent  formulées  dans  les 
congrès  à l’occasion  des  démonstrations  antérieures,  auxquelles  la 
grève  générale  avait  donné  lieu.  Il  était  le  prisonnier  de  son  drapeau, 
et  sur  ce  drapeau  étaient  inscrits,  avec  la  journée  de  huit  heures  et 
la  retraite  de  2 francs,  le  minimum  de  salaires,  dont  le  gouver- 

^ Réveil  du  Nord,  17  septembre  1902. 
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nement  à aucun  prix  ne  voulait  entendre  parler.  M.  Cotte  ne  pouvait 
sans  abdication  renoncer  à ce  commandement  : il  affirma  sa  volonté 
d’exercer  le  rôle,  auquel  sa  position  même  le  désignait,  et,  pour 
préciser  son  attitude,  il  s’en  alla  dans  le  bassin  d’Anzin  faire  une 
propagande  pour  la  grève  générale  puis  attendit  que  le  congrès 
de  Gommentry  votât  la  grève  générale  et  lui  en  remît  la  direction. 

Plus  avisé,  M.  Basly  se  fit  porter  malade  et  refusa  toute  délé- 
gation au  congrès  de  Gommentry,  ne  voulant  pas  se  lier  par  la 
décision  qui  pourrait  y être  prise.  La  veille  de  la  réunion  de  ce 
congrès,  il  publiait  dans  le  Réveil  du  Nord  un  article-manifeste, 
qui  exposait  son  programme  sur  la  prochaine  grève  générale  ^ : 

' Réveil  du  Nord,  17  et  21  septembre  1902. 

2 Ibid.,  24  septembre  1902.  — Il  est  nécessaire  de  reproduire  le  passage 
le  plus  important  de  cet  article  de  M.  Basly,  qui  fut  envoyé  à tous  les 
congressistes  de  Gommentry. 

« La  grève  est  devenue  inévitable.  Les  Compagnies  l’ont  voulue,  elles 
l’auront;  — mais  pas  au  moment  qu’elles  ont  clioisi.  Il  reste  à examiner 
maintenant,  par  quels  moyens  pratiques  la  grève  générale  pourra  triompher. 

« Si  les  délégués  du  congrès  de  Gommentry  ne  s’en  prennent  qu’aux 
Compagnies  houillères  en  votant  la  grève  générale,  la  victoire  est  certaine. 
Ce  qu’il  faut  éviter  c’est  de  retomber  dans  une  erreur  déjà  commise  et  qui 
doit  nous  servir  de  leçon.  Il  ne  faut  pas  généraliser  et  développer  à 
plaisir,  — en  cas  de  grève  générale,  — la  liste  des  revendications.  Si  l’on 
y introduit  en  même  temps  que  la  question  capitale  et  primordiale  des 
salaires,  — d’autres  questions  évidemment  moins  importantes,  mais  dont 
la  réalisation  ne  peut  être  que  législative,  ce  sera  l’échec  assuré. 

« Le  gouvernement  et  les  Chambres  ne  pourront  y donner  suite,  — et 
quelle  suite?  — que  dans  un  mois  au  moins,  et  les  Compagnies  en  profite- 
ront pour  se  refuser  à toute  concession  comme  elles  l’ont  déjà  fait  en 
répondant  à leurs  ouvriers  : — Mais  ce  n’est  pas  contre  nous  que  vous  faites 
grève,  c’est  contre  le  gouvernement;  nous  n’avons  aucunement  qualité 
pour  vous  accorder  la  retraite  dans  telles  ou  telles  conditions;  — cela  doit 
être  l’objet  d’une  loi.  » 

« Donc,  si  nous  voulons  réussir,  sérions  les  questions.  Occupons-nous 
d’abord,  et  uniquement  des  salaires  de  famine  qui  oppriment  en  ce  moment 
nos  camarades  de  la  mine.  Ils  attendent  avidememt  de  nous  le  conseil  pra- 
tique qui  doit  les  sauver.  Ne  les  embarquons  pas  à la  légère  dans  des  reven- 
dications qui  pour  être  très  légitimes,  ne  pourraient  pas  être  réalisées 
immédiatement,  c’est-à-dire  dans  un  mois,  ou  dans  huit  jours  par  la  grève 
générale;  — nous  en  sommes  tous  sincèrement,  loyalement  convaincus. 

« Déjà  dans  son  congrès  de  Lens,  la  fédération  des  Mineurs  du  Nord, 
d’Anzin  et  du  Pas-de-Calais  a abandonné,  comme  momentanément  irréali- 
sable, la  retraite  à vingt-cinq  ans  de  services  et  sans  conditions  d’âge  pour 
se  rallier  à la  retraite  de  2 francs  après  trente  ans  de  services  et  à cin- 
quante ans  d’âge,  avec  pension  proportionnelle  en  cas  d’invalidité.  Et  encore 
ce  projet  ne  sera  déposé  qu’à  la  rentrée  des  Chambres.  Il  ne  peut  donc  être 
inscrit  dans  le  cahier  de  la  grève  générale!  Et  la  loi  de  8 heures?  Elle  est 
au  Sénat.  Croit-on,  — la  main  sur  la  conscience,  — que  la  grève  générale 
l’en  fera  plus  tôt  sortir?  Quant  au  minimum  de  salaire,  lia  été  repoussé  par 
10  MAI  1903.  29 
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« Si  mon  état  de  santé  me  permettait  d’assister  au  congrès  de 
Gommentry,  — décîarait-il  en  substance,  — je  voterais  sans  hési- 
tation pour  la  grève  générale  immédiate.  Elle  est  inévitable;  les 
Compagnies  Font  voulue,  elles  l’auront;  mais  comment  la  faire 
triompher?  Si  l’on  généralise  les  revendications,  si  l’on  s’emba  rque 
sur  la  question  du  minimum  de  salaires,  de  la  retraite,  de  la  loi  de 
huit  heures,  c’est  l’échec  assuré,  car  c’est  la  grève  dirigée  contre  le 
Parlement.  Au  contraire,  on  a toutes  chances  de  faire  aboutir  une 
grève  générale  uniquement  consacrée  au  relèvement  des  salaires 
des  mineurs  : c’est  ce  que  doit  faire  le  congrès  de  Gommentry.  » 

En  même  temps  que  ces  déclarations  de  M.  Basly  parvenaient 
aux  congressistes  de  Gommentry,  le  2/i  septembre,  jour  même  de 
l’ouverture  du  congrès,  quelques  mineurs  de  FEscarpelle,  dans  le 
Nord,  se  mettaient  en  grève  stns  motif  et  dans  toutes  les  réunions 
votaient  des  ordres  du  jour,  « engageant  le  congrès  de  Gommentry 
à déclarer  la  grève  générale  exclusivement  sur  la  question  des 
salaires  pour  arriver  plus  sûrement  à la  victoire^  ».  Le  mouvement 
gréviste  se  propagea  dans  le  Nord,  savamment  amplifié  par  le  journal 
de  M.  Basly,  presque  encouragé  par  le  gouvernement^,  et  toujours 
orienté  sur  cette  question  exclusive  du  relèvement  des  salaires. 

Gette  manœuvre  servait  trop  bien  les  vues  de  M.  Basly  pour  que 

rancierme  Chambre  — il  ne  pourra  être  proposé  à nouveau  qu’à  la  rentrée. 
D’ailleurs,  les  menaces  aux  Chambres  ont  toujours  eu  pour  résultat  de 
consolider  leur  entêtement  et  d’exagérer  les  représailles  militaires  ou  autres 
contre  les  grévistes.  Ce  serait  vouloir  l’impossible  que  de  faire  la  grève 
générale  dans  ce  sens.  Ce  serait  aussi  conduire  les  travailleurs  à la  défaite. 
J’espère  que  le  congrès  de  Commentry  rélléchira  à cette  perspective  et 
ne  prendra  pas  une  résolution  qui,  même  avant  la  lutte,  découragerait  les 
combattants. 

« Par  contre,  par  quelles  acclamations  d’enthousiasme,  une  grève  géné- 
rale uniquement  consacrée  au  relèvement  des  salaires  des  mineurs  de 
France,  ne  serait-elle  pas  accueillie  dans  tout  le  pays  noir.  Par  quels 
arguments  victorieux  ne  pourrions-nous  pas  entamer  et  mener  la  lutte 
contre  les  Compagnies  ? Par  quels  chiffres  écrasants  de  bénéfices,  par  quelles 
statistiques  lumineuses  n’arriverions-nous  pas  à consommer  la  défaite 
et  la  honte  du  patronat  exploiteur?  L’opinion  publique,  le  gouvernement 
lui-même  ne  pourraient  blâmer  notre  effort  ni  entraver  notre  tâche,  devant 
la  légitimité  de  notre  cause. 

Camarades  du  congrès  de  Commentry,  songez  que  la  grève  générale  à 
long  terme  est  condamnée  à échouer  piteusement,  de  même  que  les  reven- 
dications législatives  par  un  autre  moyen  que  le  moyen  parlementaire. 
C’est  un  vote  de  grève  générale  immédiate  pour  le  relèvement  des  salaires 
que  les  mineurs  de  France  attendent  de  vous.  » 

^ Réveil  du  Nord,  26  septembre  1902. 

2 « Il  faut  rendre  cette  justice  au  gouvernement  que  les  mesures  d’ordre, 
prises  à l’occasion  de  la  nouvelle  grève,  n’ont  rien  d’exagéré.  » [Réveil  du 
Nord,  27  septembre  1902.) 
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Ton  ne  soit  pas  autorisé  à soupçonner  sa  main  dans  sa  préparation. 
Le  député  de  Lens,  d’ailleurs,  ne  cacha  point  sa  satisfaction  et  ne 
ménagea  pas  ses  encouragements  aux  grévistes  de  FEscarpelle,  qui 
venaient  de  mettre  le  congrès  de  Gommentry  en  présence  d’un 
fait  accompli.  Grâce  à eux,  avant  toute  décision  du  congrès,  la 
grève  générale  était  commencée  dans  le  Nord  et  partie  sur  le  plan 
même  de  M.  Basly;  le  mouvement  général  se  trouvait  ainsi  déter- 
miné par  cette  grève  initiale,  et  la  direction  effective  n’en  pou- 
vait revenir  qu’à  ses  initiateurs,  à ceux  qui  se  battaient  déjà  pendant 
que  les  autres  délibéraient. 

Le  congrès  de  Gommentry  était  donc  réuni  pour  délibérer  sur 
cette  grève  générale,  qui  venait  d’éclater  sans  sa  permission  : sa 
situation  en  était  quelque  peu  ridicule,  il  était  tout  naturel  qu’il  en 
voulût  à M.  Basly  de  cette  impertinence.  La  discussion  de  la  grève 
générale  était  à l’ordre  du  jour  de  la  dernière  séance,  et  il 
semblait  bien  que  la  majeure  partie  des  délégués  fût  venue  à 
Gommentry  dans  des  dispositions  peu  favorables  à cette  manifes- 
tation, dont  on  n’augurait  rien  de  bon.  Cette  grève  de  FEscarpelle 
et  la  volte-face  de  M.  Basly,  l’ancien  adversaire  de  la  grève  géné- 
rale, durent  en  impressionner  quelques-uns  : sans  soupçonner  les 
dessous  de  la  machination,  ils  se  virent  en  présence  d’un  fait 
accompli.  Les  manifestations  de  Saint-Etienne  et  de  FEscarpelle 
leur  indiquaient  que  la  grève  générale  éclaterait  quand  même  et 
quelle  que  fût  leur  décision  : leur  responsabilité  se  trouvant  ainsi 
à couvert,  ils  hésitèrent  moins.  La  discussion  se  fit  à huis- clos  le 
27  septembre  : â5  voix  se  prononcèrent  pour,  M contre  et  on  compta 
8 abstentions  : la  grève  générale  était  votée.  Mais,  peut-être  dans  un 
sentiment  de  rancune  vis-à-vis  de  M.  Basly,  le  congrès  ne  vota 
pas,  comme  il  l’avait  demandé,  la  grève  générale  contre  les 
Compagnies  sur  la  question  du  relèvement  des  salaires,  mais  la 
grève  générale  contre  le  Parlement  sur  les  revendications  écono- 
miques des  mineurs,  et  il  en  remit  la  direction  au  Comité  national. 

M.  Cotte  avait  donc  l’investiture  officielle  ; M.  Basly  avait  mieux, 
la  direction  effective  et  une  avance  marquée.  M.  Cotte  était  le  chef 
désigné  par  le  congrès  de  Gommentry;  M.  Basly  était  le  chef 
préféré  par  le  gouvernement,  par  les  socialistes  parlementaires,  et 
peut-être  aussi  par  les  Compagnies. 

Les  rôles  ainsi  répartis,  la  pièce  apprise,  les  acteurs  et  figurants 
étant  à leur  poste,  il  n’y  avait  plus  qu’à  lever  le  rideau... 

Fernand  Engerand, 

Député  du  Calvados. 


La  fin  prochainement. 
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Avec  la  dépêche  de  Sigmaringen  se  clôt  la  première  phase  de 
Eincident  Hohenzollern.  Une  intrigue,  peu  rassurante  pour  nos 
intérêts,  peu  séante  pour  notre  honneur,  avait  été  nouée  secrète- 
ment, en  dehors  de  nous  et  contre  nous.  Pour  n’employer  que 
l’expression  la  plus  adoucie,  le  procédé  était  celui  d’un  mauvais 
voisin  et  révélait,  sinon  le  parti- pris  de  provoquer  la  guerre, 
au  moins  un  médiocre  souci  de  l’éviter.  La  déclaration  du  G juil- 
let avait  souligné,  et  jusqu’à  l’excès,  notre  ressentiment.  En 
dépit  de  cette  fougue,  la  justice  de  notre  cause  avait  couvert 
nos  témérités.  La  Prusse  s’était  émue;  l’Espagne,  cette  nation 
amie,  s’était  troublée  de  nous  déplaire;  ceux  même  à qui  le 
trône  était  destiné  avaient  ressenti  l’elTroi  de  leurs  grandeurs.  Avec 
plus  de  rouerie  que  de  (ierté,  Guillaume  s’était  d’avance  pourvu  à 
deux  fins,  prêt  à la  fois  à poursuivre  vivement  son  jeu  ou  à pré- 
tendre avec  un  aplomb  tranquille  qu’il  n’avait  pas  joué.  Devant  la 
perspective  du  blâme  universel,  il  venait  de  s’arrêter,  avec  un 
mélange  de  modération,  — car  il  n’aimait  pas  les  violences,  — et  de 
regret,  car  il  se  savait  prêt  à la  guerre.  Ses  parents  refusaient  la 
couronne.  Gomme  il  l’avait  dit  à M.  Benedetti,  il  approuverait  leur 
décision.  Il  ne  demandait  qu’un  peu  de  temps  pour  bien  sauve- 
garder sa  dignité,  pour  bien  séoarer  les  rôles  et  ne  s’attribuer  que 
celui  de  ratificateiü\  pour  bien  établir  que  si  une  concession  avait 
été  consentie  à la  France,  elle  ne  venait  pas  de  Berlin. 

^ Yoy.  le  Correspo7idant  des  25  mars,  10  et  25  avril  1003. 
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L’éclaircie  fat  si  courte  qu’à  peine  on  put  la  saisir.  Voici  main- 
tenant la  seconde  phase,  celle  où  les  intempestives  exigences  de  la 
France  rendent  à la  Prusse  les  avantages  qu’elle  a perdus. 

En  télégraphiant  de  Sigmaringen  au  maréchal  Prim,  le  prince 
Antoine  avait  envoyé  un  double  de  sa  dépêche  à M.  Olozaga, 
ambassadeur  d’Espagne  à la  cour  des  Tuileries.  Vers  midi, 
M.  Emile  Ollivier  connut  la  nouvelle.  Son  esprit  honnête  et  droit 
l’interpréta  suivant  son  sens  naturel,  c’est-à-dire  comme  l’annonce 
de  la  paix.  Ni  son  éducation  ni  son  tempérament  ne  l’avaient  pré- 
paré aux  réserves  diplomatiques.  Tout  heureux  du  revirement  (car 
nul  plus  que  lui  n’avait  horreur  de  la  guerre),  il  ne  résista  point 
à publier  sa  joie.  Gomme  il  se  rendait  au  Palais -Bourbon,  il  ren- 
contra le  directeur  de  la  Liberté^  M.  Détroyat,  et  lui  faisant  part 
du  message,  le  pria,  le  supplia  de  tempérer  les  ardeurs  belli- 
queuses de  son  collaborateur,  M.  Emile  de  Girardin.  Quand  le 
garde  des  sceaux  arriva  à la  Chambre,  beaucoup  de  députés, 
malgré  l’heure  peu  avancée  se  trouvaient  déjà  rassemblés;  car 
l’anxiété  était  si  grande  qu’elle  rendait  exact.  M.  Ollivier,  radieux, 
déploya  le  précieux  papier,  le  lut,  le  relut,  le  communiqua,  et  le 
laissa  même  passer  en  tant  de  mains  qu’il  eut  quelque  peine  à le 
ressaisir.  M.  Thiers  étant  entré  dans  la  salle,  il  alla  à lui  : « Nous 
avons,  lui  dit- il,  ce  que  nous  désirons  »;  et  il  lui  résuma  l’informa- 
tion. Comme  celui-ci  le  prémunissait  contre  tout  éclat  compromet- 
tant ; « Soyez  tranquille,  répliqua  le  ministre,  nous  tenons  la  paix, 
nous  ne  la  laisserons  pas  échapper*.  » Cependant,  de  nombreux 
spéculateurs  étaient  répandus  au  Palais-Bourbon.  A la  première 
divulgation  de  la  grande  nouvelle,  ils  prirent  d’assaut  les  fiacres, 
et  faisant  émulation  de  vitesse,  se  précipitèrent  sous  la  colonnade 
de  la  Bourse.  Au  début  de  la  séance,  l’annonce  de  l’arrivée  de 
l’Empereur,  venu  de  Saint-Cloud  aux  Tuileries,  avait  paru  signe 
de  guerre  et  avait  provoqué  un  véritable  affolement.  L’espérance 
succédant  à l’inquiétude,  on  se  mit  à hausser,  aussi  rapidement 
qu’on  avait  baissé,  et  de  68  francs,  le  3 pour  100  remonta  jusqu’à 
70  francs. 

Ces  expansives  confidences  étaient  d’un  bon  citoyen  plutôt  que 
d’un  politique.  La  calme  sagesse  n’est  point  si  prompte  à ébruiter, 
même  les  joies.  La  véritable  habileté  (plus  facile,  il  est  vrai,  à 
discerner  après  coup,  qu’à  démêler  dans  l’effervescence  de  ces 
jours  fiévreux),  la  véritable  habileté  consistait  à garder  le  silence, 
jusqu’à  ce  que  les  dépêches  attendues  de  M.  Benedetti  appor- 
tassent l’approbation  du  roi.  Quel  que  fût  le  soin  du  monarque  à 


^ Enquête  parlementaire  sur  le  4 septembre,  déposition  Thiers,  t.  I®’’,  p.  8. 
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n’intervenir  qu’à  son  heure,  sans  hâte,  à titre  de  simple  approba- 
teur, l’incertitude  ne  pouvait  guère  se  prolonger  au  delà  d’un  jour. 
Alors  une  communication  officielle,  faite  aux  Chambres,  eût  permis 
de  fondre  les  deux  informations,  celle  du  désistement,  celle  de 
l’assentiment  royal.  La  seconde  des  nouvelles  eût  complété  et, 
pour  ainsi  dire,  authentiqué  la  première.  La  négociation,  heureu- 
sement terminée,  eût  apparu  dans  son  ensemble  et  tout  naturelle- 
ment le  public  en  eût  souligné  la  irès  honorable  conclusion.  Tout 
autre  était  l’effet  d’une  dépêche  isolée.  Très  sincèrement  très 
patriotiquement,  les  pacifiques  se  réjouiraient.  Mais  les  belliqueux 
ne  se  sentiraient  point  désarmés. 

On  le  vit  bien  à ce  qui  suivit.  Quand  se  fut  un  peu  émoussée  la 
sensation  de  la  grande  nouvelle,  les  députés  de  l’extrême  droite, 
reprenant  par  le  menu  la  dépêche,  s’appliquèrent  à rabattre  les 
élans  d’allégresse.  Ils  commencèrent  par  exprimer  la  surprise  qu’un 
document  aussi  grave  fût  livré  à tout  venant  et  que  les  coulissiers 
en  pussent  avoir  la  primeur  aussi  bien  que  les  représentants  du 
peuple.  Puis  ils  se  mirent  à analyser  le  télégramme  lui-même,  et 
sur  un  ton  moitié  railleur,  moitié  irrité,  détaillèrent  tout  ce  qu’il 
aurait  dû  contenir  et  tout  ce  qu’il  ne  contenait  pas.  On  n’y  trouvait 
ni  le  nom  du  roi  qui  avait  conduit  l’intrigue,  ni  celui  du  prince 
Léopold  au  profit  de  qui  s’était  nouée  la  trame  : aucune  mention  de 
la  Prusse;  aucune  mention  de  la  France.  L’expéditeur  était  un 
Allemand,  le  prince  Antoine,  et  le  destinataire  un  Espagnol,  le 
maréchal  Prim.  La  dépêche  ne  faisait  que  traverser  la  France. 
Cependant  une  copie  avait  été  adressée  à M.  Olozaga,  et  c’était  cette 
copie,  recueillie  au  passage  ou  officieusement  communiquée,  qu’on 
prétendait  offrir  au  pays  comme  un  sûr  gage  de  paix!  Bientôt  les 
salles  et  les  couloirs  du  Palais-Bourbon  se  remplirent  du  bruit  des 
disputes  et  des  apostrophes.  Suppléant  à leur  petit  nombre  par  leur 
audace,  les  bonapartistes  autoritaires,  les  gens  de  mauvaise  droite 
comme  on  les  appelait,  déclamaient  avec  une  véhémence  inouïe.  Ils 
qualifiaient  d’insignifiante  la  concession  et  de  lâches  ceux  qui  s’en 
contentaient.  Ils  n’avaient  pas  assez  de  mépris  pour  la  dépêche,  la 
dépêche  du  Père  Antoine  ainsi  qu’ils  la  nommaient  avec  une  insul- 
tante dérision.  Sur  les  limites  de  la  droite  et  du  centre,  les  conser- 
vateurs purs  s’associaient  au  tapage,  non  par  goût,  mais  par 
entraînement  et  avec  celte  violence  excitée  qui  naît  souvent  de  la 
faiblesse.  Aux  chauvins  et  aux  passionnés  se  joignaient  ceux  qui 
cherchaient  dans  les  complications  récentes  un  profit  pour  leur 
ambition,  une  satisfaction  pour  leurs  rancunes.  Le  plus  animé  était 
Clément  Duvernois  qui,  ayant  d’abord  figuré  dans  le  cabinet  du 
2 janvier,  puis  en  ayant  été  exclu,  portait  impatiemment  le  sou- 
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venir  de  ses  espérances  ajournées.  H entraîna  dans  un  bureau  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  et  y débattit  une  demande  d’interpella- 
tion. Dans  l’affaire  Hohenzollern,  il  voyait  une  cause  à gagner 
contre  le  ministère;  il  ne  la  gagnerait  que  contre  la  France. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  un  mot  se  distinguait  que  les  plus 
ardents  répétaient  avec  complaisance  : on  parlait  de  garanties^  de 
garanties  que  la  France  devrait  réclamer  pour  l’avenir.  L’idée, 
l’idée  fatale,  n’était  pas  tout  à fait  nouvelle  ; car  elle  s’était  for- 
mulée, les  jours  précédents,  dans  le  Figaro  et  dans  la  Liberté.  Elle 
se  précisa,  dans  la  bouche  de  Clément  Duvernois.  Son  interpella- 
tion était  ainsi  conçue  : « Nous  demandons  à interpeller  le  Cabinet 
sur  les  garanties  qu’il  a stipulées  ou  qu’il  compte  stipuler  pour 
éviter  le  retour  de  complications  successives  avec  la  Prusse . » 

Le  gouvernement  maîtriserait- il  cette  opinion  violente  et  factice, 
ou  se  laisserait-il  entraîner  par  elle?  Là  résidait  le  grand  sujet 
d’anxiété. 

C’est  une  justice  à rendre  à M.  le  duc  de  Gramont,  qu’en  cette 
journée  du  12,  son  premier  mouvement  fut  celui  de  la  sagesse.  A 
1 h.  40,  il  télégraphiait  à M.  Benedetti  : « Employez  votre  habi- 
leté, je  dirai  même  votre  adresse,  à constater  que  la  renonciation 
du  prince  de  Hohenzollern  vous  est  annoncée,  communiquée  ou 
transmise  par  le  roi  de  Prusse  ou  son  gouvernement.  C’est  pour 
nous  de  la  plus  haute  importance.  La  participation  du  roi  doit,  à 
tout  prix,  être  consentie  par  lui  ou  résulter  des  faits  d’une  manière 
saisissable^.  » Cette  'participation  saisissable  dériverait,  à toute 
rigueur,  de  l’approbation  que  le  monarque  donnerait  au  désistement. 
De  cette  approbation  on  ne  pouvait  douter.  Qu’elle  se  produisît  sous 
une  forme  plus  ou  moins  empressée,  plus  ou  moins  explicite,  la  chose 
importait  peu,  à moins  qu’on  ne  voulût  sacrifier  le  fond  à la  forme. 
En  dépit  des  belliqueuses  clameurs,  l’œuvre  d’apaisement  ne  sem- 
blait donc  pas  encore  compromise,  à la  seule  condition  que  le  gou- 
vernement sût  contenir  les  impatients  du  Corps  législatif.  Quelques 
mots  très  brefs  eussent  suffi  pour  restituer  son  véritable  sens  à la 
dépêche  de  Sigmaringen  et  faire  pressentir  en  termes  mesurés  le 
complément  qu’elle  recevrait  par  le  prochain  courrier  d’Ems.  Du 
même  coup,  l’extrême  droite  eût  été  réduite  au  silence,  les  timides 
eussent  repris  courage,  et  autant  que  les  conjectures  sont  permises 
en  des  événements  si  obscurs,  le  choc  suprême  eût  été  ajourné. 

Il  n’en  alla  point  de  la  sorte.  Dès  le  commencement  de  l’après- 
midi,  le  ministre  des  affaires  étrangères  apprit  les  manifestations 
du  Palais-Bourbon  ; puis  il  connut  le  projet  d’interpellation  de 

< Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  103. 
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M.  Clément  Duvernois.  Les  bonapartistes  autoritaires  du  Corps 
législatif  lui  renvoyaient  les  passions  que  lui-même  avait  soufflées. 
Ses  courtes  velléités  de  modération  s'évanouirent,  et,  de  nouveau, 
la  claire  vue  des  choses  s’obscurcit  à ses  yeux.  Dans  les  couloirs  de 
la  Chambre,  on  parlait  « de  garanties  pour  l’avenir  ».  Pour  le 
malheur  de  la  France,  le  duc  de  Gramont  allait  reprendre  la  for- 
mule et  se  l’approprier. 

Il  commençait  à céder  à ces  retours  d’irritation,  quand  à l’hôtel 
du  quai  d’Orsay  se  présenta  M.  de  Werther,  arrivé  d’Ems  le  matin 
même.  Il  était  un  peu  plus  de  deux  heures  et  demie.  L’entretien 
était  à peine  entamé  lorsque  survint  l’ambassadeur  d’Espagne, 
porteur,  disait-il,  d’un  message  urgent.  La  communication  pouvant 
influer  sur  les  pourparlers  avec  la  Prusse,  M.  de  Werther  se  prêta 
de  bonne  grâce  à une  suspension  de  l’entrevue  et  passa  dans  un 
salon  voisin.  M.  Olozaga  venait  notifier  la  nouvelle  du  désistement. 
M.  de  Gramont  connaissait  déjà  le  télégramme.  Tout  ressaisi  par 
les  préventions  qui  ne  s’étaient  un  instant  aiïaiblies  que  pour 
renaître  plus  fortes,  il  s’obstina  à juger  la  dépêche,  non  d’après  la 
quasi-assurance  de  paix  qu’elle  contenait,  mais  d’après  les  lacunes 
qui  la  rendaient  insuffisante  et  incomplète.  U n’y  releva  que  ce  qui 
ne  s’y  trouvait  point,  à savoir  : le  nom  et  l’intervention  du  roi. 
Comme  M.  Olozaga  le  félicitait,  il  répliqua  que  l’Espagne  avait  sans 
doute  le  droit  de  se  réjouir,  mais  que,  pour  la  France,  le  désiste- 
ment ainsi  annoncé  ne  créait  qu’une  complication  de  plus. 

Sur  ces  paroles  peu  rassurantes,  l’ambassadeur  d’Espagne  se 
retira,  et  M.  de  Gramont  rejoignit  M.  de  Werther.  Entre  ces  deux 
hommes,  d’anciennes  relations  autorisaient,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  une 
certaine  familiarité.  Sans  aucune  âpreté  de  forc'c,  mais  sur  le  ton 
d’une  plainte  très  vive,  le  duc  récapitula  ses  griefs  : le  roi  avait 
autorisé  la  candidature  Hohenzollerii  sans  aucune  entente  préalable 
avec  le  gouvernement  impérial,  et  par  cet  acte  avait  blessé  la 
France  : le  procédé  avait  été  d’autant  plus  ressenti  que,  dans 
toutes  les  questions  politiques,  la  cour  des  Tuileries  avait  toujours 
observé  vis-à-vis  du  cabinet  de  Berlin  le  plus  grands  égards.  A ces 
arguments,  le  diplomate  prussien  n’opposa  que  d’assez  médiocres 
répliques.  Il  allégua,  contre  toute  vraisemblance,  que  le  roi  ne 
pouvait  s’opposer  au  désir  du  prince  Léopold;  il  ajouta,  sans  beau- 
coup plus  de  fondement,  que  les  relations  du  candidat  avec  la 
famille  impériale  ne  permettaient  pas  de  prévoir  l’hostilité  de  la 
France.  Dominé  par  le  désir  d’associer  le  cabinet  de  Berlin  à la 
renonciation,  M.  de  Gramont  laissa  entendre  que  le  désistement 
était  dû  sans  doute  aux  suggestions  du  roi.  C’était  une  façon  indi- 
recte de  provoquer  un  aveu  qui  soulignerait  pour  la  France  le 
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succès,  pour  la  Prusse  le  recul.  L'ambassadeur  devina  rinienlion 
et  aussitôt  la  déjoua  : « Non,  dit-il  avec  quelque  vivacité,  le  roi  est 
demeuré  étranger  à la  résolution  du  prince.  » En  celte  dénégation 
si  formelle  se  révélait  la  susceptibilité  de  la  Prusse,  résignée  à 
céder  sur  le  fond,  mais  jalouse  jusqu'à  l'ombrage  pour  sauvegarder 
la  forme.  Cependant,  au  cours  de  l’entretien,  M.  de  Werther  avait, 
à plusieurs  reprises,  désavoué,  au  nom  de  son  maître,  toute  inten- 
tion de  blesser  l’Empereur  ou  de  froisser  le  sentiment  public  fran- 
çais. L’assurance,  répétée  plusieurs  fois  et  avec  beaucoup  de  cha- 
leur, paraissait  sincère.  Toujours  à la  recherche  d’un  expédient 
qui  mît  en  cause  la  personne  du  roi,  M.  de  Gramont  prit  acte  de 
ces  paroles  et  hasarda  l’idée  d'une  lettre  que  le  monarque  adresse- 
rait à l’Empereur  et  qui  effacerait  entre  les  deux  pays  toute  trace 
de  malentendu.  M.  de  Werther,  sans  accueillir  l’insinuation,  ne  la 
repoussa  point  péremptoirement.  Fort  de  ce  demi-acquiescement, 
ne  soupçonnant  ni  danger  ni  piège,  le  ministre  développa  le  projet, 
et  avec  un  singulier  mélange  d’ingénuité  confiante  et  d’avantageuse 
présomption,  ébaucha  même  le  canevas  de  ce  que  Guillaume  pour- 
rait écrire.  Cette  sorte  de  brouillon,  publié  plus  tard  par  le  duc 
lui-même  ^ était  conçu  en  ces  termes  : « En  autorisant  le  prince 
Léopold  de  Hohenzollern  à accepter  la  couronne  d’Espagne,  le  roi 
ne  croyait  porter  atteinte  ni  aux  intérêts  ni  à la  dignité  de  la  nation 
française.  Sa  Majesté  s’associe  à la  renonciation  du  prince  de 
Hohenzollern  et  exprime  son  désir  que  toute  autre  cause  de  mésin- 
telligence disparaisse  désormais  entre  son  gouvernement  et  celui 
de  l’Empereur.  » C’était  en  ce  temps- là,  l'habitude  des  diplomates 
français  de  livrer  à la  Prusse  les  traces  écrites  de  leurs  plus  confi- 
dentielles pensées.  Ainsi  avait  fait  Benedetti.  Ainsi  fit  à son  tour 
M.  de  Gramont.  Ayant  rédigé  la  note,  il  la  transcrivit;  puis  fort 
obligeamment  il  remit  la  copie  à l’ambassadeur  comme  on  ferait 
d’une  sorte  de  memento  qui  peut  servir  de  modèle  Sur  ces  entre- 
faites survint  M.  Emile  Ollivier,  qui  arrivait  du  Corps  législatif. 
Dans  la  dépêche  de  Sigmaringen,  il  avait  vu  d’abord  le  signe 
certain  de  la  paix.  Déjà  les  manifestations  de  la  Chambre  mêlaient 
un  peu  de  trouble  à son  allégresse.  Mis  au  courant  de  l’entretien 
et  peu  défiant  par  nature,  honnêtement  avide  de  tout  ce  qui  hâte- 
rait le  dénouement,  il  approuva  son  collègue.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne 
semblent  avoir  pressenti  que  les  rois,  surtout  les  rois  enorgueillis 
par  de  récentes  victoires,  n’aiment  point  à se  voir  souffler  des 
modèles  de  lettres,  qu’une  artificieuse  interprétation  pourrait,  à 
Berlin  ou  à Ems,  appeler  excuses  ce  qui  n’était  que  formules  conci- 

^ La  France  ei  la  Prusse^  p.  122. 

2 Ibid.,  p.  121. 
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liantes,  qu’un  prétexte  serait  de  la  sorte  fourni  pour  exciter  les 
susceptibilités  germaniques.  Le  langage  de  M.  de  Werther  ne  laissa 
deviner  aucune  objection,  et  sa  taciturne  réserve  acheva  d’en- 
gourdir les  prudences.  A trois  heures  et  demie,  l’ambassadeur  prit 
congé  afin  de  rédiger  en  hâte  son  rapport  qu’il  voulait  faire  partir 
par  l'express  d’Allemagne  L 

Tandis  que  ces  scènes  se  passaient  au  quai  d’Orsay,  deux  cou- 
rants contraires  se  développaient  dans  la  ville  : l’un  fait  de  sécurité 
joyeuse,  l’autre  de  bruyantes  colères.  — Les  joyeux,  c’étaient  les 
hommes  à l’esprit  vraiment  politique  que  les  témérités  des  jours 
précédents  avaient  consternés;  c’étaient  les  gens  paisibles  qui 
détestaient  les  aventures;  c’était  surtout  cette  masse  immense  qui 
ne  manifeste  pas,  qui  ne  s’agite  pas,  qui  s’agite  même  si  peu  qu’on 
oublie  parfois  qu’elle  représente  le  nombre  et  la  sagesse.  En  ces 
milieux,  la  dépêche,  qui  commençait  à se  divulguer,  s’interprétait 
suivant  son  sens  naturel,  et  on  n’imaginait  point  que  l’objet  du 
différend  ayant  disparu,  la  querelle  subsistât.  Dans  ces  jours-là 
arrivaient  les  rapports  des  préfets  que  le  ministre  de  l’intérieur 
avait  interrogés  sur  le  sentiment  des  populations.  La  plupart  de 
ces  rapports  exprimaient,  sous  une  forme  plus  ou  moins  voilée,  la 
répugnance  du  pays  pour  la  guerre.  Avec  quelle  joie  profonde 
quoique  silencieuse,  ne  serait  pas  accueillie  là- bas  la  bonne  nou- 
velle! Mais  la  connaîtrait- on  jamais  sous  sa  forme  simple  et  rassu- 
rante? — Rapidement  le  parti  de  la  guerre  grandissait.  Au  Corps 
législatif,  le  tumulte  continuait.  Quand  M.  Clément  Duvernois  se 
présenta  à la  tribune  pour  y lire  son  interpellation,  beaucoup  de 
membres  des  centres  se  persuadèrent  que  cet  homme  qui  avait 
traduit  les  pensées  de  Napoléon,  était,  cette  fois  encore,  le  porte- 
parole  du  souverain.  Sous  l’empire  de  cette  croyance,  plus  tard 
reconnue  fausse-,  ils  crurent  faire  acte  de  bons  courtisans  en  se 
montrant  fort  belliqueux  : de  là  un  redoublement  de  murmures  et 
de  protestations  irritées.  Les  pacifiques  formaient  la  majorité,  mais 
une  majorité  timide,  hésitante,  et  qui  semblait  demander  grâce 
pour  ses  pensées.  Les  moins  timorés  entouraient  M.  Thiers,  lui 
serraient  les  mains  avec  beaucoup  d’effusion,  le  pressaient  de 
prendre  l’initiative  qu’ils  n’osaient  prendre  eux- mêmes,  lui  pro- 
mettaient un  chaleureux  appui.  Celui  que  sollicitaient  tant  d’ins- 
tances observait  depuis  le  matin  avec  stupeur  les  progrès  de  la 
déraison  publique.  Vers  le  milieu  de  la  séance,  il  entraîna  dans  l’un 
des  bureaux  de  la  Chambre  plusieurs  des  ministres,  M.  Mège, 

’ Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  107  et  suiv.  — Rapport  de 
M.  de  Werther  au  roi  Guillaume,  12  juillet  1870. 

- Voy.  le  journal  l'Ordre,  15  octobre  1871. 
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M.  Maurice  Richard,  M.  Ghevandier  de  Valdrôme,  M.  Segris.  Long- 
temps il  parla,  leur  montrant  le  péril  d’exigences  nouvelles  qui,  en 
transformant  le  rôle  de  la  France,  en  mettant  l’agression  à son 
compte,  compromettraient  le  pays  autant  que  la  dynastie.  M.  Mège 
et  M.  Maurice  Richard,  troublés  mais  non  convaincus,  écoutèrent  en 
silence,  M.  Ghevandier  de  Valdrôme  et  M.  Segris,  émus,  dit-on, 
jusqu’aux  larmes,  promirent  de  soutenir  la  cause  de  la  paix. 
Gependant  l’agitation,  née  au  Palais-Bourbon,  allait  se  répercutant 
au  dehors.  Les  journaux  de  l’après-midi  achevaient  de  se  composer; 
puis  parurent  les  premiers  numéros.  Saisies  d’une  émulation  irré- 
fléchie et  malsaine,  presque  toutes  les  feuilles  publiques  luttaient 
d’invectives  et  d’intempérance  guerrière.  Bientôt,  sur  les  boule- 
vards comme  à la  Ghambre,  la  dépêche  de  Sigmaringen,  cette 
dépêche,  acclamée  le  matin  comme  le  salut,  ne  s’appela  plus  que 
la  dépêche  du  Père  Antoine. 

• G’est  au  milieu  de  ces  rumeurs  que  M.  le  duc  de  Gramont  quitta 
Paris  vers  quatre  ou  cinq  heures  pour  se  rendre  à Saiot-Gloud. 
Il  allait  y prendre  les  ordres  de  l’Empereur. 

Le  souverain  avait  suivi  d’un  œil  morne  la  crise  où  se  jouaient  sa 
couronne  et  son  pays.  De  nombreux  et  sûrs  témoignages  attestent 
qu’il  répugnait  à recourir  aux  armes.  Il  souhaitait  la  paix  — par 
humanité,  car  il  avait  horreur  du  sang;  — par  goût  de  repos,  car  il 
était  malade;  — par  satiété  de  grandeurs,  car  après  la  consécration 
du  plébiscite,  il  n’avalt  plus  rien  à demander  au  destin.  Le  10  juillet, 
comme  il  recevait  l’un  des  agents  de  Victor-Emmanuel,  M.  Vimer- 
cati,  il  lui  avait  dit  ces  paroles  : « J’attends  la  réponse  de  la  Prusse. 
Si  on  renonce  à la  candidature  sous  n importe  quelle  forme^  il  n’y 
aura  point  de  guerre  L » Dans  cet  esprit,  le  monarque  avait  inter- 
prété, suivant  sa  signification  littérale,  la  dépêche  de  Sigmaringen, 
et  y avait  vu  la  quasi-assurance  d’un  dénouement  amiable.  Le  12, 
vers  trois  heures,  étant  encore  aux  Tuileries  et  avant  de  regigner 
Saint-Gloud,  il  avait  mandé  M.  Nigra  : « G’est  la  paix,  lui  avait-il  dit 
en  faisant  allusion  au  télégramme  du  prince  Antoine.  Je  vous  ai 
appelé  pour  que  vous  télégraphiez  la  nouvelle  à votre  gouverne- 
ment. Je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’écrire  au  roi.  Je  sais  bien  que 
l’opinion  publique  est  si  excitée,  qu’elle  eût  préféré  la  guerre.  Mais 
la  renonciation  est  une  solution  satisfaisante  et  supprime  au  moins, 
pour  le  présent,  tout  prétexte  à hostilités  » Dans  l’antichambre 
kait  l’un  des  aides  de  camp,  le  général  Bourbaki.  L’Empereur  lui 
tint  un  langage  non  moins  rassurant  : « Vous  n’avez  pas  besoin, 

^ Télégramme  de  M.  Vimercati  au  roi  Victor-Emmanuel,  10  juillet  1870. 

2 Nigra,  Ricordi  diplomatid.  [Nuova  Antologia,  mars  1893,  p.  10.) 
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lui  dit-il,  de  préparer  vos  équipages  de  guerre.  Le  désistement  du 
prince  de  Hohenzollern  efface  toute  cause  de  conflit.  » On  affirme, 
qu’apprenant  sur  ces  entrefaites  l’interpellation  Duvernois,  Napo- 
léon la  regretta  loin  de  l’approuver. 

C’est  en  cette  occurrence  que  survint  Gramont.  Le  duc,  dans  le 
mémoire  qu’il  a publié  pour  sa  justification,  a passé  à peu  près 
sous  silence  l’entrevue  de  Saint-Cloud.  Cette  discrétion  prive  l’his- 
toire de  la  principale  source  à laquelle  elle  eût  pu  puiser.  Quelle 
que  fût  la  gravité  des  conjonctures,  il  est  certain  qu’il  n’y  eut 
aucune  délibération  officielle.  M.  Emile  Ollivier  n’était  point  là. 
Quant  aux  ministres,  ils  étaient  pour  la  plupart  au  Palais-Bourbon, 
où  M.  Chevandier  de  Valdrôme  et  M.  Segris  prirent  ce  jour-là 
la  parole  L M.  de  Gramont  demeura  peu  de  temps  au  château,  une 
heure  à peine,  car  nous  savons  qu’à  sept  heures  il  était  de  retour 
au  quai  d’Orsay  et  y rédigeait  ses  dépêches  2.  Que  se  passa- t-il 
durant  cette  heure  décisive  et  fatale?  Le  duc,  en  son  livre,  laisse 
clairement  deviner,  bien  qu’il  ne  les  développe  pas,  les  arguments 
par  lesquels  il  pesa  sur  l’esprit  de  l’Empereur.  Tout  en  regrettant, 
comme  le  souverain,  l’interpellation  Duvernois,  il  fit  une  vive  pein- 
ture des  manifestations  parlementaires,  puis  il  insista  sur  la  néces- 
sité de  donner  satisfaction  au  sentiment  public  : on  ne  garderait 
quelque  chance  de  le  contenir  qu’en  s’y  associant.  M.  de  Gramont 
ne  fut  point  seul  à s’exprimer  de  la  sorte,  car  il  parle  « de  débats 
consciencieux  qui  précédèrent  la  détermination  ».  Quels  furent,  à 
défaut  des  ministres,  les  amis  officieux  atmis  à fournir  leur  avis? 
En  silence,  jusqu’ici  impénétrable,  a couvert  ce  conciliabule,  et,  si 
l’on  connaît  les  résolutions  qui  en  sortirent,  on  demeure  inhabile  à 
répartir  les  responsabilités.  Toutes  les  vraisemblances  autorisent  à 
croire  qu'une  action  prépondérante  fut  celle  de  l’Impératrice.  Quelle 
autre  influence  eût  été  assez  puissante  pour  retourner,  comme  par 
un  brusque  ressaut,  les  volontés  de  l’Empereur?  La  réserve  absolue 
de  M.  de  Gramont  laisse  elle-même  conjecturer  des  ménagements 
envers  une  personne  auguste  qu’une  honorable  fidélité  interdit  de 
découvrir  et  de  nommer.  La  résolution  définitive  fut  qu’il  y avait 
lieu  de  demander  au  roi  de  s’associer  à la  renonciation  et  d’assurer 
que  la  candidature,  abandonnée  dans  le  présent,  ne  serait  point 
autorisée  dans  l’avenir.  Ainsi  se  reprenait  à Saint-Cloud,  en  dehors 
de  M.  Ollivier  ou  de  ses  collègues  et  par  un  brusque  autant  que 

^ « Le  12  juillet,  le  cabinet  ne  fut  point  consulté.  » (Lettre  inédite  de 
M.  Segris  à M.  Plichjn,  5 mars  1871).  — Les  correspondances  manuscrites 
et  les  récits  de  M,  Louvet  et  de  M.  Plichon  concordent  exactement  avec  la 
déclaration  de  M.  Segris. 

2 Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  131. 
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funeste  retour  du  pouvoir  personnel,  cette  idée  des  garanties  que 
certains  journaux  avaient  déjà  formulée,  que  les  violents  de  la 
Chambre  avaient  propagée,  que  M.  Clément  Duvernois  venait  de 
traduire.  Le  plus  singulier,  c’est  que  ceux  qui  s’appropriaient 
ces  vues  se  sont  défendus  de  toute  intention  de  guerre  : « Le 
souverain  et  ses  conseillers,  a écrit  M.  de  Gramont,  ne  recher- 
chaient qu’une  solution  pacifique.  » On  n’a  pas  le  droit  de  mettre 
en  doute  la  sincérité  de  cette  affirmation.  Mais  que  dire  de  la 
prévoyance  d’une  politique  qui,  en  souhaitant  la  paix,  compliquait 
l’unique  transaction  qui  la  rendrait  possible?  La  seule  excuse,  c’est 
la  surexcitation  extraordinaire  où  l’incident  Hohenzollern  avait  jeté 
la  cour,  la  Chambre,  les  militaires,  les  journalistes.  Sous  ce  mau- 
vais procédé  qui  succédait  à tant  d’autres,  l’irritation  débordait,  et 
avec  des  bouillonnements  qui  interceptaient  toute  claire  vue  des 
choses.  L’un  des  annalistes  les  plus  pénétrants  de  ces  journées 
fameuses  a dit  en  parlant  de  ceux  qui  gouvernaient  alors  : Ce  fut 
surtout  ï intelligence  qui  manqua’^.  Ce  jugement  me  paraît  sévère 
à l’excès.  Mais  volontiers  je  dirais,  en  variant  la  formule  ; Ce  qui 
manqua  totalement^  ce  fut  le  sang-froid. 

A sept  heures,  M.  de  Gramont,  rentré  à son  ministère,  transmit 
à M.  Benedetti  la  dépêche  suivante  : 

Paris,  12  juillet,  7 h.  du  soir. 

Nous  avons  reçu,  des  mains  de  Fambassadeur  d’Espagne,  la  renon- 
ciation du  prince  Antoine,  au  nom  de  son  fds  Léopold,  à sa  candi- 
dature au  trône  d’Espagne.  Pour  que  cette  renonciation  du  prince 
Antoine  produise  tout  son  effet,  il  paraît  nécessaire  [que  le  roi  de 
Prusse  s’y  associe  et  nous  donne  l’assurance  [qu’il  n’autoriserait  pas 
de  nouveau  cette  candidature. 

Veuillez  vous  rendre  immédiatement  auprès  du  roi  pour  lui  demander 
cette  déclaration  qu’il  ne  saurait  refuser,  s’il  n’est  véritablement 
animé  d’aucune  arrière-pensée.  Malgré  la  renonciation  qui  est  main- 
tenant connue,  l’animation  des  esprits  est  telle,  que  nous  ne  savons 
pas  si  nous  parviendrons  à la  dominer. 

Faites  de  ce  télégramme  une  paraphrase  que  vous  pourrez  commun! 
quer  au  roi  ' . 

Répondez  le  plus  promptement  possible. 

En  ce  télégramme  se  marqua  l’évolution  de  la  politique  française. 
Vers  neuf  heures,  dans  un  billet  adressé  à M.  de  Gramont,  l’Empe- 
reur souligna  les  exigences,  en  recommandant  « que  Benedetti 
insistât  pour  obtenir  une  réponse  catégorique  ».  Pendant  ce  temps, 

* Sorel,  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco -allemande,  t.  !«*'. 
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Tagitation  grandissait  sur  les  boulevards  ; on  y chantait  la  Mar- 
seillaise; des  bandes  avinées,  préludant  à la  guerre  comme  on 
prélude  à une  émeute,  criaient  de  toutes  leurs  forces  ; A Berlin! 
à Berlin!  Bien  tard  dans  la  soirée,  M.  Emile  Ollivier  se  rendit  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  A la  nouvelle  des  instructions 
transmises  à M.  Benedetti,  il  ne  dissimula  ni  sa  surprise,  ni  son 
déplaisir,  ni  son  inquiétude.  Plus  calme  que  son  collègue  et  ne 
pouvant  se  résigner  à perdre  le  bienfait  de  la  paix  reconquise,  il 
essaya  d’adoucir,  au  moins  dans  la  forme,  les  demandes  de  son 
gouvernement.  Sous  son  influence,  une  seconde  dépêche  fut,  à 
onze  heures  trois  quarts,  envoyée  à Ems.  Elle  ne  modifiait  pas  les 
précédentes  directions,  mais  se  terminait  par  une  phrase  où  se 
révélait  clairement  le  désir  d’une  équitable  entente  : « Dites  bien  au 
comte  de  Bismarck  et  au  roi  que  nous  n’avons  aucune  arrière- 
pensée,  que  nous  ne  cherchons  pas  un  prétexte  de  guerre,  et  que 
nous  ne  demandons  qu’à  sortir  honorablement  d’une  difficulté  que 
nous  n’avons  pas  créée  nous-mêmes.  » Le  ménagement  était  sage 
et  l’intention  méritoire;  mais  le  coup  était  porté  et  Dieu  ne  per- 
mettrait plus  que  rien  désormais  vînt  le  retenir  ou  l’atténuer. 

X^ 

La  journée  du  13  juillet  fut  l’une  des  plus  tragiques  de  notre 
histoire.  Il  en  faut  suivre  les  péripéties  — à Ems,  où  se  rompent  les 
derniers  fils  qui  retiennent  les  négociations;  — à Paris,  où  le  gou- 
vernement impérial  s’achemine  vers  la  guerre,  tout  en  se  rattachant, 
par  intervalles,  à l’espoir  de  la  paix;  — à Berlin,  où  M.  de  Bis- 
marck, par  une  mémorable  imposture,  ferme  à ses  imprudents 
adversaires  toutes  les  voies  du  repentir  et  du  retour. 

Le  12,  M.  Benedetti  avait  attendu  jusqu’au  soir  un  mot  qui, 
sorti  de  la  bouche  du  roi,  serait  approbation  du  désistement. 
Guillaume  s’était  contenté  de  lui  faire  dire,  à six  heures,  qu’il 
aurait  le  lendemain  matin  des  nouvelles  positives.  Le  calcul  du 
souverain  achevait  de  se  dévoiler.  A coup  sùr,  il  n’ignorait* point 
l’événement  qui  déjà  se  publiait  dans  Paris;  nous  savons  même 
aujourd’hui,  grâce  à des  révélations  récentes,  qu’il  venait  d’être 
informé  de  [la  résolution  par  un  télégramme  du  colonel  StrantzG 
mais  l’irrévocable  volonté  du  monarque  était  de  n’intervenir  qu’après 
coup  et  de  laisser  au  compte  du  prince  Antoine  et  de  son  fils 
l’intrigue  interrompue.  (Quoique  cette  conduite  révélât  un  forma- 
lisme peu  amical  et  un  médiocre  empressement  à calmer  les 
inquiétudes,  l’espoir  chez  M.  Benedetti  l’emportait  sur  la  crainte. 

^ OnckeH;  Vnser  Eddenkaiser,  p.  190. 
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Déjà  courait  dans  Ems  le  bruit  du  désistement  : d’autre  part,  le  roi 
avait  assuré  que  si  le  prince  renonçait  spontanément,  il  approu- 
verait la  décision.  Donc,  à moins  de  témérité  inattendue  à Paris 
ou  de  perfides  machinations  à Berlin,  on  pouvait  attendre  un  heu- 
reux dénouement.  L’ambassadeur  en  était  là,  quand  à une  heure 
avancée  de  la  nuit,  il  reçut  le  télégramme  expédié  à sept  heures  du 
quai  d’Orsay.  L’exigence  de  garanties  pour  l’avenir,  c’était  la 
guerre.  Ce  qu’on  ne  voyait  qu’à  demi  à Saint-Cloud  à travers  le 
mirage  des  illusions,  apparaissait  à Ems  avec  la  clarté  de  l’évi- 
dence. Mais  M.  Benedetti,  dont  le  duc  de  Gramont  avait  déjà 
gourmandé  la  mollesse,  ne  se  souciait  guère  de  braver  de  nouveaux 
reproches.  Informateur  au  jour  le  jour  plutôt  qu’homme  d’Etat, 
il  n’était  d’ailleurs  ni  de  crédit  assez  assuré,  ni  d’intelligence  assez 
haute,  ni  de  trempe  assez  ferme  pour  oser,  en  vue  d’un  grand  bien 
public,  discuter  ses  instructions  ou  en  différer  l’accomplissement. 
Nanti  d’un  ordre  formel,  il  jugea,  en  subordonné  docile,  que  son 
devoir,  son  unique  devoir,  résidait  dans  l’entière  obéissance. 

Le  13,  de  bonne  heure  il  descendit  sur  la  Promenade  des  Foîi- 
t aines.  C’était  l’instant  où  l’animation  était  la  plus  grande  par  le 
va-et-vient  des  baigneurs  qui  faisaient  leur  cure  du  matin.  Le 
diplomate  français  ne  doutait  point  qu’il  ne  rencontrât  quelque 
personnage  de  la  cour  et  ne  pùt,  par  son  intermédiaire,  solliciter 
une  audience  du  souverain.  Au  bout  de  l’allée  qui  borde  la  Lahn 
et  tout  près  du  pavillon  de  musique,  il  vit  l’un  des  aides  de  camp. 
Celui-ci  l’aborda  avec  un  empressement  gracieux  : « Le  courrier  de 
Sigmaringen,  lui  dit-il,  n’est  point  encore  arrivé;  mais  dès  à pré- 
sent nous  tenons  la  bonne  nouvelle.  » En  même  temps,  il  lui  tendit 
un  supplément  de  la  Gazette  de  Cologne  qui  mentionnait  le  désis- 
tement : « Voilà,  ajouta-t-il,  une  information  qui  va  dissiper  vos 
soucis.  » Benedetti  écoutait  d’un  air  fort  sombre;  bientôt,  se  déro- 
bant aux  félicitations  : « Il  faut,  dit-il,  que  je  parle  au  roi.  » 

En  ce  moment-là  même  et  comme  à souhait,  Guillaume,  qui  déjà 
s’était  rendu  aux  sources  minérales,  débouchait  de  l’une  des  allées. 
Apercevant  l’am-bassadeur,  il  se  dirigea  vers  lui  ^ et  l’entretien 
s’engagea  sur  la  promenade.  Après  avoir  annoncé  la  communica- 
tion faite  la  veille  par  M.  de  Gramont  à M.  Olozaga,  M.  Benedetti 
poursuivit  en  ces  termes  : « La  résolution  adoptée  à Sigmaringen 
ne  peut  avoir  pour  nous  de  valeur  que  si  elle  est  approuvée  par 
Votre  Majesté.  En  outre,  il  est  essentiel  que  nous  soyons  garantis 
contre  toute  reprise  ultérieure  du  projet  aujourd’hui  abandonné. 
Que  le  roi  me  permette  donc  d’assurer  à Paris  que,  le  cas  échéant, 


^ Benedetti,  Essais  diplomatiques,  p,  386. 
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il  interdirait  au  prince  de  poser  de  nouveau  sa  candidature.  » 
Quand  le  diplomate  se  fut  tu,  le  roi,  très  visiblement  contrarié, 
exprima  une  double  surprise,  et  de  la  démarche  du  prince  Antoine 
et  de  celle  du  gouvernement  français.  Il  affirma,  contre  toute  vrai- 
semblance, qu’il  ignorait  encore  la  détermination  du  prince  Léo- 
pold; puis,  éludant  toute  réponse  trop  positive  ou  péremptoire,  il 
observa  qu’en  cet  état  de  choses,  il  lui  était  impossible,  soit  de 
fournir  aucun  éclaircissement,  soit  de  formuler  la  déclaration  qu’on 
sollicitait  de  lui.  M.  Benedetti  avait  pour  instructions  de  se  montrer 
pressant.  11  le  fut,  et  au  delà  de  ce  que  commandait  la  circons- 
pection ; « La  renonciation  du  prince  Léopold,  dit-il,  n’est  pas 
douteuse.  Nous  pouvons,  au  surplus,  raisonner  par  hypothèse. 
Que,  dans  l’hypothèse  du  désistement,  le  roi  nous  assure  qu’il 
interposera  son  autorité  pour  empêcher  dans  l’avenir  toute  reprise 
du  projet.  » La  netteté  de  l’interrogation  prévenait  toute  explication 
évasive.  Le  roi  répliqua  assez  vivement  : « Vous  réclamez  un  enga- 
gement sans  terme  et  pour  tous  les  cas,  je  ne  saurais  le  prendre.  » 
Puis  il  continua  d’un  ton  plus  adouci  : « Je  vous  assure  que  je  n’ai 
aucun  dessein  caché;  cette  alfairc  m’a  causé  de  trop  graves  ennuis 
pour  que  je  sois  tenté  de  la  laisser  renaître;  mais  vraiment  il  m’est 
impossible  d’aller  aussi  loin  que  vous  le  souhaitez.  » M.  Benedetti 
avait  promis  au  duc  de  Gramont  de  ne  point  ménager  les  observa- 
tions. Sans  souci  d’être  importun  et  comme  on  fait  en  une  cause 
désespérée,  il  développa  de  nouveau  ses  arguments  : le  seul  but 
de  la  France  était  de  conjurer  tout  dissentiment  pour  l’avenir  et 
de  rendre  entière  confiance  aux  intérêts  alarmés.  Toute  cette  insis- 
tance fut  en  pure  perte  : « Vous  me  demandez,  interrompit  le  roi, 
une  concession  nouvelle  et  inattendue,  je  n’y  puis  consentir.  » Puis 
avec  moins  d’aménité  que  d’ordinaire,  quoique  sans  aucune  dis- 
courtoisie, il  congédia  l’envoyé. 

Tandis  qu’à  Ems,  en  ce  matin  du  13  juillet,  se  décidaient  sur  la 
promenade,  au  milieu  des  allées  et  venues  des  baigneurs,  le  sort 
de  l’Europe  et  la  paix  du  monde,  les  ministres  se  rassemblaient  à 
Saint-Cloud.  A juger  sainement  les  choses,  la  convocation  était 
bien  tardive.  C’était  dans  l’après-midi  de  la  veille,  avant  l’envoi 
des  décisives  dépêches  à M.  Benedetti,  qu’il  eût  été  opportun  de 
recueillir  les  avis  sans  en  négliger  aucun.  On  n’avait  point  agi  de 
la  sorte.  D’un  conciliabule  entre  M.  de  Gramont,  l’Empereur  et 
quelques-uns  des  familiers  du  château  étaient  sorties,  en  une  pré- 
cipitation fiévreuse,  les  résolutions  notifiées  aussitôt  à Ems.  Voici 
que  les  conseillers  de  la  Couronne  n’étaient  convoqués  que  le  len- 
demain, pour  délibérer  sur  une  affaire  déjà  entamée  et  peut-être 
irrévocablement  compromise.  Quand  le  duc  eut  fait  connaître  la 
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fatale  demande  de  garanties  qui  venait  se  greffer  sur  la  demande 
primitive,  un  long  silence  accueillit  la  communication.  Parmi  les 
ministres,  quelques-uns  laissaient  percer  une  surprise  émue  et 
consternée.  Tel  était  M.  de  Parieu,  personnage  clairvoyant  et  aus- 
tère, inclinant  d’instinct  à réprouver  une  lutte  qui  s’offrait  sous  un 
aspect  de  coup  de  tête  et  d’aventure.  Tels  étaient  M.  Louvet  et 
M.  Plichon,  hommes  d’esprit  lucide,  indépendant  et  ferme,  qui 
voyaient  dans  la  guerre  la  défaite  possible,  dans  la  défaite  la 
dynastie  compromise,  et  n’étaient  point  gens  à retenir  les  vérités 
utiles.  ’A  leur  côté,  M.  Segris,  d’âme  excellente,  mais  timide  et 
impressionnable  à l’excès,  ressentait  un  véritable  effroi  de  la  res- 
ponsabilité dont  il  porterait  sa  part.  C’est  de  ce  petit  groupe  que 
jaillirent  les  objections.  On  s’étonnait  que,  contrairement  à toutes 
les  règles  du  régime  parlementaire,  des  instructions  d’une  nature 
aussi  graves  eussent  été  envoyées  à Ems,  sans  avis  préalable  du 
conseil  des  ministres.  On  démasqua  les  périls  de  cette  orientation 
nouvelle  : le  roi  ne  consentirait  pas  aux  garanties  : si  M.  de  Bis- 
marck voulait  la  guerre,  on  lui  fournissait  un  prétexte  pour  y 
pousser  ; les  récentes  exigences  avaient  peu  d’utilité  et  pouvaient 
tout  compromettre.  « C’est  la  guerre  probable,  presque  certaine, 
dit  avec  véhémence  M.  Plichon,  et  qui  peut  assurer  la  victoire?  » 
— Un  peu  troublé  d’abord  par  les  critiques,  M.  de  Gramont  s’efforça 
d’expliquer  son  extraordinaire  initiative  : s’il  n’avait  pas  consulté 
le  cabinet,  c’était  pour  gagner  du  temps  : s’il  avait  pu  soupçonner 
des  divergences,  il  aurait  provoqué  une  délibération  : l’agitation 
publique,  le  sentiment  des  Chambres  rendaient  nécessaire  une 
politique  accentuée  : la  demande  de  garanties  ne  constituait  pas 
une  exigence  nouvelle,  mais  n’était  que  la  suite  logique  de  la 
réclamation  primordiale  : toute  autre  conduite  permettrait  à la 
Prusse  de  se  dérober.  Le  débat  se  prolongea  quelque  temps.  « Je 
me  contente  de  la  renonciation  Hohenzollern,  de  quelque  côté 
qu’elle  nous  arrive,  dit  M.  Louvet,  à la  seule  condition  qu’elle  soit 
certaine.  » Pendant  tout  ce  colloque,  l’Empereur  s’était  tu.  Quand 
la  discussion  fut  épuisée,  il  invita  ses  conseillers  à passer  au  vote. 
Y avait-il  lieu  de  se  contenter  du  retrait  de  la  candidature  et  de 
l’approbation  que  le  roi  donnerait  à cette  résolution?  Fallait-il,  au 
contraire,  maintenir  la  demande  de  garanties  pour  l’avenir?  Qn 
recueillit  les  avis.  M.  de  Parieu,  M.  Plichon,  M.  Segris,  M.  Louvet, 
se  prononcèrent  pour  que  l’on  se  contentât  des  satisfactions  obte- 
nues. Les  autres  ratifièrent  les  instructions  envoyées  la  veille  au 
soir  à M.  Benedetti  L 

^ Papiers  inédits  de  M.  Plichon;  Papiers  inédits  de  M.  Louvet, 

10  MAI  1903. 
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En  les  ratifiant,  ils  nourrissaient  l’espoir  de  les  restreindre  ou 
de  les  dégrader.  Chose  qui  paraît  incroyable  et  qui  pourtant  est 
vraie,  ceux-là  même  qui  cédaient  au  courant  ne  se  persuadaient 
pas,  ne  voulaient  pas  se  persuader  qu’ils  fussent  entraînés  jusqu’au 
bout.  En  déviant  vers  les  résolutions  qui  conduiraient  à la  guerre, 
ils  ressentaient  un  désir  anxieux  de  ressaisir  la  paix  qui  fuyait. 
M.  Emile  Ollivier,  le  moins  belliqueux  des  hommes,  ne  pouvait  se 
résigner  à la  ruine  de  ses  espérances.  A cette  heure-là  même,  le 
Constitutionnel^  qui  recevait  ses  inspirations,  publiait,  sous  la 
signature  de  M.  Robert  Mitchell,  les  lignes  suivantes  : « Le  prince 
de  Hoherizollern  ne  régnera  pas  en  Espagne;  nous  ne  demandons 
pas  davantage,  et  c’est  avec  orgueil  que  nous  saluons  cette  solution 
pacifique  qui  ne  coûte  ni  une  larme  ni  une  goutte  de  sang.  » 
M.  Clievandier  de  Yaldrôme  avait,  comme  M.  Segris,  promis  la 
veille  à M.  Thiers  de  soutenir  la  paix;  cet  engagement,  qui  répon- 
dait aux  sentiments  de  son  cœur,  répondait  aussi  à ses  appréhen- 
sions : habitant  des  provinces  frontières,  en  relations  constantes 
avec  nos  voisins,  ayant  épousé  une  Allemande,  il  connaissait  mieux 
que  personne  toute  la  puissance  prussienne.  M.  de  Gramont  lui- 
même,  soit  que  le  calme  de  la  nuit  eût  provoqué  en  lui  les  ré- 
flexions, soit  qu’il  fut  ébranlé  par  les  répugnances  de  ses  collègues, 
inclinait  (bien  tardivement,  hélas!)  à tempérer  un  peu  ses  instruc- 
tions de  la  veille.  La  suite  du  conseil  montra  bien  cette  très 
étrange,  mais  très  réelle  disposition  des  âmes.  11  fut  stipulé  que 
les  instructions  ne  constituaient  pas  un  ultimatum^  que  la  de- 
mande de  garanties  était  susceptible  d’accommodements,  que  toute 
transaction  honorable  serait  accueillie.  Comme  une  déclaration 
devait  être  faite  aux  Chambres,  les  termes  en  furent  soigneusement 
calculés  pour  éviter  toute  parole  agressive.  Le  maréchal  Lebœuf 
ayant  demandé  qu’on  l’autorisai  à expédier  les  ordres  de  mobilisa- 
tion, la  mesure  fut  ajournée.  Sur  ces  entrefaites  parvint  une  com- 
munication bien  propre  à allermir  le  parti  de  la  paix.  A Londres, 
le  comte  Granville  avait,  dans  la  soirée  du  12,  appris,  non  sans 
stupeur,  l’évolution  de  la  politique  française.  Au  milieu  de  la  nuit, 
il  avait  télégraphié  à lord  Lyons  pour  que,  dès  les  premières  heures 
du  jour,  il  s’employât  par  conseils  et  remontrances,  à éloigner  des 
résolutions  si  fatales.  Quand  l’ambassadeur  s’était  présenté  à 
l’hùtel  du  quai  d’Orsay,  déjà  M.  de  Gramont  était  parti.  Jaloux  de 
ne  point  perdre  un  instant,  il  avait  en  hâte  rédigé  une  note,  et  la 
confiant  à l’un  de  ses  secrétaires,  lui  avait  prescrit  de  la  remettre 
au  conseil  assemblé  à Saint-Cloud.  Devant  les  ministres  et  en 
présence  de  l’Empereur,  la  note  fut  lue.  A la  fois  amicale  et  pres- 
sante, elle  invitait  le  gouvernement  français  à se  hâter,  à prendre 
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acte  du  désistement,  à ne  point  élargir  le  terrain  du  conflit  L’avis, 
qui  ne  fut  point  suivi,  fut  écouté  avec  faveur.  Ceux  même  qui 
s’appropriaient  les  résolutions  prises  la  veille  en  leur  absence  se 
flattaient  de  les  transformer,  de  leur  attribuer  la  forme  de  vœux 
plutôt  que  d’exigences.  En  parlant  de  ce  conseil,  M.  Ollivier  a 
écrit  : « Le  13  au  matin,  le  cabinet  français,  en  chargeant  son 
ambassadeur  de  tenter  un  dernier  effort  auprès  du  roi,  décida  tout 
d’une  voix  que,  quel  que  fût  le  résultat  de  cette  démarche  suprême, 
il  se  contenterait  de  ce  qu’il  avait  obtenu  et  déclarerait  l’incident 
clos  2.  » Honnête  et  sage  modération,  mais  presque  aussi  impuissante 
qu’honnête;  car  la  France,  en  demandant,  — fût-ce  sous  une  forme 
atténuée,  — des  garanties  nouvelles,  se  privait  du  droit  de  déclarer 
l’incident  clos. 

Cette  prudence,  outre  qu’elle  était  bien  illusoire,  bien  tardive, 
deviendrait  difficile  à imposer.  Le  gouvernement  avait  excité  les 
passions  publiques.  Ces  mêmes  passions  menaçaient  de  l’entraîner. 

Comme  les  ministres  revenaient  de  Saint-Cloud,  ils  retrouvèrent, 
ainsi  que  dans  la  journée  précédente,  la  ville  tout  enfiévrée  d’agi- 
tations, toute  frissonnante  de  rumeurs  belliqueuses.  La  plupart 
des  journaux  se  répandaient  en  railleries  sur  la  « dépêche  du  père 
Antoine  » ; ils  comparaient  la  modestie  du  dénouement  avec  le 
retentissant  éclat  du  discours  du  6 juillet;  ils  répudiaient  une 
conclusion  qui  ne  soulignerait  ni  l’échec  de  la  Prusse  ni  le  succès 
de  la  France;  ils  invitaient  la  Chambre  à incarner  en  elle  les  reven- 
dications du  patriotisme  offensé.  La  séance  du  Corps  législatif 
s’étant  ouverte,  on  vit  se  prolonger  les  colloques  de  la  veille.  Les 
chefs  de  l’extrême  droite  avaient  fini  par  entraîner  beaucoup  de 
membres  des  centres  : ceux-ci  se  montraient  eux-mêmes  fort 
bruyants,  moitié  pour  faire  leur  cour,  moitié  pour  cacher  leur 
peur.  A ces  groupes  se  mêlaient  quelques  hommes  d’opinions  très 
diverses  qu’attirait  la  perspective  de  périlleuses  aventures.  Tels 
étaient  M.  de  Rératry,  M.  Guyot-Montpayroux,  quelques  autres 
encore,  qui  répandaient  partout  leurs  propos  inconsidérés  et  leurs 
ignorantes  vanteries.  Tous  ces  violents  étaient,  à les  bien  compter, 

I quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  à peine;  mais  par  leur  tapageuse 
I audace,  ils  donnaient  l’illusion  d’une  majorité,  et  pour  les  dominer 
I il  faudrait  déployer  le  plus  rare  des  courages,  celui  qui  sait  braver  le 
I reproche  de  lâcheté. 

La  gravité  des  circonstances  valait  la  peine  qu’on  déployât  cette 
vertu.  Impressionné  par  le  vœu  de  ses  collègues,  troublé  peut-être 

^ Correspondence  respecting  the  négociations preliminary  to  the  War,  p.  25. 

2 Emile  Ollivier,  Thiers  devant  IViistoire,  p.  107.  — Papiers  inédits  de 
M.  Ghevandier  de  Yaldrôme. 
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de  tout  ce  qu’il  avait  engagé,  M.  de  Gramont  semble  avoir  eu  la 
vague  intuition  de  cette  conduite.  Dans  la  déclaration  qu’il  lut  au 
début  de  la  séance  parlementaire  et  qui  avait  été  délibérée  en 
conseil,  on  devine  une  confiance  un  peu  moins  sûre  d’elle-même, 
des  raideurs  qui  volontiers  fléchiraient.  Tout  ce  qui,  le  6 juillet, 
s’étalait  en  formules  absolues  et  provocantes,  se  transforme,  le  13, 
en  paroles  volontairement  ternes  et  abrégées.  En  quelques  mots, 
le  duc  annonce  le  désistement;  il  prend  soin  de  souligner  la  nou- 
velle : il  ne  s’agit  pas,  comme  on  dit  dédaigneusement  dan^  les 
couloirs,  d’une  simple  dépêche  recueillie  au  passage,  mais  d’une 
information  positive.  Que  l’approbation  du  roi  Guillaume,  — appro- 
bation déjà  assurée,  — survienne,  et  du  double  fait  de  la  renon- 
ciation et  de  l’assentiment  royal  résultera  la  satisfaction  légitime 
qui  est  à la  fois  nécessaire  et  suflisante  à la  France.  Mais  ici  appa- 
raît la  déplorable  conséquence  de  la  demande  de  garanties,  si 
imprudemment  imaginée  la  veille,  si  précipitamment  transmise  à 
M.  Benedetti.  M.  de  Gramont  ne  se  décide  pas  à taire  cette  suite 
des  pourparlers.  De  là,  dans  la  déclaration,  une  phrase  finale, 
inquiétante  autant  qu’équivoque  : « Les  négociations  que  nous 
poursuivons  avec  la  Prusse,  dit  le  ministre,  et  qui  n’ont  jamais  eu 
d’autre  objet  que  la  question  d’Espagne,  ne  sont  pas  encore  ter- 
minées. Il  nous  est  donc  impossible  d’en  parler  et  de  soumettre  à 
la  Chambre  et  au  pays  un  exposé  général  de  l’affaire.  » S’étant 
exprimé  de  la  sorte,  le  duc  s’assied,  mais  au  milieu  des  commen- 
taires étonnés.  ()u’cst  il  besoin  de  négocier  sur  la  renonciation  si, 
d’ores  et  déjà,  elle  est  obtenue?  Les  pacifiques  sc  troublent,  crai- 
gnant une  complication;  les  belliqueux  s’irritent,  jugeant  ce  lan- 
gage bien  débonnaire,  d’andis  que  ces  pensées  s’échangent, 
M.  Jérôme  David  monte  à la  tribune,  rappelle  le  ministre  à la  ferme 
politique  inaugurée  le  f>  juillet,  demande  à interpeller  le  gouver- 
nement sur  les  lenteurs  de  la  diplomatie,  sur  les  « atteintes  portées 
à la  dignité  nationale  ».  Le  nom  de  l’interpellaleur,  qui  est  l’un 
des  chefs  de  la  droite,  les  termes  acerbes  de  l’interpellation  elle- 
même,  tout  démontre  que  l’ennemi  n’est  pas  seulement  la  Prusse 
qu’on  veut  combattre,  mais  aussi  le  Cabinet  qu’on  songe  à ren- 
verser. Ainsi  s’introduit,  en  une  situation  déjà  si  emmêlée,  un 
nouvel  élément  de  confusion.  C’est  avec  peine  qu’on  obtient  un 
répit  de  quarante- huit  heures  et  l’ajournement  des  débats  publics 
jusqu’au  vendredi  15  juillet. 

Cependant,  à Ems,  toutes  choses  se  brouillaient.  En  congédiant 
le  matin  M.  Benedetti,  le  roi  lui  avait  renouvelé  l’assurance  qu’il 
attendait,  d’heure  en  heure,  des  lettres  de  Sigmaringen  et  que, 
dès  qu’il  les  aurait  reçues,  il  le  manderait  auprès  de  lui.  Fort  de 
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ces  paroles,  Tambassadeur  comptait  sur  un  nouvel  entretien.  Il  le 
mettrait  à profit  pour  essayer  de  fléchir  les  résolutions  du  mo- 
j narque  ou  du  moins  pour  saisir  sur  ses  lèvres  quelques  paroles 
I conciliantes  dont  pourrait  s’accommoder  le  Cabinet  des  Tuileries, 

i Vers  une  heure,  le  courrier  arriva.  Peu  de  temps  après,  un  aide 

de  camp,  le  colonel  prince  Radziwill,  se  présenta  à ïhôtel  de 
Bruxelles.  Il  annonça  à M.  Benedetti  qu’on  avait  enfin  des  nou- 
velles, que  le  prince  Léopold  renonçait  au  trône  d’Espagne;  puis 
il  ajouta  que  Sa  Majesté  considérait  l’incident  comme  complète- 
! ment  terminé.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  l’officier  se  retira.  D’en- 
I trevue  nouvelle,  il  n’était  plus  question. 

j Grande  fut  la  mortification  du  diplomate  français.  L’occasion 
j sur  laquelle  il  comptait,  la  dernière  peut-être,  lui  échappait.  Sa 
surprise  égala  sa  déconvenue,  et  il  ne  réussit  point  à s’expliquer 
comment  le  roi,  si  correct  d’ordinaire,  se  dérobait  à l’audience 
promise.  Ce  qui  ne  se  connut  point  alors,  se  divulgua  plus  lard. 
Voici,  selon  tout  apparence,  quel  incident  vint,  en  cette  journée 
du  13  juillet,  jeter  l’irritation  dans  l’âme  du  monarque  et  fortifier 
le  parti  de  la  guerre. 

Les  seules  dépêches  parvenues  à Ems  n’avaient  pas  été  celles  de 
Sigmaringen.  Peu  auparavant,  c’est-à-dire  vers  midi,  un  autre 
courrier  était  arrivé,  celui  de  France.  Il  contenait  le  rapport  dans 
lequel  M.  de  Werther  rendait  compte  de  sa  conversation  avec 
M.  de  Gramont.  On  se  souvient  que,  dans  cet  entretien,  notre 
ministre  des  affaires  étrangères  avait  hasardé  l’idée  d’une  lettre 
d’explication  que  le  roi  écrirait  à l’Empereur.  La  suggestion  avait 
été  inspirée  par  une  pensée  conciliante,  et  c’était  dans  cet  esprit 
que  M.  de  Werther  l’avait  accueillie.  A Ems,  la  proposition  parut 
peu  digne  de  la  majesté  royale,  et  on  y trouva,  dès  l’abord,  un 
arrière-goût  d’excuses  que  l’orgueil  prussien  ne  pouvait  supporter. 
Celui  qui  ouvrit  la  dépêche  fut  le  conseiller  secret  Abeken.  Aus- 
sitôt qu’il  l’eût  parcourue  : « Vraiment,  s’écria-t-il,  je  n’aurais  pas 
cru  que  le  pauvre  Werther  pût  avoir  une  pareille  fin.  Jamais  je 
n’oserai  porter  ce  rapport  au  roi.  )>  En  son  embarras,  il  alla 
trouver  l’un  des  ministres,  le  comte  d’Eulembourg,  qui  justement 
venait  d^’arriver  de  Berlin.  L’un  et  l’autre  se  rendirent  auprès  de 
Guillaume  : « J’ai  reçu,  dit  Abeken,  une  dépêche  de  Werther; 
mais  elle  n’est  pas  digne  d’être  communiquée  au  roi  de  Prusse.  — 
Eh  bien,  répliqua  le  souverain,  moatrez-la-moi  à titre  privé  *.  » On 
relut,  on  pesa  le  document,  et  le  sentiment  de  réprobation,  loin  de 
se  dissiper,  s’affermit.  La  nouvelle  s’étant  ébruitée,  ce  fut  dans 

* Heinrich  Abeken,  Ein  schlichies  Leben  in  bewegter  Zeit,  p.  374, 
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l’entourage  un  concert  universel,  quoique  fort  injuste,  contre  Tim- 
pudence  française  et,  par  contre-coup,  contre  la  faiblesse  de 
Werther.  « Je  suis  indigné,  écrivait  ce  jour-là  même  Guillaume, 
de  la  demande  des  ministres  français,  et  il  faut  qu’on  sache  que  je 
me  réserve  d’y  donner  suite  comme  je  l’entends  » La  première 
suite,  ce  fut  la  résolution  de  ne  point  reprendre  avec  Benedetti 
l’entretien  du  matin. 

Ignorant  de  cet  incident,  voulant  encore  se  persuader  qu’il  y 
avait  méprise  ou  ordre  mal  interprété,  l’ambassadeur  osa  rappeler 
la  promesse  faite  sur  la  promenade  des  Fontaines  : son  but, 
disait-il,  était  d’obtenir  de  Sa  Majesté,  pour  le  présent,  l’approba- 
tion du  désistement;  pour  l’avenir,  l’assurance  que  la  candidature 
ne  serait  plus  reprise.  Telle  fut  la  requête  qu’il  pria  le  prince 
Radzivvill  de  soumettre  à Sa  Majesté.  Conservait-il  beaucoup 
d’espoir?  Le  refus  formulé  quelques  heures  auparavant,  le  laco- 
nisme du  dernier  message,  attestaient  le  parti-pris  d’éviter  toute 
communication  ultérieure.  En  une  dépêche  qu’il  adressa  à Paris, 
M.  Benedetti  laissait  pressentir  l’insuccès  final.  Faisant  allusion  à 
ja  demande  de  garanties  : « J’ai  de  fortes  raisons  de  supposer, 
mandait-il,  que  je  n’obtiendrai  aucune  concession  à cet  égard.  » 

Vers  quatre  heures  et  demie,  revint  le  colonel  Radzlwill.  En 
homme  qui  pèse  ses  paroles,  il  déclara  à l’ambassadeur  que  le  roi 
approuvait  le  désistement,  tout  de  même  qu’il  avait  approuvé 
l’acceptation.  Quant  aux  assurances  pour  l’avenir,  Sa  Majesté  ne 
pouvait  que  se  référer  à ses  précédentes  déclarations.  Jaloux 
d’épuiser  l’objet  de  sa  mission,  M.  Benedetti  crut  possible  un 
dernier  effort.  Prenant  acte  de  l’approbation  royale,  il  en  exprima 
toute  sa  gratitude  au  nom  de  sdo  gouvernement;  puis  venant  au 
second  point,  c’est-à-dire  à la  garantie,  il  invoqua  de  récentes 
dépêches  venues  de  Paris,  de  nouveaux  arguments  à produire  et 
sollicita  derechef  une  audience.  A cinq  heures  et  demie  du  soir 
arriva  la  réponse.  C’était  un  refus,  nullement  discourtois  mais 
formel  : le  roi  avait  dit  le  malin  son  dernier  mot  et  regrettait  de  ne 
pouvoir  y rien  ajouter. 

La  demande  de  garanties  produisait  ses  fatales  conséquences. 
Le  roi  s’était  résigné  à laisser  se  perdre  obscurément  l’intrigue  : il 
aimerait  mieux  risquer  la  guerre  que  de  l’effacer  de  ses  propres 
mains.  Pourtant  ce  n’était  ni  à Ems  ni  à Paris,  mais  à Berlin  que 
se  produirait  l’éclat  suprême.  Le  moment  est  venu  où  le  grand 
acteur,  Bismarck,  jugeant  toutes  choses  à point,  entre  en  scène 

^ Lettre  à Abeken.  (Discours  du  chancelier  de  Caprivi  au  Reichstag, 
23  novembre  1892.) 
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€t,  brusquement,  ferme  toutes  les  issues  par  oü  la  paix  pourrait 
s'insinuer  encore. 

Cet  homme  avait,  depuis  dix  jours,  passé  par  de  singulières 
émotions.  L'entreprise,  suivant  le  succès  ou  l'avortement,  couron- 
nerait ou  compromettrait  sa  grandeur.  La  divulgation  prématurée 
de  l’intrigue  espagnole  l'avait  fort  déconcerté.  Il  aimait  les  coups 
de  théâtre,  à la  condition  qu’il  tînt  les  fils.  Cette  fois,  le  rideau  se 
levait  trop  tôt,  avant  qu’il  eût  pu  préparer  tes  rôles,  aménager  les 
décors,  graduer  les  péripéties.  En  cette  fâcheuse  occurrence,  la 
sagesse  lui  conseillait  de  voir  venir  l'adversaire.  Prudemment,  il 
se  terra,  laissant  agir  les  subordonnés  qui  affectaient  l'ingénuité, 
et  les  journalistes  qui  jouaient  l’ignorance.  Le  manifeste  du 
6 juillet  l'effraya  tout  d'abord.  Quand  il  vit  que  rien  ne  suivait  ce 
grand  éclat  de  paroles,  il  cessa  de  craindre,  et  tout  au  contraire,  il 
se  réjouit  de  ce  que  la  France,  par  sa  fougue,  altérait  son  bon 
droit.  Les  jours  suivants,  avec  un  perfide  espoir,  il  observa  l’agi- 
tation parisienne.  De  Varzin,  il  vint  à Berlin.  Entre  temps,  il 
envenimait  doucement  toutes  choses,  s’impatientait  que  le  roi 
condescendît  à traiter  directement  avec  Benedetti,  laissait  entendre 
que  le  monarque  était  bien  vieux  et  sous  l’influence  de  la  reine. 
Le  12  juillet,  à la  nouvelle  de  la  renonciation,  il  crut  d’abord  que 
tout  était  fini  et,  comme  il  le  déclara  dans  la  suite,  manda  à sa 
femme  qu'il  allait  regagner  Varzin.  Dans  l'entrefaite,  le  télégraphe 
lui  apporta  les  premières  protestations  du  Corps  législatif  et  des 
journaux  français.  Au  lieu  de  partir,  il  resta.  L'affaire  Hohenzollern, 
fort  indifférente  au  patriotisme  germanique,  pourrait  devenir  excel- 
lente machine  d^  guerre,  à la  condition  qu’elle  se  compliquât. 
Tout  l’art  serait  d'y  souder  une  question  d’amour-propre  qui  met- 
trait aux  prises  les  deux  fiertés  nationales.  En  introduisant,  à la 
manière  d’une  demande  reconventionnelle,  la  demande  de  garan- 
ties, la  France  serait  l’auxiliaire  de  M.  de  Bismarck.  Moitié  par 
intuition,  moitié  par  indices  parvenus  jusqu’à  lui,  le  chef  du 
cabinet  prussien  pressentit,  sans  les  découvrir  encore,  ces  conjonc- 
tures toutes  nouvelles;  et  avec  cette  promptitude  à la  fois  traîtresse 
et  violente  qui  était  le  plus  terrible,  le  plus  remarquable  de  ses 
dons,  il  se  tint  prêt  à saisir  l’instant  propice. 

En  attendant  l’heure  décisive,  il  s’appliqua  à démentir  artificieu- 
sement tout  bruit  de  réconciliation.  Dès  le  matin  du  13  juillet, 
comme  il  recevait  le  prince  Gortchakoff  qui  passait  par  Berlin,  il 
se  répandit  en  plaintes  sur  l’excessive  longanimité  de  son  souve- 
rain; puis,  attentif  à pousser  à bout  la  France,  il  exprima  le  vœu 
que  les  grandes  puissances  témoignassent  solennellement  au  roi 
Guillaume  leur  gratitude  pour  son  zèle  à sauver  la  paix  de  l’Eu- 
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rope.  En  même  temps,  on  remarqua  dans  la  presse  prussienne  un 
revirement  subit,  et  à la  réserve  cauteleuse  succéda  sans  transition 
la  violence.  — Entre  tous  les  entretiens  du  chancelier,  le  plus  sug- 
gestif fut  celui  que,  dans  cette  journée  du  13,  il  eut  avec  le  repré- 
sentant de  la  Grande-Bretagne,  lord  Loftus.  L’ambassadeur  l’ayant 
complimenté  sur  l’apparente  solution  de  la  crise,  il  revêtit  une 
physionomie  soucieuse  et  exprima  le  doute  que  la  renonciation  du 
prince  Léopold  apaisât  le  conflit.  Le  ton  menaçant  de  la  France 
avait,  dit-il,  lassé  la  patience  prussienne;  et  de  nombreux  télé- 
grammes arrivés  de  Kœnigsberg,  de  Brême,  de  bien  d’autres  villes 
encore,  exprimaient  l’irritation  du  pays  qui  jugeaient  le  roi  faible 
et  l’honneur  sacrifié.  Le  chancelier  laissa  pressentir  que  des  avis 
venus  de  Paris  annonçaient  de  nouvelles  réclamations.  Puis  s’ani- 
mant, il  ajouta  : « Le  véritable  but  du  cabinet  des  Tuileries  est  de 
poursuivre  la  revanche  de  Sadowa.  Mais  si  la  France  a foi  en  ses 
armées,  nous  avons  dans  la  victoire  une  confiance  égale  à la 
sienne.  » Ainsi  qu’il  l’avait  fait  en  1866,  vis-à-vis  de  l’Autriche, 
le  premier  ministre  dénonça  les  armements  de  l’adversaire.  M.  de 
Gramont  avait  parlé  de  garanties  pour  l’avenir;  M.  de  Bismarck  en 
parla  pareillement,  comme  si,  des  deux  côtés  du  Rhin,  les  deux 
arrogances  se  fussent  copiées.  « La  Prusse,  dit  le  chancelier,  a 
besoin  d’être  assurée  que  la  France  ne  nourrit  pas  d’arrière- 
pensées  belliqueuses;  or,  la  seule  satisfaction  suffisante  serait  le 
désaveu  du  discours  du  6 juillet;  autrement  je  ne  pourrais  entre- 
tenir de  relations  avec  l’ambassadeur  de  France,  après  le  langage 
que  le  ministre  des  affaires  étrangères  a tenu  en  face  de  l’Europe  ’.  » 

Telles  étaient,  en  cette  journée  du  13,  les  di«:posiiions  de  M.  de 
Bismarck.  Les  imprudences  françaises  lui  rendant  ses  avantages, 
il  se  redressait,  et  avec  un  unique  désir,  celui  d’éviter  la  paix. 
Cependant,  on  attendait  avec  anxiété  les  nouvelles  du  rji.  Sur  ces 
entrefaites  arriva  d’Ems  une  dépêche  signée  du  conseiller  secret 
Abeken  et  libellée  comme  il  suit  : 

Ems,  13  juillet  1870,  3 h.  50  m.  après  midi. 

S.  M.  le  roi  m’écrit  : 

((  Le  comte  Benedetti  vint  me  trouver  aujourd’hui  sur  la  Prome- 
nade; il  me  demanda  d’une  façon  fort  pressante  que  je  m’engage  pour 
l’avenir  à ne  jamais  autoriser  une  nouvelle  candidature  des  Hohen- 
zollern.  Je  lui  prouvai  de  la  façon  la  plus  péremptoire  qu’on  ne  peut 
prendre  ainsi  des  engagements  à tout  jamais.  Naturellement  j’ajoutai 

* Dépêche  de  lord  Loftus  au  comte  Granville,  13  juillet  1870.  {Correspond 
dence  respteting  the  négociations  preliminarg  to  the  War,  p.  32.)  — Voy.  aussi 
lord  Loftus,  Diplomatie  réminiscences,  2^  série,  t.  I®'‘,  p.  278. 
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que  je  n’avais  encore  rien  reçu  et  que,  puisqu’il  était  ainsi  averti 
plus  tôt  par  Paris  et  par  Madrid,  c’était  bien  la  preuve  que  mon  gou- 
vernement était  hors  de  question.  » 

Sa  Majesté  a depuis  reçu  une  lettre  du  prince.  Gomme  Sa  Majesté 
avait  dit  au  comte  Benedetti  qu’elle  attendait  des  nouvelles  du  prince, 
Elle  a résolu,  sur  la  proposition  du  comte  Eulembourg  et  la  mienne, 
de  ne  plus  recevoir  le  comte  Benedetti  à cause  de  sa  prétention,  et  de 
lui  faire  dire  simplement  par  un  aide  de  camp  que  Sa  Majesté  avait 
reçu  du  prince  confirmation  de  la  nouvelle  déjà  mandée  de  Paris,  et 
qu’Elle  n’avait  plus  rien  à dire  à l’ambassadeur.  Sa  Majesté  laisse  à 
Votre  Excellence  le  soin  de  décider  si  la  nouvelle  exigence  de  Bene- 
detti et  le  refus  qui  lui  a été  opposé  doivent  être  communiqués  aux 
ambassadeurs  et  aux  journaux. 

Quand  le  télégramme  arriva,  il  était  cinq  heures  du  soir. 
Bismarck  était  en  compagnie  de  M.  de  Moltke  et  du  général  de 
Roon  qui  étaient  venus  chercher  des  nouvelles  auprès  de  lui  et 
qu’il  avait  retenus  à dîner.  Tandis  que  le  repas  se  continuait,  on 
déchiffra  le  message.  La  dépêche  révélait  des  relations  de  plus  en 
plus  tendues.  Pourtant,  dans  sa  froide  teneur,  dans  sa  rédaction 
terne,  incorrecte,  alourdie,  elle  avait  l’aspect  d’un  document  grave 
plutôt  qu’elle  ne  marquait  une  rupture  définitive.  L’humeur  bien- 
veillante du  roi,  la  réserve  de  M.  Benedetti,  l’action  modératrice 
des  puissances,  les  vues  pacifiques  de  la  plupart  des  ministres 
français,  tout  cela  laissait  une  légère  chance  à la  paix.  Cette  pers- 
pective, même  bien  incertaine,  suffit  pour  désoler  le  premier 
ministre  et  les  généraux.  « Mes  hôtes,  a écrit  plus  tard  M.  de 
Bismarck,  furent  si  atterrés  qu’ils  en  oublièrent  le  boire  et  le 
manger.  » La  dépêche  fut  lue,  relue,  commentée  sans  qu’on  y pût 
trouver  l’éclat  décisif  qui  rendrait  tout  retour  impossible.  A force 
de  réflexion,  l’esprit  pénétrant  du  chancelier  s’arrêta  sur  la  der- 
nière phrase  du  télégramme  : le  roi  laissait  toute  liberté  au  ministre 
pour  communiquer  la  nouvelle  aux  ambassadeurs  et  aux  journaux. 
Cette  publication  habilement  préparée,  plus  habilement  propagée, 
ne  pourrait- elle  pas  souligner  la  dépêche,  et  précipiter  les  réso- 
lutions irréparables?  Fortement  saisi  par  cette  pensée,  mais  trop 
circonspect  pour  la  dévoiler  encore,  Bismarck  interrogea  M.  de 
Moltke  : « Si  la  guerre,  lui  dit-il,  devenait  subitement  imminente, 
quel  temps  exigeriez-vous  pour  compléter  vos  préparatifs?  — Si 
nous  devons  faire  la  guerre,  répliqua  le  vieux  général,  nous  n’avons 
aucun  intérêt  à un  ajournement.  Quand  même  tout  d’abord  nous 
ne  serions  pas  en  forces  pour  protéger  les  provinces  de  la  rive 
gauche  du  Rhin,  notre  promptitude  serait  bien  vite  supérieure  à 
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celle  de  la  France.  Somme  toute,  il  vaut  mieux  ouvrir  prompte- 
ment les  hostilités  que  de  traîner  en  longueur.  » Le  chancelier 
ayant  recueilli  ces  paroles  comme  on  fait  d’une  information 
décisive,  revit  en  une  courte  et  intense  vision  l’état  de  son  pays. 
La  puissance  de  la  Prusse  dérivait,  non  de  la  sympathie  qu’elle 
inspirait,  mais  de  la  confiance  en  sa  force.  La  condition  de  son 
prestige,  c’était  sa  fierté,  et  c’en  serait  fait  de  sa  suprématie  si  on 
pouvait  dire  d’elle  qu’elle  avait  reculé.  Une  guerre  vraiment  natio- 
nale contre  l’ennemi  héréditaire  pourrait  seule  combler  l’abîme 
que  l’histoire  avait  creusé  entre  le  Nord  et  le  Sud  de  la  patrie 
allemande.  Ayant  ainsi  précisé  son  « point  de  vue  psychologique  », 
Bismarck  (c’est  à ses  propres  confessions  que  nous  empruntons 
ce  récit),  Bismarck  se  fixa  dans  la  grande  résolution  qui  pèsera 
éterneliemeot  sur  sa  mémoire.  La  dépêche  d’Abeken  était  devant 
lui.  11  n’y  introduisit  pas  d’éléments  nouveaux,  et  matériellement 
ne  la  faussa  pas;  mais  par  une  adaptation  scélérate,  il  revêtit  de 
l’aspect  d’un  appel  aux  armes  ce  qui  n’était  qu’information  diplo- 
matique : « Je  n’ajoutai  ni  ne  retranchai  rien,  a-t-il  écrit  plus 
tard  avec  une  désinvolture  cynique,  mais  je  fis  quelques  suppres- 
sions. » La  dépêche  remaniée  était  ainsi  conçue  : 

La  nouvelle  du  renoncement  du  prince  héritier  de  Holienzollern 
a été  officiellement  communiquée  au  gouvernement  impérial  français 
par  le  gouvernement  royal  espagnol.  Depuis,  l’ambassadeur  français 
a adressé  à Ems  à Sa  Majesté  le  roi  la  demande  de  l’autoriser  à télé- 
graphier à Paris,  que  Sa  Majesté  le  roi  s’engagait  à tout  jamais  à ne 
point  permettre  la  reprise  de  la  candidature.  Là-dessus  Sa  Majesté  le 
roi  a refusé  de  recevoir  encore  l’ambassadeur  et  lui  a fait  dire  par 
l’aide  de  camp  de  service  qu’Elle  n’avait  plus  rien  à lui  communiquer. 

S’étant  ainsi  substitué  à son  souverain,  M.  de  Bismarck  lut  à 
ses  hôtes  la  rédaction  nouvelle.  En  homme  qui  se  pique  de  scru- 
pules jusque  dans  l’imposture,  il  prit  soin  qu’on  constatât  qu’il 
n’altérait  rien.  Seulement  il  présentait  comme  décidément  rompue 
une  négociation  qui,  d’après  le  télégramme,  semblait  encore  en 
suspens.  La  justification  était  superflue,  car  les  deux  complices 
(on  ne  peut  les  appeler  autrement)  accueillirent  le  statagème  avec 
une  admiration  ravie.  « Voilà,  s’écria  Moltke,  voilà  qui  sonne  tout 
autrement;  tout  à l’heure  on  eût  cru  entendre  battre  la  chamade; 
à présent,  c’est  comme  une  fanfare  en  réponse  à une  provocation.  » 
Bismarck  aimait  à ne  rien  perdre  du  fruit  de  ses  fourberies.  Avec 
sa  dextérité  habituelle,  il  compléta  aussitôt  son  plan  : « 11  est 
essentiel,  dit-il,  que  nous  soyons  les  attaqués.  La  présomption  et 
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îa  susceptibilité  frarçaises  nous  donneront  aisément  ce  rôle.^^, 
comme  Sa  Majesté  m'y  autorise,  je  communique  aussitôt  aux  jour- 
naux le  texte  que  je  viens  de  vous  lire,  et  si,  en  outre,  je  le  télé- 
graphie à toutes  nos  ambassades,  il  sera  bientôt  connu  à Paris.  Non 
seulement  par  ce  qu’il  dit,  mais  par  la  façon  dont  il  aura  été 
répandu,  il  'produira  là-bas^  sur  le  taureau  gaulois^  l'effet  du 
drapeau  rouge.  » Cette  perspective  acheva  d’esalter  les  deux 
soldats.  Les  trois  hommes  se  remirent  à table;  ils  avaient  tout  à 
coup  recouvré  l’envie  de  boire  et  de  manger,  et  causaient  d’un  ton 
joyeux.  Le  grossier  tableau  était  digne  de  Jordaens,  à la  condition 
toutefois  que  Rembrandt  y projetât  un  de  ses  rayons.  Naturelle- 
ment, la  « Providence  » ne  fut  pas  oubliée,  et  Roon  invoqua  le 
juste  Dieu  des  armées  qui  ne  laisserait  pas  succomber  îa  Prusse. 
Quant  à Moltke,  l’approche  de  la  lutte  le  mit,  nous  apprend  Bm- 
marck,  en  un  état  d’excitation  agréable.  Lui,  si  froid  d’ordinaire, 
il  sortit  de  son  apparente  passivité  et  devint  expansif  et  loquace. 
« S’il  m’est  donné,  dit-il,  de  vivre  assez  pour  conduire  nos  armées 
dans  une  pareille  guerre,  que  le  diable  emporte  aussitôt  après  ma 
vieille  carcasse.  » 

Ce  qui  suivit  cette  scène  intime  demeure  gravé  en  traits  ineffa- 
çables dans  la  mémoire  des  gens  de  Berlin.  La  nuit  était  déjà 
tombée  sur  la  ville  quand  des  crieurs,  en  grand  nombre,  se  répan- 
dirent tout  à coup  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques,  colpor- 
tant un  supplément  de  la  Gazette  de  î Allemagne  du  Nord.  Sous 
leurs  bruyants  appels,  les  passants  s’attroupèrent  et  les  boutiques 
déjà  fermées  s’entr’ouvrirent.  Pour  que  la  Effusion  fût  plus  abon- 
dante, îa  distribution  se  faisait  gratis.  Le  journal  contenait  la 
dépêche  d’Ems,  mais  arrangée  et  mise  au  point  par  îa  perfidie  de 
Bismarck.  L’information,  accompagnée  des  brefs  commentaires 
qu’y  ajouta  la  passion  ou  la  haine,  produisit  une  impression  sou- 
daine et  terrible.  A Berlin,  nul  ne  douta  que  l’ambassadeur  de 
France  n’eût  insulté  le  roi,  de  même  qu’à  Paris,  nul  ne  doutermt 
le  lendemain  que  le  roi  n’eût  insulté  l’ambassadeur  de  France. 
D’une  imposture  à double  effet  jaillirait  la  double  colère  qui  pous- 
serait l’un  contre  l’autre  deux  peuples  également  trompés.  Aveeja 
rapidité  de  l’éclair,  la  nouvelle  se  propagea.  Entre  dix  et  onze  heures 
du  soir,  îa  place,  devant  le  palais  royal,  se  remplit  d’une  multitude 
enfiévrée.  De  la  foule  s’élevait  des  hourras  en  l’honneur  du  roi.  Puis 
on  criait  : « A Paris  ! à Paris  ! » comme  à Paris,  on  criait  : « A 
Berlin!  à Berlin!  » 

Pour  assurer  la  guerre,  il  importait  qu’au  tumulte  populaire 
s’ajoutât  l’émotion  des  chancelleries.  M.  de  Bismarck  s’était  pourvu 
de  ce  côté.  Dans  cette  même  nuit,  des  télégrammes  furent  expédiés 
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qui  transmirent  aux  agents  de  la  Prusse  près  des  cours  étrangères 
l’entrefilet  de  la  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord.  Les  dépêches 
partirent  à onze  heures  et  demie  du  soir  pour  Dresde,  pour  Ham- 
bourg, pour  Munich,  pour  Stuttgart;  à deux  heures  et  demie  du 
matin  pour  Saint-Pétersbourg,  pour  Florence,  pour  Bruxelles,  pour 
Berne  L Par  une  distinction  habile,  la  communication  fut  faite, 
non  à titre  officiel,  mais  à titre  d’information;  de  la  sorte,  si  la 
France  protestait,  on  pourrait  jouer  vis-à-vis  d’elle  la  surprise, 
s’étonner  qu’elle  s’indignât  d’une  simple  communication  officieuse, 
et,  en  fin  de  compte,  la  dénoncer  comme  provocatrice.  Au  matin  du 
là  juillet,  la  perverse  manœuvre  était  consommée,  et  pour  employer 
l’expression  de  M.  de  Bismarck,  il  ne  restait  plus  qu’à  attendre 
« V effet  du  drapeau  rouge  sur  le  taureau  gaulois.  » 

XV 

L’histoire  de  ces  jours  poignants  déconcerte  l’esprit  autant 
qu’elle  déchire  le  cœur.  Le  récit,  s’il  était  vraisemblable,  cesserait 
d’être  vrai.  En  notre  gouvernement,  aucune  logique  dans  la  con- 
duite, mais  une  vue  doublement  obscurcie  chez  les  uns  par  l’exas- 
pération, chez  les  autres  par  la  troublante  grandeur  des  choses; 
au  milieu  de  tout  cela,  le  plus  singulier  mélange  d’une  infatuation 
qui  étonne  et  d’une  ingénuité  qui  confond.  Entre  toutes  les  incohé- 
rences, voici  la  principale.  Ceux  qui  gouvernent  la  France  ont 
stupéfié  le  monde  par  deux  grandes  témérités  : celle  qui  a dicté  la 
déclaration  du  6 juillet;  celle  qui,  six  jours  plus  tard,  a prolongé 
par  la  demande  de  garanties  un  conflit  virtuellement  terminé.  A 
l’heure  où  nous  sommes,  visiblement  les  pensées  s’atténuent. 
Contre  la  précipitation  de  Gramont  qui  a tout  engagé,  contre 
l’optimisme  de  Lebœuf  qui  n’a  rien  découragé,  les  autres  ministres 
sentent  monter  en  eux  des  velléités  de  résistance.  Sous  le  sentiment 
angoissé  de  leur  responsabilité,  ils  hasardent  des  objections;  ils 
interviennent  — timidement,  car  ils  se  défient  de  leurs  lumières, 
— tardivement,  car  ils  n’ont  su  que  peu  de  chose  et  après  coup. 
Gramont  lui-même,  par  intervalles,  semble  mollir.  Ce  repentir  est 
navrant,  ne  pouvant  plus  rien  sauver.  Jusqu’ici,  c’est  Paris  qui  a 
été  agité;  c’est  Berlin  qui  a été  calme.  Subitement,  le  courant 
change,  comme  par  une  brusque  renverse  de  vent.  Tandis  que  le 
gouvernement  français  incline  à dégrader  ou  à adoucir  ses  pensées, 
Bismarck,  devenu  audacieux  à son  tour,  l’emprisonne  dans  le 
cercle  où  l’ont  enfermé  ses  imprudences  et  ne  lui  laisse  d’autre 
condition  que  d’aggraver  ses  témérités. 

^ Discours  du  chancelier  de  Caprivi  au  Reichstag,  23  novembre  1892. 
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Toute  la  journée  du  14  se  résume  en  ce  contraste  tragique  : d’un 
côté,  la  France  hésitante  devant  les  mesures  suprêmes;  de  l’autre, 
la  Prusse  pressant  impérieusement  sur  l’adversaire  et  le  contrai- 
gnant à consommer  l’agression. 

Le  14,  dès  le  matin,  les  ministres  se  rassemblèrent.  Le  duc  de 
Gramont  donna  lecture  à ses  collègues  des  dépêches  que,  la  veille 
dans  la  soirée,  il  avait  reçues  d’Ems.  Elles  annonçaient  l’échec  de  la 
demande  de  garanties  et  aussi  le  refus  d’audience.  Ces  nouvelles 
étaient  fâcheux  présage.  Cependant  rien  dans  les  télégrammes  ne 
laissait  deviner  que  le  monarque  eût  manqué  à la  courtoisie  ou  le 
diplomate  aux  convenances.  En  outre,  on  tenait,  et  très  fermement, 
deux  choses  : d’une  part,  la  renonciation  qui  était  positive  ; d’autre 
part,  l’approbation  royale  qui  était  officielle.  De  là  Tarrière-espoir 
d’une  formule  transactionnelle  qui  serait  adoptée  in  extremis.  Sur 
ces  entrefaites,  on  connut  par  le  télégraphe  l’article  publié,  dans 
la  soirée  de  la  veille,  par  l’officieuse  Gazette  de  î Allemagne  du 
Nord.  C’était  le  premier  des  savants  coups  d’aiguillon  destinés  à 
exaspérer  « le  taureau  gaulois  ». 

On  continua  à délibérer.  L’information  d’un  journal,  même  offi- 
cieux, pouvait  à toute  rigueur  être  négligée.  A dix  heures  arrivait, 
à la  gare  du  Nord,  l’express  d’Allemagne.  Il  apporta  le  rapport 
rédigé  par  M.  Benedetti  et  qui  résumait  la  journée  du  13.  Les  termes 
mêmes  du  document  reflétaient  la  grandeur  des  inquiétudes.  Faisant 
allusion  à la  demande  d’assurances  pour  l’avenir,  l’ambassadeur 
s’exprimait  en  ces  termes  : « Tout  me  porte  à croire  que  le  roi  est 
fermement  décidé  à nous  refuser  cette  satisfaction.  Malgré  l’accueil 
apparemment  gracieux  qu’il  n’a  cessé  de  faire  à mes  instances,  j’ai 
pu  constater  qu’il  se  résignait  avec  autant  de  regrets  que  de  répu- 
gnance à dénouer  les  difficultés  qu’il  a contribué  à faire  naître.  » 
M.  Benedetti  ajoutait  un  peu  plus  loin  : « Je  prévois  qu’à  dater  de 
ce  moment,  il  me  sera  moins  facile  d’aborder  Sa  Majesté,  et  je  ne 
doute  pas  qu’elle  n’ait  voulu  éviter  de  m’en  donner  l’occasion,  en 
confiant  à un  de  ses  officiers  le  soin  de  m’apprendre  là  résolution 
du  prince  de  Hohenzoilern.  » Ainsi,  toutes  choses  achevaient  de 
s’assombrir,  non  seulement  à Berlin,  mais  à Ems,  où  visiblement 
dominaient  les  influences  venues  de  Berlin. 

A midi,  la  délibération  fut  suspendue  L Ceux  qui  avaient 
déchaîné  le  vent  s’étonnaient  que  la  tempête  éclatât.  Le  duc  de 
Gramont,  autant  qu’on  en  peut  juger  par  son  mémoire  justificatif, 
semble  s’être  flatté,  même  en  cette  heure  suprême,  qu’une  bienfai- 
sante Providence  le  soustrairait  aux  suites  de  ses  témérités.  Cette 


^ Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  207. 
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Providence  se  manifesterait- elle  sous  la  forme  d’une  intervention 
des  puissances?  Elles  agissaient,  mais  mollement,  sans  chaleur 
comme  sans  confiance.  En  cette  matinée  du  l/i  juillet,  notre 
ministre  des  affaires  étrangères  apprit  que  le  comte  Granville  \ 
venait  de  suggérer  à la  Prusse  l’idée  d’une  transaction  : la  France  |j 
renoncerait  à la  demande  d’assurances  pour  l’avenir;  en  revanche,  ! 
le  roi  Guillaume  communiquerait  officiellement  au  cabinet  des  Tui-  3 
leries  son  adhésion  au  désistement.  L’arrangement  était  équitable. 
Mais  lord  Granville  qui  le  proposait  était,  depuis  la  demande  de 
ÿaranties,  de  bonne  volonté  bien  froide;  le  comte  de  Bernstorff, 
qui  en  recevrait  communication,  était  un  ennemi  déclaré  de  la 
France;  M.  de  Bismarck,  qui  tiendrait  en  ses  mains  la  décision, 
n’aspirait  plus  qu’à  la  guerre.  — Cependant,  M.  de  Gramont  avait 
profité  de  l’interruption  du  conseil  pour  rentrer  à l’iiôtel  du  quai 
d’Orsay.  Il  venait  d’y  arriver  quand  ou  annonça  M.  de  Werther. 
Celui-ci  portait  sur  son  visage  une  impression  pleine  de  tristesse. 
Ses  vieilles  relations  avec  le  duc  lui  permettaient  un  certain  laisser- 
aller  de  langage  : « Je  dois  vous  confier,  lui  dit-il  sans  préambule, 
que  je  suis  dans  une  position  très  pénible  : je  suis  désavoué.  » 
Puis,  faisant  allusion  au  projet  de  lettre  imaginé  deux  jours  aupa- 
ravant par  Gramont,  — à la  lettre  dl excuses,  comme  on  disait  déjà 
dans  l’entourage  du  roi,  — il  ajoula  avec  embarras  : « On  me 
reproche  beaucoup  d’avoir  accepté  votre  suggestion  et  de  l’avoir 
recommandée...  Pourtant,  poursuivit-il  comme  en  se  parlant  à lui- 
même,  je  ne  l’ai  appuyée  que  sous  une  forme  bien  respectueuse.  » 

Il  termina  par  ces  mots  : « J’ai  l’ordre  de  prendre  un  congé  et  de 
partir  immédiatement.  M.  le  comte  de  Solms  me  remplacera  comme 
chargé  d’affaires.  « Ce  départ,  qui  déguisait  à peine  un  rappel  défi- 
nitif, était  nouveau  signe  de  rupture.  Tristement,  les  deux  hommes 
se  serrèrent  la  main  pendant  qu’ils  le  pouvaient  encore;  puis,  ils 
se  séparèrent  pour  ne  plus  se  revoir. 

Dans  la  ville,  des  bruits  belliqueux  couraient.  Certains  journaux 
du  matin,  en  leurs  articles  de  fond  composés  depuis  la  veille,  reflé- 
taient encore  une  note  pacifique.  Mais,  à la  même  page,  s’étalaient 
les  récents  télégrammes  qui  marquaient  le  retour  des  complications. 
La  Bourse  s’étant  ouverte,  les  ventes  se  succédèrent  sans  relâche, 
comme  en  un  écroulement  de  la  fortune  publique.  Vers  le  gouver- 
nement montait  la  rumeur  houleuse  d’une  foule  ardente  et  crédule  ^ 
qui,  dans  l’excès  de  son  énervement,  jugeait  que  l’attente  était  le 
pire  des  maux.  Que  serait-ce,  quand  on  connaîtrait,  par  les  feuilles . 
publiques  de  l’après-midi,  l’information  sensationnelle  publiée  dans* 
la  soirée  du  13  à Berlin?  C’est  au  milieu  de  cette  agitation  que  le 
Conseil  se  rassembla  de  nouveau,  et  cette  fois  en  une  délibération 
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! officielle  aux  Tuileries,  sous  la  présidence  de  l’Empereur.  Les  mem- 
i bres  de  la  minorité  se  remirent  à plaider  pour  la  paix.  Ils  convenaient 
1 que  la  situation  s’était  fort  aggravée  depuis  vingt-quatre  heures.  Mais 
I la  renonciation  une  fois  obtenue  et  approuvée,  combien  n’était  pas 
; secondaire  la  question  de  garanties!  A ceux  qu’impressionnait  le 
i refus  d’audience,  ils  répondaient  en  demandant  qu’on  ne  se  hâtât 
j point,  qu’on  attendît  de  nouveaux  éclaircissements.  Puis  ils  invo- 
I quaient  les  chances  des  batailles,  l’incertitude  des  alliances.  Le 
i plus  résolu  était  M.  Plichon,  homme  de  formes  un  peu  rudes  et 
I brusques,  mais  sincère  et  clairvoyant,  sensé  et  courageux.  Mettant 
j à profit  l’un  des  moments  où  les  membres  du  Conseil  s’étalent  un 
; peu  écartés,  il  s’approcha  de  l’Empereur  et,  à voix  basse,  l’adjura 
j de  ne  pas  compromettre  dans  la  guerre  et  son  pays  et  son  trône  : 

« Sire,  lui  dit-il,  entre  le  roi  Guillaume  et  vous,  la  partie  n’est  pas 
I égale.  Le  roi  peut  perdre  plusieurs  batailles.  Pour  Votre  Majesté, 
i la  défaite,  c’est  la  Révolution.  » Le  souverain  ne  parut  ni  surpris 
i ni  offensé  de  cette  hardiesse.  « AhI  Monsieur  Plichon,  répondit-il, 

' vous  me  dites  des  choses  bien  tristes,  mais  je  vous  remercie  de 
! votre  franchise.  » Puis  il  se  déroba  à l’entretien.  A l’inverse  de 
, l’opinion  factice  et  bruyante  dont  l’écho  montait  jusqu’à  la  salle 
^ du  Conseil,  se  révélait,  dans  les  rapports  des  préfets,  le  véritable 
sentiment  de  la  France.  Entre  tous  ces  rapports,  quinze  seulement 
; se  prononçaient  avec  netteté  pour  la  guerre;  les  autres  évitaient 
de  conclure  ou  mettaient  en  relief  la  perturbation  profonde  qui 
résulterait  d’un  conflit.  Cependant  le  plus  grand  souci  était  celui 
I (te  forces  militaires.  Pour  la  centième  fois,  on  interrogea  le  maré- 
chal Lebœuf.  Avec  un  accent  avantageux,  impatient  aussi,  — car 
: il  se  blessait  qu’on  doutât  de  sa  parole,  — le  ministre  répéta  qu’on 
I était  prêt,  tout  à fait  prêt,  qu’on  avait  une  avance  de  quinze  jours 
! au  moins  sur  la  Prusse  : que  si  on  ne  faisait  pas  la  guerre  de  suite, 

I on  perdrait  une  occasion  qu’on  ne  retrouverait  plus  L 

Tandis  que  le  Conseil  délibérait,  de  nouveaux  télégrammes  arri- 
vaient d’Ems.  Ils  étaient  longs  et  on  mit  quelque  temps  à les 
déchiffrer.  Ils  attestaient  le  progrès  des  influences  guerrières  qui, 
là-bas,  entraînaient  la  cour  et  débordaient  le  monarque.  Le  matin, 
M.  Benedetti,  ne  pouvant  plus  aborder  le  roi,  s’était  adressé  au 
ministre  de  l’intérieur,  le  comte  d’Eulembourg;  celui-ci  lui  avait 
tout  d’abord  promis  de  servir  d’intermédiaire  auprès  du  souverain, 
puis  il  lui  avait  « brièvement  fait  connaître  qu’il  n’avait  rien  à lui 
apprendre  ».  A propos  de  la  dépêche  publiée  la  veille  au  soir  à 
Berlin,  l’ambassadeur  de  France  observait  qu’il  n’avait  fait  dë 


’ Papiers  inédits  de  M.  Louvet. 
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confidences  à personne  : « Je  suis  donc,  disait-il,  autorisé  à croire 
que  ce  télégramme  est  parti  du  cabinet  du  roi.  » La  suite  des 
informations  n'était  pas  moins  sombre  : « Il  me  revient,  mandait 
M.  Benedetti,  que,  depuis  hier  soir,  on  lient  dans  l’entourage  du 
souverain  un  langage  regrettable.  » — « Le  roi,  ajoutait  le  diplo- 
mate, part  aujourd’hui,  à trois  heures,  pour  aller,  dit- on,  à 
Goblentz,  afin  d’y  faire  une  visite  à la  reine.  Reviendra-t-il  dans  la 
soirée,  comme  on  l’assure,  ou  bien  quitte-t-il  définitivement  Ems 
pour  rentrer  à Berlin?  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  n 

Une  à une  les  chances  de  paix  s’éteignaient,  comme  s’éteignent 
au  lit  d’un  mourant  les  dernières  lueurs  de  l’espérance.  En  une 
condition  si  critique,  le  danger  de  pousser  les  choses  à l’extrême 
était  moindre  que  celui  d’être  pris  au  dépourvu.  Depuis  plusieurs 
jours,  Lebœuf  réclamait  la  mobilisation,  menaçait  même  de  sa 
retraite  si  on  ne  la  décidait.  La  grave  question  fut  reprise  et 
longuement  débattue.  Le  maréchal  s’appuya  sur  diverses  informa- 
tions : on  lui  avait  certifié  que  les  Landwehriem  prussiens  résidant 
hors  de  leur  pays  avaient  été  rappelés  dans  leur  circonscription 
militaire;  on  l’avait  avisé  que  la  Prusse  concluait  à l’étranger 
dimportants  achats  de  chevaux  ; il  s’appliqua,  en  outre,  à montrer 
que  les  institutions  militaires  de  l’Allemagne  du  Nord  permettaient 
de  passer  très  rapidement  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre  ; de 
là  l’importance  de  ne  point  être  devancé.  En  dépit  de  ces  graves 
raisons,  la  crainte  de  détruire  tout  accommodement  prolongea 
quelque  temps  l’incertitude.  Devant  les  critiques,  Lebœuf,  si  nous 
en  croyons  le  témoignage  d’un  des  assistants,  s’emporta  jusqu’à 
la  violence.  Enfin,  le  parti  de  la  mobilisation  prévalut.  Pour  qu’il 
n’y  eût  pas  de  surprise,  l’avis  de  chacun  des  ministres  fut  recueilli 
séparément,  et  la  résolution  fut  adoptée  presque  à l’unanimité.  Il 
était  quatre  heures.  Aussitôt,  le  maréchal  quitta  les  Tuileries  pour 
se  rendre  rue  Saint-Dominique  et  y assurer  l’exécution  de  ses 
ordres  L 

Les  actes  s’orientaient  décidément  vers  la  guerre,  et  pourtant 
les  pensées  ne  voulaient  pas  s’y  résigner  encore.  M.  Emile  Ollivier 
s’épuisait  à poursuivre  une  solution  qui  ne  fut  pas  l’entier  abandon 
des  garanties,  qui  ne  fut  pas  la  guerre  non  plus.  Dans  l’entre- 
faite, le  Corps  législatif  s’était  rassemblé  et,  au  milieu  du  bruit  des 
conversations,  discutait  le  budget  des  travaux  publics.  Le  banc 
ministériel  était  vide.  Quelques  donneurs  d’avis  pénétrèrent  jus- 
qu’aux Tuileries  et  presque  impérieusement  réclamèrent  qu’une 
communication  publique  fût  faite  aux  Chambres.  Les  conseillers 

''  Enquête  sur  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale^  déposition  Lebœuf^ 
p.  47. 
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de  l’Empereur  se  gardèrent  de  cet  éclat.  M.  Plichon  se  montra  un 
instant  au  Palais-Bourbon  et  s’y  entretint  avec  M.  Thiers. 
M.  Louvet  traversa  l’hémicycle  : « La  situation  est  tendue,  » dit-il. 
Et  ayant  laissé  tomber  ces  mots,  il  se  déroba.  La  discussion  bud- 
gétaire continuant,  on  aborda  les  beaux-arts,  et  M.  Maurice 
Richard  vint  défendre  à la  tribune,  mais  en  quelques  mots  seule- 
ment, le  budget  de  son  ministère.  Dans  la  ville,  les  journaux  de 
l’opposition  commençaient  à se  répandre  et  provoquaient  chez  les 
pacifiques  un  redoublement  de  consternation,  chez  les  belliqueux 
un  renouveau  de  colère.  Les  diplomates  préparaient  les  dépêches 
qu’emporteraient  les  courriers  du  soir.  L’un  des  plus  attentifs  aux 
événements  était  lord  Lyons.  Plusieurs  fois  dans  la  journée,  il 
avait  essayé  de  voir  le  duc  de  Gramont  : ne  pouvant  y parvenir,  il 
l’avait,  par  un  court  message,  prié,  supplié  d’attendre  encore.  Il 
écrivait  tristement  à lord  Granville  : « Je  ne  puis  prendre  sur  moi 
de  donner  à Votre  Excellence  aucun  espoir  que  la  guerre  puisse 
être  évitée.  » Cependant  il  se  félicitait  — autant  qu’on  pouvait  se 
féliciter  en  d’aussi  extrêmes  conjonctures  — que  le  gouvernemeut 
laissât  passer  la  séance  parlementaire  sans  prononcer  aucune  parole 
irréparable  L 

Aux  Tuileries  se  prolongeait  une  délibération  à la  fois  languis- 
sante et  angoissée.  « Pendant  six  heures,  a rapporté  le  duc  de 
Gramont,  toutes  les  solutions  possibles  furent  tour  à tour  discutées 
et  analysées.  » De  ces  anxieux  et  tardifs  efforts,  une  combinaison 
naquit  qui  parut  suprême  ressource.  C’était,  dit-on,  un  principe 
tacitement  adopté  qu’aucun  prince,  appartenant  à l’une  des  grandes 
puissances,  ne  devait  être  appelé  à un  trône  étranger  sans  l’assen- 
timent de  l’Europe.  Se  fondant  sur  cette  règle,  le  cabinet  des 
Tuileries  demanderait  aux  grands  Etats  réunis  en  congrès  de  con- 
firmer cette  jurisprudence  internationale.  Qui  suggéra  l’expédient? 
M.  Louvet,  dans  le  mémoire  où  il  a retracé  ces  journées  fameuses, 
a attribué  la  proposition  à M.  de  Gramont  lui -même.  Ainsi,  les  con- 
tradictions ne  se  comptant  plus,  ceux  qui  avaient  attisé  l’incendie, 
s’ingéniaient  à l’éteindre.  A ce  mot  de  congrès  qui  avait  si  souvent 
résonné  dans  ses  déclarations  publiques,  l’Empereur  se  ranima  : 
« C’est  cela!  c’est  cela!  » s’écria -t-il  avec  un  accent  d’approbation 
très  vive.  Et  on  assure  que,  soit  excès  d’énervement,  soit  brusque 
retour  de  joie,  son  émotion  se  traduisit  par  des  larmes.  Depuis  plus 
d’une  heure  déjà,  le  maréchal  Lebœuf  kait  rue  Saint-Dominique, 
expédiant  les  ordres  de  mobilisation.  En  hâte.  Napoléon  lui  écrivit 
un  billet  qui,  sans  révoquer  formellement  la  mesure,  en  exprimait 

> ^ Dépêche  de  lord  Lyons  au  comte  de  Granville,  14  juillet  1870.  (Corm- 

pondence,  etc.  p.  35-36  ) 

10  MAI  1903. 
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iiD  arrière-regret  et  laissait  entrevoir  une  solution  meilleure.  « La 
décision,  nous  dit  Gramont,  futaioptée,  non  sans  hésitation,  non 
sans  sacrifice,  mais  par  amour  de  la  paix.  » Il  fut  convenu  que 
M.  Emile  Oliivier  rédigerait  une  déclaration  conciliante,  conforme 
au  vœu  de  l’Empereur  et  de  la  majorité  des  ministres.  Séance 
tenante,  il  en  commença  même  la  rédaction.  Le  souverain,  bien 
inspiré,  eût  voulu  qu’on  se  hâtât,  qu’on  traînât  en  longueur  la 
séance  de  la  Chambre,  que  le  soir  même  on  portât  le  message  au 
Palais-Bourbon.  Mais  il  était  six  heures.  La  fatigue  et  l’énervement 
de  tous  étaient  extrêmes.  La  première  rédaction  parut  offrir  quel- 
ques lacunes.  En  ces  conjonctures,  on  se  persuada  qu’on  pourrait 
sans  imprudence  attendre  jusqu’au  lendemain.  Le  manifeste  serait 
lu  le  15  à l'ouverture  de  la  séance.  Ce  fut  sous  cette  impression 
de  demi-apaisement  qu’entre  six  et  sept  heures  du  soir  le  Conseil 
se  sépara  L 

La  proposition  de  congrès,  si  elle  parvenait  à se  frayer  son 
chemin  dans  la  complication  croissante  des  choses,  déconcerterait 
fort  la  Prusse.  Ni  l’Angleterre  ni  la  Russie  ne  pourraient  la  décliner. 
L’Autriche  et  l’Italie  l’embrasseraient  avec  ardeur.  Bismarck,  s’il 
acceptait  l’arbitrage  de  l’Europe,  serait  rejeté  vers  la  paix  et,  s’il  le 
repoussait,  deviendrait  le  provocateur.  L’un  des  historiens  de  cette 
époque  a écrit  sous  une  forme  à la  fois  précise  et  cruelle  : « Un 
instant  on  put  croire  que  le  ministère  allait  être  habile  » Mais 
l’heure  des  expédients,  même  habiles,  n’était-elle  pas  passée?  On 
n’eut  d’ailleurs  ni  à constater  l’échec,  ni  à se  réjouir  du  succès.  La 
dernière,  la  chétive  lueur  ne  se  montra  que  pour  s’éteindre. 

A Saint-Cloud,  on  attendait  avec  anxiété  le  résultat  des  délibé- 
rations des  Tuileries.  Là-bas  dominaient  les  plus  funestes  passions, 
celles  qui  naissent  de  la  présomption,  de  la  colère  et  de  l’igno- 
rance. A la  chute  du  jour,  l’Empereur  revint,  rapportant  avec  lui  le 
faible  espoir  d’un  congrès.  A la  nouvelle  qu’on  songeait  à négocier 
encore,  ce  ne  lut  qu’un  cri  contre  l’insolence  prussienne  que,  sur 
l’heure,  il  fallait  châtier.  Ainsi  parlaient  les  impatients  et  les  ambi- 
tieux, les  frivoles  et  les  violents.  On  ne  peut  douter  que  l’impéra- 
trice n’ait  encouragé,  sinon  inspiré,  cette  réprobation.  Une  très 
honorable  réserve,  faite  de  pitié  pour  le  malheur,  faite  aussi  de 
fidélité  pour  une  auguste  souveraine,  a voilé  ou  adouci  après  coup 
la  plupart  des  témoignages  publics  qui  la  pourraient  accuser.  Mais 

^ Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  212.  — Enquête  sur  le  gouver- 
nement de  la  Défense  nationale,  déposition  Gramont,  p.  103;  déposition  Lebœuf, 
P-  ■4'i.  — Papiers  et  correspondance  de  M.  Louvet.  — Récit  de  M.  Segris. 

2 Albert  Sorel,  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco-allemande , t.  I®**, 
p.  171. 
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de  toutes  les  correspondances  manuscrites,  de  tous  les  papiers 
privés,  une  impression  très  nette  se  dégage  : c’est  qu’elle  fut,  du 
côté  de  la  France,  le  principal  artisan  de  la  guerre. 

Tout  concourut  à grossir  le  courant  belliqueux  un  instant 
endigué.  Les  protestations  duraient  encore  quand  survint  le  maré- 
chal Lebœuf.  C’est  au  moment  où  il  venait  d’expédier  les  ordres  de 
mobilisation  que  lui  avait  été  remis  le  billet  de  l’Empereur.  Après 
tant  d’incertitudes  et  de  flottements,  cette  nouvelle  hésitation  l’avait 
confondu.  Irrité  autant  que  troublé,  il  avait  résolu  de  se  rendre  à 
Saint-Cloud,  de  solliciter  de  l’Empereur  la  réunion  d’un  nouveau  con- 
seil. Son  intervention,  ses  remontrances  ne  pourraient  qu’accroître 
l’excitation  des  militaires  et  des  courtisans.  Mais  c’est  dans  les 
nouvelles  venues  de  l’étranger  que  le  parti  de  la  guerre  puiserait,  à 
cette  heure  suprême,  ses  arguments  les  plus  décisifs. 

Savamment,  M.  de  Bismarck  avait  aménagé  les  traits  qui,  se 
succédant  avec  une  gradation  perfide,  raviveraient  les  colères 
françaises,  toutes  les  fois  qu’elles  paraîtraient  s’apaiser.  Quel  n’eût 
pas  été  le  mécompte  de  l’homme  d’Etat  prussien  si  les  coups  se 
fussent  perdus  en  chemin  I Un  deslin  fatal  à la  paix,  voulut  que 
rien  ne  s’égarât.  La  veille,  en  un  entretien  avec  lord  Loftus,  Bis- 
marck avait  publié  ses  plus  impérieuses  pensées;  presque  de  suite, 
M.  de  Gramont  semble  avoir  eu  avis  de  l’entretien;  puis  dans  la 
soirée  du  1/t,  un  rapport  confidentiel,  arrivé  par  voie  détournée, 
lui  transmit  presque  mot  pour  mot  la  conversation  E Le  duc  sut  par 
là  que  la  Prusse  se  redressait,  plus  agressive  que  ne  l’avait  jamais 
été  la  France;  il  sut  qu’aux  bords  de  la  Sprée,  plus  encore  qu’aux 
bords  de  la  Seine,  on  se  préparait  à réclamer  des  garanties  ; qu’on 
songeait  à exiger  des  explications,  presque  des  excuses,  pour  le 
langage  du  6 juillet.  — Dans  le  même  temps,  Gramont  reçut  un  nou- 
veau télégramme  de  M.  Benedetti  : le  roi,  au  moment  de  quitter 
Ems,  avait  annoncé  à l’ambassadeur  qu’il  n’avait  plus  rien  à lui 
communiquer;  comme  en  une  conjoncture  exceptionnellement 
urgente,  il  interrompait  sa  cure  et  se  disposait  à regagner  sa  capi- 
tale®. — Ce  ne  fut  pas  tout.  A Berlin,  le  chancelier  avait  lâché  les 
rênes  à la  presse;  aussi  l’information,  publiée  la  veille,  avait-elle 
été  aggravée  dès  le  lendemain  par  les  commentaires  des  journaux 
prussiens.  En  cette  soirée  du  là,  des  télégrammes,  parvenus  au 
quai  d’Orsay,  rapportèrent  ces  injurieux  excès  de  langage.  Sûre- 
ment les  feuilles  publiques  ne  parlaient  de  la  sorte  que  par  ordre  : 
ainsi  s’affermit  chez  M.  de  Gramont  la  conviction  qu’il  ne  suffirait 

^ Enquête  sur  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  déposition  Gramont ^ 
p.  102  et  107.  — Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  223  et  note. 

2 Benedetti,  Ma  mission  en  Prusse,  p.  387. 
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plus  de  vouloir  la  paix  pour  échapper  à la  guerre.  — Eutre  toutes 
les  manœuvres  de  M.  de  Bismarck,  on  se  rappelle  quelle  avait  été 
la  plus  hardie,  la  plus  perfide  aussi  : il  avait  communiqué  à ses 
représentants  à l’étranger  l’entrefilet  de  la  Gazette  de  l' Allemagne 
du  Nord.  L’espoir  était  que  la  dépêche,  bien  que  transmise  à titre 
non  rtficiel,  arriverait  à la  connaissance  des  agents  français,  par- 
viendrait par  eux  jusqu’à  Paris,  et  serait  considérée  par  le  Cabinet 
des  Tuileries  comme  la  divulgation  publique  d’une  offense  envers 
la  France.  Le  résultat  répondit  à ce  détestable  calcul.  A Berne,  le 
représentant  de  la  Prusse  ayant  notifié  la  nouvelle  au  Président  de 
la  Confédération  helvétique,  le  ministre  de  l’Empereur,  M.  de  Com- 
minges-Guitaut,  connut  le  télégramme  et  annonça  à Paris  ce  qu’à 
l’étranger  la  Prusse  osait  publier.  Plus  tard,  dans  la  soirée,  une 
information  à peu  près  pareille  fut  transmise  au  quai  d’Orsay  par 
notre  représentant  à Munich. 

A la  suite  du  conseil  dos  Tuileries,  M.  de  Gramont  était  rentré 
au  ministère.  C’est  là  que  vinrent  l’assaillir  coup  sur  coup  les 
dépêches  qu'on  vient  de  rapporter.  « Ce  fut,  a-t-il  écrit  plus  tard, 
une  succession  non  interrompue  d’informations  plus  graves  les 
unes  que  les  autres;  le  gouvernement  dut  enfin  reconnaître  qu’il 
se  trouvait  en  présence  d’un  adversaire  décidé  à l’amener  et,  au 
besoin,  à le  traîner  sur  le  terrain  du  combat  L » 

Cependant  M.  Emile  Ollivier,  revenu  à la  Chancellerie,  gardait 
l’impression  des  résolutions  apaisantes  arrêtées  naguère  en  conseil. 
Il  était  occupé  à rédiger  le  manifeste  qui  serait,  le  lendemain,  lu 
aux  Chambres,  lorsqu’il  vit  entrer  le  duc  de  Gramont.  Celui-ci  était 
profondément  ému.  Il  tenait  à la  main  les  plus  récentes  dépêches, 
et,  faisant  allusion  aux  télégrammes  envoyés  par  M.  de  Bismarck 
à ses  agents  diplomatiques  : « C’est,  dit- il,  un  soufilet  que  la 
Prusse  applique  sur  la  joue  de  la  France;  je  déposerai  mon  porte- 
feuille plutôt  que  de  supporter  un  pareil  outrage^.  » Ene  pensée 
tout  à fait  maîtresse  d’elle-même  eût  contrôlé  la  nature  de  l’infor- 
mation, eût  recherché  qui  avait  intérêt  à publier  la  prétendue 
offense,  et  puisqu’on  commençait  à parler  et  d’insulteur  et  d’in- 
sulté,  eût,  avant  toute  décision,  interrogé  celui  qui,  d’un  mot, 
pouvait  tout  éclaircir,  à savoir  : M.  Benedetti.  Justement  l’ambas- 
sadeur venait  de  partir  d’Ems.  Le  lendemain,  à dix  heures  du  matin, 
il  serait  à Paris.  Même  en  attendant  son  arrivée,  sa  dernière 
dépêche,  partie  à quatre  heures  du  soir,  était  bien  propre  à donner 
l’éveil  : tout  en  transmettant  des  informations  très  graves  (car  il 

^ Duc  de  Gramont,  la  France  et  la  Prusse,  p.  ”‘20-221. 

2 Récit  fait  par  M.  Emile  Ollivier  à M.  Roihan  le  5 mai  1871.  (Rothan, 
t' Allemagne  et  l'Italie,  t.  R'*,  p.  18-19.) 
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annoDçait  que  le  roi  n’avait  plus  rien  à lui  communiquer),  l’ambas- 
sadeur mandait  qu’il  avait,  à la  gare  d’Ems,  deux  heures  aupa- 
ravant, pris  congé  du  monarque.  Si  M.  Benedetti  avait,  le  13, 
manqué  de  déférence  envers  le  roi,  si  le  roi  avait,  le  même  jour, 
manqué  d’égards  envers  M.  Benedetti,  comment  le  diplomate 
français  fûl-il  venu,  très  correctement,  le  14,  présenter  ses  hom- 
mages au  souverain,  et  comment  le  souverain  eût-il,  très  correc- 
tement aussi,  fait  au  diplomate  français  ses  adieux?  Peut  être  une 
courte  enquête,  conduite  avec  calme,  eût-elle  dévoilé  le  piège  et 
publiquement  démasqué  l’agent  provocateur.  On  ne  saurait  trop  le 
répéter,  ce  qui  manqua  le  plus  en  cette,  crise,  ce  fut  le  sang-froid. 
De  nouveau  poussé  à bout  après  un  retour  de  sagesse,  se  croyant 
joué  et  outragé,  le  duc  de  Gramont  subissait  une  de  ces  colères 
exaspérées  qui  ne  s’accommodent  ni  des  réflexions  ni  des  délais. 
Quoique  consterné,  — car  la  guerre  était  la  ruine  presque  certaine 
de  son  œuvre  libérale,  — M.  Emile  Ollivier  ne  contredit  point  son 
collègue,  qui  jugeait  l’honneur  national  en  jeu.  Celui  que  l’opinion 
publique  considérait  comme  le  vrai  chef  de  cabinet  avait  jusque-là 
tenté  de  contenir  le  courant  belliqueux.  Dès  cette  heure,  croyant  à 
une  irréparable  insulte,  il  dévia,  lui  aussi,  vers  la  guerre. 

Lebœuf  réclamait  un  nouveau  conseil  qui  confirmât  les  mesures 
militaires  décidées  dans  l’après-midi.  Aux  instances  du  maréchal 
correspondaient  les  désirs  du  duc  de  Gramont,  désormais  impatient 
que  tout  se  consommât.  En  hâte,  les  ministres  furent  appelés  à 
Saint-Cloud.  La  convocation  fut  si  précipitée  que  tous  les  membres 
du  cabinet  ne  purent  se  rendre  à l’appel  du  souverain.  M.  Segris 
ne  reçut  point  l’avis  en  temps  utile;  M.  Louvet  semble  avoir  été 
oublié;  M.  Plichon,  qui  était  absent  de  chez  lui,  quitta  Paris  tardi- 
vement. Les  conseillers  de  l’empereur  arrivèrent  un  à un,  tous 
éperdus  de  l’effrayante  responsabilité.  Il  était  dix  heures  du  soir 
quand  la  délibération  s’ouvrit,  délibération  anxieuse,  écourtée  et 
qui  mérite  à peine  ce  nom.  La  majorité  répugna  tout  d’abord  à se 
déjuger.  Fidèle  aux  résolutions  prises  dans  l’après-midi,  elle  inclinait 
à tenter  de  nouveaux  efforts  diplomatiques;  elle  estimait  en  outre 
que  la  prudence  commandait  de  suspendre  la  mobilisation  déjà 
ordonnée.  On  en  était  là  quand  M.  de  Gramont  prit  la  parole  et 
produisit  les  télégrammes  qui  s’étaient  succédé  dans  la  soirée. 
L’une  des  dépêches  surtout,  — on  n’a  jamais  précisé  laquelle,  — 
provoqua  une  impression  profonde.  Très  surexcitée,  l’impératrice 
intervint.  Elle  déclara  en  termes  véhéments  que  la  lutte  était  inévi- 
table si  on  avait  souci  de  l’honneur  de  la  France  L Le  maréchal 

’ Récit  fait  par  le  duc  de  Gramont  à lord  Malmesbury.  (Malmesbury, 
Aîemoirs  of  an  ex-minister , t.  II,  p.  415.) 
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Lebœuf  appuya  fort  le  langage  de  la  souveraine.  Sous  celte  pression, 
les  ministres  cédèrent,  non  pas  tous  cependant,  car  il  semble  qu’un 
d’entre  eux  se  soit  montré  jusqu’au  bout  hostile  aux  résolutions 
extrêmes  K II  fut  convenu  que  les  ordres  de  mobilisation  seraient 
maintenus.  Quant  au  message  à soumettre  aux  Chambres,  on  en 
renversa  les  termes.  A six  heures  du  soir,  on  avait  décidé  qu’il 
annoncerait  le  congrès;  à onze  heures  du  soir,  toutes  choses  étant 
changées,  on  décida  qu’il  annoncerait  la  guerre. 

XVll 

Bien  tard  dans  la  nuit,  les  ministres  revinrent  de  Saint-Cloud. 
Le  15,  dès  les  premières  heures  du  jour,  un  bruit  se  propagea  : on 
parlait  d’audience  refusée,  d’ambassadeur  congédié,  d’offense  qui 
rendait  la  guerre  inévitable.  On  se  jeta  sur  les  feuilles  publiques. 
Elles  reproduisaient  les  rumeurs,  mais  sans  les  préciser.  Presque 
toutes  accentuaient  la  note  belliqueuse.  « Au  moment  où  nous 
mettons  sous  presse,  disait  le  ConstiiiitionneU  nous  apprenons  que 
les  dernières  nouvelles  paraissent  diminuer  les  chances  de  paix.  » 
Ce  langage  surtout  frappa,  car  il  venait  d’un  journal  qui  avait 
jusque-là  combattu  la  politique  guerrière  et  qui  recevait  assez 
habituellement  les  inspirations  de  M.  Emile  Ollivier. 

C’est  au  Corps  législatif  que  s’éclairciraient  les  incertitudes.  Les 
interpellations  formulées  le  12  par  M.  Clément  Duvernois,  le  13  par 
le  baron  Jérôme  David,  avaient  été  jointes.  Justement,  elles  étaient 
à l’ordre  du  jour  de  la  séance.  Dès  onze  heures,  des  groupes  se 
formèrent  aux  abords  du  Palais-Bourbon.  Bientôt  les  tribunes  se 
remplirent  jusqu’à  la  moindre  place,  tandis  que  les  députés, 
répandus  dans  les  couloirs,  débattaient  fiévreusement  les  chances 
grandissantes  de  la  guerre. 

Les  ministres  avaient  été  de  nouveau  convoqués  à Saint-Cloud. 
Le  duc  de  Gramont  lut  le  projet  de  message  dont  il  avait  arrêté 
les  termes  avec  M.  Emile  Ollivier.  Les  membres  de  la  minorité, 
si  féconds  la  veille  et  l’avant-veille  en  arguments,  gardèrent  le 
silence  : ils  se  sentaient  débordés;  ayant  multiplié  les  sages  avis, 
ils  cédaient  aux  événements,  par  lassitude,  impuissance,  défiance 
de  leurs  propres  lumières;  puis  ils  n’étaient  pas  éloignés  de  juger 
insultants  les  procédés  de  la  Prusse  et  craignaient  qu’on  ne  sus- 
pectât leur  patriotisme.  Quant  aux  autres  ministres,  leurs  hési- 
tations avaient  fait  place  à une  énergie  qui  cherchait  à se  surexciter 
elle-même.  Avant  qu’on  recueillît  les  avis,  M.  Chevandier  de  Val- 
drôme  prit  la  parole  et  dit  avec  une  certaine  solennité  : « Jusqu’ici, 

^ Considérations  sur  V histoire  du  second  Empire,  par  M.  de  Parieu,  p.  23. 
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j’ai  résolument  soutenu  la  paix,  mais  je  tiens  à déclarer  qu’en  pré- 
sence de  l’outrage  qui  nous  est  infligé,  nous  sommes  contraints  à 
la  guerre.  » Le  manifeste,  à peine  amendé  sur  quelques  points,  fut 
adopté  à l’unanimité. 

Les  diplomates  n’avaient  point  interrompu  leurs  démarches, 
mais  les  poursuivaient  sans  espoir.  Pendant  la  nuit,  lord  Lyons 
avait  fait  passer  au  ministère  des  affaires  étrangères  trois  mémo- 
randum. A l’issue  de  la  délibération,  il  essaya  de  voir  le  duc  de 
Gramont.  Il  n’y  put  réussir,  et  à peine  le  regretta-t-il  : « Je  n’au- 
rais pu,  écrivait -il  au  chef  du  Foreign-office^  ébranler  une  réso- 
lution déjà  arrêtée  par  l’Empereur  et  par  ses  ministres.  » M.  de 
Metternich  exprimait  les  mêmes  impressions  découragées  : « J’ai 
cherché,  mandait-il  à M.  de  Beust,  à m’acquitter  le  plus  possible  de 
mon  rôle  de  conciliateur,  mais  les  événements  ont  été  trop  vite 
pour  que  les  conseils  de  prudence  aient  pu  arriver  à temps.  » 

A une  heure,  le  duc  de  Gramont  et  M.  Emile  Ollivier  se  ren- 
dirent, le  premier  au  Luxembourg,  le  second  au  Palais-Bourbon, 
afin  d’y  lire  la  déclaration  gouvernementale.  Les  sénateurs  cou- 
vrirent de  leurs  acclamations  enthousiastes  les  paroles  officielles. 
Ces  témoignages,  fruit  de  l’adulation  ou  d’un  patriotisme  mal 
éclairé,  importent  peu  à l’histoire,  et  ces  vieillards  fougueux  et 
débiles  disparaîtraient  bientôt,  en  une  fin  aussi  inaperçue  que 
l’avait  été  leur  vie.  Ce  qui  se  passa  au  Corps  législatif  mérite  mieux 
d’être  retenu. 

M.  Emile  Qllivier,  après  avoir  rappelé  le  manifeste  du  6 juillet, 
exposa  que  le  gouvernement  n’avait  voulu,  ni  rien  demander  à 
l’Espagne  dont  on  craignait  d’éveiller  les  susceptibilités,  ni  agir 
auprès  du  prince  de  Hohenzollern  que  l’on  considérait  comme 
couvert  par  le  roi.  On  s’était  adressé  uniquement  à la  Prusse.  La 
déclaration  se  poursuivait  en  ces  termes  : 

Le  ministère  des  affaires  étrangères  prussien  nous  a opposé  une  fin 
de  non-recevoir,  en  prétendant  qu’il  ignorait  l’affaire  et  que  le  cabinet 
de  Berlin  y était  resté  étranger.  Nous  avons  dû  alors  nous  adresser  au 
roi  lui-même,  et  nous  avons  donné  à notre  ambassadeur  l’ordre  de  se 
rendre  à Ems  auprès  de  Sa  Majesté... 

» . ••  « • • 

Pendant  que  nous  discutions  avec  la  Prusse,  le  désistement  du 
prince  Léopold  nous  vint  du  côté  d’où  nous  ne  l’attendions  pas,  et 
nous  fut  remis  le  12  juillet  par  l’ambassadeur  d’Espagne. 

Le  roi  ayant  voulu  y rester  étranger,  nous  lui  demandâmes  de  s’y 
associer  et  de  déclarer  que  si,  par  un  de  ces  revirements  toujours 
possibles  dans  un  pays  sortant  d’une  révolution,  la  couronne  était  de 
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nouveau  offerte  par  l’Espagne  au  f^’ince  Léopold,  il  ne  l’autoriserait 
plus  à l’accepter... 


Le  roi  consentit  à approuver  la  renonciation  du  prince  Léopold, 
mais  il  refusa  de  déclarer  qu’il  n’autoriserait  plus  à l’avenir  le  renou- 
vellement de  celte  candidature...  Quoique  ce  refus  nous  parût  injusti- 
ûable,  notre  désir  de  conserver  à l’Europe  les  bienfaits  de  la  paix 
était  tel  que  nous  ne  rompions  pas  nos  négociations,  et  que,  malgré 
notre  impatience  légitime,  nous  vous  avons  demandé  d’ajourner  nos 
explications. 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  M.  Ollivier  arrivait  à la  dépêche,  publiée 
par  l’officieuse  Gazette  de  r Allemagne  du  Nord,  répandue  dans 
toute  l’Europe,  communiquée  aux  chancelleries.  Elevant  cette 
dépêche,  qui  n’avait  pu  partir  que  du  cabinet  du  roi  ou  du  ministre, 
à la  hauteur  d’un  document  officiel,  il  tombait  juste  dans  le  piège 
qu’avait  tendu  Bismarck  et  y entraînait  la  Chambre  à sa  suite. 
« Notre  surprise,  disait-il,  a été  profonde  lorsque  hier  nous  avons 
appris  que  le  roi  de  Prusse  avait  notifié  par  un  aide  de  camp  à 
notre  ambassadeur  qu’il  ne  le  recevrait  plus,  et  que,  pour  donner  à 
ce  refus  un  caractère  non  équivoque,  son  gouvernement  l’avait 
communiqué  ofliciellement  aux  cabinets  de  l’Europe.  » A ces  mots, 
on  cria  à l’insulte.  « C’est  intolérable  »,  disait-on  de  tous  côtés. 
Les  prévisions  de  M.  de  Bismarck  s’accomplissaient.  Après  avoir 
rappelé  l’ordre  de  congé  adressé  à M.  de  Werther,  le  ministre  finit 
par  ces  mots  : 

Dans  ces  circonstances,  tenter  davantage  pour  la  conciliation  eût 
été  un  oubli  de  dignité  et  une  imprudence;  nous  n’avons  rien  négligé 
pour  éviter  une  guerre;  nous  allons  nous  préparer  à soutenir  celle 
qu’on  nous  offre  en  laissant  à chacun  la  part  de  responsabilité  qui  lui 
revient. 

Dès  hier,  nous  avons  rappelé  nos  réserves,  et,  avec  votre  concours, 
nous  allons  prendre  immédiatement  les  mesures  nécessaires  pour  sau- 
vegarder les  intérêts,  la  sécurité  et  l'honneur  de  la  France. 

Ce  message,  ou  plutôt  cette  déclaration  de  guerre,  — car  on  ne 
pouvait  l’appeler  d’un  aulre  nom,  — souleva  des  applaudissements 
.répétés  mêlés  de  cris,:  Vive  l' Empereur l Cependant  à gauche 
régnait  l’agitation;  au  centre  gauche  et  sur  les  lisières  extrêmes  du 
centre  droit  dominait  la  stupeur.  Avant  de  descendre  de  la  tribune, 
M.  Ollivier  avait  déposé,  en  réclamant  l’urgence,  un  projet  de  loi 
portant  ouverture  d’un  crédit  de  50  millions.  L’urgence  ayant  été 
déclarée,  M.  Thiers  demanda  la  parole. 

A peine  s’était-il  levé  que  de  la  droite  jaillit  une  immense 
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explosion  de  murmures.  C’était  la  protestation  de  tous  ceux  qui, 
loin  de  retenir  les  ministres,  les  jugeaient  trop  circonspects.  Dans 
cette  ligue  s’unissaient  les  sentiments  les  plus  divers,  l’ignorance 
crédule  des  chauvins  arriérés,  la  bonne  foi  trompée  des  patriotes 
sincères,  la  violence  ambitieuse  des  autoritaires  en  quête  de  chan- 
gement. Le  reste  suivait  par  faiblesse,  par  cette  exaltation  troublée 
qui  naît  parfois  de  la  peur,  et  aussi  par  conviction  que  le  meilleur 
moyen  de  faire  sa  cour  était  de  manquer  de  sang-froid.  « Je  veux 
expliquer,  dit  M.  Thiers,  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  levé  avec  la 
majorité  de  la  Chambre...  S’il  y a eu  un  jour,  une  heure,  où  l’on 
puisse  dire,  sans  exagération,  que  l’histoire  nous  regarde,  c’est 
cette  heure  et  cette  journée,  et  il  me  semble  que  tout  le  monde 
devrait  y penser  sérieusement...  De  quoi  s’agit-il?  D’une  décla- 
ration de  guerre,  faite  à cette  tribune  par  le  Ministère,  et  je 
m'exprime  constitutionnellement,  on  le  reconnaîtra.  Eh  bien,  est- 
ce  au  Ministère,  à lui  seul,  de  déclarer  la  guerre?  Ne  devons -nous 
pas,  nous  aussi,  avoir  la  parole?  Et  avant  de  la  prendre  ne  nous 
faut-il  pas  un  instant  de  réflexion?...  » Ene  interruption  formi- 
dable, éclatant  aussitôt,  montra  que  tout  appel  à la  réflexion  sem- 
blait chose  factieuse.  « De  la  décision  que  vous  allez  émettre,  con- 
tinua l’orateur,  peut  résulter  la  mort  de  milliers  d’hommes.  » 
Comme  le  bruit  couvrait  sa  voix,  M.  Thiers  rappela  ces  jours 
de  1866  où  la  Chambre,  après  l’avoir  écouté  une  fois,  avait,  à 
l’heure  la  plus  critique,  refusé  de  l’entendre  de  nouveau.  « Aujour- 
d’hui, ajouta-t-il,  je  suis  décidé  à écouter  vos  murmures  et,  s’il  le 
faut,  à les  braver.  » Le  tapage  redoublait,  et  dans  l’enceinte 
résonnaient  les  voix  d’interrupteurs  incohérents  ou  furibonds 
qu’aucun  avertissement  ne  pouvait  réduire.  La  gauche  elle- 
même,  par  ses  approbations,  accroissait  le  tumulte  : ceux  qui 
eussent  hésité  à interrompre  M.  Thiers  conspuaient  Jules  Favre 
et  ses  amis.  Enfin,  au  prix  d’une  longue  lutte  contre  la  passion, 
l’orateur  put  aborder  l’objet  du  débat.  « Est- il  vrai,  oui  ou  non, 
que,  votre  réclamation  ayant  été  écoutée  sur  le  fond,  c’est-à-dire 
sur  la  candidature  Hohenzollern,  vous  rompez  sur  [une  question  de 
susceptibilité?  Voulez- vous  qu’on  dise,  voulez-vous  que  l’Europe 
tout  entière  dise  que  le  fond  était  accordé  et  que  pour  une  question 
de  forme  vous  vous  êtes  décidés  à verser  des  torrents  de  sang?... 
Je  demande,  à la  face  du  pays,  qu’on  nous  donne  connaissance  des 
dépêches  d’après  lesquelles  on  a pris  la  résolution  qui  vient  de  nous 
être  annoncée;  car,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  c’est  une 
déclaration  de  guerre.  » A ces  mots,  répétés  avec  une  énergie 
extraordinaire,  le  centre  droit,  quoique  déviant  visiblement  vers  la 
droite,  tressaillit,  et  plusieurs  eurent  la  vision  de  ce  qui  allait  se 
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consommer.  Cette  clairvoyance  fut  courte,  et  bientôt  les  interrup- 
teurs, comme  reposés  par  Taccalmie,  reprirent  avec  un  renouveau 
d’ardeur.  C’est  en  paroles  hachées  par  les  murmures  que  M.  Thiers 
continua  son  discours  : 

Cette  urgence  de  laquelle  vous  êtes  si  pressés  d’user,  elle  est  à vous, 
elle  est  votée,  vous  allez  en  jouir,  vous  allez  avoir  la  faculté  de  vous 
livrer  à toute  l’ardeur  de  vos  sentiments  : laissez-moi  vous  exprimer 
les  miens,  tout  douloureux  qu’ils  soient,  et  si  vous  ne  comprenez  pas 
que,  dans  ce  moment,  je  remplis  un  devoir,  et  le  plus  pénible  de  ma 
vie,  je  vous  plains.  (Très  bienl  Très  hienl  à gauche.  Réclamations 
au  centre  et  à droite.)  Oui!  quant  à moi,  je  suis  tranquille  pour  ma 
mémoire,  je  suis  sûr  de  ce  qui  lui  est  réservé  pour  l’acte  auquel  je  me 
livre  en  ce  moment;  mais  pour  vous,  je  suis  certain  qu’il  y aura  des 
jours  où  vous  regretterez  votre  précipitation! 


Je  suis  prêt  à voter  au  gouvernement  tous  les  moyens  nécessaires 
quand  la  guerre  sera  définitivement  déclarée;  mais  je  désire  connaître 
les  dépêches  sur  lesquelles  on  fonde  cette  déclaration  de  guerre.  La 
Chambre  fera  ce  qu’elle  voudra;  je  m’attends  à ce  qu’elle  va  faire,  mais 
je  décline,  quant  à moi,  la  responsabilité  d’une  guerre  aussi  peu  justifiée. 

Grande  était  l’impatience  d’en  finir.  Pourtant  de  telles  paroles 
exigeaient  une  réplique.  Entre  tous  les  membres  du  cabinet,  M.  Olli- 
vier  seul  serait  un  digne  contradicteur.  H monta  à la  tribune.  Si 
la  grandeur  des  choses  eût  laissé  place  à l’étonnement,  c’eût  été 
un  sujet  digne  de  surprise  que  de  voir  en  quel  rang  la  destinée 
plaçait  les  deux  adversaires.  M.  Thiers  avait  constamment  déploré 
Sadowa,  n’avait  cessé  de  dénoncer  la  Prusse,  et  c’était  lui  qui 
s’épuisait  en  efforts  pour  apaiser  le  conflit  : M.  Ollivier  avait  pris  à 
son  compte  la  cause  des  nationalités,  avait  prêché  l’union  sinon 
avec  la  Prusse  au  moins  avec  l’Allemagne,  et  voici  qu’il  se  faisait  le 
héraut  de  la  guerre.  Son  discours,  éloquent  comme  toujours,  se 
ressentit  de  la  singularité  de  sa  condition.  H commença  par 
exprimer  son  amour  pour  la  paix,  et,  en  parlant  de  la  sorte,  il 
traduisait  les  plus  anciennes,  les  plus  sincères  pensées  de  son  àme. 
Avec  une  émotion  communicative,  il  raconta  ses  longues  hésita- 
tions, celles  de  ses  collègues,  cette  délibération  de  la  veille  pro- 
longée pendant  huit  heures.  11  rappela,  — et  rien  n’était  plus 
exact,  — les  persévérants  efforts  qu’il  avait  tentés  comme  député 
pour  dissiper  les  malentendus  entre  deux  grandes  nations  civili- 
sées. Ce  qu’il  avait  essayé  comme  simple  représentant,  il  l’avait 
poursuivi  comme  ministre,  et  s’était  ingénié  à ne  réveiller  aucune 
question  litigieuse,  à établir,  au  contraire,  entre  Paris  et  Berlin  des 
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rapports  corrects  et  confiants.  A ce  point  de  ses  développements, 
M.  Emile  Ollivier  tourna  court,  et  en  lui  se  montra  un  homme  tout 
nouveau,  quoique  non  moins  sincère,  qui  s’appropria,  en  les  revê- 
tant de  son  éloquence,  les  arguments  de  M.  de  Gramont.  Gomme 
l’eût  lait  son  collègue,  il  expliqua  la  déclaration  du  6 juillet  par  la 
crainte  que  le  moindre  retard  ne  mît  la  France  en  face  d’un  fait 
accompli.  Empruntant  le  langage  des  plus  belliqueux,  il  s’appliqua 
à justifier  la  demande  « d’assurances  pour  l’avenir  ».  Lui  aussi,  il 
jugea  la  France  insultée,  et  ajouta  que  la  publicité  donnée  à 
l’offense  en  marquait  le  caractère  intentionnel.  Chose  étrange! 
pendant  toute  la  durée  des  négociations,  on  n’avait  point  senti 
d’influence  directrice;  il  n’y  avait  point  eu  de  président  du  Conseil 
ramenant  à lui  tous  les  fils  et  les  tenant  fortement  en  ses  mains. 
Quand  tout  était  consommé,  voici  que  le  garde  des  sceaux  appa- 
raissait  comme  le  vrai  chef  du  cabinet  et  couvrait  de  sa  responsa- 
bilité une  crise  qu’il  n’avait  point  conduite,  des  agissements  qui  lui 
avaient  été  en  partie  dérobés.  Etait-ce  courage  ou  générosité? 
mobilité  d’un  esprit  impressionnable  autant  que  brillant?  désespoir 
de  contenir  l’opinion  publique?  conviction  de  la  guerre  inévitable? 
zèle  à ne  point  compliquer  par  une  crise  ministérielle  des  conjonc- 
tures si  terribles?  Quelques-uns,  songeant  au  passé  de  celui  qui 
parlait,  se  sentaient  confondus  que  d’une  telle  bouche  sortît  l’appel 
qui  entraînerait  la  France  aux  armes.  Il  semble  que,  sur  la  fin  de 
son  discours,  M.  Ollivier  lui-même  se  soit  troublé  d’un  rôle  si 
imprévu.  Lui,  si  maître  de  sa  parole,  il  laissa  échapper  de  ses 
lèvres  une  expression  malheureuse  : « Nous  acceptons,  dit-il,  notre 
responsabilité  d’un  cœur  Léger.  » A ces  mots  les  protestations 
éclatèrent  : « Je  veux  dire,  reprit  l’orateur,  d’un  cœur  confiant  et 
que  n’alourdit  pas  le  remords.  » Le  mot  resta,  et  isolé  du  commen- 
taire qui  l’expliquait,  se  répéta  plus  tard  avec  plus  de  puérilité  que 
de  justice.  Une  dernière  singularité  marqua  le  discours.  Quand  le 
ministre  se  fut  assis,  ses  vieux  amis  qui  siégeaient  au  centre  gauche 
demeurèrent  remarquablement  silencieux.  En  revanche,  les  plus 
ardents  à l’applaudir  lurent  les  gens  de  la  droite,  ceux  qui,  depuis 
son  avènement,  le  tenaient  en  suspicion  et  qui,  la  veille  encore, 
méditaient  de  le  renverser. 

Cependant  les  hommes  rares  qui,  dans  ce  tumulte,  gardaient 
leur  sang-froid,  ressentaient  l’impression  anxieuse  et  profonde, 
soit  d’un  malentendu  terrible  entre  les  deux  peuples,  soit  de 
quelque  piège  où  le  gouvernement  tombait.  Une  circonstance 
aiguisait  les  soupçons.  Les  fragments  de  dépêches  de  M.  Bene- 
detti, — autant  qu’on  avait  pu  les  saisir  dans  le  discours  du  garde 
des  sceaux,  — - marquaient  une  négociation  compromise  plutôt  que 
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violemment  rompue,  une  demande  repoussée,  mais  sans  éclat. 
Aucune  des  expressions  des  télégrammes  ne  respirait  la  colère, 
Finsulte  ou  Toutrage.  Un  intense  désir  de  percer  ces  obscurités 
prolongea  le  débat.  M.  Thiers  remonta  à la  tribune.  Après  lui, 
Jules  vavre,  prévoyant  et  précis  ce  jour- là,  mais  trop  suspect  de 
haine  pour  ne  pas  soulever  les  méfiances,  pressa  le  gouvernement 
de  ses  interrogations.  « Où  est  la  dépêche  officielle?  dit- il.  Où  est 
le  compte-rendu  de  la  conférence  dans  laquelle  notre  ambassadeur 
a vu  méconnaître  la  dignité  nationale?  Nou§  demandons  à prendre 
connaissance  des  dépêches,  et  notamment  de  celles  par  lesquelles 
le  gouvernement  prussien  a notifié  sa  volonté  aux  gouvernements 
étrangers.  » Entre  tous  les  membres  du  Corps  législatif,  l’un  des 
plus  écoutés  était  M.  Buffet.  On  le  savait  de  probité  impeccable, 
de  patriotisme  ardent  mais  calme,  d’une  fière  indépendance  qui 
jamais  n’était  hostilité.  Il  essaya  à son  tour  de  ramener  ses  col- 
lègues et  de  faire  parler  les  ministres.  Puis,  en  une  conclusion 
bien  nette,  il  s’appropria  la  motion  de  Jules  Favre  et  réclama,  lui 
aussi,  la  communication  des  pièces. 

L’exigence  n’était  que  sagesse;  mais  l’Assemblée,  de  plus  en 
plus  houleuse,  perdait  de  plus  en  plus  la  possession  d’elle-même. 
Ce  Corps  législatif  qui  avait  longtemps  marqué  sa  docilité  par  son 
silence,  la  marqua,  en  ce  jour- là,  par  une  turbulence  sans  nom. 
Ce  n’était  que  cris,  exclamations,  protestations.  Entre  tous  les 
interrupteurs,  M.  Jérôme  David,  M.  de  Cassagnac,  M.  Dugué  de  la 
Fauconnerie,  se  signalaient  parmi  les  plus  violents.  Cependant, 
M.  de  Gramont  était  arrivé  à la  Chambre.  Il  monta  à la  tribune.  Il 
n’y  prononça  que  quelques  mots,  mais  qui  résonnèrent  comme 
une  fanfare  guerrière  : « Le  gouvernement  prussien,  dit-il,  a 
informé  tous  les  cabinets  de  l’Europe  qu’il  avait  refusé  de  recevoir 
notre  ambassadeur  et  de  continuer  à discuter  avec  lui.  Cela  est  un 
affront  pour  l’Empereur,  un  affront  pour  la  France.  Et  si,  par 
impossible,  il  se  trouvait  dans  notre  pays  une  Chambre  pour  le 
supporter  ou  pour  le  souffrir,  je  ne  resterais  pas^  cinq  minutes 
ministre  des  affaires  étrangères.  » Sur  le  moment,  cette  harangue 
toute  militaire  parut  admirable;  peut-être,  pour  ne  rien  cacher, 
eùt-elle,  en  cas  de  succès,  paru  telle  dans  l’avenir,  la  majorité 
des  hommes  regardant  moins  à la  sagesse  qu’à  la  fortune. 

C’est  au  milieu  de  cette  effervescence  qu’on  alla  aux  voix  sur  la 
motion  formulée  par  la  gauche  et  précisée  par  M.  Buffet.  La  com- 
munication des  pièces  fut  repoussée  par  159  voix  contre  84.  Il 
semblait  que  la  Chambre,  par  ce  vote,  voulût  apporter  au  gouver- 
nement le  témoignage  d’une  de  ces  confiances  aveugles,  mais  sou- 
vent touchantes,  qui  refusent  de  s’éclairer  par  des  preuves. 
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L’esprit  d’incohérence  dominant  de  plus  en  plus,  cette  confiance 
ne  se  donna  que  pour  se  retirer  à demi.  Les  mêmes  hommes  qui 
n’osaient  se  résoudre  à réclamer  virilement  les  pièces  ne  se  rési- 
gnèrent point  non  plus  à les  ignorer  tout  à fait. 

Au  cours  de  la  séance,  quatre  projets  de  loi  avaient  été  proposés 
et  déclarés  urgents  : deux  d’entre  eux  étaient  relatifs  à des  ouver- 
tures de  crédits  pour  le  ministère  de  la  guerre  et  le  ministère  de 
la  marine;  les  deux  autres  avaient  pour  objet  d’autoriser  l’appel 
à l’activité  de  la  garde  mobile  et  les  engagements  volontaires  pour 
la  durée  de  la  guerre.  A six  heures  du  soir,  les  députés  se  réunirent 
dans  les  bureaux  pour  nommer  la  Commission.  En  une  atmosphère 
moins  surchauffée,  les  pensées  se  rassirent.  Ceux  qui  venaient 
de  déploj^er  en  publie  une  docilité  bruyante  se  sentirent  gagnés 
à huis  clos  par  un  frisson  d’inquiétude.  N’ayant  pas  eu  le  courage 
de  publier  leur  indépendance,  ils  n’eurent  pas  cet  excès  d’abnéga- 
tion qui  abdique  jusqu’au  bout.  Ces  documents  qu’on  s’était  refusé 
â regarder  excitaient  une  curiosité  anxieuse.  De  là  un  désir  très 
général,  très  ardent  même  : celui  de  connaître,  sinon  toutes  choses, 
au  moins  quelque  chose.  Bref,  la  Commission  ne  fut  nommée 
qu’avec  le  mandat  de  provoquer  et  d’obtenir  des  éclaircissements. 

Ce  qui  suivit  fut  l’un  des  épisodes  les  plus  suggestifs  de  ces 
tristes  journées.  Trois  ministres  furent  appelés  dans  la  Commission  : 
le  ministre  de  la  guerre,  le  garde  des  sceaux,  le  ministre  des 
Affaires  étrangères.  Le  ministre  de  la  guerre  arriva  le  premier.  Il 
fut  interrogé  sur  divers  points,  notamment  sur  le  matériel  de 
l’artillerie,  sur  l’état  de  la  cavalerie,  sur  les  aptitudes  des  hommes 
renvoyés  depuis  longtemps  dans  leurs  foyers.  « Nous  sommes 
prêts!  Nous  sommes  prêts!  » répliqua  le  maréchal.  Et  il  ajouta 
qu’on  avait  une  forte  avance  sur  l’ennemi  LM.  Emile  Ollivier  vint 
aussi,  mais  resta  peu  de  temps,  « des  soucis  urgents  l’appelant 
ailleurs  ».  Le  ministre  des  affaires  étrangères  se  fit  attendre,  et 
on  dut  envoyer  l’un  des  employés  de  la  Chambre  à sa  recherche. 
Quand  il  parut,  plusieurs  questions  lui  furent  posées.  — Les  mem- 
bres de  la  Commission,  se  fondant  sur  les  récits  qui  couraient, 
soupçonnaient  des  exigences  nouvelles  qui,  se  formulant  après  le 
désistement  du  prince  Léopold,  avaient  compliqué  les  négociations  : 
« Les  prétentions  ont-elles  toujours  été  les  mêmes?  » demandèrent- 
ils  à M.  de  Gramont.  Celui-ci  avait  en  mains  son  portefeuille  et 
en  tira  des  dépêches.  H se  mit  à les  lire,  non  intégralement  à ce 
qu’il  semble,  mais  par  extraits.  Il  n’en  précisait  point  les  dates, 
mais  les  indiquait  par  leur  numéro,  n°  1,  n°  2,  etc.  Les  commis- 

^ Enquête  sur  le  gouvernement  de  la  Défeme  nationale^  dépositions  Dréolle, 
Talhouët,  K^ratry. 
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saires,  peu  exigeants,  recueillaient  de  mémoire  ce  qu’ils  pouvaient. 
Quand  la  lecture  fut  finie,  le  président  de  la  Commission,  qui  était 
le  duc  d’Albuféra,  s’adressa  au  ministre  : u II  me  semble  qu’il 
résulte  de  ces  dépêches  que  vous  avez  toujours  demandé  la  même 
chose?  » Il  était  plus  facile  de  se  taire  que  de  s’expliquer.  M.  de 
Gramont  ne  contredit  point.  Ce  n’était  point  que  cette  attitude  fût 
chez  lui  preuve  de  mauvaise  foi.  Son  esprit  prévenu  jugeait  la 
renonciation  comme  un  fait  négligeable,  si  la  sanction  formelle  du 
roi,  sanction  pour  le  présent,  sanction  pour  l’avenir,' ne  s’y  joi- 
gnait. Désistement  du  prétendant,  garantie  royale,  les  deux  choses 
se  soudaient  à ses  yeux;  et  la  demande  formée  le  12  juillet  n’était, 
suivant  lui,  que  le  développement  naturel,  nécessaire  même,  de  la 
réclamation  présentée  dès  le  début.  Ainsi  s’explique,  par  le  seul 
excès  du  parti-pris,  le  silence  du  duc.  Même  sans  aucune  intention 
de  tromperie,  ce  silence  trompa  la  Commission  qui  crut  à des 
pourparlers  poursuivis  jusqu’au  bout  sans  variante  et,  s’appro- 
priant cette  version,  trompa  à son  tour  la  Chambre  elle  pays.  — Ce 
premier  point  épuisé,  on  posa  la  question  d’insulte  : « Que  s’est-il 
passé?  » demandèrent  les  commissaires,  a Ma  pensée,  a dit  plus 
tard  l’un  d’eux  M.  Dréolle,  était  qu’il  7iy  avait  pas  tout  à fait 
insulte.  » Sur  cette  interpellation,  le  ministre  déclara  que  M.  de 
Bismarck  avait  envoyé  une  dépêche  à ses  agents  à l’étranger  pour 
leur  annoncer  le  refus  fait  par  le  roi  de  recevoir  l’ambassadeur 
français.  Il  n’avait  pas,  disait-il,  le  texte  de  cette  dépêche,  mais 
savait  qu’elle  avait  été  expédiée.  Le  renseignement  était  venu  de 
notre  représentant  à Berne,  grâce  à une  communication  officieuse 
et  tout  à fait  confidentielle  du  président  de  la  Confédération  helvé- 
tique. En  s’exprimant  de  la  sorte,  M.  de  Gramont  recommanda  le 
plus  grand  secret;  car  il  ne  fallait  compromettre  ni  la  Suisse, 
ni  nos  diplomates  eux-mêmes.  Puis  s’avançant  davantage,  il  parla 
de  quatre  ou  cinq  de  nos  agents  qui  avaient  recueilli  en  termes 
presque  identiques  les  mêmes  informations.  La  plus  élémentaire 
sagesse  exigeait  que  la  nouvelle  fût  contrôlée.  Bien  que  la  rumeur 
arrivât  de  divers  côtés,  aucun  de  ceux  qui  la  rapportaient  n’avait 
vu  la  dépêche  venue  de  Berlin.  L’inscrupuleuse  habileté  de  M.  de 
Bismarck  ne  rendait  pas  invraisemblable  un  piège.  Personne  n’eut 
cette  pensée  ou  du  moins  ne  l’exprima.  Cependant  un  homme 
existait  qui  d’un  mot  pouvait  tout  éclaircir  : c’était  M.  Benedetti. 
A dix  heures  du  malin,  il  était  arrivé  d’E  ns.  Si  je  suis  bien  informé, 
il  vint  même  au  Palais- Bourbon.  Parmi  les  commissaires,  nul  ne 
paraît  s’être  enquis  s’il  était  de  retour;  nul  ne  songea  à substituer 
son  témoignage  aux  informations  de  seconde  ou  de  troisième  main 
qui  précipitaient  la  France  dans  la  guerre.  « Si  nous  avions  insisté, 
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a dit  dans  la  suite  avec  quelque  ingénuité  M.  Dréolle,  on  nous 
aurait  répondu  : « Nous  savons  mieux  que  vous  de  quoi  il  s’agit, 
« nous  connaissons  cette  affaire  depuis  longtemps;  l’injure  n’est 
« peut-être  pas  matérielle,  mais  elle  est  intentionnelle.  » En  s’abs- 
tenant de  toute  objection,  les  commissaires  épargnèrent  au  gou- 
vernement l’ennui  de  formuler  cette  désobligeante  réponse.  » — 
Sans  plus  tarder,  on  passa  à la  troisième  question.  « Avez-vous  des 
alliances?  » demanda  l’un  des  députés.  La  question  fut  posée  à 
voix  bien  basse,  et  le  débat,  s’il  y en  eut  un,  fut  fort  court;  car 
parmi  les  témoins  de  la  scène,  il  y en  eut  qui  plus  tard  déclarèrent 
ne  se  souvenir  de  rien.  Un  mot  seul  est  resté  gravé  dans  la 
mémoire  des  assistants.  Gomme  on  interrogeait  le  duc,  il  répondit  : 
« Si  je  vous  ai  fait  tout  à l’heure  attendre,  c’est  que  j’étais  en 
conversation  avec  l’ambassadeur  d’Autriche  et  le  ministre  d’Italie; 
j’espère  que  vous  ne  m’en  demanderez  pas  davantage.  » La  Com- 
mission avait  renoncé  à se  montrer  curieuse.  Elle  n’en  demanda 
pas  davantage  en  effet,  et  sur  ce  propos,  qui  paraissait  cacher 
• beaucoup  de  combinaisons  profondes,  le  ministre  quitta  le  Palais- 
Bourbon  L 

Il  restait  à résumer,  à l’usage  de  la  Chambre  et  du  pays,  ce 
qu’on  venait  d’entendre.  Le  temps  pressait.  Sur  la  table,  des  pièces 
étaient  restées.  Lesquelles  et  en  quel  nombre?  On  ne  l’a  jamais 
bien  su.  Quand  il  s’agit  de  nommer  un  rapporteur,  le  choix  se 
porta  sur  M.  de  Talhouët.  C’était  l’un  des  hcmüjes  les  plus  hon- 
nêtes d’une  Chambre  où  presque  tous  l’étaient.  Il  s’effraya  de  la 
mission  et  réclama  que  la  tâche  fût  accomplie  en  commun.  On  le 
fit  assister  par  M.  de  Kératry,  qui  était  fougueux  partisan  de  la 
guerre,  et  par  M.  Dréolle,  qui,  suivant  ses  propres  expressions,  ne 
cédait  qu’à  regret  au  courant.  Puis  tout  le  monde  se  mit  à l’œuvre, 
ce  qui  est  rarement  le  meilleur  moyen  de  faire  vrai  et  de  faire  bien. 
Le  rapport  fut  rédigé  séance  tenante,  sur  la  table  de  la  Commis- 
sion, à la  manière  d’un  véritable  procès-verbal.  On  y lisait  plu- 
sieurs choses  qui,  à distance,  étonnent  fort  et  que  l’intègre  mar- 
quis de  Talhouët,  une  fois  soustrait  à l’atmosphère  enfiévrée  de 
ces  tristes  jours,  ne  relut  point  lui-même  sans  confusion.  On  décla- 
rait « très  catégoriques  » les  explications  du  ministre  de  la  guerre, 
<c  très  complètes  et  très  nettes  »,  celles  du  ministre  des  Affaires 
étrangères.  On  proclamait,  en  se  fondant  sur  les  paroles  du  duc 
de  Gramont  et  plus  encore  sur  son  silence,  « que  le  gouvernement 
avait,  depuis  la  première  phase  des  négociations  jusqu’à  la  der- 
nière, poursuivi  loyalement  le  même  but  ».  A l’appui  de  cette 

^ Enquête  sur  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale , dépositions  Talhouët, 
Dréolle. 


492 


ÉTDDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


affirmalioB,  un  passage  des  dépêches  d’Ems  était  reproduit,  mais 
infidèlement;  car  la  dépêche  citée,  outre  qu’elle  contenait  certaines 
altérations,  était  présentée  comme  la  première  des  pourparlers, 
tandis  quelle  était  du  12  juillet.  L’erreur  venait-elle  du  rapporteur 
qui,  ayant  recueilli  au  vol  les  dépêches  lues,  les  avait  inexacte- 
ment notées?  Au  contraire  — et  comme  il  est  plus  probable  — 
M.  de  Gramont  avait-il,  dans  son  exposé,  négligé  de  suivre  l’ordre 
des  dates,  et  s’éiait-il  borné  à résumer  et  à rapprocher  les  uns  des 
autres,  suivant  ses  vues  systématiques,  des  documents  qu’il  eût  été 
correct  de  ne  point  mêler?  Sur  ce  point  longtemps  débattu  entre 
les  contemporains  règne  une  incertitude  qui  sans  doute  ne  s’éclair- 
cira jamais.  On  peut  seulement  affirmer  que  le  tort  fut  double,  et 
de  la  part  du  ministre  qui  ne  livra  point  toutes  les  pièces,  et  de 
la  part  de  la  Commission  qui  ne  les  exigea  pas.  Le  rapport  se  ter- 
minait par  le  plus  solennel  témoignage  d’adhésion  envers  le  cabinet. 
Et  vraiment,  ce  n’était  pas  pour  le  ministère  une  médiocre  bonne 
fortune  que  de  trouver  à point  nommé  le  plus  digne,  le  plus  res- 
pectable des  hommes,  pour  contresigner  ses  suprêmes  résolutions. 

Tandis  que  la  Commission  recherchait  la  vérité,  mais  timide- 
ment, incomplètement,  fiévreusement,  juste  avec  assez  de  hâte 
pour  s’égarer,  les  députés,  qui  s’étaient  dispersés  après  la  réunion 
des  bureaux,  rentraient  au  Palais-Bourbon.  Ils  y revenaient, 
vaguement  troublés  par  leur  responsabilité,  violemment  secoués 
par  la  colère  ou  la  crainte,  et  tous  en  un  état  d’énervement  qui 
leur  déroberait  les  vraies  proportions  des  choses.  La  reprise  de  la 
séance  était  annoncée  pour  huit  heures  et  demie.  Dès  cette  heure, 
l’hémicycle  commença  à se  remplir.  Cependant,  la  Commission  ne 
parut  pas.  Trop  agités  pour  tenir  en  place,  trop  anxieux  du  dénoue- 
ment pour  s’éloigner,  les  députés  se  rassemblèrent  en  groupes  aux 
abords  de  la  salle  : quelques-uns  seulement  restèrent  à leur  banc, 
lisant  les  journaux  du  soir,  â la  clarté  des  lustres  qui  venaient  de 
s’allumer.  De  temps  en  temps,  quelque  nouvel  arrivant  répandait 
les  rumeurs  de  la  ville.  Elles  semblaient  faites  à souhait  pour  les 
belliqueux.  Sur  les  boulevards  et  aux  abords  de  la  Bastille,  on 
entendait  le  chant  de  la  Marseillaise,  non  plus  entonné  à mi-voix 
comme  aux  premiers  jours,  mais  résonnant  avec  un  accent  provo- 
cateur. Des  bandes  compactes  parcouraient  les  rues,  criant  ; 
A Berlin!  à bas  la  Prusse!  Les  clartés  des  illuminations  commen- 
çaient à briller  dans  la  nuit  qui  tombait.  Voilà  ce  que  rapportaient 
les  nouvellistes.  Sous  ces  impressions,  les  indécis  pliaient;  ils 
laissaient  dire,  répétaient  même  que  décidément  on  était  débordé. 
Neuf  heures  sonnèrent.  Le  président  ouvrit  la  séance.  Presque 
aussitôt,  il  la  suspendit;  il  venait  de  recevoir  l’avis  que  le  rappor- 
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it  teur  n’était  pas  prêt.  L’attente  se  prolongea,  non  sans  quelques 
I murmures  : les  contemporains  portant  un  jugement  tout  contraire 
; à celui  que  porterait  l’avenir,  on  reprocha  à la  Commission  ses 
lenteurs,  comme  on  accuse  aujourd’hui  ses  hâtes.  Enfin,  à neuf 
l heures  et  demie,  on  vit  les  députés  regagner  rapidement  leur  banc, 
i Le  rapporteur  et  ses  collègues  venaient  d’entrer  en  séance. 

J Au  milieu  d’un  silence  profond,  M.  de  Talhouët  gravit  la  tribune. 
►I  Cet  homme  bon,  bienveillant  et  courtois,  portait  sur  son  visage 
I une  expression  plus  grave,  plus  soucieuse  qu’à  l’ordinaire.  On 
I remarqua  même,  à ce  qu’on  assure,  que  les  feuillets  tremblaient 
légèrement  dans  sa  main.  A mesure  que  se  prolongeait  la  lecture, 
>j  les  marques  d’approbation  se  multiplièrent  à droite,  tandis 
qu’ailleurs  se  montraient  la  surprise  et  l’embarras.  M.  Thiers  avait 
affirmé  que  l’incident  apaisé  par  la  renonciation  du  prince  de 
j Hohenzollern,  avait  été  rouvert  par  les  nouvelles  et  imprudentes 
exigences  du  gouvernement  français  : or,  voici  que  M.  de  Talhouët 
I affirmait  que  le  gouvernement  français  « avait  toujours  poursuivi 
le  même  but  ».  Au  centre  gauche  et  à gauche  on  avait  mis  en 
I doute  l’insulte  : or  la  Commission  attestait  l’existence  de  plusieurs 
dépêches  qui  annonçaient  le  dédaigneux  refus  d’audience,  refus 
! publié  dans  toute  l’Europe.  Beaucoup  appréhendaient  l’insuffisance 
des  préparatifs  militaires  : or,  la  Commission  se  montrait  pleine- 
ment satisfaite  des  déclarations  du  maréchal  Lebœuf.  L’effet  fut 
décisif.  On  eût  pu  soupçonner  les  ministres  non  d’imposture, 
— car  tous  en  étaient  incapables  — mais  de  partialité  et  de 
I passion.  Nul,  ami  ou  adversaire,  n’eût  suspecté  M.  de  Talhouët, 
ce  personnage  d’esprit  droit,  d’âme  intègre,  trop  libre  de  toute 
attache  officielle  pour  n’être  pas  impartial.  En  cette  même  journée, 
il  avait  fourni  le  témoignage  de  son  indépendance,  car  il  était  l’un 
des  quatre-vingt- quatre  qui  avaient  demandé  la  communication 
des  pièces.  L’opposition  demeura  confondue.  Le  gouvernement 
recouvra  tous  ses  avantages.  Et  c’est  ainsi  qu’une  enquête  incom- 
plète n’évoqua  que  des  clartés  trompeuses  mille  fois  pires  que 
l’entière  obscurité. 

Il  se  livra  pourtant  une  dernière  bataille.  Celui  qui  engagea  ce 
combat  désespéré  fut  Gambetta.  A la  différence  de  ses  collègues 
républicains,  il  goûtait  peu  les  théories  cosmopolites,  et  les  pen- 
chants de  sa  nature  l’eussent  volontiers  incliné  vers  les  belliqueux. 
Sa  principale  force,  sa  principale  finesse  aussi,  fut  de  se  déclarer 
patriote  et  de  répudier  moins  la  guerre  elle-même  que  l’incident 
d’oû  elle  allait  naître.  Se  cantonnant  sur  ce  terrain  bien  délimité, 
il  marqua  quelle  cause  générale  avait  vicié  toute  la  délibération^: 

« Aujourd’hui,  dit-il  avec  une  modération  grave,  nous  nous  sommes 
10  MAI  1903.  n 
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départis  les  uns  et  les  autres  du  sang-froid  et  de  la  mesure  qui 
conviennent  à des  résolutions  d’une  aussi  grande  portée.  « Puis, 
entrant  dans  le  cœur  du  débat,  il  poursuivit  en  ces  termes  : « Vous 
ne  pourrez  compter  sur  les  sympathies  de  l’Europe,  sur  l’assenti- 
ment de  la  France,  que  s’il  résulte  de  vos  explications  que  vous 
avez  été  réellement  et  profondément  outragés.  « Ici  se  reproduisirent 
toutes  les  objections  qu’aucun  politique  de  moyenne  expérience 
n’eût  manqué  de  formuler,  à la  seule  condition  qu’il  gardât  son 
calme.  On  parle  d’insulte,  observait  Gambetta,  et  là  réside  le  véri- 
table motif  de  la  rupture.  « Mais  votre  ambassadeur  ne  vous  a 
envoyé  aucun  acte  de  protestation,  aucune  dépêche  indignée;  il  ne 
lui  a pas  paru  que  la  situation  comportât  de  réclamer  ses  passe- 
ports. Il  ne  s’est  porté  à aucun  de  ces  actes  graves,  à aucun  de 
ces  éclats  diplomatiques  qui  sont  le  signe  avant-coureur  d’une 
rupture.  » Que  reste-t-il  donc?  La  dépêche  de  M.  de  Bismarck. 
Mais  est-elle  conçue  en  des  termes  qui  rendent  la  guerre  nécessaire? 
Cette  dépêche,  il  faut  que  nous  la  voyions,  il  faut  que  nous  la 
discutions  avec  vous.  Ainsi  parla  Gambetta,  tour  à tour  contenant 
avec  habileté  les  murmures,  ou  les  dominant  de  si  voix  retentis- 
sante. Et,  en  vérité,  tout  dans  ce  débat  est  matière  à étonnement. 
Depuis  de  longues  heures,  ceux  qu’on  citait  comme  les  plus  hon- 
nêtes, les  plus  autorisés,  les  plus  perspicaces,  se  traînaient  dans 
l’équivoque,  sans  que  leur  esprit  troublé  parvînt  à s’en  dégager. 
Et  voici  que  la  sagesse,  bannie  de  toutes  les  bouches,  allait  se 
poser  comme  au  hasard  sur  les  lèvres  d’un  nouveau  venu,  tribun 
naguère  obscur  d’un  parti  factieux. 

Tout  effort  serait  impuissant  pour  prévenir  ou  atténuer  les  ré.^o- 
lutions  dernières.  Le  rapport  de  M.  de  Talhouët  avait  entraîné  les 
timides,  les  flottants,  tous  ceux  qui  ne  cherchaient  qu’un  prétexte 
pour  déclarer  leur  responsabilité  couverte  et  leur  conscience  apaisée. 
Ceux  qui  doutaient  encore  se  repliaient  tristement  en  leurs  pensées. 
Après  onze  heures  de  séance  (et  quelle  séance  I)  un  désir  remplis- 
sait toutes  les  âmes,  celui  d’en  finir.  Plusieurs,  vaincus  par  la 
fatigue,  s’inclinaient  sur  leur  banc,  et  parmi  les  députés  de  la 
droite,  on  observait  de  longues  accalmies  où  se  marquait,  non  un 
retour  de  modération,  mais  une  lassitude  plus  forte  que  la  colère. 
Il  était  près  de  minuit  quand  on  alla  aux  voix.  A ce  moment  décisif, 
les  plus  rebelles,  les  plus  prévenus  n’osèrent  refuser  au  gouver- 
nement leur  suffrage.  Ce  fut  scrupule  de  patriotisme,  ce  fut  aussi 
convictioii  très  assurée  que  le  sort  des  armes  favoriserait  la  France. 
Plus  tard,  devant  la  commission  d’enquête,  le  duc  de  Gramont 
devait  dire  en  manière  d’excuse  et  sous  une  forme  qui  n’était  pas 
sans  noblesse  : « Je  me  décidai  à la  guerre  avec  une  confiance 
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absolue  dans  la  victoire.  Je  croyais  à la  grandeur  de  mon  pays, 
à sa  force,  à ses  vertus  guerrières,  comme  je  crois  à ma  sainte 
religion.  » Ce  sentiment,  gravé  dès  Tenfance,  fut  celui  d’un  grand 
I nombre.  Il  n’y  eut  contre  les  crédits  que  dix  voix  opposantes,  et 
une  seule  contre  les  autres  projets. 

I C’en  était  faiti  D’une  tromperie  perverse  qu’aucune  clairvoyance 
! n’avait  démasquée,  avait  découlé  toute  une  série  de  tromperies 
' inconscientes,  Gramont  et  les  gens  de  cour  trompant  le  ministère, 
le  ministère  trompant  la  commission  des  crédits,  la  commission  des 
crédits  trompant  la  Chambre,  la  Chambre  trompant  à son  tour  la 
I nation . Les  témérités  du  gouvernement  français  avaient  permis  l’im- 
posture de  M.  de  Bismarck;  l'imposture  elle-même  avait  trouvé  un 
chemin  facile  en  des  esprits  avantageux,  courroucés  et  crédules, 

; juste  à point  pour  s’égarer. 

i 

I Désormais,  des  deux  côtés  du  Rhin,  une  seule  pensée  dominait, 

' celle  de  la  lutte.  La  France  rassemblait  ses  régiments;  la  Prusse 
; commençait  en  silence  sa  mobilisation.  Ceux  de  nos  compatriotes 
; qui,  à cette  époque  de  l’annf^e,  résidaient  en  grand  nombre  dans 
les  villes  d’eaux  de  l’Allemagne,  regagnaient  précipitamment  leur 
' pays.  Le  18  juillet,  le  Corps  législatif  vota  un  crédit  extraordinaire 
: de  500  millions  pour  les  dépenses  de  la  guerre,  et  éleva 
; 140,000  hommes  le  contingent  de  la  classe  de  1870.  A Paris,  le 
grave  langage  de  l’Empereur  contrastait  avec  le  frivole  emporte- 
ment des  gens  de  cour  et  des  journalistes.  Comme  il  recevait  une 
délégation  du  Sénat,  le  souverain  répondit  aux  adulations  de 
M.  Rouher  par  des  paroles  émues,  presque  tristes  : « Nous  com- 
mençons, dit-il,  une  lutte  sérieuse,  et  la  France  a besoin  du 
concours  de  tous  ses  enfants.  » A Berlin,  Guillaume  s’exprimait 
en  termes  pareils  : « Je  sais  à quels  sacrifices  la  patrie  alle- 
mande doit  s’attendre.  » Ainsi  parlait-il  en  réponse  à une  adresse 
de  la  Chambre  de  commerce  de  Hambourg.  Le  roi  se  rassurait  par 
la  persuasion  de  son  droit,  et,  ayant  attesté  qu’il  n’avait  pas 
recherché  le  coolîit,  mettait  sa  cause  sous  la  garde  du  ciel.  Le  19 
était  le  jour  de  la  convocation  du  Reichstag.  Devant  les  députés 
et  en  présence  de  toute  la  cour,  un  pasteur  évangélique  développa 
ce  verset  du  Psalmiste  ; « Avec  Dieu,  nous  voulons  accomplir  des 
exploits  » A Fissue  du  service  religieux,  l’Assemblée  se  réunit 
dans  la  salle  Blanche.,  au  milieu  des  acclamations  et  des  hourras. 
A ce  moment  arrivait  à Berlin  le  courrier  chargé  du  message  qui 
consommerait  officiellement  la  rupture.  De  ses  mains,  M.  de  Bis- 
marck recueillit  Fade  fatal  qui  notifiait  l’état  de  guerre  entre  la 
France  et  la  Prusse.  Pierre  de  la  Gorge. 
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Au  début  de  son  article  sur  V Action  libérale  populaire^  M.  Piou 
rappelait  ici  même,  il  y a quelque  temps,  les  avantages  que  les 
catholiques  pourraient  tirer  d’une  plus  large  pratique  de  l’asso- 
ciation ^ Suivant  une  idée  qu’on  ne  saurait  trop  mettre  en  relief, 
il  montrait  dans  la  loi  de  1901,  si  partiale,  si  odieuse  contre  les 
ordres  religieux,  les  dispositions  qui  accordent  à l’ensemble  des 
citoyens  une  liberté  et  des  moyens  d’action  dont  il  ne  tient  qu’à 
nous  de  tirer  parti;  il  nous  conviait  à ces  groupements  qui,  décu- 
plant les  forces  individuelles,  favorisent  à la  fois  l’unité  et  l’indé- 
pendance : « l’unité  d’esprit,  de  sentiment,  de  but;  l’indépendance 
de  conduite,  d’administration,  d’action  ».  Et,  passant  de  la  théorie 
à l’application,  il  nous  faisait  connaître  l’intelligente  et  vaste  asso- 
ciation à laquelle  il  consacre  scs  forces. 

Ce  ne  sera,  certes,  point  marcher  en  un  autre  sens  que  lui, 
d’ajouter,  à l’exemple  de  son  Action  libérale  populaire^  l’exemple 
d’autres  associations  qu’il  a souvent  encouragées  de  sa  parole,  et 
qui,  loin  de  s’opposer  à l’armée  dont  il  organise  les  cadres  géné- 
raux, y pourront  entrer,  tout  au  moins  à l’heure  des  batailles,  comme 
des  corps  d’élite,  comme  des  troupes  plus  entreprenantes  et  plus 
aguerries.  Il  existe,  en  effet,  des  associations  de  jeunes  catholiques 
dont  plusieurs  ont  su  se  constituer  même  avant  la  loi  de  1901  et 
qui  se  développent  actuellement  avec  une  rapidité,  un  entrain,  un 
succès,  une  vie,  d’autant  plus  dignes  de  notre  attention,  que  nous 
trouvons  ailleurs  plus  de  sujets  de  tristesse  et  plus  de  causes 
d’anxiété.  Entrés  maintenant  dans  la  crise  la  plus  grave  qu’ait  tra- 
versée l’Eglise  de  France  depuis  le  Concordat,  nous  serons  peut- 
être  moins  tentés  de  perdre  courage  si  nous  connaissons  mieux 
chacune  de  nos  ressources;  et  nous  regarderons  avec  plus  de  con- 
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j fiance,  par  delà  ces  difficultés,  ces  épreuves,  ces  luttes,  ces  vio- 
lences, qui  ne  font  que  de  commencer,  Taube  lointaine,  mais 
assurée,  de  notre  affranchissement. 

I Nombreux  sont  ces  groupements  de  nos  jeunes,  depuis  le  cercle 
catholique  des  Etudiants  de  Paris,  depuis  les  associations  d’élèves 
actuels  ou  d’anciens  élèves  des  Facultés  libres,  des  collèges  reli- 
gieux, des  écoles  ou  pensionnats  de  Frères,  jusqu’à  ces  modestes 
! patronages  de  paroisse  qui,  bien  dirigés,  aboutissent  naturellement 
' à des  sociétés  d’adultes  et  versent  dans  l’armée  chrétienne  mieux 
^ que  des  soldats  : des  bataillons  tout  formés.  Mais,  à tout  regarder 
! en  bloc,  on  ne  voit  rien  exactement,  et  si  nous  restions  dans  les 
généralités,  même  réelles  et  très  encourageantes,  on  nous  accuse- 
rait d’idées  vagues,  on  nous  reprocherait  un  optimisme  de  parti- 
pris.  Nous  ne  parlerons  que  de  deux  groupes,  les  deux  plus 
importants,  il  est  vrai,  par  le  nombre  et  l’activité,  les  deux  plus 
représentatifs  aussi,  parce  que,  tout  en  restant  eux-mêmes,  ils  en 
encadrent,  ils  en  inspirent  quantité  d’autres. 

Le  Sillon  et  Y Association  catholique  de  la  Jeunesse  française 
sont  aujourd’hui  deux  forces  qu’on  n’aurait  plus  le  droit  d’ignorer, 

I même  s’il  ne  s’agissait  que  d’étudier  en  statisticien  les  données 
actuelles  du  problème  moral  et  social  en  notre  pays;  mais  surtout 
I ils  constituent,  pour  l’avenir,  des  réserves,  des  « motifs  d’espérer  », 

I qui  ne  peuvent  laisser  dans  l’indifférence  aucun  esprit  soucieux  de 

la  religion  ou  du  patriotisme.  Aussi  bien  l’heure  est  venue  de  les 
faire  connaître  tels  qu’ils  sont.  Ils  s’imposent  de  plus  en  plus  à 
l’attention  publique,  et  ceux-là  même  qui  les  aiment  moins  sont 
! obligés  de  penser  à eux,  de  parler  et  de  s’occuper  d’eux.  Tous  les 
journaux  ont  raconté,  et  en  détail,  les  séances,  les  incidents  du 
second  congrès  national  des  quatre  cents  cercles  d'études,  tenu  à 
Tours  par  le  Sillon  au  milieu  de  février;  au  commencement  d’avril, 
il  donnait  une  nouvelle  preuve  de  son  étonnante  force  de  propa- 
gande, en  réalisant  et  en  proclamant,  dans  les  salles  de  la  rue 
Gochin,  la  fédération  des  dix-huit  Instituts  populaires  créés  en 
France  depuis  deux  ans;  dans  les  rues  de  Brest,  il  y a trois 
semaines,  ses  forces  se  mesuraient,  non  sans  avantage,  avec  ces 
nouveaux  soutiens  de  la  police  qu’on  pourrait  appeler  les  bandits 
de  gouvernement.  De  son  côté,  Y Association  catholique  de  la  Jeu- 
nesse française,  qui  offrait,  il  y a quelques  semaines  (10  et  1 1 mars), 
l’hospitalité  au  congrès  des  Mutualités  scolaires,  vient  de  tenir 
(les  7,  8,  9 et  10  mai)  à Chalon-sur-Saône,  sous  le  patronage  du 
cardinal  Perraud,  un  congrès  général  où  les  représentants  de  ses 
hhl  groupes  et  de  ses  20,000  adhérents  étudient  ensemble  la  plus 
importante  des  questions  sociales  d’aujourd’hui,  celle  des  syndi- 
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cats.  Parmi  les  rapporteurs  et  les  orateurs  inscrits  se  trouvent 
M.  Piou,  les  députés  de  Gailhard- Bancel,  comte  de  Ludre  et  abbé 
Lemire,  MM.  Boissard,  Paul  et  Jean  Lerolle,  Max  Turmann, 
Bazire,  Rouillé  d’Orfeuil,  Henri  Reverdy.  L’évêque  d’Autun  doit 
célébrer  la  messe  du  dernier  jour  et  prononcer  Talloculion  de 
clôture. 

1 

Semblables  sur  beaucoup  de  points  et  distincts  sur  plusieurs 
autres,  ici  recrutés  en  des  milieux  très  dilîérents,  et  ailleurs  con- 
fondant une  partie  de  leur  personnel  ou  de  leurs  affiliés,  les  deux 
groupes  que  nous  étudions  sont  fort  loin,  grâce  à Dieu,  de  se 
présenter  comme  des  adversaires;  et  leur  action,  qui  assez  souvent 
coïncide  dans  le  cours  normal  des  événements,  se  réunirait,  sans  le 
moindre  doute  ni  la  moindre  hésitation,  toutes  les  fois  qu’il  serait 
besoin  d’une  intervention  précise  et  déterminée.  On  l’a  pu  voir 
l’été  dernier,  au  moment  des  fermetures  arbitraires  d’écoles;  on 
commence  à le  revoir  encore.  Cependant,  et  bien  qu’ils  tendent, 
au  fond,  vers  un  but  identique,  leur  esprit  n’est  pas  absolument 
le  même;  ils  ont  chacun  leur  raison  d’être  et  ils  se  complètent 
plutôt  qu’ils  ne  se  copient.  En  étudiant  leur  jeune  histoire,  leur 
organisation  et  ce  qu’ils  accomplissent  présentement  sous  nos 
yeux,  nous  montrerons  par  là  même  en  quoi  ils  diffèrent  et  en 
quoi  ils  se  ressemblent,  nous  montrerons  surtout  par  où  ils  méritent 
l'un  et  l’autre  nos  plus  vives  sympathies. 

L’Association  catholif[ue  de  la  jeunesse  française  date  du  mois 
de  mars  1885.  Dix- sept  années!  Aussi  est-elle  dans  son  épanouis- 
sement. L’idée  première  en  est  duc  au  comte  Albert  de  Mun.  Aidé 
de  Piobert  de  Roquefeuil,  qui  allait  en  être  le  premier  président, 
et  d’une  dizaine  d’autres  vaillantes  âmes,  il  en  jeta  les  fondements 
dans  une  petite  réunion  qui  se  tint  au  secrétariat  de  l’Œuvre  des 
cercles  catholiques,  et  où  il  exposa  le  but  à poursuivre,  avec  les 
moyens  de  l’atteindre.  Suivant  un  mot  qui  garde  encore  son  pres- 
tige, il  les  convia  à restmirer  l'ordre  social  chrétien  et,  dans  cette 
intention,  à grouper  les  jeunes  gens  par  associations  locales,  puis 
à relier  toutes  ces  associations  par  un  comité  central. 

Deux  mois  après,  en  mai,  les  premiers  statuts  étaient  rédigés 
et  commençaient  par  celte  déclaration  : « L’Association  catholique 
de  la  jeunesse  française  a pour  but  de  coopérer  au  rétablissement 
de  l’ordre  social  chrétien.  Elle  a pour  principes  la  soumission  à 
l’autorité  de  l’Eglise  et  la  pleine  adhésion  à ses  enseignements, 
spécialement  en  tout  ce  qui  se  rattache  aux  vérités  de  l’ordre 
social  et  économique,  et  pour  moyens  le  dévouement  chrétien, 
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I Tétude  et  Tappui  mutuel  entre  ses  membres.  » Suivait,  en  forme 
d’appel  aux  jeunes  gens  de  bonne  volonté,  un  commentaire  qui 
réprouvait  les  méfaits  et  les  ruines  « de  la  révolution  triom- 
phante ». 

L’avenir  devait  peu  à peu  expliquer  le  sens  encore  vague  de 
ces  grandes  formules.  Il  était  beau  de  chercher  « l’ordre  social 
chrétien  »,  mais  difficile  de  savoir  par  le  détail  en  quoi  il  consiste; 
et,  pour  le  « rétablir  »,  il  fallait  trouver  dans  l’histoire  l’époque 
modèle  où  il  a complètement  régné,  il  fallait  voir  jusqu’à  quel 
point  les  différences  probables  entre  cette  époque  et  la  nôtre 
permettent  une  résurrection  ou  exigent  du  changement,  de  l’adap- 
tation, de  la  nouveauté.  De  se  soumettre  à l’autorité  de  l’Eglise, 
<(  spécialement  en  tout  ce  qui  touche  aux  vérités  de  l’ordre  social 
et  économique  »,  c’était,  à n’en  pas  douter,  une  généreuse  réso- 
lution; mais,  pour  la  tenir,  pour  adhérer  aux  enseignements  reli- 
gieux en  pareille  matière,  il  importait  de  les  connaître,  et  ce 
n’était  pas  chose  si  aisée  que  de  rencontrer  dans  l’Evangile  ou 
dans  les  textes  officiels  l’exacte  solution  de  ces  sortes  de  problèmes. 
Enfin,  l’on  devait  définir  « la  révolution  triomphante  »;  et  si 
c’était  de  1789  ou  de  ses  suites  qu’on  voulait  parler,  encore  conve- 
nait-il d’établir  certaines  distinctions  dans  un  mouvement  si  mêlé 
de  bien  et  de  mal. 

Peu  à peu,  l’expérience  est  venue  mettre  les  choses  au  point, 
et,  chez  ces  volontés  droites,  chez  ces  généreux  esprits,  trans- 
former en  lumière  une  partie  de  l’ardeur  primitive.  La  différence 
est  grande  entre  les  vagues  aspirations  que  nous  venons  de 
rappeler  et  la  netteté,  la  précision,  de  beaucoup  des  sujets  qu’on 
voit  étudiés  maintenant  dans  certains  numéros  de  la  Revue  de 
la  jeunesse  catholique.  L’Association  n’a,  certes,  rien  perdu  de 
son  amour  pour  l’Evangile  ni  de  sa  soumission  envers  l’Eglise; 
mais,  si  elle  continue  d’accepter  d’eux  les  « vérités  sociales  » 
qu’ils  ont  définies,  comme,  par  exemple,  le  caractère  indissoluble 
du  mariage,  et,  si  elle  leur  demande  les  grands  principes  de 
fraternité,  de  justice,  de  sainteté,  dont  ils  restent  à jamais  les 
dépositaires,  elle  ne  se  croit  point  pour  cela  dispensée  de  recourir 
aux  ressources  tout  humaines  de  l’observation,  de  la  réflexion,  des 
études  comparées,  de  la  science  historique,  de  l’expérience  sous 
toutes  ses  formes. 

C’est  ce  que  laisse  clairement  voir  le  comte  H.  de  Saint-Pern 
dans  un  article  tout  récent  : « La  nécessité  pour  l’Association, 
dit- il,  d’avoir  un  Credo  social  a été  démontrée  à maintes  reprises 
par  de  Roquefeuil,  et  le  dernier  Conseil  fédéral,  pour  donner  un 
commencement  d’exécution  au  projet  de  notre  président  honoraire. 
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a décidé  que  rAssociation  tiendrait  désormais  régulièrement  des 
congrès  sociaux.  A chaque  congrès,  on  étudiera  une  question 
déterminée  et,  au  bout  de  quelques  années,  l’Association  possé- 
dera un  corps  de  doctrine  en  économie  sociale.  Elle  pourra 
l’opposer  aux  programmes  socialistes,  comme  elle  oppose  &on 
Credo  religieux  aux  adversaires  de  ses  croyances  E » Voilà  le 
langage  de  la  sagesse  même,  et  l’on  ne  saurait  mieux  affirmer  la 
nécessité  de  demander  une  doctrine  sociale  aux  moyens  qui  seuls 
peuvent  la  dispenser.  Encore  ne  devra-t-on  jamais  attribuer  à une 
telle  doctrine  la  même  fixité  qu’au  Credo  religieux.  La  vérité 
sociale,  dans  ses  applications,  change  perpétuellement,  comme  les 
conditions  mêmes  où  les  sociétés  se  meuvent. 

Mais,  pour  apprécier  les  progrès  accomplis,  il  n’est  tel,  croyons- 
nous,  que  de  lire  le  programme  du  congrès  de  Chalon-sur-Saône, 
où  l’on  ne  s’est  occupé,  pendant  quatre  jours,  que  de  ce  qui 
touche  aux  syndicats,  à leur  organisation  actuelle,  à la  nécessité 
d’éiendre  leur  capacité  de  posséder  et  de  faire  des  actes  de  com- 
merce, au  contrat  collectif  du  travail,  à la  représentation  des  intérêts 
par  les  conseils  du  travail,  à l’enseignement  professionnel,  à l’ap- 
prentissage, au  placement,  bref  à tous  les  aspects  de  ce  problème 
capital  de  l’heure  présente.  Et  parce  que  je  craindrais  d’avoir  tout  à 
l’heure  donné  de  l’Association  une  idée  fausse,  en  laissant  croire 
qu’elle  se  perd  dans  le  vague  des  formules  oratoires,  je  tiens  à 
reproduire  ici  le  questionnaire  envoyé  aux  membres  depuis  plu- 
sieurs mois  pour  la  préparation  de  l’assemblée  qui  vient  de  siéger. 

« 1.  Existe-t-il  dans  votre  localité  des  syndicats?  Si  oui,  en 
donner  la  liste  en  indiquant  nettement  dans  quelle  profession  ils  se 
recrutent,  et  s’ils  sont  composés  de  patrons  ou  d’ouvriers.  — 
11.  Quel  est  le  nombre  de  leurs  adhérents,  et  dans  quelle  propor- 
tion se  trouvent- ils  vis-à-vis  du  nombre  total  des  membres  de  la 
profession?  — III.  Quel  est  l’esprit  de  ces  syndicats?  Se  bornent- ils 
à l’étude  et  à la  défense  des  intérêts  professionnels,  ou  ont-ils  sur- 
tout un  but  politique?  — IV.  Ces  syndicats  sont-ils  isolés  ou 
affiliés  à des  unions  de  syndicats?  Adhèrent-ils  à une  Bourse  du 
travail  ou  à un  Office  du  travail?  — V.  Ces  syndicats  se  sont-ils 
adjoint  des  institutions  sociales  et  économiques  telles  que  caisses 
de  secours  mutuels,  caisses  de  chômage,  bureaux  de  placement? 
— VL  L’opinion  publique  de  votre  localité  se  préoccupe- 1- elle  du 
mouvement  syndical?  Quelle  a été  jusqu’ici,  vis-à-vis  des  syndicats 
existants,  l’attitude  des  catholiques  et  en  particulier  de  votre 
groupe  ? » 


* Bevue  de  la  jeunesse  catholique,  mars  1903,  p.  179. 
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Mieux  et  plus  vite  qu’en  suivant  dans  le  détail  la  marche  de 
l’Association  depuis  ses  origines,  on  se  rend  compte  par  ces  cita- 
tions de  son  esprit  actuel,  tel  au  moins  qu’on  le  constate  chez  ses 
meilleurs  représentants,  chez  ceux  qui  lui  donnent  aujourd’hui  le 
ton.  L’idéal  supérieur  n’a  pas  cessé  d’être  le  même.  Ce  que  cherche 
toujours  celte  généreuse  jeunesse,  c’est  de  faire  régner  en  ce 
monde  plus  de  vrai  christianisme,  par  là  même  plus  de  moralité, 
plus  de  justice  aussi  et  plus  de  bonheur  pour  le  grand  nombre. 
Mais  son  attention  a été  de  plus  en  plus  attirée  sur  les  moyens 
pratiques  d approcher  de  cet  idéal,  sur  la  nécessité  de  connaître 
les  conditions  naturelles  de  la  société  qu’il  s’agit  de  sauver,  sur 
l’importance  de  travailler  à l’instruction,  au  bien-être  matériel  des 
hommes,  tant  pour  se  faire  suivre  d’eux  dans  la  recherche  de  la 
vertu  et  de  la  foi,  que  parce  qu’en  réalité  cette  instruction  des  per- 
sonnes humaines,  ce  bien-être  des  enfants  de  Dieu,  constituent 
déjà  par  eux-mêmes  de  très  nobles  fins. 


Ainsi  donc,  l’Association  évolue  nettement  dans  le  sens  d’une 
démocratie  large,  saine,  consciente  et  organisée.  Et  il  ne  faut  pas 
croire  que  ce  soit  là  un  mouvement  aveugle  ou  une  tactique 
provisoire.  L’Association  sait  très  bien  où  elle  va;  elle  y va,  parce 
qu’elle  croit  de  son  devoir  d’y  aller;  elle  y va  sans  respect  humain 
ni  crainte  des  vieux  préjugés,  sans  ostentation  ni  flatterie  pour  la 
foule.  Dans  l’appel  qui,  à l’occasion  du  congrès  de  Chalon-sur- 
Saône,  est  adressé  à chacun  des  groupes  par  le  président  même 
de  l’Association,  M.  Bazire,  et  par  les  présidents  de  toutes  les 
unions  régionales  et  diocésaines,  onze  lignes  sont  consacrées 
aux  détails  matériels  de  la  convocation,  et  six,  à l’esprit  dans 
lequel  on  l’a  faite;  or,  voici  intégralement  le  texte  de  ces  der- 
nières ; « L’Association  a toujours  affirmé  ses  tendances  sociales  : 
il  importe  qu’elle  les  précise.  Au  moment  où  on  prétend  exclure 
les  catholiques  de  la  vie  nationale,  nous  devons  nous  préparer  par 
l’étude  des  questions  économiques  et  sociales  à soutenir  utilement 
la  cause  des  intérêts  populaires  désertée  par  ceux-là  mêmes  qui, 
le  plus  bruyamment,  s’en  disaient  les  défenseurs.  » Et  dans  la 
récente  adresse  qu’elle  a fait  remettre  au  Souverain  Pontife  lors 
des  fêtes  jubilaires,  l’Association  disait  : « Vos  encycliques  : Aie 
milieu  des  sollicitudes^  Rerum  novarum^  Graves  de  communia 
sont  notre  règle  constante.  Nous  vous  sommes  tout  particuliè- 
rement reconnaissants  de  nous  avoir  ouvert  si  largement  la  voie 
de  \ Action  sociale^  appelée  démocratique  ou  populaire  chré- 
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tienne,  grâce  à laquelle  nous  aurons  accès  chaque  jour  davantage 
auprès  des  masses  populaires,  dont  les  « souffrances  imméritées  » 
réclament  des  secours  et  qui,  investies  en  ce  siècle  de  la  puissance 
publique,  ne  peuvent  l’exercer  pour  le  bien  en  dehors  de  l’inspira- 
tion chrétienne^.  » 

On  retrouverait  l’affirmation  des  mêmes  principes,  des  mêmes 
tendances,  du  même  état  d’esprit,  dans  toutes  les  manifestations 
récentes  de  l’Association,  et  cela  non  seulement  lorsqu’elle  parle 
en  quelque  sorte  chez  elle,  dans  l’intimité,  mais  toutes  les  fois 
qu’elle  a occasion  de  s’exprimer  en  public  par  l’organe  de  ses 
membres  les  plus  influents.  Ce  n’est  pas  une  autre  idée  que 
M.  Gaston  Lacoin  a voulu  donner  d’elle,  lorsqu’il  l’a  présentée, 
en  juin  1902,  au  congrès  de  la  Société  d’économie  sociale.  Suivant 
la  division  même  de  son  substantiel  rapport,  il  a tenu  à indiquer 
« ses  origines  sociales  ; but  et  ses  fonctions  sociales;  le  côté 
social  de  son  organisation  ; le  caractère  social  des  règles  qu’elle 
s’est  à elle-même  imposées;  autant  de  preuves,  ajoutait- il,  de  « la 
réalité  de  l’action  sociale  qu’elle  exerce  ».  Et  ces  jours  derniers, 
quelqu’un  de  plus  autorisé  encore,  M.  Georges  Piot,  l’un  des  dix 
membres  du  comité  général,  expliquait  sous  ce  titre  ; les  Consé- 
quences d'une  idée  fixe,  que,  dirigée  dès  le  début  vers  « une 
organisation  nationale  de  tous  les  jeunes  catholiques  de  France 
pour  l’étude,  la  diffusion,  et  l’application  des  doctrines  sociales 
catholiques  »,  elle  s’est  toujours  et  logiquement  développée  dans 
ce  sens,  à travers  deux  périodes  : « la  première  où  elle  s'organise; 
la  seconde  où  elle  se  démocratise"^ . » 


Si,  comme  il  est  naturel,  l’Association  fut  assez  longue  à trouver 
ses  méthodes  d’étude  et  de  formation  intellectuelle,  elle  rencontra 
très  vite  un  excellent  système  d’organisation.  Après  un  sage  tâton- 
nement de  trois  ou  quatre  années,  durant  lesquelles  quelques 
groupes  formés  en  province  entretenaient  des  relations  amicales 

^ Voy.  ces  deux  documents  dans  la  Revue,  de  la  jeunesse  catholique^  numéro 
de  mars  1903,  pp.  175  et  170. 

2 Le  travail  de  M.  Lacoin  a paru  dans  la  Réforme  sociale  du  25  sep- 
tembre 1902,  et  celui  de  M.  Piot  dans  V Association  catholique  de  mars  1903. 
On  voit,  du  reste,  en  ces  deux  études,  que  l’Association  tend  quelquefois 
encore  à confondre  un  peu  les  enseignements  sociaux  que  donne  réelle- 
ment l’Eglise  et  ceux  qu’on  est  bien  obligé  de  demander  à l’observation. 
Lorsque  M.  Lacoin,  par  exemple,  dit,  vers  la  fin  de  son  rapport,  que 
l’Association  « est  le  collège  où  s’élaborent,  où  s’enseignent,  les  doctrines 
sociales  orthodoxes  »,  qu’entend-il  au  juste  par  ces  derniers  mots? 
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avec  le  comité  d’initiative  de  Paris,  le  congrès  tenu  à Lyon  en 
avril  1891  exprima  le  vœu  que  « l’Association  fût  organisée  en 
fédération  par  les  soins  du  comité,  et  qu’elle  devînt  de  plus  en 
plus  une  représentation  de  tous  les  intérêts  de  la  jeunesse  catho- 
lique ».  Un  commencement  d’application  de  ce  système  fut  fait 
l’année  suivante,  au  congrès  de  Grenoble;  et  en  1893,  le  congrès 
de  Paris  promulgua  des  statuts  qui  constituaient  définitivement 
les  groupes  en  Fédération, 

Rien  de  plus  sage  que  cette  organisation  où  l’unité  d’ensemble 
et  l’indépendance  des  groupes  paraissent  également  assurées. 
Depuis  dix  ans  qu’elle  fonctionne,  la  constitution  a pu  être  com- 
plétée sur  des  points  non  prévus;  jamais  elle  n’a  eu  besoin  de 
révision. 

Les  quatre  cent  quarante-sept  groupes  affiliés  (chiffre  de  lévrier 
1903)  délèguent  une  fois  par  an,  et  proportionnellement  au  nombre 
de  leurs  membres,  des  représentants  qui  forment  le  conseil  fédéral. 
Ce  conseil,  en  qui  réside  l’autorité  souveraine,  élit  tous  les  deux  ans 
le  comité  général,  chargé  d’exécuter  ses  décisions  et  de  maintenir 
l’union  entre  les  groupes  au  moyen  de  correspondances,  de  visites, 
de  congrès,  et  par  la  publication  d’une  Revue.  L’affiliation  des 
groupes  est  faite  par  le  conseil  fédéral;  le  comité  prononce,  en 
outre,  celle  des  membres  isolés  qui,  en  général,  deviennent  très 
vite  les  initiateurs  de  nouveaux  groupements.  A l’intérieur  de  cette 
vaste  fédération,  et  sous  des  formes  analogues,  il  existe  des  unions 
particulières,  suivant  les  diocèses,  les  provinces  ou  même  les 
régions.  En  somme,  comme  le  dit  M.  Piot  dans  l’étude  dont  nous 
parlions,  « l’Association  se  dirige  elle- même  par  des  mandataires 
qu’elle  peut  changer  si  elle  le  veut  et  quand  elle  le  veut  ».  Tous  les 
pouvoirs  y sont  complètement  soumis  à l’élection,  sauf  le  choix  de 
la  personne  de  l’aumônier-directeur  L 

Libres,  comme  associés,  de  choisir  le  comité  qui  agira  et  parlera 
en  leur  nom,  les  membres  sont  libres  encore,  comme  individus,  de 
toute  leur  conduite  et  de  toutes  leurs  démarches;  l’engagement 
qu’ils  signent,  à l’entrée,  n’a  rien  du  pacte  maçonnique,  et  tout 
ce  qu’on  leur  demande,  c’est  de  réserver  dans  leurs  travaux  une 


^ Le  conseil  fédéral  désigne  seulement  Tautorité  religieuse  qui  devra  le 
nommer  « pour  une  période  illimitée  ».  Qu’est  là  une  exception  qui  a sa 
raison  d’être  et  qui  ne  mériterait  même  pas  d’être  signalée,  si  cet  aumô- 
nier-directeur ne  possédait  qu’un  pouvoir  spirituel,  et  s’il  n’avait  sa  voix, 
même  une  voix  prépondérante  en  cas  de  partage,  parmi  les  dix  membres 
du  comité.  Jusqu’ici,  « l’autorité  religieuse  » désignée  a toujours  été  la 
même,  et  n’a  point  correspondu  très  exactement  à ce  qu^on  entend  d’ordi- 
naire par  ce  terme. 
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part  à la  piété,  une  part  à Tétude  et  une  part  à Taction.  Ces  devoirs 
ne  sont  pas,  du  reste,  autrement  précisés,  et  il  reste  à chacun  de 
les  mettre  en  pratique  suivant  son  propre  jugement  et  les  circon- 
stances. Toutefois,  Ton  favorise,  comme  il  convient  à une  associa- 
tion, les  manières  collectives  de  prier,  d’étudier,  d’agir.  Une 
retraite,  une  messe  mensuelle,  le  concours  apporté  à des  pèleri- 
nages, à des  solennités  religieuses;  des  groupements  d’étudiants 
ou  d’ouvriers,  ou  bien  encore  mixtes,  s’entraidant  pour  apprendre 
ensemble  les  questions  d’intérêt  vital;  le  dévouement  aux  patro- 
nages, aux  conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul,  aux  catéchismes, 
aux  secrétariats  du  peuple,  aux  caisses  de  secours,  aux  mutualités, 
aux  syndicats  ouvriers  ou  agricoles  : autant  de  façons  de  faire  le 
bien  en  soi  et  autour  de  soi,  que  l’Association  recommande  à ses 
membres  et  qui  offrent  toutes,  on  le  voit,  des  caractères,  par 
quelque  côté,  sociaux.  Gomme  services  plus  immédiatement  pra- 
tiques, les  membres  peuvent  toujours  obtenir  du  Comité  des 
renseignements  professionnels,  des  consultations  juridiques,  des 
indications  pour  les  études  auxquelles  ils  veulent  s’appliquer,  prin- 
cipalement lorsque  ces  études  portent  sur  des  matières  d’ordre 
social  et  lorsqu’elles  sont  entreprises  par  des  groupes. 

Nous  avons  dit  tout  à l’heure  un  mot  de  la  Revue  de  la  Jeunesse 
catholique.  On  ne  voit  pas  comment,  sans  cet  organe  qui  paraît 
tous  les  mois,  les  groupes  se  pourraient  tenir  en  rapports  cons- 
tants. Us  trouvent  dans  les  chroniques  de  chaque  numéro  un 
résumé  de  la  vie  et  de  l’action  communes,  les  communications 
officielles  du  Comité,  des  articles  sur  le  mouvement  religieux, 
social  et  intellectuel,  des  plans  d’études,  des  sujets  de  concours  U 

Quatorze  revues  du  même  genre,  quoique  moins  importantes, 
servent  actuellement  d’organes  aux  différents  groupes  provinciaux, 
et,  sans  se  contredire  sur  les  grandes  questions,  prouvent,  à pre- 
mière lecture,  que  la  décentralisation,  pour  elles,  n’est  pas  un  vain 
mot.  Citons-les  sans  ordre  : Semeur^  pour  la  Bourgogne;  le 

Petit  Semeur^  pour  la  Franche-Comté;  la  Source.,  pour  la  Nor- 
mandie; la  Jeune  garde  et  la  Voile  ^ pour  le  Nord;  Y Echo  régional, 
pour  les  groupes  de  l’Ouest;  VEcho  des  Œuvres  sociales  et 
Y Union  régionale  du  Midi,  pour  le  Sud-Ouest;  Y Aube,  deTer- 

^ Le  numéro  de  mars  contient,  par  exemple,  eu  denors  des  communica- 
tions officielles,  de  la  chronique  mensuelle  et  des  renseignements  pratiques, 
un  article  de  M.  Jean  Lerolle  sur  le  Referendum  des  conseils  municipaux 
en  faveur  des  congrégations,  un  autre  du  comte  de  Saint-Pern  sur  la 
Question  syndicale  au  congrès  de  Poitiers,  un  de  M.  Rouillé  d’Orfeuil  sur  le 
Service  militaire  de  demain. 
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sailles;  le  Bulletin  de  la  jeunesse  catholique  de  ï Orléanais  \ le 
Droit  de  vivre ^ de  Montargis;  V Union  des  braves^  de  Roanne: 
V Etoile^  de  Reims;  Y Union  ardennaise^  de  Gharleville.  Cela  fait 
bien  des  litres  de  revue;  mais,  sans  compter  que  la  plupart  de  ces 
noms  sonnent  très  haut  et  très  clair,  leur  ensemble  est  de  nature 
à donner  l’idée  concrète  de  la  diffusion  et  de  la  vitalité  de  l’Asso- 
ciation. Ils  nous  font  entrevoir  et  nous  dispensent  d’énumérer  la 
série  des  Unions  régionales  auxquelles  ils  se  trouvent  correspondre. 
Ils  achèvent  de  montrer  que  notre  jeunesse  catholique  est  en  train 
d’organiser,  ou  que  plutôt  elle  possède  maintenant,  des  cadres 
déjà  bien  remplis  et  prêts  à recevoir,  pour  achever  leur  éducation 
sociale,  tous  ceux  qu’attire  le  même  idéal,  tous  ceux  qui  ont 
horreur  de  l’égoïsme  et  de  l’inutilité,  tous  ceux  qui  se  sentent  au 
cœur,  en  entrant  dans  la  vie,  une  sincère  volonté  « de  piété,, 
d’étude  et  d’action  ». 

II 

Gomment,  sans  nous  répéter,  faire  connaître  le  Sillon  après  tout 
ce  que  nous  venons  de  dire  de  Y Association  de  la  Jeunesse  catho- 
lique ? de  les  mettre  en  parallèle,  la  tâche  ne  serait 

que  malaisée;  elle  serait  impossible  s’il  s’agissait  de  les  opposer. 
C’est  ce  qui  apparaîtra  sans  trop  de  peine  si  nous  réussissons 
à voir  clair  nous- mêmes  dans  un  mouvement  qui  s’est  développé 
en  dehors  de  tout  plan  arrêté  d’avance,  au  souffle  de  la  grâce 
divine,  sous  les  impulsions  d’une  jeunesse  ardente,  suivant  les 
besoins  et  les  devoirs  qu’un  à un  faisait  apparaître  le  contact 
des  réalités. 

Les  choses  et  les  idées  marchent  aujourd’hui  si  vite,  qu’en 
remontant  aux  origines  du  Sillon  (l’auteur  de  cet  article  y fut 
quelque  peu  mêlé),  on  a le  sentiment  de  retourner  à l’histoire 
ancienne.  Six  ans  avant  la  fin  du  siècle  dernier,  je  veux  dire  l’an 
de  l’Incarnation  189/i,  quelques  étudiants  de  l’Institut  catholique 
de  Paris  et  quelques  élèves  à peine  sortis  du  collège  Stanislas  fon- 
daient ensemble  une  belle  petite  revue,  qui  s’appelait  le  Silloji , et 
qui  portait  cette  devise,  encore  conservée  : « 11  faut  aller  au  vrai 
avec  toute  son  âme.  » Tellement  ils  étaient  jeunes,  que  pas  un  ne 
se  trouvait  d’âge  à prendre  la  gérance  légale,  et  qu’il  fallut  que  le 
directeur,  Paul  Renaudin,  demandât  ce  service  à son  vieux  frère  de 
vingt  et  quelques  années.  Gomme  il  était  naturel,  le  grand  reproche 
qu’ils  encoururent  fut  d’être  trop  sérieux,  et  pour  un  peu  on  les  eût 
appelés  des  idéologues.  En  réalité,  ils  parlaient  de  tout,  sauf  de  poli- 
tique militante,  et  leur  talent  s’essayait  avec  une  charmante  gravité 
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aux  questions  actuelles  de  littérature,  d’art,  de  philosophie,  d’his- 
toire, d’économie  sociale. 

C’est  par  cette  dernière  porte  que  les  changements  allaient 
pénétrer.  Les  plus  grands  élèves  de  Stanislas,  qui  se  réunissaient 
chaque  dimanche  pour  s’entraîner  à l’apostolat  social,  fondèrent 
un  bulletin  qu’ils  appelèrent  la  Crypte^  du  lieu  où  ils  s’assem- 
blaient, et  ils  demandèrent  au  Sillon  de  l’adopter  comme  « sup- 
plément ».  La  Crypte  prit  de  l’importance  quand  on  vit  les 
collégiens  y revenir  après  le  service  militaire  ou  après  même  l’Ecole 
polytechnique  et  l’Ecole  d’application;  et  le  groupe  créa  bientôt 
au  dehors,  chez  un  lieutenant  démissionnaire,  une  sorte  de  cercle 
familial  où  furent  attirés  des  ouvriers,  des  employés  jeunes.  On  se 
mit  à parler,  à étudier,  à prier  ensemble,  et  ainsi  commença, 
presque  inconsciemment,  cette  amitié  du  Sillon^  qui  était  appelée, 
comme  expression  et  comme  fait  réel,  à une  si  intéressante  fortune. 
On  eut  bientôt  à raconter  et  à discuter  les  expériences  que  l’on 
faisait  ou  voyait,  et  on  les  trouva,  même  comme  matière  d’articles, 
bien  préférables  aux  discussions  d’idées.  En  traitant  de  telles  ques- 
tions, la  revue  supplémentaire  allait  peut-être  l’emporter  sur  la 
revue  principale.  L’heure  était  venue  de  les  fondre  en  une.  Le 
Sillon  absorba  son  annexe,  ou  fut  absorbé  par  elle.  Il  garda  son 
titre,  mais  prit  un  nouveau  format  et  une  périodicité  plus  fréquente; 
surtout  il  quitta  sans  esprit  de  retour  les  domaines  de  la  pensée 
pure  et  de  la  théorie,  pour  émigrer  vers  les  champs  de  la  pratique. 
11  se  fit  un  instrument  de  travail  aux  mains  des  étudiants  et  des 
ouvriers  qui  voulaient  promouvoir  en  eux-mêmes  et  autour  d’eux 
l’éducation  sociale  et  civique.  Depuis  deux  ou  trois  ans  qu’il  s’est 
nettement  accentué  dans  ce  sens,  il  a fait  d’étonnants  progrès,  soit 
en  ce  qui  regarde  l’intérêt  des  articles  publiés,  soit  pour  le  chiffre 
des  abonnements  qui  augmente  de  plus  de  cinquante  par  mois  L 


Mais  aujourd’hui  le  Sillon^  s’il  est  resté  une  revue,  est  devenu 
bien  autre  chose  encore.  C’est  une  sorte  d’atelier  moral,  une  famille, 
une  cité,  une  petite  patrie,  sans  code,  sans  lois  particulières,  sans 
cadres  définis,  dont  les  membres  se  recrutent  par  attraction,  se 
tiennent  par  amitié,  s’entendent  pour  les  mêmes  actes  parce  qu’ils 
les  veulent  en  même  temps.  C’est  une  association  par  l’esprit  et  le 
cœur,  par  la  foi,  l’enthousiasme  et  la  charité,  tout  idéale  à beaucoup 
d’égards,  et  qui  cependant  passe  à la  pratique  avec  la  facilité  la 

’ Il  a aussi  absorbé  VEcho  des  cercles  et  des  instituts  populaires. 
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plus  étonnante,  avec  la  plus  énergique  souplesse.  Ces  jeunes  gens 
ne  sont  ni  des  rêveurs,  ni  des  « emballés  ».  Ecoutez  ce  qu’ils 
disent,  et  considérez  que  c’est  aussi  ce  qu’ils  font  : 

« Travaillant  à une  rénovation  intellectuelle  et  morale  des 
masses  ouvrières,  nous  estimons  que  l’heure  est  venue  de  faire 
dans  nos  mœurs  et  dans  nos  manières  de  vivre  de  profonds  chan- 
gements. Par  les  cercles  d’études,  nous  avons  l’ambition  de  donner 
à la  jeunesse  catholique  ce  complément  d’éducation  sociale  et 
civique  qui  lui  fait  encore  défaut;  par  l’institut  populaire,  nous 
cherchons  à offrir  aux  travailleurs  les  moyens  de  s’instruire  et  de 
se  récréer;  par  les  réunions  publiques,  nous  essayons  de  prouver 
à nos  adversaires  que  nos  doctrines  peuvent  être  défendues  et 
qu’elles  n’ont  pas  peur  de  la  libre  lumière  d’une  loyale  et  courtoise 
discussion;  par  notre  Revue,  enfin,  nous  disons  à tous  de  quel 
esprit  nous  sommes  et  vers  quel  avenir  nous  marchons  K » 

De  la  Revue,  nous  avons  assez  parlé.  En  ce  qui  regarde  les 
instituts  populaires,  ces  universités  ouvertes  à tout  le  monde,  les 
lecteurs  du  Correspondant  n’ont  qu’à  se  rappeler  l’intéressante 
étude  qu’en  a faite  pour  eux  M.  Henri  Joly  2;  mais  ils  seront 
heureux  d’apprendre  que  le  succès  n’en  fait  plus  doute  pour  per- 
sonne et  que  le  nombre  en  est  devenu  assez  grand  pour  qu’on  ait 
pu,  le  2 avril  de  cette  année,  les  réunir  en  fédération.  Reste  à dire 
quelques  mots  des  cercles  d’études  et  des  réunions  publiques. 


Les  cercles  d’études,  favorisés,  du  reste,  par  l’Association 
catholique  de  la  jeunesse  française  en  même  temps  que  par  le 
Sillon^  représentent  peut-être  ce  qu’a  inventé  de  meilleur  depuis 
fort  longtemps  l’initiative  de  nos  amis.  Il  faut  bien  que  ces  insti- 
tutions répondent  à un  besoin  senti  et  à des  aptitudes  réelles, 
puisqu’elles  se  sont  développées  presque  partout  à la  fois,  qu’elles 
ont  atteint  en  très  peu  d’années  le  nombre  de  cinq  cents  et  qu’elles 
se  multiplient  de  toutes  parts  avec  une  rapidité,  avec  un  succès 
qui  confondent  l’esprit. 

Le  but  en  est  partout  le  même  : « Préparer  les  membres  à la 
vie  sociale,  professionnelle  et  civique*.  » La  forme  en  varie  beau- 
coup. Des  cercles  d’études  ont  quelquefois  commencé  entre  grands 

^ Sur  la  Brèche^  article  de  Jean  Lefort  dans  l'Association  catholique  du 
15  janvier  1903. 

2 Yoy.  le  Correspondant  du  25  février  1901. 

® « Premier  Congrès  national  des  Cercles  d’études  de  France,  tenu  à 
Paris  le  23  février  1902  »,  p.  21. 
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élèves  des  collèges,  d’autres  s’orgaoisent  entre  hommes  mûrs  de 
diverses  professions.  Dans  une  ville  industrielle  du  Sud-Est,  j’en 
trouvais  un,  ces  dernières  semaines,  qui  achevait  de  se  former  entre 
fils  de  gros  fabricants  et  qui  déjà  pensait  à s’agréger  les  meilleurs 
des  ouvriers  Jeunes.  Mais  la  plupart  sont  composés  d’adolescents 
des  patronages,  auxquels  s’adjoignent  des  jeunes  gens  instruits  et 
très  souvent  ua  prêtre;  d’une  œuvre  de  simple  préservation,  l’on 
fait  ainsi  une  œuvre  éducatrice,  et  en  même  temps  qu’on  sauvegarde 
le  présent,  on  assure  l’avenir. 

Les  cercles  d’études  répandent  l’instruction  et  la  capacité  dans  les 
rangs  du  peuple  sans  y jeter  d’idées  fausses;  ils  donnent  aux  tra- 
vailleurs les  moyens  de  s’élever  sur  place,  de  se  distinguer  dans 
leur  profession.  Sans  fermer  à personne  l’accès  d’un  emploi  quel- 
conque, sans  établir  de  stationnement  aux  diverses  « étapes  »,  ils 
montrent,  par  le  fait,  qu’on  peut  entrer  dans  l’élite  sociale  sans 
sortir  matériellement  de  la  place  où  l’on  se  trouve.  Ils  forment  chez 
les  catholiques  ce  que  le  socialisme  appelle  une  démocratie  con- 
sciente et  dont  il  voudrait  s’arroger  le  monopole.  Que  le  mouvement 
si  bien  engagé  se  développe  quelques  années  encore,  qu’il  continue 
à se  garantir  des  coteries  politiques,  et  nous  aurons,  nous  aussi,  des 
leaders  populaires  dans  les  syndicats,  les  coopératives,  les  caisses 
rurales,  voire  même  dans  les  manifestations  diverses  de  la  vie 
publique  où  l’intervention  active  devient  un  devoir;  nous  aurons 
des  travailleurs  qui,  pour  être  fervents  catholiques,  n’en  seront 
pas  moins  dévoués  au  bien-être,  à l’éducation,  à la  bonne  orga- 
nisation du  prolétariat,  et  qui  serviro[it  d’autant  mieux  la  cause 
des  progrès  réalisables,  qu’ils  n’égareront  pas,  comme  font  les 
collectivistes,  une  partie  de  leurs  elforts  à la  poursuite  de  dange- 
reuses chimères. 

On  a déjà  vu  les  premiers  signes  de  ce  nouvel  état  de  choses 
dans  les  assemblées  contradictoires  où  les  jeunes  du  Sillon  se  sont 
rencontrés  avec  les  groupes  socialistes  et  anticléricaux.  Soit  qu’ils 
organisent  eux- mêmes  des  réunions  franchement  ouvertes,  comme 
lors  des  conférences  données  rue  Serpente  par  Marc  Sangnier, 
l’abbé  Lemire,  le  député  Lefas;  soit  qu’ils  se  trouvent  invités  à 
leur  tour  par  leurs  adversaires,  comme  lorsque  Marc  Sangnier 
discutait,  il  y a peu  de  semaines,  avec  Lrbain  Gohier,  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Buisson;  soit  enfin  qu’ils  se  rendent  spontanément 
aux  meetings  anticléricaux,  comme  lorsque  M.  Ghampigneulle  prit 
la  parole,  le  7 mars  dernier,  à Béon,  dans  TYonne,  contre  le  trop 
célèbre  professeur  Hervé  : partout  nos  jeunes  amis  se  mêlent,  sans 
Êimidité,  à la  foule  inconnue  ou  hostile,  s’en  font  écouter  de  gré  ou 
de  force,  y nouent  des  relations  imprévues  et  utiles,  y réfutent  de 
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gros  préjugés,  y répandent  des  semences  bonnes,  y recueillent 
même  parfois,  sans  atténuer  en  rien  leurs  propres  convictions,  des 
applaudissements  qui  montrent  bien  que  les  âmes  les  plus  trompées 
restent  toujours  par  quelque  endroit  accessibles  au  bon  sens  et  à 
l’Evangile.  Méconnus,  dans  nos  rangs,  par  un  petit  nombre,  par  un 
très  petit  nombre  d’esprits  étroits  ou  mal  informés,  ces  succès 
ne  laissent  pas  de  frapper  et  d’inquiéter  les  plus  clairvoyants  de 
nos  adversaires.  Immédiatement  après  le  Congrès  de  Tours,  où 
MM.  Urbain  Gohier  et  Henri  Bérenger  avaient  eu  le  désagrément 
de  se  voir  confondus  par  la  jeunesse  du  Sillon,  dans  une  assemblée 
qu’ils  avaient  réunie  contre  elle  et  où  ils  l’avaient  défiée  de  compa- 
raître, on  pouvait  lire  dans  le  journal  V Aurore  : « H est  naïf  et  dan- 
gereux de  traiter  par  le  silence  un  mouvement  curieux,  comme  si 
l’on  supprimait  ce  dont  on  ne  parle  pas...  Une  critique  amusante  et 
trop  superficielle  ne  suffit  pas  vis-à-vis  d’adversaires  que  nous 
combattrions  d’autant  plus  efficacement  que  nous  les  étudierions 
davantage  et  les  comprendrions  mieux...  Et  pourtant  nous  aurons 
beau  dire  que  les  dogmes  sont  morts,  que  le  catholicisme  agonise, 
nous  n’en  sommes  pas  moins  obligés  de  constater  à tout  instant 
l’existence  de  catholiques  sincères  ou  adroits  qui  vivent  et 
agissent.  » 

C’est  justice  de  constater  que  les  sillonistes,  — si  l’on  nous 
permet  ici  de  proposer  un  nom  pour  une  réalité  qui  en  manque  et 
qui  en  mérite,  — sont  d’ordinaire  fort  convenablement  accueillis 
ou  supportés  par  leurs  antagonistes.  Cela  tient  en  partie  au  cou- 
rage de  leur  attitude  et  à la  règle  qu’ils  se  sont  imposée,  en  discus- 
sion, de  ne  jamais  blesser  les  personnes.  Mais  il  est  de  cette  tolé- 
rance une  autre  cause  que  nous  n’avons  nul  besoin  de  taire.  Quand 
on  leur  manque  de  respect,  quand  on  les  empêche  dp  parler,  quand 
on  veut  les  mettre  dehors,  eh  bien,  ils  ne  se  laissent  pas  faire. 
Toujours  respectueux  de  la  liberté  des  autres,  ils  imposent,  au 
besoin  par  la  force,  le  respect  de  leur  liberté  propre.  Ils  ont  formé, 
sous  le  nom  de  Jeune  Garde,  une  équipe  de  jeunes  gens  dévoués 
et  solides  qui  ont  pour  mission,  suivant  leurs  statuts  mêmes  : 
« 1°  de  maintenir  l’ordre  dans  les  réunions  organisées  par  le  Sillon, 
parles  instituts  populaires  et,  d’une  façon  générale,  par  les  groupes 
d’action  sociale  catholique;  2®  d’accompagner  et  de  protéger  les 
orateurs  catholiques  dans  les  réunions- publiques  et  contradictoires 
organisées  par  les  adversaires.  » 

N’est  pas  admis  qui  veut  dans  la  Jeune  Garde  : « Tout  le  monde 
n’a  pas  le  droit  de  recevoir  des  coups  pour  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  »,  répondait,  un  jour,  le  président  du  Sillon  à quelqu’un 
qui  lui  conseillait,  comme  moyen  plus  simple,  de  payer  quelques 
10  MAI  1903.  33 
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forts  gaillards  pour  les  besognes  difficiles  et  les  heures  de  danger. 
On  n’est  reçu  dans  ce  bataillon  d’élite  qu’après  examen  médical  et 
qu’à  la  condition  de  mener  une  vie  spécialement  chrétienne.  Qu’on 
lise,  dans  le  Sillon  du  10  mars  dernier,  le  récit  d’t/ne  réception 
à la  Jeune  Garde ^ avec  le  tableau  de  la  veillée  d’armes  au  sanc- 
tuaire de  Montmartre,  avec  le  texte  de  l’ardente  prière , des  simples 
et  fières  promesses,  et  l’on  comprendra  pourquoi  il  est  impossible 
de  ne  pas  aimer  cette  jeunesse  d’élite,  de  ne  pas  croire,  de  ne  pas 
espérer  en  elle...  i. 

★ 


Il  nous  faut  cependant  terminer  ces  pages  où  nous  n’avons  pas 
dit  la  moitié  de  ce  qui  serait  à dire.  Peut-être  eùt-il  convenu,  en 
particulier,  de  faire  connaître  les  encouragements  prodigués  au 
Sillon  et  à V Association  catholique  de  la  Jeunesse  franca  ise  par 
les  catholiques  en  vue,  par  nos  évêques,  par  les  cardinaux  et  le 

^ Voici  le  texte  de  la  prière  qui  fut  lue,  après  la  communion,  par  un  des 
nouveaux  admis  : 

« En  présence  des  erreurs,. de  la  haine  et  de  la  violence  qui  menacent  de 
perdre  les  âmes  et  s’acharnent  sur  notre  patrie,  nous  avons  compris,  ô mon 
Dieu!  que  ce  serait  lâcheté  pour  nous,  jeunes  catholiques  de  France,  de 
demeurer  plus  longtemps  endormis. 

« Nous  voulons  combattre  comme  de  bons  soldats. 

« Nous  ne  sommes  que  de  pauvres  enfants;  mais,  si  nous  reconnaissons 
humblement  que,  sans  vous,  nous  ne  pouvons  rien,  nous  savons  aussi  que 
vous  êtes  fidèle  et  que  nous  pouvons  tout  en  Celui  qui  nous  fortifie.  Le  sang 
de  notre  Christ  nous  animera  et  votre  Saint-Esprit  nous  guidera. 

« Nous  venons  donc  chercher  ici,  dans  votre  sanctuaire,  au  pied  de  votre 
autel,  le  courage  et  la  force  dont  nous  avons  besoin. 

« O Jésus!  nous  voulons  être  tes  chevaliers.  Arme-nous  toi-même  aujour- 
d’hui. Nous  te  dpncons  nos  cœurs.  Toi  seul  peux  nous  donner  la  victoire. 
Tous  fraternellement  unis,  tous  égaux  en  face  de  ton  tabernacle,  nous  nous 
enrôlons  dans  une  milice  où  Ton  ne  travaille  ni  pour  de  l’argent  ni  pour  la 
gloire,  mais  pour  toi  seul. 

« Fais  que  nous  nous  souvenions  toujours  de  quel  esprit  nous  sommes... 
Comme  toi,  nous  voulons  aimer  nos  ennemis;  nous  ne  voulons  avoir 
d’autre  ambition  que  de  délivrer  du  mal  et  de  l’erreur  ceux-là  mêmes  qui 
nous  persécutent.  Ne  sommes-nous  pas  les  disciples  de  Celui  qui  est  mort 
sur  la  croix  pour  ses  bourreaux  ? 

« Puisse  l’Esprit  divin  nous  assurer  la  discipline,  la  patience,  la  prudence 
et  la  pureté  qui  font  les  hommes  forts! 

« Puisse-t-il  nous  soutenir  jusqu’au  bout,  de  telle  sorte  que  nous  soyons 
capables  de  nous  sacrifier,  s’il  le  faut,  joyeux  de  rendre  à notre  Maître  jus- 
qu’à la  dernière  goutte  du  sang  qu’il  nous  a donné! 

« O Jésus!  nous  te  reconnaissons  aujourd’hui  comme  notre  chef,  nous 
entendons  te  servir  jusqu’à  la  mort.  Nous  t’aimons  plus  que  tout.  O Jésus! 
nous  t’adorons!  Ainsi  soit-il  ! » — Une  réception  à la  Jeune  Garde,  par  Henry 
du  Roure,  dans  le  Sillon  du  10  mars  1903. 
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Pape  lui-même.  Tel  quel,  ce  qu’on  vient  de  lire  suffit  à montrer 
tout  ce  qu’on  peut  attendre  d’un  si  généreux  mouvement.  Loués 
soient  tous  ceux  qui  nous  apprennent,  au  lieu  de  gémir,  comment 
l’on  se  forme  soi-même  « à la  piété,  à l’étude,  à l’action  »,  et  com- 
ment, par  l’association,  les  forces  individuelles  s’entretiennent,  se 
développent,  se  multiplient  jusqu’au  centuple  ! Connaissant  mieux 
ces  superbes  initiatives,  le  public  chrétien  les  favorisera  toujours 
davantage  de  sa  sympathie  et  de  sa  propagande;  et  il  saura  où 
adresser  ' les  jeunes  gens  qu’émeuvent  les  périls  de  la  foi,  de  la 
civilisation  même  et  de  la  liberté,  tous  ceux  que  tente,  comme 
on  dit  au  Sillon , l’honneur  de  servir  « la  cause  ». 

Entre  le  groupe  du  Sillon  et  celui  de  V Association  catholique  de 
la  Jeunesse  française,  nous  n’hésiterons  pas  ; nous  les  aimerons  et 
nous  les  aiderons  l’un  aussi  bien  que  l’autre.  Que  le  second  repré- 
sente plutôt  une  action  éclairée  des  classes  dirigeantes  sur  la  foule, 
le  premier,  un  mouvement  accompli  dans  la  foule  même  et  avec  elle; 
que  l’Association  suive  le  conseil  donné  par  le  Pape  en  « allant  au 
peuple  »,  tandis  que  le  Sillon  se  vante  d’être  « dans  le  peuple  » 
et  d’en  faire  partie  : ces  différences,  loin  de  nous  troubler,  nous 
feront  entrevoir  double  chance  de  succès.  Elles  prouvent  que,  dans 
l’œuvre  commune,  il  y a des  tâches  pour  toutes  les  opinions,  tous 
les  goûts,  toutes  les  aptitudes,  en  sorte  que  nul,  parmi  les  jeunes 
chrétiens  de  France,  ne  trouverait  plus  d^excuse  s’il  ne  collaborait 
pour  son  propre  compte  au  relèvement  religieux  et  national. 

Félix  Klein. 

* Le  siège  central  de  V Association  catholique  de  la  Jeunesse  française  est 
76,  rue  des  Saints-Pères;  le  siège  du  Sillon,  4 Us,  boulevard  Raspail. 
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Le  champ  ouvert  à la  bienfaisance  catholique  est  immense;  de 
nouveaux  sillons,  chaque  jour,  y sont  tracés.  L’Eglise  est  partout, 
au  nom  du  Christ,  semeuse  de  charité.  Aux  plus  déshérités  de 
ses  enfants  elle  sait  attribuer  leur  part  des  gerbes  de  la  moisson 
bénie.  Et,  pour  cela,  l’âme  française  est  dans  ses  mains  un  ins- 
trument docile  entre  tous. 

J’ai  raconté  ici  même,  il  y a quelques  années  ce  qui  se  fait 
pour  nos  15,000  pêcheurs  de  Terre-Neuve  et  d’Islande  autrefois  si 
abandonnés;  j’ai  dessein,  aujourd’hui,  de  dire  brièvement  ce  qui 
est  tenté  en  faveur  d’autres  vaillants  exilés  de  France,  — les  soldats 
de  nos  colonies.  Plus  heureux  que  leurs  frères  islandais  et  terre- 
neuvas^  nos  coloniaux  ont  presque  toujours  des  médecins  auprès 
d’eux;  ils  connaissent,  en  outre,  la  douceur  des  envois  de  la  Croix- 
Rouge  française  qui  semble,  de  loin,  maternellement  veiller  sur  eux 
et  un  peu  les  gâter.  Mais,  comme  nos  lointains  pêcheurs,  ils  sont 
privés  trop  souvent  de  la  présence  du  prêtre.  On  a des  sollici- 
tudes pour  leur  corps;  de  leur  âme  qui  donc  a souci?  Cette 
lacune  très  regrettable,  inaperçue  de  tous,  aurait  pu  bien  long- 
temps encore  n’être  pas  comblée  si,  en  189/i,  un  cri  de  douleur 
maternelle  n’avait  trouvé  un  puissant  écho  dans  le  cœur  d’une  noble 
femme  toute  dévouée  aux  œuvres  militaires,  Giraud-Novallet, 
présidente  de  la  Croix-Rouge,  à Lyon.  La  lettre  suivante,  un  jour, 
lui  tomba  sous  les  yeux  : 

« Mon  fils  est  mort  là-bas,  comme  tant  d’autres,  hélas  I tué  par 
les  fièvres,  expirant  sans  les  consolations  suprêmes  de  la  religion. 
Oh!  ne  pouvoir  pleurer  ni  prier  sur  la  terre  où  il  dort  son  dernier 
sommeil!...  Le  nom  de  mon  fils  clôt  la  funèbre  liste  des  officiers 
morts  au  Soudan  : ils  sont  29  en  cette  année  1893 1 Pas  une  de 
nos  colonies  qui  ne  mette  ainsi  de  pauvres  mères  en  deuil.  Ces 
routes  magnifiques,  ouvertes  par  nos  soldats  à l’avenir  prospère  de 
la  France,  sont  de  longs,  d’interminables  cimetières.  Ils  sont  légion, 
les  chers  morts  couchés  dans  les  brousses,  dans  les  rizières,  dans  les 
sables,  — mutilés  par  l’ennemi  ou  abattus  par  l’horrible  fièvre.  Et 
la  France,  pour  laquelle  ils  vont  si  loin  lutter  et  mourir,  leur 
refuse  un  prêtre  qui,  au  moment  suprême,  élèverait  leur  pensée 

^ Voy.  le  Correspondant,  10  et  25  avril  1S99. 
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vers  Dieu  et  qui  pourrait  ensuite  nous  dire,  à nous  pauvres  mères 
douloureuses  : « Espérez!  celui  que  vous  aimiez  est  mort  pardonné, 

« vous  le  retrouverez  là-haut.  » 

« Oh!  pourquoi  donc,  aux  colonies,  n'existe-t-il  pas  un  service 
d'aumôniers  pour  sauver  tant  d’âmes  de  jeunes  gens?  Ils  sauve- 
raient aussi,  sans  doute,  bien  des  existences  humaines,  car  le  prêtre, 
par  sa  douce  et  ferme  autorité,  saurait  décider  à temps  le  malade 
inconscient  de  son  état  à venir  réparer  au  pays  natal  ses  forces 
épuisées...  » 

Cette  lecture  éveilla  dans  le  cœur  de  Giraud-Novallet  tout 
autre  chose  qu'un  sentiment  de  commisération  passager  et  pla- 
tonique; elle  se  prit  à rêver  sans  cesse  à ces  lointaines  et  meur- 
trières colonies  où  les  chemins  de  la  civilisation  conquérante  sont 
jalonnés  des  tombes  de  nos  soldats.  Elle  se  demanda  si  la  Patrie 
reconnaissante  ne  se  devait  pas  à elle-même  de  faire  briller  le  rayon 
d’idéal  divin  dans  l’existence  souvent  très  sombre  de  ces  héros  du 
devoir,  d'auréoler  leur  mort  des  saintes  clartés  de  l'au-delà.  Elle 
comprit  que  l’OEuvre,  très  belle  d'ailleurs,  de  la  Croix-Rouge^  est 
incomplète  : toute  compatissante  et  dévouée  aux  maux  du  corps, 
cette  OEuvre  ne  s’occupe  pas  de  l’âme.  Giraud-Novallet  se 
promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour  procurer  des  aumôniers  à nos 
coloniaux^  et  ces  aumôniers  lui  semblèrent  tout  indiqués  ; on 
s'adresserait  aux  missionnaires,  ces  pionniers  de  l’Evangile,  qui 
devancent  sur  toutes  les  plages  les  pionniers  de  la  civilisation. 

Elle  commença  sans  retard  sa  campagne  patriotique  et  chré- 
tienne, conseillée  et  soutenue  par  le  R.  P.  Lesserteur,  directeur  au 
Séminaire  des  Missions  étrangères.  Celui-ci,  durant  les  nombreuses 
années  passées  au  Tonkin,  avait  trop  souvent  gémi  de  l'abandon 
moral  de  nos  troupes  pour  ne  pas  entrevoir,  du  premier  coup, 
le  bien  immense  qui  résulterait  de  l’OEuvre  projetée. 

Sous  la  présidence  du  cardinal  Goullié  fut  fondé  à Lyon,  en  1894, 
un  comité  dont  on  peut,  en  ces  termes,  définir  et  préciser  le  but  : 
I’Aumônerie  militaire  coloniale  a pour  objet  de  seconder  les  efforts 
des  missionnaires  afin  d’assurer  les  secours  religieux  aux  malades 
des  ambulances  et  aux  soldats  des  postes  éloignés,  privés  de  prê- 
tres. La  Croix-Rouge  atteint  les  privations  et  les  souffrances  phy- 
siques, et  prie  pour  les  morts;  X Aumônerie  militaire  coloniale 
s'en  ira,  messagère  des  mères  chrétiennes,  cherchant  la  plaie  qui 
ne  saigne  pas  au  dehors,  devinant  tout  ce  qui  manque  au  cœur  du 
soldat  exilé.  Elle  s'efforcera  d’assurer  à tous  le  réconfort  des  secours 
religieux  ; et  à ceux  qui  ne  doivent  pas  revoir  le  'pays  elle  procurera 
une  agonie  consolée,  une  mort  chrétienne,  une  tombe  bénite. 

L’OEuvre  est  vite  comprise  et  appréciée  ; les  ressources  n’affluent 
pas,  mais  enfin  elles  arrivent  un  peu  de  tous  côtés,  offertes  par  des 


514 


POCR  NOS  SOLDATS  LOINTAINS 


« adhérentes  » remplies  de  dévouement  et  de  zèle.  Dès  la  première 
année,  on  a la  joie  de  soutenir  efficacement  les  vicaires  apostoliques 
du  Tonkin  occidental  et  du  Haui-Tonkin  pour  le  service  religieux 
des  ambulances.  Beaucoup  de  villes  de  France,  — Paris,  Valence, 
Bourg,  Saint-Etienne,  Agen,  Cahors,  Annonay,  Lille,  Poitiers, 
Autun,  Dole,  Epinal,  Grenoble,  Tours  — envoient  des  dons  et  pro- 
mettent des  annuités,  — ce  qui  met  le  Comité  central  en  mesure 
d’étendre  son  action  à d’autres  colonies.  L’avenir  de  l’OEuvre  parut 
définitivement  assuré  le  jour  où  Paris,  en  ayant  compris  toute  la 
beauté,  l’adopta.  Au  commencement  de  1897,  le  comité  de  Paris 
était  fondé.  Mgr  Le  Roy,  l’intrépide  supérieur  général  des  Mission- 
naires du  Saint-Esprit,  devenait  le  directeur  général  de  X Aumônerie 
militaire  coloniale  et  lui  imprimait  sans  retard  une  nouvelle  et 
puissante  impulsion. 

Plusieurs  aumôneries  ont  été,  depuis,  fondées  à Madagascar  en 
Algérie  et  Tunisie,  au  Sénégal  et  au  Soudan;  le  Haut-Tonkin,  à lui 
seul,  en  possède  une  douzaine.  Dans  la  pensée  du  directeur  et  de 
ses  dévouées  collaboratrices,  ce  n’est  là,  cependant,  qu’un  com- 
mencement : ils  veulent  éclairer  nos  colonies,  si  j’ose  ainsi  dire, 
d’aumôneries  comme  d’autant  de  phares  lumineux  et  sauveurs. 
H y reste  certains  territoires  plus  grands  que  la  France  où  le  pauvre 
soldat  ne  rencontre  jamais  un  ministre  de  Dieu!  Pour  réaliser  leurs 
projets,  ils  comptent  sur  la  générosité,  jamais  lassée,  des  cœurs 
vraiment  français  et  chrétiens.  Le  comité  de  Paris,  à la  date  du 
28  février  1901,  ne  disposait  que  d’un  budget  de  8,180  francs.  C’est 
plus  que  médiocre  quand  on  sait  que  1,200  francs  sont  strictement 
nécessaires  au  fonctionnement  d’une  aumônerie.  H est  juste 
d’ajouter  que,  depuis  cette  date,  l’OEuvre  s’étant  développée,  ses 
ressources  ont  augmenté.  Je  pourrais  citer  une  ville  du  Centre 
où,  à la  fin  de  novembre  1902,  un  « sermon  de  charité»  en  faveur 
de  fOfmvre  a produit  près  de  1,500  francs. 

Combien  je  m’estimerais  heureux  si  la  lecture  de  ces  pages  déci- 
dait quelques  abonnés  du  Correspondant  à prendre  rang  parmi  les 
plus  généreux  bienfaiteurs  de  X Aumônerie  militaire  coloniale l 

Je  ne  saurais  mieux  faire,  visant  ce  but,  que  de  mettre  davan- 
tage encore  en  lumière  le  bien  accompli  par  cette  Œuvre. 

H 

V Aumôiierie  militaire  coloniale  envoie  et  entretient  un  prêtre 
à proximité  des  ambulances,  des  postes  perdus  souvent  au  fond 
de  véritables  déserts.  Nos  soldats,  certes,  s’assistent  fraternelle- 
ment; mais,  malgré  toute  leur  bonne  volonté,  ils  ne  peuvent  rem- 
placer auprès  du  mourant  le  prêtre  qui  absout  et  dépose  sur  le 
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cœur  de  Dieu  la  pauvre  âme  apaisée.  Seul  aussi  le  prêtre,  en  leur 
envoyant  les  petits  objets,  douloureux  souvenirs  du  cher  mort,  saura 
dire  aux  parents  les  paroles  qui  consolent,  saura  leur  répondre 
quand  ils  lui  demanderont  : « Mon  fils  a-t-il  beaucoup  souffert? 
Quelles  ont  été  ses  dernières  paroles?  Vous  a-t-il  entretenu  de 
nous?  » Au  prêtre  seul  les  hommes  des  postes  isolés  feront  volon- 
tiers leurs  confidences  les  plus  intimes  et  les  plus  diverses;  lui  seul 
trouvera  le  langage  qu’il  faut  tenir  à ces  jeunes  hommes  pour  les 
rappeler  au  devoir,  les  défendre  contre  la  sombre  désespérance  qui 
les  pousse  parfois  au  suicide,  raviver  les  sentiments  chrétiens 
semés,  en  leur  enfance,  dans  leur  cœur. 

C’est  surtout  dans  les  ambulances  que  la  présence  du  prêtre 
est  précieuse.  Rien  n’est  triste  comme  ces  ambulances  où  de 
pauvres  soldats,  terrassés  par  des  maladies  horribles,  réclament 
en  vain  les  secours  religieux  qui  pourraient  calmer  leurs  angoisses 
et  endormir  leurs  dernières  douleurs.  Sur  ce  grave  sujet,  un  offi- 
cier, qui  a passé  de  longues  années  aux  colonies,  écrivait  derniè- 
rement ces  lignes  trop  éloquentes  : «...  Ces  soldats  français,  ces 
légionnaires,  sont  privés  de  tout  secours  religieux,  de  toute  parole 
réconfortante.  J’ai  souvent  déploré  que  leur  abnégation  et  leur 
dévouement  ne  trouvent  pas,  à l’heure  suprême,  la  promesse  de  la 
grande  récompense.  Quand  j’avais  l’honneur  de  commander  à ces 
braves  gens,  je  les  voyais  venir  à moi,  fatigués  de  corps  et  d’esprit, 
malades,  n’en  pouvant  plus;  il  leur  semblait  qu’ils  étaient  moins 
seuls  auprès  d’un  compatriote  qui,  bien  vite,  devenait  leur  ami 
plutôt  que  leur  chef.  Mais  si  soulagés  qu’ils  pussent  être  de  ma 
présence,  combien  je  sentais  mon  insuffisance  et  mon  inexpérience 
à manier  les  âmes  ! En  ces  cœurs  inquiets  quel  vrai  réconfort  ma 
parole  de  soldat  pouvait- elle  infuser?  Et  cette  écrasante  solitude! 
Je  n’ai  pas  de  souvenir  plus  poignant  que  celui  de  ces  jours  d’épi- 
démie et  de  deuil  où  nos  soldats  prenaient  leur  chef  pour  confident, 
où  les  cérémonies  funèbres,  hâtives  et  désolées,  se  bornaient  à un 
De  Profundis  prononcé  à voix  basse  par  l’officier,  remplaçant  le 
prêtre,  au  bord  des  tombes!...  » 

Pour  donner  à ce  tableau,  déjà  bien  sombre,  son  dernier  relief, 
je  veux  citer  ce  passage  d’un  livre  publié  par  M.  Vigné  d’Octon  à 
son  retour  du  Soudan  : 

« Pauvres  petits  fantassins!  Os  ont  vingt  ans  ou  vingt-deux  ans 
à peine,  et,  sous  leur  casque  en  moelle  de  sureau,  on  dirait  des 
vieillards,  tant  leur  regard  est  terne  et  leur  visage  pâle.  Os  ont  si 
peu  de  sang  que  les  moustiques  qui  nous  dévorent,  nous,  récem- 
ment venus  de  France,  ne  prennent  même  plus  la  peine  de  plonger 
leur  dard  dans  ces  peaux  flasques  et  jaunes.  Leurs  maigres  épaules 
frissonnent  à l’air  humide  du  fleuve,  et  sous  leur  vareuse  bleue 
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qui  tombe  trop  large,  on  devine  de  frêles  poitrines  émaciées  et 
tordues  par  la  fièvre.  Tout  à l’heure,  ces  fantômes  de  soldats  s’abat- 
tront sur  leur  couchette,  mordus  par  Vaccês,  et  passeront  leur  nuit 
à délirer,  à claquer  des  dents,  ils  râleront.  » 

La  femme  d’un  officier  supérieur,  auprès  de  qui  je  me  docu- 
mentais, m’a  raconté  quelles  circonstances  ont  amené  son  poste 
du  Sud-Oranais  à se  procurer  un  aumônier. 

Le  prêtre  le  moins  éloigné  de  nous,  dit- elle,  se  trouvait  à 
une  centaine  de  kilomètres  environ.  Plusieurs  soldats  étaient  morts, 
réclamant  « pour  l’amour  de  Dieu  » un  prêtre  qu’on  ne  pouvait 
leur  donner.  Leurs  cris  de  détresse  bouleversaient,  sans  doute, 
les  témoins  de  leur  angoisse,  mais  étaient,  somme  toute,  vite 
oubliés.  Un  jour,  la  jeune  femme  d’un  officier  est  brusquement 
atteinte  d’un  mal  qui  ne  pardonne  pas.  Consciente  de  l’extrême 
gravité  de  son  état,  elle  réclame,  elle  aussi,  les  mains  jointes  et 
les  yeux  pleins  de  larmes,  « un  prêtre  par  pitié».  Sur  les  ins- 
tances du  mari,  un  ami  se  précipite  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval  vers  la  mission  la  plus  proche.  Il  est  assez  heureux  pour  y 
trouver  le  P.  D.  Celui-ci  n’hésite  pas  un  instant  et,  excellent 
cavalier,  parcourt  la  distance  avec  une  rapidité  inouïe,  suppliant 
Dieu  de  le  faire  arriver  à temps.  Quand  il  pénètre  dans  la  demeure 
où  sa  présence  avait  été  si  instamment  réclamée,  la  jeune  femme 
de  vingt- cinq  ans  était  morte  depuis  une  heure,  maudissant  pres- 
que son  mari  de  ne  lui  avoir  pas  procuré  le  prêtre  désiré  si 
ardemment... 

Ce  fait,  connu  et  commenté  dans  la  petite  garnison,  produisit 
sur  tous  une  émotion  profonde;  on  résolut  d’avoir,  coûte  que 
coûte,  un  prêtre.  On  s’adressa  à V Aumônerie  militaire  coloniale, 
et,  maintenant,  dans  ce  poste  et  tous  les  alentours,  les  morts  sont 
consolées  et  sanctifiées. 

En  1899,  d’autres  fondations  semblables  ont  pu  être  entreprises, 
entre  autres  à Hà-Giang  (Tonkin) , poste  très  éloigné  et  très  impor- 
tant, où  les  soldats  mouraient  sans  sacrements,  et  à Kouang-Tchiou- 
Wan,  en  Chine.  Le  P.  Ferrand,  aumônier  de  ce  dernier  poste,  était 
à peine  installé  lorsque  de  sanglants  combats  furent  livrés.  Grâce 
à cette  arrivée  providentielle,  les  blessés  et  les  mourants  purent 
recevoir  toutes  les  consolations  désirables. 

Mais  il  existe  des  postes  dont  l’importance  numérique  est  si 
faible  et  ils  sont  entourés  d’une  population  sédentaire  si  peu  dense, 
qu’un  prêtre  ne  saurait  s’y  établir  ; il  n’y  pourrait  vraiment  pas 
assez  travailler  pour  Dieu  et  les  âmes.  Et  l’inaction,  plus  qu’à  tout 
autre,  pèse  au  missionnaire.  L’OEuvre,  alors,  fournit  à un  prêtre 
les  moyens  de  visiter  ces  petits  postes  le  plus  fréquemment  pos- 
sible. Il  y célèbre  la  messe,  relève  les  courages,  purifie  les  âmes. 
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Ces  visites  sont  très  salutaires  et  elles  sont  vivement  désirées  par 
tous  les  soldats.  L’OEuvre  s’efforce,  en  vue  de  ces  expéditions,  de 
doter  chacun  de  ses  aumôniers  d’une  chapelle  portative.  Ces  cha- 
pelles, enfermées  dans  une  forte  caisse  de  bois,  comprend  les 
ornements,  linges,  vases  sacrés,  pierre  d’autel,  etc.,  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à la  célébration  de  la  messe  et  à l’administration 
des  sacrements. 

Enfin,  l’Aumônerie  tâche  de  créer  des  « cercles  militaires  » qui 
consistent  en  une  très  modeste  salle  attenante  à la  chapelle  et 
destinée  à recevoir  les  militaires  qui  veulent  lire,  s’amuser,  se 
distraire  honnêtement.  C’est  un  lieu  de  rendez-vous  agréable  oii  ils 
sont  à l’abri  de  bien  des  tentations.  L’importance  de  ces  petit& 
cercles  est  d’autant  plus  grande  que,  çà  et  là,  la  propagande  pro- 
testante se  montre  très  active.  Et  l’argent,  très  abondant  entre  les 
mains  des  pasteurs,  leur  a permis  de  créer  des  cercles  militaires 
fort  bien  organisés.  Malgré  tous  les  avantages  matériels  dont  il 
leur  est  facile  de  gratifier  nos  soldats,  ceux-ci,  presque  toujours, 
aiment  mieux  nos  pauvres  salles;  le  prêtre  catholique  possède  un 
aimant  qui  infailliblement  les  attire  : son  dévouement  affectueux, 
les  saintes  industries  de  son  zèle  jamais  lassé.  On  l’a  bien  vu  à 
Hanoï  et  à Haïphong. 

III 

Pour  bien  exposer  maintenant  faction  des  missionnaires  dans  le 
champ  nouveau  ouvert  à leur  zèle  par  Y Aumônerie  militaire  colo- 
niale^ le  mieux  est  de  les  montrer  à l’œuvre  auprès  de  nos  soldats, 
et  de  les  laisser  eux-mêmes  raconter  comment  ils  savent  panser 
les  plaies  et  endormir  les  douleurs  dont  je  viens  de  parier.  On 
verra  qu’ils  réalisent  tous  les  espoirs  fondés  sur  eux. 

A la  date  du  30  janvier  1896,  le  P.  Chotard,  qui  fut  le  premier 
aumônier  de  FOEuvre,  écrivait  à Giraud- Novallet  : « J’ai  la 
confiance  que  je  ferai  du  bien  à ces  pauvres  soldats  qui  sont  pour 
moi  de  vrais  enfants.  Pendant  le  premier  enterrement  que  j’ai  fait, 
j’ai  entendu  des  réflexions  comme  celle-ci  : « Vive  çaî  Au  moins 
« maintenant,  si  l’on  meurt,  on  ne  sera  pas  enterré  comme  un 
« chien!  » Presque  tous  ont  des  histoires  tristes  de  leur  passé; 
lorsque  j’en  connais  à qui  la  vie  semble  être  un  trop  lourd  fardeau, 
je  questionne  et...  j’arrive  à mon  but.  J’écris  à papa,  à maman; 
j’arrange  les  choses.  Ils  se  disent  que  le  P.  Chotard  est  un  brave 
homme  et,  à la  file,  ils  viennent  à lui.  C’est  ainsi  que  j’ai  reçu  la 
confession  de  deux  cents  d’entre  eux.  A l’hôpital,  un  sergent  me 
fait  appeler,  me  fait  ses  confidences,  reçoit  avec  ferveur  les  der- 
niers sacrements,  me  remet  300  piastres  pour  payer  ses  petites 
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dettes,  me  charge  d'envoyer  le  reste  à sa  mère,  puis  il  expire  en  me 
disant  : « Merci,  Père,  je  meurs  content.  » 

A côté  de  ces  résultats  tangibles,  pour  ainsi  dire,  les  aumôniers 
en  obtiennent  d'autres,  et  les  officiers  s'aperçoivent  promptement 
de  l’heureuse  influence  du  prêtre  sur  le  moral  de  leurs  hommes. 
Ces  hommes  ne  sont  pas  des  saints,  et  si  vous  demandez  à l'un 
d'eux  pourquoi  il  est  à la  légion,  il  vous  répondra  sans  fausse 
modestie  : « Oh  ! ce  n'est  pas  pour  mes  vertus,  pour  sûr.  » Mais 
en  campagne,  le  légionnaire  est  un  soldat  incomparable.  Pas  plus 
que  les  autres,  il  n'est  irréligieux.  Aussi  rien  ne  le  touche  et  ne  le 
fait  vibrer  comme  les  fêtes  religieuses  organisées  par  l’aumônier  et 
dans  lesquelles  a on  prie  et  l’on  chante  de  la  même  manière  que  chez 
nous  »,  — ce  qui  ne  laisse  pas  d’abord  de  le  surprendre  un  peu. 
((  Gomme  nous  avions  fêté  la  Toussaint  et  les  Morts,  nous  avons 
célébré  Noël,  à Men-Baïa.  Nous  avons  eu  même  notre  messe  de 
minuit.  Un  officier,  aidé  de  soldats,  avait  préparé  une  chapelle 
dans  un  coin  de  la  caserne.  Entouré  d’arbustes  et  de  drapeaux, 
l'autel  était  très  simple,  mais  d’un  bel  effet,  — et  pas  indigne  de 
Dieu,  puisqu'il  avait  été  dressé  par  des  soldats.  Ils  ont  chanté  de 
toutes  leurs  voix  et  de  tout  leur  cœur  ; Il  est  né,  le  divin  Enfant. 
Hélas!  les  soldats  de  France  n'en  peuvent  faire  autant!  » 

Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  des  indigènes  — ■ soldats  ou 
civils  — témoins  de  ces  fêtes  et  de  la  foi  sincère  de  nos  militaires, 
demandaient  à être  instruits  de  la  religion,  puis  se  faisaient 
baptiser. 

« Le  soir  de  l’Epiphanie  1900,  écrivait  l’aumônier  de  Tuyen- 
Quang,  mes  soldats  m’ont  fait  une  gracieuse  surprise.  Je  me 
reposais  un  peu  après  les  offices  du  jour  qui,  grâce  à leur  entrain 
et  à leur  bon  esprit,  avaient  été  superbes,  lorsque  j'entends  jouer 
du  piston  et  causer  bruyamment;  puis  on  s'engouffre  dans  l'esca- 
lier. C’était  la  chorale  qui  montait  ! A peine  arrivé  sur  le  seuil  de 
ma  porte,  le  chef,  un  légionnaire  de  Saint-Etienne,  m'entraîne 
dans  ma  chambre  sous  le  prétexte  d'un  entretien  particulier.  Il  me 
fait  fermer  la  porte  et  me  parle...  de  choses  banales.  Quand  je 
rentre  dans  la  salle  de  réunion,  je  vois  sur  la  table  un  plateau 
garni  de  gâteaux  et  de  bouteilles  de  vin  blanc!  Mon  joyeux  éton- 
nement excita  l’hilarité  générale.  On  allait  « tirer  les  rois  »!  Le 
sort  élut  le  joueur  de  piston,  malgré  les  efforts  combinés  pour  faire 
élire  le  maître  de  céans.  Et  l'on  trinqua,  et  l’on  vida  les  verres, 
au  cri  répété  de  : « Vive  le  roi  ! » Chacun  y alla  de  sa  chansonnette 
et  ce  fut  une  charmante  soirée  familiale.  » 

Le  principal  organisateur  de  cette  petite  fête  — « un  brave 
garçon  surmonté  d’une  mauvaise  tête  »,  disaient  ses  camarades 
— mourut  peu  après.  Voulez- vous  savoir  comment?  Lisez  : 
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« Désigné  pour  faire  partie  d'une  colonne  qui  allait  opérer  une 
battue  entre  Bao-Ha  et  la  frontière  du  Yunnan,  il  vint,  la  veille 
du  départ,  recevoir  la  communion  pour  faire  sa  provision  de 
forces,  disait-iL  Je  lui  donnai  un  scapulaire  et  un  chapelet.  11  me 
demanda  de  lui  « expliquer  la  théorie  de  la  contrition  parfaite  », 
afin  d’être  toujours  prêt,  en  l’absence  du  prêtre,  à paraître  devant 
Dieu.  Il  me  laissa  l’adresse  de  sa  vieille  mère,  me  faisant  promettre 
de  lui  écrire  en  cas  d’accident.  Tout  étant  réglé,  il  me  serra 
la  main  et  partit  joyeux  avec  ses  camarades.  D’une  étape,  il 
m’envoya  un  petit  mot,  charmant  souvenir  du  cœur,  où  il  me 
parlait  de  sa  mère  d’Alsace  et  de  sa  mère  du  Ciel.  Quand  je  reçus  ce 
billet,  mon  pauvre  petit  ami  n’était  déjà  plus!  An  combat  deLang- 
Baï,  il  avait  élé  tué  raide  d’une  balle  au  front.  Un  camarade  qui 
l’ensevelit  sur  le  champ  de  bataille,  me  dit  que  le  cher  enfant  était 
mort  le  fusil  et  le  chapelet  à la  main,  en  vrai  soldat  chrétien...  » 

Je  pourrais  puiser  dans  la  touchante  correspondance  des  aumô- 
niers une  foule  d’autres  récits.  A quoi  bon?  Ceux  qu’on  vient  de 
lire  suffisent  amplement  à faire  rayonner  à tons  les  regards  la 
sublime  beauté  de  cette  œuvre.  Us  suffiront  aussi,  j’ose  en  nourrir 
l’espoir,  à lui  amener  de  nombreuses  et  généreuses  « adhérentes  ». 
Les  femmes  françaises  et  chrétiennes  sauront,  puisque  c’est  spé- 
cialement leur  OEovre,  prélever  sur  leur  luxe  et  leur  confort  les 
sommes  qui  permettront  à des  prêtres,  dévoués  entre  tous,  de 
consoler,  de  sanctifier,  de  sauver  les  âmes  de  nos  soldats  lointains. 
Au  milieu  de  ces  soldats  qui  s’en  vont  à l’avant-garde  de  la  civi- 
lisation française,  il  faut  donner  bien  grande  sa  place  à Dieu  ; 
partout  où  l’honneur  et  l’intérêt  de  la  patrie  conduisent  les  Fran- 
çais, la  religion  doit  être  leur  inséparable  compagne,  et  des  plis 
du  drapeau  tricolore  doit  sortir  la  croix. 

Pour  adresser  aux  nobles  femmes  qui  ont  pris  l’initiative  de 
celte  OEuvre  et  à toutes  celles  qui  généreusement  s’y  dévouent, 
l’humble  tribut  de  mon  admiration  et  mes  respectueux  encoura- 
gements, j’emprunte  à François  Goppée  ces  paroles  qu’il  prononça, 
le  9 mars  1902,  à la  matinée  de  X Aumônerie  militaire  coloniale  : 

« Votre  OEuvre  est  admirable,  Mesdames,  et  le  vieux  poète  qui 
tâche  de  finir  sa  vie  en  bon  chrétien  et  en  bon  Français,  est 
heureux  de  vous  crier  merci  I Grâce  à vos  généreux  efforts,  elle 
conservera  pure  et  vaillante  parmi  nous  la  race  des  soldats  qui, 
jadis,  ont  suivi  l’oriflamme  de  saint  Louis  en  Palestine  et  la  ban- 
nière de  Jeanne  d’Arc  à Orléans  et  à Patay;  et  ils  ne  reculeront 
jamais,  ils  seront  intrépides  devant  la  mort,  ceux-là  qui,  lorsque 
la  mitraille  éclaircit  les  rangs,  aperçoivent  l’azur^  mystique  du 
paradis  à travers  le  drapeau  déchiré.  » 


P.  Giqüello. 
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L’entretien  de  Jacques  Le  Gallois  avec  sa  mère  lui  avait  laissé 
dans  l’âme  une  profonde  mélancolie;  la  simplicité  digne  avec 
laquelle  celle-ci  avait  en  quelques  mots  précisé  leur  situation  res- 
pective, l’avait  plus  remué  que  si  elle  s’était  répandue  en  plaintes 
amères  ou  si  elle  avait  cherché  à le  dissuader  de  ses  projets.  A son 
retour,  les  Fervan  n’avaient  pas  osé  le  questionner  tant  ils  lui 
avaient  trouvé  l’air  sombre.  Dieu  sait  pourtant  avec  quelle  anxiété 
Camille,  en  particulier,  attendait  le  résultat  de  cette  visite;  elle 
s’imaginait  à tort  ou  à raison  que  s’il  surgissait  un  obstacle  à leur 
mariage,  il  viendrait  de  Le  Gallois,  la  mère;  le  silence  farouche 
dans  lequel  Jacques  se  renfermait  n’était  pas  fait  pour  la  rassurer. 
Il  comprit  à l’expression  inquiète  des  visages  aimés  qu’il  devait 
quelques  détails  sur  son  voyage  et  s’en  acquitta  le  plus  brièvement 
qu’il  put  en  disant  : 

— Notre  entrevue  a été  ce  qu’elle  devait  être.  Il  ne  faut  pas 
espérer  que  ma  mère,  à son  âge,  renonce  à ses  préventions.  Si  elle 
ne  m’aimait  pas  comme  elle  m’aime,  ce  serait  entre  nous  la  brouille 
définitive. 

Et  ce  fut  tout.  Ce  laconisme  impressionna  défavorablement  l’ex- 
président;  il  eût  mieux  aimé  voir  Jacques  en  hostilités  ouvertes 
avec  sa  mère,  en  révolte  contre  son  intransigeance,  que  de  sentir 
chez  lui,  avant  même  d’avoir  agi,  comme  un  regret  anticipé  de 
l’acte  qu’il  allait  accomplir.  Quant  à Camille,  elle  redoublait  de 
tendresse,  son  amour  se  faisait  plus  enveloppant  à mesure  que 
grandissaient  les  dangers  qui  menaçaient  son  bonheur.  Elle  savait 
que  toute  sa  force  résidait  dans  cet  amour,  que  le  seul  moyen  de 
détacher  Jacques  du  passé,  qui  le  hantait  comme  un  mauvais  rêve, 
était  de  lui  faire  entrevoir  les  perspectives  radieuses  d’une  vie 
nouvelle,  de  bercer  son  cœur  meurtri  de  la  chanson  amoureuse  des 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars,  10  et  25  avril  1903. 
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fiancés,  d’occuper  son  esprit  de  ces  pensées  généreuses  qui  avaient 
été  le  premier  trait  d’union  entre  leurs  deux  âmes.  C’est  à cette 
œuvre  qu'elle  s’attacha  dès  lors,  profitant  de  l’existence  inoccupée 
de  Jacques  pour  l’accaparer  en  quelque  sorte,  l’obliger  à la  suivre 
tout  le  jour  dans  ses  courses  à travers  Paris,  le  forçant  à s’abstraire 
de  ses  préoccupations  pour  lui  donner  son  avis  sur  des  détails  de 
ménage  ou  de  toilette;  pour  fondre,  en  un  mot,  leurs  deux  vies,  de 
façon  qu’il  en  vînt  â ne  plus  pouvoir  se  passer  d’elle.  Son  frère  la 
secondait  dans  cette  œuvre  d’affectueux  accaparement,  faisant 
participer  le  jeune  homme  à ses  travaux  juridiques,  discutant  avec 
lui  des  questions  de  sociologie  qu’il  savait  devoir  l’intéresser,  et 
lorsque,  par  hasard,  ils  abordaient  quelque  sujet  ayant  rapport  à la 
situation  actuelle  de  Jacques,  émettant  des  opinions  nettement  en 
contradiction  avec  les  traditions  morales  de  son  éducation  bour- 
geoise dans  le  but  de  réduire  à néant,  sans  en  avoir  l’air,  les 
derniers  scrupules  de  son  ami. 

Sous  cette  double  influence,  Le  Gallois  sentait  ses  inquiétudes 
lentement  se  dissiper,  il  redevenait  l’homme  moderne,  selon  la 
définition  de  l’ex-président  Fervan,  « l’esprit  affranchi  des  vieilles 
entraves  sociales  qui  ont  paralysé  pendant  tant  d’années  l’énergie 
de  notre  race,  nécessaires  peut-être  au  début  lorsque  la  race 
n’avait  pas  encore  atteint  le  degré  de  culture  suffisant,  superflus 
maintenant  qu’elle  a pris  pleine  conscience  de  son  individualité.  » 

Il  n’attendait  plus  que  la  promulgation  de  la  loi  Fervan,  qui  était 
imminente,  pour  faire  signifier  à sa  femme  sa  volonté  de  divorcer. 
Madeleine,  de  son  côté,  prévenue  par  sa  belle-mère  de  l’insuccès  de 
sa  tentative  auprès  de  Jacques,  vivait  dans  l’angoisse  perpétuelle  de 
se  voir  notifier  brutalement  par  voie  d'huissier  la  rupture  légale 
qui  devait  consacrer  sa  déchéance  définitive  d’épouse  et  creuser 
entre  elle  et  le  mari  qu’elle  n’avait  jamais  cessé  d’aimer  l’abîme  qui 
ne  se  franchit  plus. 

Ce  fut  à ce  moment  que  l’ex- banquier  Sauvière,  ayant  accompli 
trois  ans  de  réclusion,  obtint  sa  libération  anticipée  et  quitta  la 
maison  d’arrêt,  où  il  était  détenu,  pour  rentrer  dans  la  vie  normale. 

Sa  fille  l’attendait  dans  l’appartement  de  la  rue  de  la  Bienfaisance 
où  elle  restait  maintenant  cloîtrée  des  journées  entières. 

Personne  n’eùt  reconnu  dans  la  jeune  femme  languissante, 
désœuvrée,  confinée  dans  le  tête-à-tête  de  ses  pensées  douloureusees, 
la  joyeuse  Madeleine  de  naguère,  uniquement  occupée  de  toilettes  et 
de  mondanités! 

Il  y eut,  le  lendemain  même  du  retour  de  Sauvière,  un  conci- 
liabule entre  lui,  sa  fille  et  les  Pastrot,  pour  examiner  le  parti  à 
prendre  en  présence  de  la  situation  faite  à la  jeune  femme  par 
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l’abandon  de  son  mari.  Cet  abandon  avait  paru  toucher  profondé- 
ment le  père.  A peine  en  liberté,  alors  qu’il  eût  souhaité  se 
recueillir  quelque  temps  avant  d’engager  avec  la  mauvaise  chance 
une  partie  suprême,  car  il  était  de  cette  race  de  lutteurs  qui,  les 
épaules  touchant  le  sol,  ne  s’avouent  jamais  vaincus,  voilà  qu’une 
épreuve  nouvelle  fondait  sur  lui,  plus  cruelle  cent  fois  que  toutes 
celles  qu’il  avait  subies  jusqu’alors,  parce  quelle  l’atteignait  dans 
la  seule  tendresse  qu’il  eût  désormais  au  monde,  dans  sa  fille.  Outre 
l’épreuve  douloureuse  au  cœur,  il  y avait  l’humiliation  douloureuse 
à l’amour-propre,  de  voir  que  son  gendre  avait  choisi  précisément 
le  prétexte  de  son  arrivée  pour  rompre  définitivement  : on  ressent 
certaines  insultes  d’autant  plus  vivement  que  l’insulteur  nous  touche 
de  plus  près  ; enfin  l’inquiétude  de  se  dire  que  Madeleine  allait  se 
retrouver  tout  d’un  coup  sans  protecteur,  sans  famille,  obligée  de 
reprendre  un  nom  déshonoré,  menacée  de  la  misère,  elle  qui  avait 
toujours  ignoré  les  privations,  même  les  soucis  d’argent,  reniée  par 
tous  ses  amis  qui  la  recevaient  volontiers  sous  le  nom  de  Le 
Gallois,  mais  qui  fermeraient  impitoyablement  leurs  portes  à la 
fille  de  Sauvière  le  banqueroutier. 

— Ce  divorce  ne  peut  pas  avoir  lieu,  Madeleine  en  mourrait  ; il 
faut  l’empêcher  à tout  prix,  répétait-il  les  sourcils  froncés  dans  une 
tension  violente  de  ses  facultés  concentrées  sur  une  idée  fixe,  en 
arpentant  à grands  pas  le  salon . 

— Vous  en  parlez  à votre  aise,  répondait  Jeanne  Pastrot.  Trouvez 
quelque  chose  si  vous  le  pouvez.  Quant  à nous,  nous  y renonçons. 
Nous  avons  épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation. 

— Permettez-moi  de  vous  dire  que  je  ne  sais  pas  si  vous  vous  y 
êtes  bien  pris. 

— Vraiment! 

— Sur  une  nature  aussi  délicate,  aussi  généreuse  et,  par  cela 
même,  aussi  sensitive  que  celle  de  Jacques,  on  n’a  d’action  qu’en 
faisant  appel  à sa  générosité  même.  L’avez-vous  fait?  Non.  J’ima- 
gine qu’au  contraire  il  a dû  subir  des  froissements,  des  humiliations 
qui  font  aigri. 

— Pas  chez  nous,  que  je  sache  ! 

— Pas  plus  chez  vous  qu’ailleurs.  Je  parle,  en  général,  dans  le 
monde  des  affaires,  pour  lequel  ce  garçon-là  n’était  pas  fait. 

Après  un  moment  de  réflexion,  tirant  un  carnet  de  sa  poche  : 

— ...  Voyons,  quelle  est  son  adresse? 

— Inconnue!  On  ne  communique  avec  lui  que  par  l’intermé- 
diaire des  Fervan. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  je  me  la  procurerai.  Il  y a à Paris  des 
agences  spéciales... 
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Sauvière  n’acheva  pas,  et  Léon  Pastrot  en  i’entendant  eut  un 
sourire  du  coin  des  lèvres  qui  en  disait  long. 

Madeleine,  inquiète,  s’informa  : 

— Que  comptes-tu  faire? 

— Voir  ton  mari. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  récriaient  de  surprise,  Pastrot  parut 
favorablement  impressionné  par  cette  audace  de  beau  joueur. 

Il  murmura  : 

— Le  moyen  en  vaut  peut-être  un  autre. 

— Je  ne  me  permettrai  pas  d’en  douter,  déclara  la  belle  Jeanne, 
superbe  d’ironie.  Nous  ne  pouvons  que  vous  souhaiter  bonne  chance, 
mon  cher  oncle. 

Elle  s’était  levée  pour  prendre  congé. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  ajouta  dans  un  éclat  de  rire  : 

— Pendant  que  vous  y serez,  tirez-lui  un  peu  les  oreilles  de  ma 
part  à ce  gendre  récalcitrant. 

Ce  matin-là  Jacques,  dans  sa  chambre  du  Grand  Hôtel,  achevait 
sa  toilette  avec  la  lenteur  d’un  homme  qui  a devant  lui  toute  une 
journée  à occuper.  Par  la  fenêtre  entr’ouverte  montait  la  rumeur 
du  boulevard  égayé  par  une  joyeuse  matinée  de  soleil,  une  de  ces 
matinées  de  mai,  où  la  grande  ville,  au  réveil,  a des  coquetteries  de 
trottin  en  rupture  d’atelier  avec  la  parure  de  ses  fleurs  étalées 
partout  sur  les  charrettes  à bras  comme  aux  éventaires  des  bou- 
tiques de  ses  marchés,  alors  que  les  arbres  s’estompent  de  la  ver- 
dure impalpable  des  premiers  bourgeons,  et  que,  dans  la  clarté  de 
cette  lumière  blonde,  tous  les  hommes  paraissent  jeunes,  toutes  les 
femmes  jolies. 

Depuis  qu’il  avait  décidé  de  ne  plus  retourner  rue.de  Turenne, 
l’inactivité  forcée,  que  Jacques  était  obligé  de  subir,  en  attendant 
que  son  divorce  prononcé  lui  permît  de  rentrer  dans  la  magistrature, 
lui  pesait  lourdement.  Tous  les  jours  il  se  retrouvait  avec  Camille 
Eervan,  mais  jusqu’à  l’heure  des  rendez-vous  il  lui  fallait  tuer  le 
temps,  et  l’oisiveté  est  une  science  qu’ignorent  totalement  ceux  qui 
ne  l’ont  jamais  pratiquée. 

On  frappa  à la  porte  ; un  garçon  venait  prévenir  Le  Gallois  qu’un 
monsieur  demandait  à le  voir;  en  même  temps  une  silhouette 
d’homme  se  dessinait  vaguemunt  dans  le  couloir. 

Tout  en  ordonnant  de  faire  entrer,  Jacques  se  demandait  quel 
pouvait  être  ce  visiteur  matinal  ; probablement  quelqu’un  envoyé 
par  les  Fervan,  puisqu’eux  seuls  avaient  le  secret  de  son  adresse. 

Un  homme  maigre,  voûté,  l’aspect  souffreteux,  chauve,  figure 
glabre,  les  chairs  flasques,  sillonnées  de  grandes  rides  creuses,  qui 
lui  donnaient  une  physionomie  d’acteur  grimé  pour  un  rôle  de 
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vieux,  parut  dans  le  cadre  de  la  porte.  Du  premier  coup  d’œil, 
Jacques  pensa  : 

« Cette  physionomie  m’est  absolument  inconnue.  Mais  elle  me 
déplaît.  » 

A une  seconde  inspection  plus  minutieuse,  un  éclair  lui  traversa 
l’esprit.  La  figure  de  cet  homme  évoquait  une  ressemblance,  un 
spectre!  Sauvièrel  C’était  lui,  et  ce  n’était  pas  lui!  Jacques  se 
refusait  à reconnaître  dans  ce  triste  personnage  l’ancien  banquier 
de  Tbouars,  gras,  épanoui,  au  double  menton  encadré  d’un  collier 
de  favoris,  dont  le  souvenir  lui  était  resté  dans  son  attitude  habi- 
tuelle, les  deux  pouces  dans  le  gilet  que  battait  une  grosse  chaîne 
d’or. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  fit  le  nouveau  venu. 

— Mais  si...,  très  bien! 

— Vous  avez  eu,  avouez-le,  un  moment  d’hésitation. 

Tout  en  parlant,  il  avait  pris  un  siège  qu’on  ne  lui  offrait  pas  et, 
les  jambes  croisées  : 

...  C’est  que,  j’ai  terriblement  changé  depuis  trois  ans!  On 
ne  subit  pas  les  épreuves  par  lesquelles  je  suis  passé  sans  en  garder 
physiquement  et  moralement  l’empreinte.  Vous  le  voyez,  il  ne  reste 
plus  rien  en  moi  de  l’homme  heureux  que  vous  avez  connu. 

Un  long  soupir  lui  souleva  la  poitrine,  tandis  que  Jacques,  resté 
debout,  à peine  remis  de  sa  surprise,  demeurait  muet  sans  prendre 
la  peine  de  déguiser  la  contrariété  que  lui  causait  cette  visite. 

L’ex-banquier  continua,  inconscient  en  apparence  des  sentiments 
de  son  hôte  : 

— Je  croyais  avoir  épuisé,  pendant  mes  trois  ans  d’expiation, 
toutes  les  souffrances  qu’un  homme  peut  supporter  ; je  me  trompais. 
Lorsque  j’ai  appris,  le  jour  même  de  ma  sortie  de  prison,  le  danger 
qui  menaçait  ma  fille,  j’ai  compris  que  je  n’avais  pas  encore  lassé 
le  malheur. 

— Pardon,  interrompit  en  cet  endroit  Le  Gallois  avec  une  poli- 
tesse glaciale,  si  vous  êtes  venu  ici  pour  me  sonder  sur  mes  projets 
de  divorce,  je  vous  conseille  de  ne  pas  aller  plus  loin.  A aucun 
prix,  je  ne  veux  avoir  d’explication  avec  vous;  ne  me  forcez  pas  à 
vous  dire  pourquoi. 

Sauvière  eut  le  sourire  infiniment  douloureux  du  patient  à qui 
l’on  vient  de  cracher  au  visage  et  qui  lentement  fait  le  geste  de 
s’essuyer. 

— Vous  souvenez-vous,  fit-il,  d’un  entretien  que  nous  eûmes,  il 
y aura  bientôt  quatre  ans,  à Thouars,  dans  votre  cabinet  de  sub- 
stitut, le  soir  même  de  mon  arrestation? 

Sa  voix  tremblait  en  évoquant  le  passé  de  honte. 
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— Vous  rappelez-vous  les  égards,  que  vous  avez  eus  dans  cette 
circonstance,  pour  l’accusé  qui  était  devant  vous,  allant  jusqu’à  lui 
permettre  d’écrire  à sa  femme  pour  qu’elle  n’apprît  pas  par  d’autres 
l’affreuse  nouvelle,  vous  chargeant  de  remettre  la  lettre  vous-même? 
Moi,  je  ne  les  oublierai  jamais.  Pourquoi  donc,  aujourd’hui  où  je 
ne  suis  pas  plus  coupable  que  je  l’étais  alors,  peut-être  moins, 
puisque  j’ai  expié,  me  traitez-vous  avec  la  dernière  dureté?  Je  crois 
m’en  rendre  compte  : c’est  qu’alors  vous  aimiez  ma  fille,  et  qu’au- 
jourd’hui  vous  avez  assez  d’elle. 

Mutisme  absolu  de  Jacques.  Seule  une  furtive  rougeur  lui  colora 
un  instant  la  face.  Ce  fut  assez  pour  que  Sauvière  eût  la  joie  de 
constater  que  son  coup  avait  porté.  Changeant  aussitôt  de  tactique  : 

— Aimiez-vous  réellement  Madeleine?  J’en  doute.  Quand  on 
aime  une  femme  autrement  qu’avec  ses  sens,  l’amour  doit  durer 
plus  de  trois  ans! 

Jacques,  à ces  mots,  eut  une  exclamation  qu’il  ne  put  réprimer  : 

— J’affirme  que  je  l’aimais  I 11  a fallu  tous  les  procédés  blessants 
qu’elle  a eus  à mon  égard  pour  me  détacher  d’elle. 

Premier  succès!  Il  s'était  enfin  décidé  à répondre. 

— Non,  vous  ne  l’aimiez  pas,  reprenait  Sauvière  sur  le  même 
ton.  Vous  aviez  seulement  une  façon  tout  à fait  chevaleresque  de 
comprendre  le  point  d’honneur.  Vous  vous  estimiez  lié  par  la  parole 
donnée  à votre  fiancée. 

Et  il  se  plut  à rappeler  le  courage  dont  Le  Gallois  avait  fait 
preuve  lorsque,  seul,  il  avait  protégé  la  mère  et  la  fille  contre  le 
déchaînement  haineux  de  la  population  thouarsaise,  lorsqu’il  avait 
tenu  tête  à sa  mère,  à ses  amis,  à ses  partisans,  ligués  pour  l’em- 
pêcher de  faire  un  mariage  que  tous  taxaient  de  folie  ; lorsque,  avec 
une  abnégation  touchante,  il  avait  sacrifié  son  avenir  de  magistrat 
à l’accomplissement  de  ce  qu’il  croyait  être  son  devoir. 

— ■ Non,  vous  n’étiez  pas  amoureux  de  Madeleine,  lorsque  vous 
l’épousiez  à la  veille  de  ma  condamnation;  c’était  de  votre  devoir 
que  vous  étiez  épris! 

Il  est  des  paroles  plus  harmonieuses  à l’oreille  que  la  plus 
exquise  des  musiques.  Jacques  ne  pouvait  demeurer  insensible  à 
l’éloge  si  discrètement  fait  de  sa  conduite.  Il  tenta  pourtant 
d’échapper  au  charme  en  répliquant  : 

— Encore  une  fois,  j’étais  jeune,  j’étais  amoureux!  Aujourd’hui, 
si  c’était  à refaire... 

- — Vous  le  referiez  encore,  ne  vous  calomniez  pas!  Et  c’est  ce 
qui  me  fait  dire  que  l’intention  qu’on  vous  prête  actuellement  de 
divorcer  n’est  pas  vraie,  ne  peut  pas  être  vraie!  Vous  êtes  un  trop 
galant  homme  pour  accomplir  jamais  une  pareille  lâcheté  ! 

10  MAI  1903. 
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Le  mot  était  à peine  prononcé  que  Jacques  se  dressait  blême  de 
colère. 

^ — Qui  vous  autorise,  s’écriait-il  avec  des  éclats  de  voix  ter- 
ribles, à vous  poser  en  arbitre  de  mes  actions?  11  faut,  pour  pouvoir 
se  permettre  de  juger  ainsi  ses  semblables,  ne  pas  traîner  après 
soi  un  passé  d’infamie  comme  le  vôtre!  La  seule  chose  à laquelle  on 
ait  droit  dans  votre  situation,  c’est  l’oubli... 

Il  devait  entrer  dans  les  plans  de  Sauvière  de  provoquer  cette 
furieuse  sortie,  car  il  l’essuya  avec  le  calme  inaltérable  du  marin 
qui  a prévu  la  tempête. 

Devant  l’attitude  menaçante  de  Jacques,  que  sa  stature  colossale 
rendait  plus  saisissante  encore,  il  n’avait  pas  reculé  d’un  pas. 

— Vous  avez  raison.  Monsieur  Le  Gallois,  de  me  rappeler  ma  honte. 
Croyez  bien  que  je  ne  serais  jamais  venu  ici  vous  importuner  s’il 
ne  s’était  agi  que  de  vous  et  de  moi.  Moi,  je  ne  compte  plus,  c’est 
entendu.  Je  suis  une  épave  que  la  société  charrie,  ballotté  au 
hasard  des  événements,  rejeté  de  toutes  les  rives  auxquelles  je 
serais  tenté  de  m’accrocher,  jusqu’au  jour  où,  le  temps  achevant 
son  œuvre  de  désagrégation,  je  disparaîtrai  pour  toujours  dans  les  bas- 
fonds  de  la  misère.  Mais  il  y a ma  fille,  votre  femme.  Monsieur  Le 
Gallois!  cette  Madeleine  que,  dans  un  grand  mouvement  de  géné- 
rosité vous  avez  arrachée  à la  honte  en  lui  donnant  votre  nom. 
Rien  ne  vous  obligeait  à l’épouser,  vous  n’aviez  qu’à  la  laisser 
partager  mon  malheur,  elle  y serait  faite  à présent.  Aujourd’hui, 
après  l’avoir  sauvée,  après  avoir  fait  d’elle  votre  femme  honorée  et 
respectée,  vous  auriez  le  courage  de  la  forcer  à redevenir  læ  fille  de 
Sauvière,  le  forçat!  Allons  donc!  c’est  impossible!  Vous  êtes  trop 
bon!  Vous  avez  le  cœur  trop  haut  placé  pour  vous  faire  ainsi  le 
bourreau  de  cette  malheureuse  enfant!  Oh!  Jacques!  Je  vous  en 
prie,  au  nom  de  l’honneur,  au  nom  de  la  pitié,  au  nom  de  tout  ce 
que  vous  aimez  le  plus  au  monde,  au  nom  de  votre  mère,  n’aban- 
donnez pas  Madeleine! 

Le  malheureux  s’était  précipité  aux  genoux  de  Le  Gallois,  il 
levait  vers  lui  une  figure  ravagée  par  la  souffrance,  des  yeux  de 
supplicié  où  se  lisait  la  prière  ardente,  la  supplication  désespérée 
de  l’être  qui  n’a  plus  d’autres  arguments  que  ses  larmes.  Il  y avait 
quelque  chose  de  déchirant  dans  l’appel  à la  conscience,  à l’honnê- 
teté native  de  son  adversaire,  jeté  par  cet  homme  qui  confessait 
humblement  son  indignité,  qui  s'offrait  en  quelque  sorte  en  victime 
pour  sauvegarder  le  bonheur  de  sa  fille. 

Jacques,  troublé  au  plus  profond  de  son  être,  cherchait  à se 
dégager  de  son  étreinte,  car  l’autre  embrassait  ses  genoux;  il 
s’efforçait  de  le  relever,  le  faisant  asseoir  dans  un  fauteuil,  où  le 
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malheureux,  vaincu  par  l’émotion,  sanglotait  douloureusement.^ 

Cette  souffrance  lui  faisait  mal  ; dans  son  trouble,  Jacques  pro- 
nonçait des  phrases  incohérentes,  où  se  reflétait  le  désarroi  de 
son  âme, 

Sauvière  comprit  que  désormais  entre  eux  tout  avait  été  dit,  il 
fallait  laisser  à la  conscience  de  Jacques  le  soin  d’achever  la  reprise 
de  son  cœur  : Il  déclara  seulement  : 

— J’ai  été  la  cause  de  votre  départ  de  la  rue  de  la  Bienfaisance. 
Dès  demain,  cette  cause  n’existera  plus  : je  me  rends  à Marseille, 
où  l’on  me.fait  espérer  une  modeste  situation  d’employé  dans  une 
maison  de  commerce  de  Tunis.  J’irai  là-bas.  Vous  le  voyez,  je  vais 
m’efforcer  de  me  faire  oublier. 

Il  y eut  alors  entre  les  deux  hommes  un  silence,  un  de  ces 
silences  expressifs  où  les  regards  sont  lourds  de  pensées;  puis 
l’ancien  banquier  se  dirigea  vers  la  porte.  Au  moment  de  sortir  : 

— Madeleine  est  en  bas,  dans  le  salon,  fit-il,  la  laisserez- vous 
partir  sans  la  voir? 

A cette  question,  Jacques  eut  un  mouvement  d’instinctif  effroi. 

— Oh!  non,  pas  maintenant.  Je  ne  pourrais  pas... 

Puis,  devant  le  visage  anxieux  du  père  qui  attendait  sa  décision 
comme  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort,  une  hésitation  le  prit;  la  pitié 
l’emportait  en  lui,  il  ébaucha  un  geste  vague,  le  geste  de  quel- 
qu’un qui  renonce  à lutter  contre  sa  destinée,  \alea  jacta  est  de 
César. 

— Eh  bien,  fit-il  simplement,  dites-lui  que...  je  descends... 

Les  moments  qui  suivirent  le  départ  de  Sauvière  furent  pour 

Jacques  les  plus  douloureux  de  sa  vie.  C’était  la  seconde  fois  qu’il 
subissait,  sans  pouvoir  s’en  défendre,  l’influence  d’un  homme  dont 
le  caractère  ne  lui  inspirait  que  de  la  répulsion,  la  seconde  fois 
que  ce  déclassé  prétendait  lui  dicter  la  conduite  qu’il  devait  tenir. 

Or,  depuis  que  Sauvière  avait  parlé,  il  entendait  une  voix  lui 
crier  au  plus  intime  de  son  être  : « Cet  homme  a raison.  Tu  n’as 
pas  le  droit  de  retirer  à Madeleine,  après  le  lui  avoir  donné,  un  nom 
qui  la  sauve  du  déshonneur  ! Tu  n’as  pas  le  droit  de  renier  toutes 
les  croyances  que  ta  mère  t’a  inculquées,  parce  que  ce  sont  elles  qui 
ont  développé  en  toi  la  loyauté  dont  tu  as  fait  la  base  de  ta  vie.  » 

Pourtant,  une  rancune  lui  restait  contre  Madeleine  de  l’avoir 
rendu  malheureux,  de  l’avoir  forcé  à aimer  ailleurs;  car  il  aimait 
Camille  Fervan,  car  toutes  ses  pensées  allaient  vers  cette  jeune 
fille,  car  il  avait  rêvé  de  vivre  avec  elle  cette  existence  d’amoureux 
dont  l’autre  n’avait  pas  voulu. 

Et  une  tentation  terrible  le  prenait. 

— Si  je  ne  descendais  pas!... 
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Alors  la  voix  reprenait  plus  haute  : 

« Es- tu  bien  sûr  que  tous  les  torts  soient  du  côté  de  Madeleine? 
As-tu  fait  tout  ce  que  tu  devais  faire  pour  lui  donner  le  goût  de 
son  intérieur?  Ne  t’es-tu  pas,  au  début,  trop  souvent  incliné  devant 
ses  caprices  d’enfant  gâtée,  et  plus  tard  n’as-tu  pas  laissé  aller 
les  choses  par  horreur  des  scènes?  As-tu  su  imposer  ta  volonté  de 
chef  de  famille?  La  querelle  que  tu  lui  cherches  aujourd’hui  n’a 
pour  but  que  d’excuser  à tes  yeux  ton  amour  pour  une  autre 
femme.  Pourtant,  cet  amour,  malgré  la  loi  qui  le  permet,  te  pèse 
déjà  comme  un  remords;  il  te  pèsera  d’autant  plus,  si  tu  lui 
sacrifies  ta  femme,  que,  dans  ce  moment,  même  c’est  elle  qui  vient 
en  repentante  implorer  son  pardon,  un  pardon  que  tu  n’as  pas  le 
pouvoir  de  lui  refuser...  » 

Chose  étrange!  cette  voix  intérieure  était  comme  l’écho  de  la 
voix  de  sa  mère,  il  croyait  l’entendre  de  là-bas,  du  fond  de  sa 
grande  maison  silencieuse  de  Thouars,  où  elle  errait  triste  et 
vieillie  sous  le  coup  de  la  catastrophe  qui  achèverait  de  briser  sa 
vie.  Et,  soudain,  son  imagination,  éveillée  à la  lueur  du  souvenir,  lui 
taisait  revivre  les  années  heureuses  de  sa  jeunesse  passées  auprès 
d’elle,  dans  ce  milieu  paisible  de  province  favorable  au  recueille- 
ment de  la  pensée.  En  même  temps  lui  apparaissait  la  silhouette 
de  ce  vieillard  aimable,  octogénaire  maintenant,  qui  avait  été  son 
premier  éducateur,  du  père  Lenclos,  dont  le  spiritualisme  élevé 
lui  avait  fait  aimer  le  beau  et  le  bien.  Il  se  rappelait  lui  avoir 
entendu  un  jour  définir  le  divorce  « la  prétention  que  l’on  a d’effacer 
le  passé  d’un  trait  de  plume,  tandis  qu’en  réalité  on  laisse  une  page 
à jamais  souillée  dans  sa  vie.  » 

Cette  pensée  le  frappa  par  la  précision  avec  laquelle  elle  expri- 
mait son  état  d’âme  actuel.  Elle  acheva  de  le  décider. 

— Souffrir  pour  souffrir,  je  crois  que  les  vieux  ont  raison,  se 
dit-il  avec  un  soupir  de  regret  en  songeant  au  rêve  d’amour  ébauché 
avec  Camille,  et  qu’il  sentait  irréalisable  désormais.  La  probité  du 
cœur  est  encore  le  seul  refuge  contre  les  cruautés  de  la  destinée... 

Et  il  descendit  auprès  de  sa  femme  et  de  Sauvière. 

Ceux-ci  l’attendaient  dans  le  salon  de  lecture  du  Grand-Hôtel. 
C’était  l’heure  où,  avant  le  déjeuner,  les  ladies,  les  miss,  les 
Fraülein,  les  senoras,  toute  la  lyre  des  étrangères  outrageusement 
blondes,  brunes  et  rousses,  descendues  de  leur  chambre,  traînant 
après  elles  des  odeurs  capiteuses  où  se  révélait  leur  exotisme, 
s’épanchaient  dans  de  volumineuses  correspondances  devant  les 
nombreux  pupitres  qui  donnent  à cette  salle  l’air  d’un  bureau  d’une 
agence  internationale  : de  vieux  messieurs  très  élégants  et  très 
décorés,  des  jeunes  hommes,  en  tenue  de  touristes  très  négligée. 
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lisaient  le  Times  ou  le  New-York  Herald^  renversés  dans  des 
sièges  confortables;  près  d’une  fenêtre,  une  opulente  vieille  femme, 
parée  comme  une  châsse  et  blanche  comme  l’Himalaya,  se  penchait 
sur  l’épaule  d’un  pardessus  mastic  pour  lui  chuchoter  de  l’anglais 
du  bout  de  ses  longues  dents;  de  grandes  filles  à torse  plat  et  à 
jupes  courtes  entraient,  passaient,  sortaient,  exactement  à l’aise 
comme  chez  elles;  des  groupes  se  saluaient  de  loin  avec  des 
sourires  de  connaissances;  on  sentait  flotter  partout  comme  un 
parfum  de  bonne  société...  étrangère. 

Sur  le  perron  et  dans  le  hall  c’était,  par  contraste,  des  allées  et 
venues  continuelles  de  gens  montant  et  descendant  d’un  air  affairé, 
un  mouvement  incessant  de  voitures,  le  brouhaha  de  la  rue  qui 
venait  mourir  doucement  sous  la  haute  verrière  du  Grand-Hôtel. 

En  entrant  dans  la  salle,  le  regard  de  Jacques  alla  droit  à Made- 
leine, qui  causait  avec  Sauvière  dans  l’embrasure  d’une  porte.  Elle 
lui  apparut  pâlie,  maigrie,  les  yeux  tirés.  Plus  trace  de  cet  éterne 
sourire  de  jolie  femme,  d’une  amabilité  voulue,  qui  la  lui  rendait 
odieuse;  à sa  place  une  expression  de  tristesse  sincère  qui  lui 
allait  bien,  cela  la  changeait,  il  est  vrai,  comme  si  elle  avait  adopté 
une  nouvelle  coiffure.  Jacques  en  fut  favorablement  impressionné. 
On  sait  Einfluence  d’une  première  impression. 

En  même  temps  qu’il  s’avançait,  elle  fit,  en  l’apercevant,  quelques 
pas,  et  lui  tendit  sa  main  gantée  de  noir.  Seulement,  lorsqu’elle  eut 
senti  à travers  le  gant  la  pression  de  la  main  de  son  mari,  au  lieu 
de  desserrer  les  doigts  comme  le  veut  l’usage,  nerveusement  elle 
la  retint  prisonnière  dans  la  sienne,  et,  pâle  d’une  pâleur  de  cire, 
mais  le  regard  planté  droit  dans  les  yeux  de  Jacques,  avec  une 
expression  de  tendresse  infinie,  elle  murmura  à voix  basse  : 

— Pardonne  ! Oh  ! pardonne  ! Aie  pitié  de  ta  femme  ! Je  suis  trop 
malheureuse  sans  toi!... 

Les  miss  et  les  Fraülein  qui  écrivaient  à leurs  pupitres  et  les 
messieurs  occupés  à feuilleter  les  magazines,  ne  purent  pas  soup- 
çonner, en  voyant  ces  gens  s’aborder  avec  tant  de  correction,  qu’ils 
assistaient  à un  drame  intime,  d’autant  plus  poignant  qu’il  se  pas- 
sait à mi-voix,  qu’il  se  concentrait  dans  un  regard,  dans  une  pression 
de  mains,  que  chacun  des  acteurs  tremblait  de  laisser  échapper  un 
geste,  une  exclamation,  qui  eussent  attiré  l’attention  sur  lui,  mais 
que  la  violence  des  impressions  volontairement  contenues  s’en  était 
exaspérée  au  point  qu’il  leur  fallait  une  énergie  surhumaine  pour 
conserver  jusqu’au  bout  à l’entretien  l’apparence  d’une  conversa- 
tion banale  sur  un  ton  de  bonne  compagnie. 

— Je  n’ai  rien  à te  pardonner,  répondait  Jacques  également 
tout  bas,  mais  sans  élan.  Je  suis  peut-être  le  plus  coupable;  mon 
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tort  a été  de  ne  pas  comprendre  mon  rôle  vis-à-vis  de  toi... 

Pendant  ce  court  dialogue,  Sauvière  avait  affecté  de  regarder  par 
la  fenêtre  avec  obstination.  Lorsqu'il  entendit  Madeleine  dire  à son 
mari  d’un  ton  à la  fois  suppliant  et  attendri  : 

— Alors...  tu  rentres  avec  moi?... 

Il  disparut  sans  attendre  la  réponse  de  Le  Gallois. 


Xll 

Maintenant  que  Jacques  s’était  laissé  reconquérir  par  le  sen- 
timent très  net  de  son  devoir,  il  lui  restait  un  acte  infiniment 
douloureux  à accomplir  : annoncer  à Camille  Fervan  qu’il  ne 
demanderait  plus  le  divorce.  Il  ne  s’illusionnait  pas  : ce  serait,  en 
même  temps  que  l’adieu  à leur  amour,  la  rupture  forcée  de  cette 
chère  intimité  qui,  pendant  tant  d’années,  avait  été  le  seul  rayon  de 
soleil  de  sa  vie  ; les  plaies  du  cœur  ne  se  guérissent  que  par  l’éloi- 
gnement. 

Pourrait-il  jamais  revoir  Camille  après  qu’il  aurait  dissipé  bru- 
talement 1©  mirage  de  bonheur  vers  lequel  ils  avaient  longuement 
marché  côte  à côte?  Et  quand  même  celle-ci  aurait  assez  de  force 
morale  pour  taire  devant  lui  ses  souffrances,  pourrait-elle  ne  pas 
mépriser  l’homme  qui  n’avait  pas  le  courage  de  suivre  jusqu’au  bout 
la  ligne  de  conduite  librement  arrêtée? 

Il  se  sentait  lâche  devant  cette  épreuve  dernière  : encourir  la 
mésestime  des  gens  à l’opinion  desquels  il  tenait  le  plus  au  monde, 
se  faire  souflrir  lui-même  en  même  temps  que  faire  souffrir  une 
pauvre  fille  qui  l’aimait  avec  toute  la  fougue  d’une  première  ten- 
dresse, tout  cela  révoltait  tellement  sa  délicatesse  d’âme  qu’il 
cherchait  des  prétextes  pour  ajourner  la  douloureuse  explication, 
ün  instant  la  pensée  lui  vint  d’écrire  pour  n’avoir  pas  à affronter 
l’anxiété  des  deux  yeux  aimants  qui  le  dévisageraient  avec  une 
désillusion  cruelle,  et  le  mépris  hautain  du  frère  immobilisé  dans 
son  attitude  raidie  de  magistrat  sur  son  siège. 

— Ce  ne  serait  digne  ni  de  moi  ni  d’elle,  se  dit-il,  après  avoir 
longtemps  réfléchi.  Je  dois  à notre  amitié  de  leur  parler  à cœur 
ouvert. 

Et  le  soir  même  de  son  retour  rue  de  la  Bienfaisance,  Jacques 
Le  Gallois  se  rendit  chez  les  Fervan. 

C’était  l’heure  de  ses  visites  habituelles,  l’heure  où  la  lampe 
liseuse  s’allumait  sur  le  bureau  de  l’ancien  président,  l’heure 
de  la  veillée  silencieuse,  l’heure  aussi  des  colloques  amoureux  de 
Jacques  et  de  Camille  à voix  basse  pour  ne  pas  troubler  le  grand 
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frère  dans  le  recueillement  de  son  travail.  Dans  le  décor  familier  du 
cabinet,  demeuré  immuablement  le  même  depuis  le  temps  de  la  col- 
laboration enthousiaste  au  livre  sur  le  divorce,  jusqu’à,  l’heure  pré- 
sente où  il  abritait  un  amour  de  jeune  fille,  Camille,  anxieuse, 
énervée,  cherchait  à tuer  le  temps  en  mettant  de  l’ordre  dans  les 
papiers  de  son  frère,  mais  ses  fréquents  coups  d’œil  au  cadran  de  la 
pendule  disaient  son  attente  angoissée  de  la  venue  de  l’aimé.  Il 
avait  manqué  dans  l’après-midi  le  rendez-vous  convenu  devant  le 
Théâtre-Français;  ennuyée  d’attendre,  elle  avait  été  au  Grand- 
Hôtel  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Là  on  lui  avait  appris  que 
M.  Le  Gallois  était  sorti  dans  la  matinée  en  voiture  avec  un  mon- 
sieur et  une  dame  et  qu’il  n’était  pas  rentré  depuis. 

Rien  d’extraordinaire  à cela;  pourtant,  un  pressentiment  l’aver- 
tissait qu’il  se  passait  quelque  chose  de  grave.  Fervan,  à son  retour 
du  Palais,  avait  cherché  à la  rassurer;  mais  on  est  malhabile  à 
rassurer  quand  on  est  soi-même  inquiet,  et  les  grandes  rides  qui 
barraient  son  front  ce  soir-là,  tandis  qu’il  se  penchait  sur  ses 
• dossiers,  dénonçaient  trop  sa  préoccupation. 

Un  coup  de  sonnette,  brisant  tout  à coup  le  silence  de  ce  tête-à- 
tête  douloureux,  les  fit  tous  les  deux  tressaillir.  C’était  lui! 

Spontanément  la  jeune  fille  s’était  levée,  Fervan  avait  relevé  la 
tête.  Jacques  entra,  et,  tout  de  suite,  ils  comprirent,  en  voyant  sa 
pâleur,  son  embarras,  la  tristesse  qui  se  reflétait  sur  ses  traits, 
qu’un  malheur  planait  sur  eux. 

Sans  chercher  de  circonlocutions,  le  jeune  homme  dit  simple- 
ment à Camille  : 

— Je  vous  prie  de  m’excuser  si  j’ai  manqué  tantôt  notre 
rendez-vous;  j’étais  tellement  bouleversé  que  j’ai  laissé  passer 
l’heure... 

Il  se  recueillit  un  instant;  le  frère  et  la  sœur  retenaient  leur 
souffle. 

— Jamais  je  n’aurai  le  courage  de  vous  apprendre  ce  que  j’ai  fait. . . 

En  même  temps,  il  se  prenait  le  front  à pleines  mains  dans 
un  geste  où  se  trahissait  son  désespoir.  Enfin,  brusquement,  il 
déclara  : 

— J’ai  renoncé  définitivement  au  divorce  et  je  suis  rentré  rue  de 
la  Bienfaisance... 

Le  coup  fut  si  violent,  si  soudain  que,  malgré  tout  le  courage 
dont  Camille  s’était  armée  dans  son  pressentiment  d’un  malheur, 
ses  forces  la  trahirent  ; on  la  vit  s’afFaiser  sur  sa  chaise  en  portant 
la  main  à sa  gorge,  comme  si  elle  étouffait.  Le  sang  lui  refluait  au 
cœur,  elle  devint  blanche  d’une  blancheur  de  linge,  ses  lèvres  se 
décolorèrent,  son  regard  flotta  dans  le  vague,  elle  fut  au  moment 
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de  s’évanouir.  Son  frère  s’était  précipité  pour  lui  porter  secours. 
11  s’empressait  : 

— - Mon  Dieu,  Camille  se  trouve  mal! 

D’un  ton  d’autorité  il  commanda  à Jacques  : 

— Ouvrez  la  fenêtre  ! Vite  de  l’air  ! 

Et  Jacques  obéit  machinalement,  puis,  inquiet,  revint  vers  la 
jeune  fille. 

-—Je  vais  chercher  de  l’éther  dans  ma  chambre,  restez  près 
d’elle,  fit  encore  Fervan. 

Comme  il  rentrait,  Camille  reprenait  peu  à peu  possession  d’elle- 
même;  il  l’entendit  qui  demandait  à Jacques  d’une  voix  basse  : 

— Regretterez-vous  au  moins  notre  amour? 

— Je  ne  cesserai  jamais  de  vous  aimer... 

Son  frère  voulait  quelle  prît  de  l’éiher. 

— Merci,  je  me  sens  mieux. 

Puis,  se  tournant  vers  Jacques,  elle  eut  à son  adresse  un  regard 
infiniment  doux  : 

— Puisque  vous  avez  pardonné  à votre  femme,  c’est  elle  seule- 
que  vous  devez  aimer  désormais... 

Le  sang  lui  revenait  aux  joues,  le  carmin  aux  lèvres;  il  y eut 
une  détente  de  tout  son  être  dans  un  soupir  douloureux  ; puis, 
lentement,  elle  essuya  ses  tempes  où  perlait  une  sueur  d’angoisse  : 

— Maintenant  que  je  me  sens  forte,  dit-elle,  je  veux  savoir  tout, 
absolument  tout.  C’est  à cette  condition  seulement  que  je  vous 
pardonnerai  de  m’avoir  fait  tant  de  mal. 

Alors  Jacques,  entre  le  frère  silencieux  et  la  sœur  attentive, 
conta  dans  ses  moindres  détails  la  visite  que  lui  avait  faite  Sau- 
vière,  le  matin  même;  comment  cet  homme,  qui  avait  toutes  les 
audaces,  avait  osé  faire  appel  à ses  sentiments  d’honneur;' comment 
il  l’avait  mis  au  défi  de  déshonorer  volontairement  Madeleine  en  la 
forçant  à reprendre  son  nom  de  jeune  fille;  comment  il  avait  été 
jusqu’à  se  traîner  à ses  genoux  en  invoquant  le  nom  de  sa  mère. 

— C’était  de  la  comédie  tout  cela!  déclara  f ancien  président. 

— De  la  comédie,  peut-être,  mais  de  la  comédie  où  moi  je  jouais 
le  principal  rôle,  riposta  Le  Gallois. 

Camille  fit  signe  de  continuer  et  Jacques  dit  son  entrevue  avec 
sa  femme  dans  le  salon  du  Crand-Hôtel  ; puis  il  ajouta  avec  des 
larmes  dans  la  voix  en  s’adressant  particulièrement  à Camille. 

— Ne  me  demandez  pas  si  je  regrette  ce  que  j’ai  fait.  Je  répon- 
drai oui  et  non.  Oui,  je  regrette  les  joies  exquises,  les  perspectives 
heureuses  que  me  promettait  la  vie  que  j’avais  rêvé  de  vivre  avec 
vous  depuis  le  jour  où,  en  vous  avouant  que  je  vous  aimais,  j’ai 
recueilli  l’aveu  de  votre  amour;  non,  je  ne  regrette  pas  une  action 
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qui  me  rend  à moi- même  ma  propre  estime  et  qui  est  conforme  à 
mes  plus  intimes  convictions. 

— Toujours  les  préjugés  d’une  éducation  faussée,  murmura 
Fervan  en  aparté. 

Mais  Camille  intervint  en  disant  à son  frère  : 

— Vous  envisagez  les  choses  différemment,  voilà  tout  ! Toi,  tu 
les  vois  en  homme  qui  a l’expérience  de  la  vie,  lui  les  voit  en  héros. 

Elle  tendit  la  main  à Jacques  : 

— Restez  mon  héros,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  être  mon  mari. 

Les  larmes  la  gagnaient  : 

— Donnez-moi  la  main  comme  lorsque  nous  n’étions  que  cama- 
rades... 

Quand  ils  se  furent  longuement  serré  la  main  ; 

— A présent,  partez.  D’ici  longtemps  nous  ne  nous  reverrons 
plus.  J’ai  besoin  de  vous  oublier  pour  reprendre  un  peu  de  cœur  à 
la  vie.  Lorsque  je  me  sentirai  guérie,  je  vous  écrirai  de  revenir. 

Elle  s’enfuit  dans  sa  chambre  en  sanglotant. 

Jacques  Le  Gallois  n’a  plus  jamais  revu  les  Fervan. 


Leroux-Gesbron. 


lE  PRESUER  HISTORIEN  EN  DATE  DE  JEANNE  D’ARC 


EDMOND  RICHER 


DOCTEUR  DE  L’UNIVERSITÉ  DE  PARIS 
(1560-1631) 


« Les  livres  ont  leurs  destinées  »,  a dit  Horace  : Habent  sua 
fata  libelli.  Elles  sont  parfois  étranges.  Il  y a des  livres  que  les 
contemporains  accueillent  avec  un  enthousiasme  qui  déconcerte 
la  postérité,  qui  n’est  jamais  ratifié  par  elle,  et  qui  ne  tarde  pas 
à faire  place  à un  discrédit  qui  les  ensevelit  dans  l’oubli  et  dont 
ils  ne  se  relèvent  plus.  Telle  a été  la  fortune  du  poème  de  Chape- 
lain sur  la  Pucelle  d’Orléans.  Les  douze  premiers  chants  qui 
parurent  d’abord  eurent  douze  éditions  en  dix-huit  mois.  Aujour- 
d’hui, qui  a lu  et  qui  lit  ce  poème  admiré  du  grand  siècle,  et,  si 
le  nom  de  l’auteur  a survécu,  n’est-ce  pas  le  ridicule  qui  le  sauve 
de  l’oubli? 

En  regard  de  ces  livres,  il  en  est  d’autres  qui,  malgré  un  mérite 
dont  tout  le  monde  convient,  ne  parviennent  point  à conjurer  le 
sort  fatal  qui  semble  avoir  été  jeté  sur  eux.  Les  contemporains 
les  ont  à peine  remarqués.  La  postérité,  à qui  leur  mérite  a été 
signalé,  fait  comme  les  contemporains,  elle  renvoie  à plus  tard  le 
soin  de  leur  rendre  justice.  Ainsi  en  a-t-il  été,  ainsi  en  est-il 
encore  de  la  première  histoire  en  date  de  la  Pucelle  d’Orléans, 
de  la  première  histoire  digne  de  l’héroïne  et  de  la  France;  histoire 
écrite  cou  amore  par  un  prêtre,  docteur  de  Sorbonne,  et  Français; 
histoire  enfin  signée  d’un  nom  qui  retentit  souvent  dans  les  pre- 
mières années  du  dix-septième  siècle,  et  dont  l’auteur,  syndic  de 
la  faculté  de  théologie  de  la  capitale,  esprit  dont  on  peut  sans 
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témérité  ne  pas  approuver  les  idées,  mais  esprit  vigoureux,  homme 
rude  — Edmundus  Richerius^  acerhomo^  disait  Bossuet  {Defensio 
cleri  Gallicaniy  Pars  2%  lib.  Vf,  cap.  xxiv),  dont  on  est  forcé 
d’admirer  l’énergie  et  le  caractère;  car  il  ne  craignit  pas  de 
résister  en  face  au  tout-puissant  et  dominateur  cardinal  de  Riche- 
lieu. Lorsque  Edmond  Richer  fut  surpris  par  la  mort,  il  venait 
d’achever  cette  histoire,  travail  considérable  dont  le  texte  manu- 
scrit ne  compte  pas  moins  de  1028  pages  in-folio;  il  avait  obtenu 
la  permission  nécessaire  pour  la  faire  imprimer,  mais  il  ne  put 
mettre  son  dessein  à exécution  ; le  manuscrit  de  l’Histoire  de  la 
Pucelle  repose  en  paix  dans  les  casiers  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, fonds  Français,  n®  10448,  en  attendant  que  des  âmes  géné- 
reuses la  tirent  de  cette  obscurité. 


i 

Le  biographe  de  Richer,  Adrien  Baillet,  nous  parle  longuement 
des  ouvrages  théologiques  du  docteur  de  Sorbonne,  de  son  culte 
pour  Gerson,  de  son  ardeur  infatigable  à défendre  les  doctrines 
chères  à l’Université  de  Paris,  de  ses  nombreux  et  graves  démêlés 
avec  les  puissants  du  jour,  princes,  évêques,  jésuites,  ordres 
religieux.  Ce  que  Baillet  ne  nous  dit  pas,  c’est  comment  l’auteur 
ultra-gallican  du  traité  de  la  Puissance  ecclésiastique  et  politique 
se  découvrit  sur  le  tard  de  la  vie  la  vocation  d’historien,  et  comment 
il  fut  amené  à écrire  l’histoire  de  la  Libératrice  d’Orléans.  Ne  pour- 
rait-on  pas,  dans  une  certaine  mesure,  combler  cette  lacune  et 
suppléer  à cette  omission? 

Edmond  Richer  était  tout  ensemble  un  des  plus  savants  théolo- 
giens de  l’Université  de  Paris  et  l’un  des  hommes  les  plus  érudits 
de  son  temps.  C’était,  en  outre,  un  Français  de  race,  fier  de  l’être, 
et  soucieux  de  tout  ce  qui  pouvait  obscurcir  ou  accroître  l’honneur 
du  nom  français.  Chez  un  tel  homme,  trois  choses  expliquent  la 
résolution  de  donner  à la  France  une  histoire  authentique  de  sa 
Libératrice,  histoire  vraiment  digne  de  l’héroïne  et  de  son  pays  : 

I En  premier  lieu,  l’absence,  le  défaut  de  toute  histoire  semblable; 
j En  second  lieu,  les  calomnies  que  les  Anglais  ne  cessaient  de 
j répandre  et  d’accréditer  sur  le  compte  de  la  jeune  fille  qui  les 
1 avait  vaincus; 

I En  troisième  lieu,  fextrême  importance  qu’il  y avait  à dissiper, 
I à la  lumière  de  documents  absolument  dignes  de  foi,  ces  légendes 
calomniatrices,  afin  de  faire  délinitivement  justice  des  accusations 
mensongères  formulées  contre  la  France  et  contre  l’Eglise,  contre 
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les  rois  descendant  de  saint  Louis  et  contre  les  Pontifes  romains. 

Un  mot  sur  chacun  de  ces  points. 

1°  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  il  n’avait  encore 
paru  aucune  histoire  de  Jeanne  d’Arc  qui  en  méritât  le  nom.  L’on 
ne  saurait  qualifier  ainsi  l’ouvrage  qui  fut  écrit  vers  l’an  1500  par 
ordre  de  Louis  Xll,  à l’instigation  de  l’amiral  Louis  Malet  de  Gra- 
ville  : ouvrage  qui  n’a  pas  de  titre,  dont  l’auteur  est  demeuré 
inconnu  et  dont  on  n’a  imprimé  que  des  fragments  plus  ou  moins 
longs.  (Voy.  J.  Quicherat,  Procès^  t.  IV,  p.  254-256.)  Comparé  au 
texte  du  procès,  dont  il  est  l’abrégé,  ce  travail  « n’en  est  qu’une 
très  incomplète  et  très  fautive  reproduction  ».  {Ibid.^  p.  266,  n.  1.) 

Ce  n’est  pas  non  plus  une  histoire  de  la  Pucelle  que  l’opuscule 
publié  en  1612  par  un  descendant  du  troisième  frère  de  Jeanne 
d’Arc,  Hordal  Jean,  professeur  à l’université  de  Pont-â-Mousson. 
Le  titre  du  dit  opuscule  induirait  à le  croire,  étant  ainsi  conçu  : 
Eeroinæ  nobilissimæ  Johannæ  Darc^  Lotharingæ...^  Historia, 
Mais,  bien  que  Hordal  ajoute  qu’il  a tiré  les  éléments  de  cet  écrit 
de  divers  auteurs  très  graves  et  très  dignes  de  foi,  — Historia  ex 
variis  gravissimæ  atque  incorruptæ  fidei  scriptoribus  excerpta; 
— ces  éléments  ne  sont  pas  des  documents  historiques,  mais  des 
éloges  empruntés  à ces  auteurs  divers,  car  Hordal  ne  nous  laisse 
pas  ignorer  qu’il  se  propose,  non  de  raconter  en  ses  détails  la 
vie  de  l’héroïne,  mais  « d’en  faire  admirer  l’unité  et  la  beauté  ». 
{Op.  cit.^  p.  7.)  Sur  251  pages  que  contient  cet  écrit,  12  seu- 
lement, de  la  page  8 à la  page  20,  sont  consacrées  au  narré 
des  faits.  Un  seul  texte  est  extrait  du  procès  de  1456,  celui  de 
la  sentence  de  réhabilitation,  de  la  page  194  à la  page  205.  Les 
lettres  d’anoblissement  octroyées  par  Charles  VII  à la  famille  de 
Jeanne,  des  éloges  empruntés  à divers  auteurs  français  et  étran- 
gers, et  des  considérations  sur  la  loi  salique  remplissent  le  reste 
du  volume,  de  la  page  21  à la  page  251. 

2"  Si,  au  temps  d’Edmond  Richer,  il  n’existait  pas  d’histoire 
de  la  Libératrice  d’Orléans,  ce  n’est  pas  que  le  silence  et  l’oubli 
eussent  recouvert  de  leur  voile  sa  mission  merveilleuse  et  ses 
hauts  faits.  Depuis  son  supplice,  on  n’avait  cessé  en  France  et 
à l’étranger  de  s’en  occuper;  les  uns  admirant  et  exaltant  sans 
réserve  la  jeune  fille  qu’ils  regardaient  comme  l’envoyée  de  Dieu; 
les  autres  ne  trouvant  pas  assez  d’injures  et  d’outrages  pour 
satisfaire  leur  haine  et  flétrir  à jamais  la  suppliciée  de  Rouen. 

Richer  connaissait  et  ces  outrages  et  ces  éloges,  les  détrac- 
teurs de  Jeanne  et  ses  admirateurs.  A la  suite  et  à l’exemple  de 
Jean  Hordal,  il  remarque  avec  une  joie  manifeste  « que  bon 
nombre  d’autheurs  de  toutes  les  nations  chrétiennes  ont  rendu  le 
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fidèle  témoignage  qui  était  dû  aux  mérites  de  la  Pucelle,  encore 
qu’ils  n’aient  jamais  vu  les  actes  de  son  prétendu  procez,  ni  la 
révision  d’icelluy  ».  Et  c’est  ce  témoignage  que  nous  fait  entendre 
la  quatrième  partie  de  son  histoire,  partie  dans  laquelle  des  écri- 
vains aux  titres  les  plus  divers,  « théologiens,  ecclésiastiques, 
jurisconsultes,  médecins,  historiens,  poètes  »,  et  jusqu’à  des 
Anglais,  expriment  leur  admiration  pour  notre  grande  Française. 
(E.  Richer,  manuscrit  cité,  IV®  partie,  f®  109.) 

Mais,  précaution  que  Jean  Hordal  n’avait  point  songé  à prendre, 
Richer  ne  présente  au  lecteur  ces  louanges  venues  de  toute 
part  qu’après  avoir  montré,  avec  pièces  authentiques  à l’appui, 
qu’elles  étaient  méritées,  et  qu’après  avoir  exposé  tout  au  long 
les  faits  de  la  vie  entière  de  Jeanne  et  prouvé  qu’ils  les  justifiaient. 
Aussi  bien  était- ce  le  seul  moyen  d’avoir  définitivement  raison 
des  calomnies  odieuses,  des  affirmations  mensongères,  des  insi- 
nuations perfides  qui  avaient  cours  et  qui  trouvaient  créance 
chez  certains  esprits  à cette  époque  où  les  vraies  sources  de  l’his- 
toire de  la  Pucelle,  les  deux  procès  de  condamnation  et  de  réha- 
bilitation, étaient  généralement  ignorées.  Obéissant  à un  même 
sentiment  de  haine  inextinguible.  Anglais  et  faux  Français  mettaient 
à profit  cette  ignorance  pour  accréditer  leurs  inventions  ignomi- 
nieuses. N’est-ce  pas  un  spectacle  dont  Richer  fut  témoin  que 
celui  d’un  grand  seigneur,  historiographe  officiel  de  France,  jetant 
à pleines  mains  la  boue  sur  la  figure  virginale  de  la  Libératrice 
d’Orléans  et  du  royaume?  Ce  qui  faisait  dire  à notre  docteur  dans 
un  sentiment  d’indignation  qu’il  ne  pouvait  contenir  : « Mesme 
les  historiens  anglais  n’ont  pas  escrit  tant  au  désavantage  de  la 
Pucelle  que  Du  HaillanL..  Pour  moy,  je  ne  puis  me  persuader 
que  Du  Haillan,  natif  de  Guienne,  ne  fust  de  quelque  extraction 
anglaise,  n’ayant  pu  céler  la  haine  qu’il  portait  à cette  vierge. 
Le  titre  d’historien  que  cet  homme  a usurpé  l’obligeait  de  voir 
et  d’examiner  le  procez  de  cette  fille  et  sa  justification  attestée 
par  cent  douze  témoins,  et  d’en  juger  selon  les  règles  de  l’histoire.  » 
Aussi,  conclut  Richer,  ai-je  ouï  « défunt  M®  Pierre  Pithou  parlant 
avec  mespris  de  l’histoire  de  Du  Haillan  comme  d’un  homme 
téméraire  et  ignorant  ».  (Manuscrit  de  la  Bibl.  Nation.,  P®  27,  28.) 

3°  Mieux  que  personne,  le  syndic  de  la  faculté  de  théologie  de 
Paris  était  en  situation  de  saisir  l’intérêt  majeur  qu’il  y avait, 
pour  l’Eglise  et  pour  l’Etat,  à voir  se  dissiper  sans,  retour  ces 
légendes  de  mensonge  et  à voir  apparaître  la  figure  de  la  Pucelle 

^ Bernard  de  Girard,  seigneur  du  Haillan,  historiographe  de  France,  né 
à Bordeaux  en  1535,  mourut  en  1610.  11  fut  donc  un  des  contemporains 
d’Edmond  Richer,  qui  vivait  entre  1560  et  1631. 
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dans  toute  sa  beauté.  li  y allait  de  l’honneur  de  la  maison  de 
France  que  le  royaume  et  la  chrétienté  fussent  convaincus,  à n’en 
pouvoir  plus  douter,  que  Charles  Vîl  devait  sa  couronne  et  ses 
Etats,  non  point  à une  fille  d’auberge,  à une  aventurière  de 
mauvaises  mœurs,  à une  villageoise  suspecte  de  pratiques  démo- 
niaaues,  non  point  même  à une  fille  à la  rigueur  honnête,  mais 
s’éîant  prêtée  volontiers  par  vanité  et  inconscience  à jouer  le 
rôle  d’une  prétendue  envoyée  de  Dieu;  la  couronne  de  France 
et  son  beau  royaume,  Charles  Vil  en  était  redevable  à la  plus 
pure,  à la  plus  vaillante,  à la  plus  généreuse  des  vierges,  à une 
enfant  de  dix-neuf  ans  morte  dans  les  flammes  du  supplice,  mar- 
tyre du  patriotisme  et  de  la  chasteté. 

ïi  y allait  aussi  de  l’honneur  de  l’Eglise  qu’il  fût  démontré  sans 
réplique  possible,  d’une  part,  que  la  responsabilité  de  l’infâme 
procès  de  Rouen  et  de  la  sentence  cruelle  à laquelle  il  avait  abouti, 
remontait  uniquement  au  prélat  félon,  vendu  à l’Angleterre,  dont 
un  grand  siège  épiscopal  convoité  devait  payer  la  trahison  ; d’autre 
part,  que  si  cette  œuvre  d’iniquité  avait  été  mise  à nu,  stigmatisée, 
flétrie,  condamnée  sans  appel  ; si  la  calomnie  avait  été  confondue, 
l’innocence  de  la  victime  proclamée  de  la  façon  la  plus  solennelle 
devant  les  peuples  et  les  monarques,  devant  l’histoire  et  la  posté- 
rité, c’est  au  Chef  de  l’Eglise  catholique,  au  pape  Calixte  III, 
d’impérissable  mémoire,  que  revenait  l’initiative  de  cet  acte  de 
suprême  justice,  qu’en  revenaient  la  gloire  et  l’accomplissement. 

Edmond  Richer  avait  l’âme  trop  haute,  l’intelligence  trop  ouverte, 
il  aimait  trop  son  pays  et  l’Eglise  pour  ne  pas  sentir  quel  intérêt 
puissant  il  y avait  à ce  que  la  lumière  se  fît  complète  sur  les  dits 
et  gestes  de  Jeanne  d’Arc  et  sur  le  drame  lugubre  du  procès  de 
Rouen.  Il  est  une  dernière  considération  qui,  à coup  sûr,  l’impres- 
sionna vivement  en  tant  que  membre  et  dignitaire  de  l’Université 
de  Paris.  S’il  balançait  à se  décider,  cette  considération  était  de 
nature  à triompher  de  ses  hésitations  et  à l’établir  fermement  dans 
le  dessein  d’écrire  une  véritable  histoire  de  notre  grande  Française. 

Nous  disions  tout  à l’heure  que  la  responsabilité  de  la  condam- 
nation inique  de  la  Pucelle  remontait  uniquetnent  à Pierre  Cauchon, 
évêque-comte  de  Beauvais  et  pair  du  royaume.  En  cela,  nous 
sommes  allé  trop  loin;  plus  d’un  historien  est  d’avis  que  l’Univer- 
sité de  Paris  de  1430  partage  cette  responsabilité.  N’est- ce  pas,  en 
effet,  l’Université  de  Paris,  dont  Pierre  Cauchon  était  un  des 
suppôts  préférés,  qui  le  signala  au  duc  de  Bethford,  régent  de 
France,  comme  le  personnage  le  plus  capable  de  mener  à bonne 
fin  le  procès  de  la  captive?  VAlma  mater ^ lorsque  Bethford  eut 
accédé  à sa  requête,  ne  prit- elle  pas  le  soin  d’envoyer  à l’évêque 
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de  Beauvais,  à titre  de  conseillers  et  d’assesseurs  de  choix,  six  de 
ses  docteurs  les  plus  habiles  et  les  plus  réputés?  Enfin,  la  dite 
Université,  par  sa  consultation  sur  les  douze  Articles,  n’a-t-elle  pas 
tracé  la  voie  aux  membres  du  tribunal  et  n’a-t-elle  pas  provoqué  la 
sentence  finale  de  condamnation  ? 

Edmond  Richer  n’ignorait  pas  cette  triste  page  de  l’histoire  du 
corps  illustre  auquel  il  appartenait.  Ni  ses  collègues  ni  lui  ne 
pouvaient  la  détruire.  Mais  à cette  page,  on  pouvait  en  opposer 
une  autre,  page  tout  ensemble  de  protestation  et  de  réparation. 
Edmond  Richer  se  chargea  de  l’écrire.  Le  procès  de  condamnation 
de  Jeanne,  mis  en  forme  par  maître  Thomas  de  Courcelles,  nous 
dit  ce  que,  au  quinzième  siècle,  ÏAlma  mater  Universitatis  Pari- 
siensis  pensait  de  la  Libératrice  d’Orléans.  L’histoire  manuscrite 
d’Edmond  Richer  nous  apprend  ce  qu’en  ont  pensé,  au  dix- 
septième  siècle,  les  Maîtres  et  Docteurs  de  la  même  Université. 
Dans  ce  conflit  entre  ceux  que  les  contemporains  de  Jeanne  d’Arc 
nommaient  les  faux  Français  et  les  Français  loyaux,  le  dernier  mot 
est  resté  aux  loyaux  et  vrais  Français. 

II 

Ainsi,  le  monde  des  lettres,  — on  disait  alors  la  république  des 
lettres,  — est  redevable  à un  docteur  de  Sorbonne,  à un  fils  et 
dignitaire  de  la  vieille  Université,  d’une  histoire  de  la  Pucelle  digne 
de  ce  nom;  d’une  histoire  écrite  en  français,  non  en  latin;  d’une 
histoire  composée  d’après  les  règles  de  la  plus  saine  critique, 
puisée  aux  sources  les  meilleures;  d’une  histoire  qui  l’emporte  sur 
toutes  les  histoires  parues  au  dix-neuvième  siècle,  en  ce  qu’elle 
traite  la  matière  des  deux  procès  de  condamnation  et  de  réhabili- 
tation avec  l’importance  qu’ils  méritent  et  avec  une  compétence 
bien  rare  chez  les  historiens. 

Oui,  en  vérité,  l’histoire  que  nous  a laissée  de  Jeanne  d’Arc 
Edmond  Richer  est  une  véritable  histoire,  digne  de  ce  nom  ; œuvre 
d’art  et  de  méthode,  œuvre  de  critique  également,  d’une  ordon- 
nance des  plus  naturelles,  marquée  au  coin  de  l’unité  et  de  la  sim- 
plicité, — simplex  dumtaxat  et  unum,  — ayant  son  point  de 
départ  précis,  sa  marche  progressive  et  lumineuse,  ses  péripéties 
dramatiques  et  son  dénouement.  Le  récit  que  l’auteur  se  propose 
de  donner  à ses  contemporains  est  un  récit  complet,  sans  lacunes, 
des  gestes  et  dits  de  la  Pucelle,  n’ayant  à ce  point  de  vue  rien  de 
commun  avec  les  récits  répandus  dans  le  public.  « Auparavant  ce 
jourdhuy,  dit  Richer,  l’histoire  de  la  Pucelle  d’Orléans  n’a  été 
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traitée  que  par  lambeaux  ou  parcelles.  » Lui  Texposera  tout  entière 
dans  son  ensemble;  quatre  livres  y seront  consacrés. 

« Quant  au  premier  livre  de  cette  histoire,  il  contient,  remarque- 
t-il,  bien  exactement  la  vie  de  cette  fille,  recueillie  tant  de  ses 
propres  dépositions  que  de  celles  de  cent  et  douze  témoins  qui  ont 
été  ouys  en  la  révision  du  procès  ; 

« Le  second  livre  est  l’examen  de  tout  son  procez  ; 

« Le  troisième,  la  révision  d’icelluy; 

« Et  le  quatrième  sera  dédié  à ses  éloges  que  nous  avons 
extraits  de  divers  auteurs  de  toutes  nations.  » (Manuscrit  de  la 
Bibl.  Nation.,  Advertissement  au  lecteur.) 

Mais  le  point  qu’Edmond  Richer  a le  plus  à cœur,  c’est  l’autorité 
et  la  pureté  des  sources  auxquelles  sont  puisés  ses  éléments  d’in- 
formation. Avec  une  loyauté  parfaite  et  un  sens  critique  remar- 
quable, il  ne  veut  pas  « qu’on  ajoute  plus  de  foy  à son  récit  que 
ne  le  permettent  les  actes  publics  et  pièces  originales  desquelles 
nous  l’avons  extrait  et  corrigé;  car  nous  tenons  pour  très  véritable 
maxime  que  c’est  un  très  grand  sacrilège  de  mentir  en  matière 
d’histoire,  puisque  l’escrire  n’est  autre  chose  que  sacrifier  à la 
vérité,  comme  disait  un  ancien  ».  [Advertissement  cité.) 

Il  est  vrai  que  ces  « actes  publics  et  pièces  originales  » dont 
l’auteur  s’est  servi  pour  écrire  son  histoire,  constituent  des  « pièces 
authentiques  » et  des  documents  de  premier  ordre;  on  peut  y 
ajouter  foi  sans  aucune  crainte,  car  telle  en  est  la  haute  valeur 
que  «jamais  histoire  humainement  escrite  ne  fut  plus  véritable  ». 

Sans  doute,  Richer  n’a  connu  ni  la  Chronique  de  la  Pucelle 
que  Denys  Godefroy  publia  seulement  en  1661,  ni  les  chroniques 
rassemblées  par  Jules  Quicherat  dans  le  quatrième  volume  de  son 
édition  du  procès.  Mais  là  ne  se  trouvent  pas  les  sources  vitales  de 
l’histoire  de  Jeanne  d’Arc;  pour  les  trouver,  il  faut  remonter  au 
texte  même  des  deux  procès.  Si  bien  que,  en  possession  de  ce 
texte,  on  peut  se  passer  de  toutes  les  chroniques;  et  aucune 
chronique  ne  pourrait  combler  le  vide  que  ferait  la  perte  du  texte 
des  deux  procès. 

Edmond  Richer  puisa  donc  ses  informations  sur  l’histoire  de  la 
Pucelle  aux  vraies  sources,  car  il  eut  entre  ses  mains,  avec  le 
Journal  du  siège  d! Orléans^  l’une  des  cinq  copies  authentiques  du 
procès  de  condamnation  et  un  exemplaire  non  moins  authentique 
du  procès  de  réhabilitation.  Aussi  invoque-t-il  à chaque  instant, 
au  cours  de  son  premier  livre,  de  nombreux  passages  tirés  de  ces 
deux  documents,  en  attendant  qu’il  les  discute  à fond  dans  un 
deuxième  et  troisième  livre. 

L’auteur  n’omet  pas  de  faire  observer  avec  beaucoup  d’à  propos 
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que  la  plupart  des  passages  qu’il  cite  étant  empruntés  « aux  actes 
du  procez  que  les  ennemys  conjurés  de  la  France,  les  calomnia- 
teurs de  la  Pucelle,  les  Anglais,  lui  firent  faire  »,  il  n’en  peut 
jaillir  sur  sa  mémoire  qu’un  « jour  et  une  lumière  très  certaine  »; 
de  telle  sorte,  encore  une  fois,  « que  jamais  histoire  humainement 
escrite  ne  fût  plus  véritable  ».  {Advertissement  au  lecteur,) 

A cette  lumière,  remarque  t-il,  s’adjoint  celle  de  la  révision  qui 
fut  faite  du  procès  de  condamnation,  vingt-cinq  ans  après.  Par 
une  disposition  admirable  de  la  Providence,  « plusieurs  des  juges, 
conseillers,  notaires  et  autres  officiers  du  tribunal  qui  avaient  été 
contrains  et  forcez  par  les  Anglais  d’assister  au  procez  de  l/i3l, 
étaient  encore  pleins  de  vie  en  1455,  année  où  il  fut  revu  par 
authorité  spéciale  du  Saint-Siège  apostolique  ». 

Aux  enquêtes  de  cette  révision  furent  appelés  à déposer  de  très 
nombreux  personnages,  « tesmoins  hors  de  tout  reproche,  entre 
lesquels  il  y a des  princes,  plusieurs  grands  seigneurs,  des  gentils- 
hommes, des  personnes  bien  qualifiées  qui  avaient  par  un  long 
temps  conversé  avec  la  Pucelle,  tant  aux  armées  qu’ ailleurs  »;  ce 
qui  amène  Richer  à tirer  une  troisième  fois  cette  conclusion,  que 
« n’y  eût  onques  histoire  humaine  assistée  et  fortifiée  de  tant  de 
tesmoins,  d’autheurs  et  historiographes  »,  et  qui  se  présente  avec 
d’aussi  imposantes  garanties  de  vérité.  (Manuscrit  cité,  IV®  partie, 
P 119,  verso.) 

Puisée  aux  sources  les  plus  sûres,  l’histoire  de  la  Pucelle  par 
Richer  fut,  de  plus,  écrite  en  français. 

En  ces  premières  années  du  dix- septième  siècle,  tout  historien 
qui  avait  souci  de  sa  réputation  de  lettré  n’avait  garde  d’écrire  ses 
ouvrages  en  langue  vulgaire;  c’était  bon,  à la  rigueur,  pour  les 
auteurs  de  mémoires  et  de  chroniques  ; mais  un  humaniste  qui  se 
respectait  ne  pouvait  composer  une  histoire  qu’en  latin.  L’homme 
que  Bossuet  a proclamé  « le  grand  auteur,  le  fidèle  historien  », 
le  président  Jacques- Auguste  de  Thou  écrivit  en  latin  V Histoire 
de  son  temps,,  l’un  des  plus  beaux  monuments  des  temps  modernes. 
Edmond  Richer  s’écarta,  en  la  composition  de  son  ouvrage  sur  la 
Pucelle,  de  l’exemple  de  de  Thou  ; mais  il  s’en  écarta  pour  d’ex- 
cellentes raisons  et  à bon  escient. 

« Il  m’eust  été  beaucoup  plus  facile,  observe-t-il,  d’escrire  cette 
histoire  en  latin  qu’en  langue  vulgaire,  considéré  mesme  que  le 
procez,  tous  les  actes  et  traitez  s’y  rapportant  sont  couchez  en 
latin.  Neantmoins,  pour  faire  connaître  à ma  patrie  combien,  après 
Dieu,  elle  est  obligée  à cette  fille  qui  ne  parloit  que  très  bon 
françoisj  j’ay  mieux  aymé  l’escrire  en  nostre  langue,  afin  que  ceux 
qui  n’entendent  pas  le  latin,  et  mesme  les  femmes  et  les  filles,  y 
10  MAI  1903.  35 
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puissent  profiter  et  reconnaître  les  merveilles  de  Dieu  envers  le 
royaume  de  France,  duquel  il  a toujours  eu  un  soin  particulier.  » 
[Advertüsement  au  lecteur.) 

O vanas  hominum  mentes!  N’y  a-t-il  pas  lieu  de  redire  ce  mot 
de  Lucrèce?  Le  premier  historien  en  date  de  Jeanne  d’Arc  se 
propose  de  faire  connaître  à tous  les  bons  Français,  aux  ignorants 
comme  aux  savants,  aux  esprits  simples  comme  aux  esprits  culti- 
vés, la  vie  si  belle,  si  admirable,  si  héroïque  de  la  Libératrice 
d’Orléans  ; pour  y réussir  plus  aisément,  il  renonce  à la  raconter 
en  latin,  il  la  présente  en  français.  Qu’en  advient-il?  On  ne  la  lit 
pas  plus  en  français  qu’on  ne  l’aurait  lue  en  latin  : l’œuvre  du 
vulgarisateur  du  dix- septième  siècle  est  condamnée  à rester 
ensevelie  dans  la  poussière  d’une  bibliothèque  publique.  Quand 
donc  une  âme  généreuse  se  décidera-t-elle  à l’en  retirer?  Quand 
donc  sonnera  pour  cette  œuvre  d’Edmond  Kicher  l’heure  de  la 
justice? 


III 

Les  érudits  qui  ont  pu  juger  par  eux-mêmes  de  la  valeur  du 
manuscrit  de  Richer  s’accorderont  à convenir  que  l’auteur  réunit 
deux  parties  qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble,  celle  de  critique 
et  celle  d’historien.  A ces  parties,  il  en  joignait  deux  autres  plus 
nécessaires  à l’écrivain  qui  entreprend  d’étudier  à fond  les  faits  et 
dits  de  la  vierge  lorraine,  celles  de  canoniste  et  de  théologien. 

Gomme  critique,  Richer  est  le  premier  qui  a découvert  les 
vraies  sources  de  l’histoire  de  Jeanne  : sources  qui  se  trouvent, 
nous  l’avons  rappelé,  non  dans  les  chroniques,  annales,  mémoires 
de  l’époque,  mais  dans  les  deux  procès  de  condamnation  et  de 
réhabilitation. 

Gomme  historien,  Richer  a puisé  largement  et  principalement  à 
ces  sources.  Le  moment  venu  d’exposer  les  actes  des  deux  procès, 
il  ne  s’est  pas  contenté  d’en  donner  une  idée  sommaire  ; il  en  a 
reproduit  et  traduit  tout  au  long  les  pièces  les  plus  importantes,  et 
reprenant  de  plus  belle  son  rôle  de  critique,  il  les  a fait  suivre 
à' advertissements  dans  lesquels  il  les  discute,  les  apprécie  au  point 
de  vue  des  règles  de  la  critique  historique,  des  principes  du  droit 
positif  et  du  droit  naturel  et,  quand  le  sujet  le  demande,  au  point 
de  vue  de  la  théologie  soit  dogmatique,  soit  morale. 

On  l’oublie  trop  facilement,  l’histoire  de  la  Pucelle  est  une 
histoire  à part  ; elle  sort  complètement  du  cadre  des  histoires  ordi- 
naires. D’un  bout  à l’autre,  de  Domrémy  au  bûcher  de  Rouen,  il 
n’y  est  question  que  d’apparitions,  de  visions,  de  révélations.  Dans 
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la  vie  de  Jeanne,  quelque  importants  que  soient  les  faits  exté- 
rieurs, ils  tiennent  beaucoup  moins  de  place  que  les  faits  inté- 
rieurs. Sans  doute  cette  vie  est  celle  d’une  vierge  guerrière,  d’une 
héroïne  libératrice  de  son  pays;  mais  elle  est  surtout  la  vie  d’une 
âme  grandie,  soulevée,  inspirée  par  les  deux  sentiments  les  plus 
puissants  de  la  nature  humaine,  la  foi  religieuse  et  la  foi  patrio- 
tique. 

Cette  vie  s’écoule  en  un  commerce  quotidien  avec  un  monde 
invisible  et  supérieur.  De  ces  hautes  régions  vient  à la  jeune  fille, 
avec  la  lumière  qui  l’éclaire  et  lui  montre  la  voie  où  il  faut  absolu- 
ment qu’elle  s’engage,  l’ardeur  indomptable  qui  la  soutient;  Jeanne 
ne  descendra  de  ces  régions  que  pour  accomplir  les  ordres,  pour 
réaliser  les  inspirations  qu’elle  y a reçues.  Une  vie  pareille,  aussi 
merveilleuse,  aussi  supérieure,  aussi  spirituelle,  aussi  transcen- 
dante, aussi  surhumaine;  une  vie  dont  la  foi  chrétienne  portée 
à son  plus  haut  degré  est  de  toute  évidence  le  principe  inspira- 
teur, qui  pourra  la  démêler,  la  décrire,  l’apprécier  et  la  juger, 
sinon  l’historien  pour  qui  la  science  théologique  n’a  point  de 
secrets? 

Des  écrivains  étrangers  à cette  science  se  sont  imaginé  que,  dans 
le  cas  dont  nous  parlons,  elle  était  utile  mais  nullement  nécessaire 
et  que  le  savoir  philosophique  ou  scientifique  pouvait  y suppléer. 
Ces  écrivains  n’ont  pas  pris  garde  à cette  règle  fondamentale  de  la 
critique  : que,  pour  saisir  la  vraie  physionomie  des  personnages  et 
des  faits  du  ressort  de  l’histoire,  il  est  indispensable  de  les  consi- 
dérer dans  le  cadre  des  mœurs,  des  idées,  des  croyances  où  s’est 
produite  leur  action.  Prêter  à la  société  de  notre  dix-neuvième  siècle 
les  idées,  les  croyances  du  quinzième,  serait  tout  aussi  peu 
raisonnable  que  de  prêter  à la  société  du  quinzième  siècle  les  idées, 
les  croyances  du  dix-neuvième.  Or,  au  temps  de  Jeanne  d’Arc,  les 
faits  dits  surnaturels  étaient  généralement  admis,  et  au  nombre  de 
ces  faits  figuraient  les  visions,  les  révélations,  les  apparitions.  Des 
règles  théplogiques  spéciales  permettaient  de  déterminer  si  ces 
faits  étaient  d’origine  diabolique,  céleste  ou  simplement  humaine. 
Appliquer  avec  intelligence  et  discernement,  avec  loyauté  surtout, 
ces  règles  au  cas  de  la  Pucelle  était  l’unique  raison  d’être  du 
procès  ouvert  à Rouen.  Gomment  l’historien  pourra-t-il,  s’il 
ignore  ces  règles,  si,  en  un  mot,  il  n’est  pas  théologien,  avoir  la 
preuve  expresse  que  les  juges  de  Jeanne  ont,  oui  ou  non,  fait 
œuvre  d’iniquité?  Fontenelle  nous  aurait-il  laissé  des  éloges  si 
intéressants,  si  précis  et  néanmoins  si  exacts  au  point  de  vue 
scientifique,  des  Leibniz,  des  Newton,  des  Bernouilli,  s’il  eut 
ignoré  la  haute  algèbre  et  les  éléments  du  calcul  infinitésimal? 
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La  théologie  pénètre  toutes  les  parties  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc; 
c’est  pourquoi  l’historien  qui  veut  l’étudier  à fond  doit  n’être  pas 
étranger  à la  science  théologique.  D’un  autre  côté,  les  deux  procès 
de  condamnation  et  de  réhabilitation  ont  été  instruits,  menés 
conclus  conformément  aux  règles  du  droit  canonique;  c’est  pour- 
quoi l’historien  de  la  Pucelle  doit  être  tout  ensemble  canoniste  et 
théologien.  Il  faut  qu’il  ne  coure  pas  à chaque  instant  le  risque  de 
s’égarer  dans  les  détours  de  la  procédure  inquisitoriale;  car  elle 
aussi,  tout  comme  notre  procédure  actuelle,  avait  ses  maquis  ; 
l’évêque  de  Beauvais  s’est  chargé  d’en  fournir  la  preuve. 

Chez  Edmond  Richer,  disions-nous,  l’historien  était  doublé  d’un 
critique;  il  l’était  également  d’un  canoniste  et  d’un  théologien. 
Si,  comme  abondance  d’informations,  son  histoire  de  la  Pucelle 
doit  céder  le  pas  aux  histoires  publiées  de  nos  jours,  comme 
sûreté  de  méthode,  elle  ne  le  leur  cède  en  aucune  manière;  comme 
exposé  critique  des  deux  procès,  elle  les  surpasse  de  beaucoup  et 
elle  forme  une  œuvre  à part  que  l’on  consultera  toujours  avec 
intérêt  et  profit. 

A ce  propos,  qu’il  nous  soit  permis  de  protester  contre  une 
légende  en  train  de  s’accréditer;  légende  que  répudieraient  assu- 
rément les  savants  au  bénéfice  desquels  elle  paraît  s’établir.  On 
dit  volontiers  dans  un  certain  monde,  ou  bien  l’on  donne  à 
entendre,  qu’à  notre  dix-neuvième  siècle  revient  l’honneur  d’avoir 
découvert  la  vraie  Jeanne  d’Arc,  la  Jeanne  d’Arc  héroïque  et  sainte, 
et  d’avoir  découvert  également  la  haute  importance  des  deux 
procès  de  condamnation  et  de  réhabilitation  comme  sources  prin- 
cipales et  vitales  de  son  histoire.  Et  à l’appui  de  ces  dires  on 
invoque  la  publication  des  cinq  volumes  de  Jules  Quicherat;  et 
l’on  allègue  les  volumineuses  compilations  dans  lesquelles  d’esti- 
mables écrivains  ont  réuni  et  commenté  des  textes  d’ailleurs 
connus,  en  y joignant  une  critique  sans  pitié  des  auteurs  qui  ne 
partagent  pas  leurs  idées. 

Voilà  ce  que  l’on  dit;  voici  ce  que  répondent  les  faits. 

Ce  n’est  point  au  dix-neuvième  siècle,  c’est  au  quinzième  qu’a 
été  découverte,  proclamée,  présentée  à l’admiration  du  monde  la 
vraie  Jeanne  d’Arc.  L’honneur  en  revient  non  à nos  compilateurs 
récents,  mais  à Galixte  III,  le  pontife  qui  a fait  instruire  le  procès 
de  réhabilitation,  mais  aux  prélats  qu’il  a délégués  à cet  effet  et 
qui  ont  rendu  en  son  nom  l’arrêt  suprême  qui,  en  flétrissant  à 
j-emais  le  procès  inique  des  juges  de  Rouen,  a reconnu  et  proclamé 
l’innocence,  l’héroïsme  et  les  admirables  vertus  de  la  libératrice  de 
la  France. 

Après  Calixte  III,  après  les  prélats,  organe  du  chef  de  l’Eglise, 
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le  mérite  d’avoir  fait  connaître  la  vraie  Jeanne  d’Arc  et  d’avoir 
présenté  au  public  le  portrait  en  pied  de  l’héroïne  et  de  la  sainte, 
avec  preuves  et  documents  à l’appui,  revient  à l’auteur  de  la 
première  histoire  française  de  la  Pucelle,  à Edmond  Richer, 
docteur  de  Sorbonne  et  syndic  de  la  faculté  de  théologie  de  TUni- 
versité  de  Paris;  histoire  écrite  cent  quatre-vingts  ans  environ 
après  le  jugement  de  réhabilitation,  deux  cent  vingt  ans  avant  la 
publication  des  deux  procès  par  Jules  Quicherat  au  nom  de  la 
Société  de  l’histoire  de  France. 

De  même,  ce  n’est  ni  Jules  Quicherat,  ni  L’Averdy,  ni  Langlet 
du  Fresnoy  qui  ont,  les  premiers,  compris  l’importance  des  deux 
procès  comme  sources  authentiques  principales  de  l’histoire  de  la 
Pucelle  ; c’est  encore  à Edmond  Richer,  à un  prêtre  français,  à un 
docteur  de  TUniversité,  qu’appartient  cet  honneur;  les  sept  cents 
pages  in-folio  qu’il  a consacrées  à exposer,  traduire,  examiner  et 
discuter  ces  procès  le  prouvent  jusqu’à  l’évidence. 

11  y a plus  : l’excellente  idée  de  publier  et  de  mettre  à la  portée 
du  public  lettré  le  texte  des  deux  procès,  qu’eut  en  18à0  la  Société 
de  l’histoire  de  France  et  que  Jules  Quicherat  fut  chargé  de 
réaliser,  Edmond  Richer  l’avait  eue  dès  1625,  plus  de  deux  siècles 
auparavant.  « Vrayment,  dit- il  en  son  Avertissemeyit  au  lecteur^ 
il  serait  à désirer  que  pour  conserver  ces  pièces  originales,  j’entends 
le  procès  et  la  révision  d’icelluy,  quelqu’un  en  fist  imprimer  cent 
ou  six  vingt  exemplaires  en  un  beau  charactère,  pour  les  mettre 
en  diverses  bibliothèques,  afin  de  les  conserver  et  transmettre  à la 
postérité;  car  autrement  ils  se  perdront  par  l’injure  du  temps. 
Pour  mon  regard,  j’offrirais  volontiers  ma  peine  et  mon  travail  à 
revenir  et  conférer  les  copies  et  impressions  sur  les  originaux.  » 

Est-ce  à dire  toutefois,  parce  que  l’histoire  de  Richer  est  demeurée 
manuscrite,  qu’elle  n’ait  jamais  attiré  l’attention  des  érudits  et 
qu’elle  soit  restée  inconnue?  Non,  assurément.  Au  cours  du  dix- 
huitième  siècle,  l’abbé  d’Artigny  songea  sérieusement  à la  faire 
paraître.  Langlet  du  Fresnoy  a montré  en  quelle  estime  il  l’avait, 
er  ((  la  pillant  outrageusement  »,  selon  le  mot  de  Le  Brun  de 
Gharmettes,  et  en  enrichissant  de  ses  dépouilles  sa  propre  Histoire 
de  Jeanne  â! Arc.  En  trois  ou  quatre  endroits  de  son  grand  ouvrage, 
Jules  Quicherat  parle  de  Richer  avantageusement.  Il  qualifie  de 
« généreux  » l’appel  du  docteur  de  Paris  à qui  voudrait  se  charger 
des  frais  d’une  édition  des  deux  Procès^  et  l’offre  gratuite  qu’il  fait 
de  sa  peine  et  de  son  temps.  (J.  Quicherat,  Procès,...,  t.  V, 
p.  389.)  Les  récents  historiens  de  la  Pucelle  ne  manquent  pas 
d’emprunter  à Richer  la  page  remarquable  dans  laquelle  il  décrit, 
d’après  « ce  que  lui  disaient  en  sa  jeunesse  de  vieilles  gens  »,  le 


546 


EDMOND  RICHER 


spectacle  lamentable  qu’offrait  la  France  au  temps  des  invasions 
continuelles  des  Anglais.  (Manuscrit  cité,liv.  I,  fol.  30.)  Au  demeu- 
rant, l’œuvre  d’Edmond  Richer  est  si  peu  connue  et,  par  suite,  si 
peu  appréciée  du  monde  érudit  et  littéraire,  que  la  Grande  Ency- 
clopédie qu’on  vient  de  publier  sous  la  direction  de  M.  Berthelot, 
n’en  dit  absolument  rien  dans  l’article  consacré  à notre  écrivain. 
De  la  part  de  l’auteur  de  l’article  est- ce  dédain,  n’est- ce  pas  plutôt 
ignorance? 

IV 

11  nous  resterait  maintenant,  si  nous  ne  craignions  de  dépasser 
îa  mesure,  à montrer  par  quelques  analyses  rapides,  quelques 
citations  discrètes,  les  principales  qualités,  bon  sens,  gravité,  origi- 
nalité, clarté,  logique,  parfois  aussi  élévation  de  pensée  et  de 
langage,  qui  se  remarquent  dans  la  manière  de  l’historien.  La  page 
suivante  permettra  d’en  juger  à quelque  degré. 

Jeanne  vient  d’arriver  à Chinon.  Convient-il  de  s’en  rapporter  à 
sa  parole  et  de  l’instituer  chef  de  guerre?  Que  pensent,  que  disent 
les  conseillers  du  jeune  roi?  « Tous  les  princes,  capitaines  et  gens 
de  guerre,  ne  pouvaient  gouster  le  conseil  de  cette  fille,  et  n’étaient 
d’advis  qu’on  se  commist  à elle,  principalement  aux  affaires  de  la 
guerre,  vu  les  grands  périls  qui  les  accompagnent  ordinairement, 
et  qu’il  n’est  loisible  d’y  faillir  deux  fois.  Et  remontrait-on  que  le 
Roy,  tout  son  conseil,  voire  tous  les  François  seroient  la  fable  des 
nations  étrangères  et  nommément  des  Anglois,  notés  à jamais  de 
témérité,  au  cas  que  ce  que  disoit  cette  bergère  ne  succédast  (réussît), 
et  que  les  gens  du  Roy  fussent  vaincus  et  deffaits  par  leurs  ennemys, 
déjà  trop  puissants  et  insolents.  Que  par  la  loy  fondamentale  de 
l’Estat,  les  François  n’avoient  voulu  oncque  reconnoître  les  femmes 
pour  leur  commander;  et  que  la  guerre  n’estoit  entreprise  contre 
les  Anglois,  sinon  parce  qu’on  avoit  donné  pour  dot  le  royaume  de 
France  à Madame  Catherine  que  le  Roy  d’Angleterre  avait  espousée; 
que  c’étoit  fortifier  les  prétentions  de  l’Anglois  au  cas  qu’on  em- 
ployast  cette  bergère,  et  que  les  gens  de  guerre  combattissent  sous 
son  estendard.  » (Manuscrit  cité,  fol.  21,  2°  et  v®.) 

N’est-ce  pas  de  la  sorte  qu’écrivent  les  historiens  hommes 
d’Etat?  Mais  il  est  temps  de  finir.  Nous  le  ferons  sur  la  réflexion 
suivante  : 

Nous  sommes  grandement  étonnés,  nous  Français,  lorsque  nous 
nous  voyons  accusés,  dans  les  ouvrages  jVenus  de  l’étranger,  d’in- 
gratitude envers  nos  gloires  les  plus  pures.  Mais,  quelque  indignés 
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que  nous  soyons,  que  pouvons- nous  répondre  lorsque,  à Tappui 
de  cette  accusation,  on  invoque,  par  exemple,  l’oubli  dans  lequel  le 
nom  et  la  mémoire  de  la  Pucelle  sont  restés  en  France  pendant 
plus  de  quatre  cents  ans?  En  ce  long  espace  de  temps  qu’ont  fait, 
pour  honorer  ce  nom,  glorifier  cette  mémoire,  les  représentants 
autorisés  du  pays,  les  princes,  les  monarques,  les  orateurs,  les 
poètes?  Rien,  ou  à peu  près.  Qu’on  ne  se  rejette  pas  sur  les  éloges 
de  l’héroïne  qu’ont  pieusement  rassemblés  Jean  Hordal  et  Edmond 
Richer  d’abord,  plus  tard  Langlet  du  Fresnoy.  La  plupart  de  ces 
éloges  ont  pour  auteurs  des  étrangers  : quand  ils  sont  dus  à des 
Français,  ces  Français  sont  ou  des  écrivains  médiocres,  ou  des 
écrivains  inconnus. 

Parlerons-nous  des  princes  qui,  depuis  Charles  VII,  ont  régné 
sur  la  France?  On  dirait,  en  vérité,  que  ces  princes,  de  Louis  XI  à 
Louis  XVI,  se  sont  efforcés  de  faire  oublier  à leurs  sujets  et 
d’oublier  que  si,  un  jour,  ils  sont  allés  recevoir  « leur  digne  sacre  » 
dans  la  vieille  cathédrale  de  Reims,  c’est  qu’une  toute  jeune  fille 
prit  la  peine,  en  1429,  de  ramasser  la  couronne  qu’un  de  leurs 
prédécesseurs  laissait  traîner  à terre  et  que,  la  lui  mettant  sur  la 
tête,  elle  lui  rappela  que  le  descendant  de  saint  Louis  devait  être, 
non  un  « roi  de  Bourges  »,  mais  le  roi  de  France. 

Au  soleil  de  la  Renaissance,  palais  et  châteaux  s’élèvent  comme 
par  enchantement.  En  ces  monuments  d’un  art  exquis,  les  Valois 
donnaient  une  royale  hospitalité  aux  déesses  du  vieil  Olympe  et 
aux  Phrynés  de  leur  temps.  François  P%  Henri  II  ont-ils  jamais 
songé  à demander  à leurs  artistes  préférés,  au  Primatice,  à Léonard 
de  Vinci,  à Philibert  Delorme,  un  tableau,  une  statue,  un  panneau 
sculpté  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc? 

Louis  XIV  fait  construire  le  château  de  Versailles;  il  en  remplit 
le  parc  d’un  peuple  de  statues.  Une  chapelle  s’élève  dans  laquelle 
les  orateurs  sacrés  entretiendront  leur  royal  auditoire  des  devoirs 
qu'imposent  la  fidélité  et  la  reconnaissance.  Dans  ce  parc  immense, 
dans  cette  chapelle  étincelante  d’or,  où  aperçoit-on  l’image,  la 
statue  de  l’héroïne  sans  laquelle  Louis  XIV  n’eût  jamais  été  Louis 
le  Grand? 

Corneille,  le  poète  de  Pauline  et  de  Polyeucte,  Racine,  le  chantre 
d’Esther,  ont- ils  pensé  quelquefois  à la  merveilleuse  histoire  de  la 
vierge  de  Domrémy?  Et  cependant,  pour  des  poètes  tragiques, 
quel  plus  beau  sujet  de  tragédie  que  la  France  arrachée  par  une 
jeune  fille  aux  Anglais  ? 

Le  panégyriste,  l’appréciateur  de  toutes  les  gloires,  Bossuet,  sur 
les  six  cents  pages  de  son  Abrégé  de  r Histoire  de  France^  en 
accorde  à peine  deux  à Jeanne  d’Arc.  Encore  accepte- t-il  sans  pro- 


548 


EDMOND  RICHËR 


testalion  la  donnée  mensongère  de  Monstrelet  qui  fait  de  la  Libéra- 
trice d’Orléans  une  vulgaire  fille  d’auberge. 

L’habile  éducateur  du  peût-fils  de  Louis  XIV,  Fénelon,  charme 
son  royal  élève  au  récit  des  aventures  de  Télémaque,  de  Mentor, 
d’Aristonoüs;  mais  a-t  il  jamais  parlé  des  exploits  de  la  martyre  de 
Rouen,  de  la  Libératrice  du  royaume?  Nous  avons  cherché  dans 
ses  nombreux  écrits;  nous  avons  eu  la  douleur  de  constater  que 
la  Pucelle  n’y  était  pas  une  seule  fois  nommée. 

Un  homme,  cependant,  a senti  ce  qu’il  y avait  de  peu  honorable 
pour  son  pays  dans  ce  silence  deux  fois  séculaire.  Il  eut  à cœur  de 
le  rompre  et  il  écrivit  la  première  histoire  de  Jeanne  d’Arc  qui 
mérite  ce  nom.  Mais  son  œuvre  achevée,  il  est  mort  sans  avoir  pu 
la  publier.  Deux  cent  soixante-dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  sa 
mort;  l’histoire  manuscrite  de  la  grande  Française  par  Edmond 
Richer,  docteur  de  l’Université  de  Paris,  attend  toujours  un  édi- 
teur L 

Ph.-H.  Dunand. 


^ S’il  se  rencontrait  des  admirateurs  de  Jeanne  d’Arc  assez  généreux 
pour  offrir  de  couvrir  les  frais  de  cette  publication,  l’auteur  de  cet  article 
offrirait  volontiers  sa  peine  et  son  temps  pour  revoir  le  texte,  l’annoter, 
corriger  les  épreuves  et  surveiller  l’impression. 
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Le  Grand  Palais  donne  aujourd'hui  asile,  en  comptant  les  deux 
Salons,  à plus  de  sept  mille  œuvres  d’art.  Le  temps  est  loin  où  le 
grand  roi,  le  jour  de  sa  fête,  ayant  honoré  de  sa  présence  la  cour 
du  Palais- Royal,  regarda  quelques  tableaux  et  pièces  de  sculpture 
que  Messieurs  de  l’Académie  avait  groupés.  A vrai  dire,  la  diffé- 
rence n’est  pas  seulement  dans  le  nombre  ; elle  est  encore,  et 
c’est  fort  heureux,  dans  la  méthode.  L’inauguration  « officielle  » 
n’est  plus  qu’une  formalité.  Les  arts  vivent  libres,  et  s’ils  ont 
besoin  des  encouragements  et  des  secours  de  l’Etat,  leur  dévelop- 
pement se  passe  de  sa  tutelle.  L’un  des  Salons,  — celui  des 
Artistes  français,  — garde  encore  quelque  chose  de  la  soumission 
de  jadis  ; il  lui  faut  des  médailles  et  des  distributions  de  prix.  A 
cette  faiblesse  près,  la  peinture,  la  sculpture  et  la  gravure  ont 
leur  indépendance  comme  les  livres.  Dans  quelle  mesure  la 
mettent- elles  à profit,  et  quels  efforts  nouveaux  s’accomplissent 
de  notre  temps  pour  l’expression  de  la  vie  et  de  la  beauté?  C’est 
ce  qu’il  y aurait  intérêt  à rechercher  au  cours  des  visites  à l’un  et  à 
l’autre  Salon.  Ici,  comme  en  tout  autre  domaine,  les  tempéraments 
originaux  sont  rares  : la  correction  apprise  à l’école  et  l’habileté 
de  métier  tiennent  lieu  d’invention.  Il  y a toute  une  partie  du 
public  qui  ne  s’étonne  ni  ne  s’afflige  de  cette  vérité.  Il  en  est 
même  toute  une  autre  qui  s’en  réjouit.  Ce  qu’elle  aime  le  mieux, 
c’est  retrouver  les  formes  accoutumées,  le  portrait,  le  paysage,  la 
scène  historique,  dans  les  couleurs  et  selon  la  composition  habi- 
tuelle; ce  qu’elle  admire  le  plus,  c’est  l’habileté  de  main,  la 
minutie  appliquée  qui  détaille  les  chevelures,  ouvrage  les  den- 
telles et  s’acharne  aux  petites  choses.  Ainsi  s’expliquent  des 
engouements  et  des  succès  que  l’avenir  n’a  garde  de  consacrer. 
Que  penserait- on  d’un  public  exclusivement  attaché  aux  tragédies 
en  cinq  actes  et  aux  poèmes  où  abondent  les  descriptions  exactes? 
Telle  est  pourtant  la  méthode  du  grand  nombre.  Au  surplus,  il 
n’appartieBt  guère  au  visiteur  de  s’inquiéter  des  questions  de 
métier  : à l’ordinaire,  il  n’y  a que  peu  de  compétence,  et  le  métier 
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n’a  pas  d’ailleurs  ici  l’importance  exclusive  qu’on  lui  attribue.  La 
seule  habileté  qui  soit  nécessaire  au  créateur,  c’est  l’art  d’adapter 
harmonieusement  sa  technique  à sa  nature  personnelle,  la  seule 
maîtrise,  c’est  l’expression  fidèle  de  la  pensée.  Mais  ce  qui  cons- 
titue l’artiste  et  ce  que  la  science  ne  donne  pas,  c’est  précisément 
cette  nature  personnelle,  c’est  cette  pensée  même,  c’est  la  vision 
ou  l’interprétation  profonde  et  nouvelle  de  la  nature  et  de  la  vie. 
On  se  plaît  à redire  ces  maximes  au  ^euil  des  Salons;  elles  seront 
la  règle  de  ces  promenades. 


La  Société  Nationale  n’a  rien  aujourd’hui  par  où  elle  se  manifeste 
révolutionnaire.  Les  innovations  qui  semblaient,  il  y a quelque 
quinze  ans,  d’une  hardiesse  sans  pareille  sont  entrées  doucement 
dans  l’histoire.  On  les  retrouve  ici  devenues  familières,  parfois 
amies.  De  tendance  nouvelle,  on  n’en  découvre  aucune  encore. 
L’intérêt  de  l’exposition  est  surtout  dans  l’expression  renouvelée 
de  tendances  connues.  Elle  est  occasion  à des  personnalités  déj^ 
révélées  de  se  développer,  de  se  continuer,  et  l’on  y peut  à loisir 
saisir  dans  leur  ensemble  les  traits  propres  à chacune  des  indivi- 
dualités qui  s’offrent  à l’examen.  La  disposition  matérielle  même 
facilite  cette  étude.  Cinq  ou  six  toiles  du  même  artiste  s’étendent 
parfois  sur  les  murs  les  unes  près  des  autres,  et  cette  multiplicité 
favorise  la  comparaison  en  même  temps  qu’elle  précise  le  juge- 
ment. Elle  ne  rend  pas  indulgent  auK  portraits  de  M.  Gervex, 
ni  à ceux  de  M.  Rixens,  ni  aux  virtuosités  de  M.  Béraud,  ni  aux 
fantaisies  sagement  italiennes  de  M.  Sain,  moins  encore|au  manié- 
risme de  M-  José  Frappa  ou  aux  myihologies  jaunes  de  M.  Courtois. 
Le  public  qui  aime  les  images  ne  redoute  point  ces  toiles  où  se 
satisfait  le  goût  de  la  banalité.  11  y retrouve  les  conceptions  les 
plus  habituelles,  les  formes  les  plus  attendues,  et  les  plus  indiffé- 
rentes ; portraits  de  femmes  ou  d’hommes  qui  n’apprennent  rien 
sur  le  modèle,  déesses  nues  qui  sont  Diane  parce  qu’elles  ont  un 
arc,  guitares  et  toute  la  lyre.  C’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher 
l’émotion.  Dans  un  grand  fauteuil  très  simple,  en  pleine  lumière, 
voici  une  femme  assise;  d’une  main,  qui  touche  son  genou,  elle 
tient  un  livre;  de  l’autre,  elle  s’appuie  sur  le  fauteuil.  Elle  est 
de  trois  quarts  et  regarde  en  face  d’elle  un  peu  loin.  Nul  ornement 
sur  la  toile;  un  fond  gris  nuancé  par  endroits  de  tons  plus  chauds,, 
le  sol  clair  et  sans  nature  définie.  La  robe  noire  miroitante  ici,  et 
là  plus  sombre,  avec  des  tons  mats,  tombe  en  plis  naturels.  Toute 
îa  vie  du  tableau  est  dans  le  visage  illuminé  qu’environne  la  blan- 
cheur abondante  des  cheveux.  Cette  femme,  qui  n’est  plus  jeune, 
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semble  garder  en  elle  une  force  spontanée  de  vie;  dans  sa  sérénité 
il  y a plus  de  maîtrise  de  soi  que  de  lassitude;  la  noblesse  de 
l’attitude,  grande  sans  apparat,  n’est  point  ici  l’involontaire  privi- 
lège des  années;  elle  est  consciente  d’elle-même,  elle  révèle  une 
compréhension  riche  et  ardente  des  destinées,  une  personnalité 
grandie  de  tout  le  passé.  Ce  Portrait  de  Besnard  est  d’une 
puissance  d’évocation  que  M.  Besnard  a rarement  cherchée  avec 
des  tons  aussi  discrets.  On  se  rappelle  d’autres  portraits  de  lui  oh 
les  attitudes  ne  se  fixaient  que  parmi  des  couleurs  éclatantes.  Ici 
la  pleine  lumière,  mais  point  de  coloration  voyante  ; l’intensité  des 
tonalités  sombres  s’harmonise  à merveille  avec  la  grandeur  re- 
cueillie du  portrait.  De  tant  d’images  qui  s’étendent  ici  en  une 
suite  diverse,  celle-là  sans  nul  doute  demeure  parmi  les  plus 
émouvantes. 

D’autres  encore  manifestent  la  vie.  M.  Aman  Jean  a peint  deux 
portraits  de  jeunes  femmes,  assises  et  rêveuses.  Il  est  de  ceux  qui 
ont  de  la  femme  contemporaine  une  idée  à lui.  Il  les  aime  simples, 
d’élégance  discrète;  il  les  représente  assises  sur  quelque  canapé 
d’un  petit  salon  plus  particulièrement  à elles,  avec  des  fleurs  à 
leurs  côtés;  il  les  enveloppe  d’une  lumière  douce,  atténuée,  où  les 
choses  se  voisinant  sans  se  heurter,  paraissent  familières;  et  surtout 
il  répand  sur  leur  visage  et  dans  leurs  yeux  une  mélancolie  médi- 
tative et  sans  affectation.  Faut- il  même  dire  une  mélancolie,  et 
n’est-ce  point  plutôt  le  sérieux  d’une  pensée  où  viendrait  se 
résumer  soudain  dix  années  de  leur  existence?  Il  y a moins  de 
psychologie  dans  les  femmes  de  M.  Garo  Delvaille.  Mais  le  peintre 
excelle  à saisir  des  impressions  éphémères  et  à représenter  des 
moments.  Combien  la  femme  est  chez  lui  plus  légère,  plus  capri- 
cieuse, plus  enjouée  parfois,  plus  instinctive  toujours  et  plus 
dominée  par  l’heure  qui  passe!  Cette  femme,  de  qui  la  robe  traîne 
encore  sur  le  canapé  où  elle  est  assise,  et  où  elle  vient  de  se 
déshabiller,  n’est  plus  très  jeune  ni  très  belle;  elle  reste  là,  le 
bras  étendu  sur  le  dossier,  retenue  par  la  paresse  de  se  lever,  par 
un  amusement  de  ses  yeux  qui  regardent  le  mur,  par  rien  peut- 
être,  elle  s’attarde  dans  les  splendides  tonalités  blanches  et 
diverses  qui  vont  du  tapis  à ses  petits  souliers,  et  du  canapé  à la 
portière.  M.  Sarjent,  dans  une  toile  brillante  et  un  peu  précieuse, 
a représenté  trois  sœurs,  les  Demoiselles  Himters;  M.  Lavery  se 
plaît  à des  colorations  plus  sombres,  et  à des  lignes  où  la  vigueur 
l’emporte  sur  la  grâce;  sa  Dame  en  brun  est  d’une  élégante 
silhouette.  M.  Jeanniot,  à côté  d’un  portrait  de  femme  très  précis, 
illumine  de  rouge  et  de  jaunes  éclatants  un  petit  tableau  qu’il 
intitule  Lydie;  M.  Georges  Desvallières,  avec  toutes  sortes  de 
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détails  de  bibelots  et  de  bijoux,  peint,  dans  un  coin  de  salon,  une 
jeune  femme  en  blanc  d’une  grâce  morbide  et  nerveuse;  M.  Raf- 
faëlli  aime  aussi  les  jeunes  filles  en  blanc,  mais  il  ne  les  flatte  pas; 
M.  Abel  Faivre,  dans  une  toile  d’une  décoration  cherchée,  repré- 
sente Madame  Hélène  Chauvin  et  sa  fille \ M.  Dagnan-Bouveret, 
depuis  quelques  années,  se  plaît  à voiler  ses  portraits  de  femmes 
d’une  lumière  diffuse  et  verte  qui  n’est  pas  toujours  heureuse,  tandis 
que  M.  Carolus  Duran,  le  président  de  la  Société,  demeure  fidèle 
au  portrait  d’apparat,  très  pompeux  et  en  satin.  Il  y a plus  de 
naturel  et  plus  de  vie  dans  le  Vieux  lithographe ^ dont  le  même 
peintre  a esquissé  la  silhouette  misérable  et  le  visage  fatigué.  Il  y 
en  a plus  encore  dans  un  portrait  d’homme  qu’a  peint  M.  Boldini  ; 
celte  figure  toute  rasée,  soignée,  gouailleuse,  avec  des  traits 
accentués,  une  expression  vivante,  jeune  encore  et  singulièrement 
narquoise,  a une  réalité  amusante.  Bien  différente  est  l’humanité 
contemplée  dans  le  Claude  Debussy  de  M.  Jacques  Blanche,  tour- 
menté, vibrant  et  inquiet.  Au  contraire,  M.  Dinet,  dans  le  beau 
portrait  de  M.  M , ancien  président  de  la  Chambre  des  avoués,  a 
fixé  une  image  solide  et  vigoureuse,  paisiblement  sérieuse,  avisée 
et  probablement  heureuse. 

Les  portraitistes  sont  loin  d’être  les  plus  nombreux  au  Salon  de 
la  Société  nationale.  La  vie  attire  ici  les  peintres  sous  les  formes 
multiples  qu’elle  revêt  : scènes  de  genre,  intimités,  intérieurs 
d’appartements,  il  n’est  si  petit  sujet  qui  ne  puisse  avoir  sa  signi- 
fication et  sa  beauté.  Les  grands  ensembles  ont  de  la  peine  à être 
agréables.  M.  Georges  Bertrand  qui  a représenté  les  Fu7iérailles 
du  président  Carnot  y a mis  du  mouvement,  une  certaine  allure, 
et  quelque  chose  qui  supplée  à l’émotion.  Quand  on  songe  aux 
étrangetés  que  nous  a valu  la  peinture  décorative  officielle,  on  est 
presque  tenté  de  louer  M.  Georges  Bertrand.  M.  Weerts  couvre 
tout  un  mur  avec  des  panneaux  décoratifs  destinés  à la  grande 
galerie  de  la  grande  cour  d’honneur  de  la  très  grande  Sorbonne. 
Il  y a là  toute  l’histoire  de  la  fêt)  du  Lendit  ou  foire  aux  parche- 
mins, fréquentée  à Saint-Denis,  au  quinzième  siècle,  par  le  recteur, 
l’Université  et  les  étudiants.  A juger  ces  panneaux  tels  qu’ils  sont 
là,  on  ne  saurait  manquer  d’être  injuste;  quand  ils  seront  à leur 
place,  dans  le  cadre  pour  lequel  ils  ont  été  créés,  ils  seront  peut- 
être  plus  intéressants.  Le  même  espoir  nous  fait  défaut  pour  le 
Repos  de  Jésus  à Béthanie  de  M.  Burnand,  et  pour  les  triptyques  de 
M.  Frédéric.  Ces  tableaux,  qui  sont,  il  est  vrai,  d’ampleur  beaucoup 
plus  modeste  que  les  précédents,  ne  sont  destinés  à aucune  église. 
En  existe- t-il  une  où  la  peinture  de  M.  Burnand  paraîtrait  moins 
sage,  moins  convenue  et  moins  doucereuse?  Quant  à M.  Frédéric, 
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ce  n*est  point  par  la  douceur  qu’il  pèche.  L’histoire  de  saint  Fran- 
çois, qu’il  raconte  en  six  panneaux,  aurait  pu  l’inviter  à la  simpli- 
cité bienheureuse  des  collines  d’ Assise.  Mais,  chez  lui,  saint 
François,  qu  il  apaise  la  tempête,  qu’il  secoure  la  mouette  blessée, 
qu’il  prêche  aux  lapins  ou  qu’il  soit  salué  par  les  moutons, 
apparaît  sous  des  couleurs  violentes  et  heurtées,  parmi  des  bruns 
et  des  bleus  qui  s’opposent  et  en  des  attitudes  qui  ne  semblent  point 
improvisées.  Si  la  religiosité  devait  se  trouver  quelque  part,  ce 
serait,  sans  expression  bien  nouvelle,  dans  le  Cantique  à la 
Vierge  de  M.  Flandrin;  ce  serait  peut-être  davantage  chez  M.  Mau- 
rice Denis.  Dans  Notre-Dame  de  V Ecole  et  dans  la  Mise  au  Torn- 
heau,  il  y a quelque  chose  de  naïf  et  de  simple,  d’où  le  sentiment 
n’est  pas  absent.  Quelques  fervents  ont  prononcé  devant  ces  toiles 
le  grand  nom  d’Angelico!  C’est  en  vérité  un  peu  de  hâte,  et  il  y a 
loin  encore  des  charmantes  ferveurs  du  Florentin  aux  essais  de 
M.  Maurice  Denis.  Il  reste  que  sa  manière,  si  peu  agréable  de 
coloris,  est  pourtant  une  recherche  à noter,  surtout  dans  un  genre 
où  la  banalité  et  la  convention  semblaient  mieux  installées  que 
partout  ailleurs.  Ce  serait  une  floraison  inattendue  et  curieuse  que 
celle  d’une  imagerie  religieuse  nouvelle.  Elle  est  encore  à venir. 

M.  Zuloaga,  M.  Cottet,  M.  Simon,  d’autres  encore  sont,  aa  con- 
traire, en  pleine  possession  d’eux-mêmes.  Les  Préparatifs  pour  la 
course  de  taureaux^  de  M.  Zuloaga,  sont  aussi  vivants  par  la  couleur 
que  par  le  mouvement  général  de  la  composition.  Les  deux  filles 
espagnoles  qui  achèvent  de  se  farder  dans  quelque  chambre  misé- 
rable, ont  des  cambrures  et  des  regards  par  où  se  dénonce  toute 
leur  coquetterie  et  toute  leur  férocité.  La  Gitane  et  ï Andalouse 
sont  plus  encore  colorées  ; un  sang  chaud  et  trouble  circule  sous  leur 
peau  maquillée,  animant  une  physionomie  méridionale  et  canaille. 
— M.  Cottet  s’est  fait  le  peintre  émouvant  de  la  Bretagne  et  des 
Bretons.  Son  Deuil  marin  est  sombre  et  farouche,  non  moins 
dramatique  sans  doute  que  d’autres  toiles,  mais  plus  dur  peut- 
être  et  moins  nuancé  dans  les  physionomies  de  ces  Bretonnes, 
immobiles  et  affligées.  Il  y a dans  la  Côte  près  le  cap  de  la 
Chèvre  une  vue  saisissante  de  nature  âpre  et  fruste,  et  l’air  y 
passe  librement,  évocateur  des  grands  espaces.  Enfin  M.  Cottet 
a rassemblé  dans  une  autre  toile  de  genre  différent  ses  qualités 
les  plus  rares.  Un  vieux  cheval  breton  paît  tranquillement  sur  une 
falaise  ; ses  membres  sont  déformés  et  raidis  par  les  labeurs  passés  ; 
ses  os  et  ses  côtes,  qui  font  saillie  sur  la  peau  vieillie,  disent  sa 
vie  de  fatigue  quotidienne  ; il  se  repose  maintenant,  sinon  libéré 
de  tout  travail,  ménagé  du  moins,  respecté  presque,  et  dans  ces 
atmosphères  lourdes  et  sombres,  chères  à M Cottet,  il  y a toujours 
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quelque  chose  de  triste,  un  rappel  de  Tâpreté  du  sort,  des  présages 
et  des  deuils.  C’est  dans  une  lumière  plus  vive,  mais  grise  encore 
cependant,  que  M.  Bartlett  a développé  V Enterrement  hollandais. 
Nulle  recherche  d’effet  dans  ce  puissant  tableau.  Un  long  défilé  de 
voitures  campagnardes,  de  paysans,  de  paysannes,  vêtus  de  cou- 
leurs crues  fixées  par  des  lignes  nettes  et  dures;  des  visages  hâlés 
et  ridés,  tristes  mais  non  crispés,  des  visages  fermés  et  résignés  de 
paysans  accoutumés  aux  duretés  de  vivre.  De  M.  Lucien  Simon 
l’on  connaît  le  style  précis,  pénétrant  et  d’un  effet  sùr.  Il  réunit 
dans  une  seule  toile,  plus  intéressante  qu’agréable  à l’œil,  le  Por- 
trait de  S.  et  de  ses  enfants.  Avec  plus  de  profondeur  et  de 
bonheur,  il  peint  ï Asile  des  vieillards;  ils  sont  très  vieux  et  très 
louchants,  rassemblés  dans  la  petite  salle  aux  murs  blancs,  assis 
devant  une  table  ou  pressés  autour  du  poêle,  tous  ces  vieillards 
lassés  qui  passent  le  temps.  M.  La  Touche,  peu  embarrassé  d’expres- 
sion psychologique,  a surtout  souci  des  couleurs.  Il  illumine  tout 
un  mur  de  salon  avec  ses  panneaux  décoratifs,  la  Jeunesse  et  la 
Grâce^  avec  le  Salo7i  rouge  et  le  Saloîi  vert  dont  les  titres  même 
ont  un  sens,  car  leur  coloris  importe  plus  que  ce  qui  s’y  passe. 

Voici  maintenant  des  peintres  d’intimité  plus  discrète.  M.  Moreau 
Nélalon  raconte  le  Départ  pour  la  messe  et  la  Leçon  de  piano;  il 
figure  la  Lecture  et  la  Petite  dessinatrice  en  des  scènes  charmantes 
et  fraîches  d’une  vérité  quotidienne.  M.  Lobre  s’est  fait  l’iiisiorien 
de  Versailles;  M.  Walter  Gay  présente  des  intérieurs  de  château, 
château  de  la  Rochette,  château  de  Gourance,  château  de  Fontai- 
nebleau, où  la  précision  s’enveloppe  de  poésie;  M.  Prinet  sait  l’art 
de  donner  à la  Chambre  rouge  et  au  Salon  bleu  une  apparence 
familière  et  charmante;  on  les  sent  habités  et  faits  à souhait  pour 
l’agrément  ou  la  commodité  de  qui  les  habite;  une  Femme  couchée^ 
du  même  peintre,  est  d’une  ligne  harmonieuse  et  d’une  couleur 
fraîche  et  jeune.  Tandis  que  M.  Roll,  saisissant  du  monde  l’aspect 
dramatique  et  puissant,  peint  Maternité.,  le  Calvaire,  les  Chevaux 
coi'ses,  M.  Jean  Veber,  plein  d’humour  et  de  verve  parisienne,  a 
fait.de  la  peinture  caricaturale  une  véritable  œuvre  d’art.  Il  voit 
surtout,  dans  ses  contemporains,  les  grotesques;  il  aime  meure  en 
présence  des  Mannequins  les  plus  sveltes  et  les  mieux  vêtus, 
quelque  grosse  et  vulgaire  dame,  très  heureuse  d’elle-même;  il 
propose  aux  méditations  de  ses  concitoyens  les  Bouches  inutiles^ 
cent  députés  hurlant  les  affaires  publiques,  cependant  que  M.  Jaurès, 
excellemment  peint  pour  la  postérité,  pérore.  Il  proclame  que  Le 
soleil  luit  pour  tout  le  monde  et,  dans  un  petit  tableau,  il  jette  avec 
une  fantaisie  imaginative  qui  rappelle  certains  Hollandais,  les  joies 
diverses  et  épaisses  de  quelque  kermesse  burlesque. 
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Et  pour  nous  emporter  loin  de  ces  visions  subtilement  ironi- 
ques et  amèrement  amusantes,  voici  la  nature  qui  nous  invite  et 
qui  nous  aime.  Elle  est  représentée  ici  sous  ses  aspects  les  plus 
différents,  et  le  Salon  est  riche  de  paysages  intéressants.  Tandis 
que  Lisbeth  Devolve- Carrière,  isolant  les  fleurs,  présente  pour 
leur  seule  beauté,  azalées,  chrysanthèmes  et  orchidées,  tandis  que 
M“\Breslau  peint  des  dahlias  roses  et  jaunes,  Delasalle  pré- 
sente un  parc  entier,  MM.  Boulard  et  Costeau  des  coins  mys- 
térieux et  ensoleillés;  M.  Guignard  aime  les  moutons  et  les 
peint  bien;  M.  Henry  Baudot  ferre  un  bœuf  paisible  et  fort  dans 
un  paysage  creusois;  M.  Duhem  jette  sur  la  toile  les  eaux  tran- 
quilles des  canaux  flamands;  M.  Iwil  évoque  Venise,  M.  Lebourg 
est  le  peintre  du  lac  de  Genève;  M.  Eugène  Dauphin,  celui  de  la 
rade  de  Toulon  et  des  alentours;  la  Normandie  et  Paris  ont  pour 
leur  part  M.  Billotle  et  de  jolis  et  délicats  tableaux  de  M.  Gillot. 
M,  Dauchez,  dans  un  vigoureux  paysage,  a dit  la  simplicité  farouche 
des  terres  bretonnes  et  la  tristesse  des  océans  du  Nord.  M.  Thaulow 
s’applique  à la  Marée  basse ^ et  dresse  la  Porte  de  marbre  avec 
éclat,  mais  avec  des  tons  bien  durs.  M.  Le  Sidaner,  M.  Ménard, 
M.  Lhermitte,  chacun  avec  plusieurs  paysages,  ont  redit  leurs 
conceptions  si  diverses  de  la  nature.  M.  Le  Sidaner  aime  les  villes 
de  province  paisibles  et  mornes;  il  a passé  par  les  rues  désertes  et 
il  a retenu  l’Evêché,  le  Portail,  la  Cathédrale,  la  Boutique,  Il  les 
enveloppe  de  teintes  douces  qui  semblent  faites  pour  leur  sommeil, 
et  dans  cette  atmosphère  tendre  et  délicate  un  sentiment  profond 
de  recueillement  et  de  bien-être  est  épars.  Aux  maisons,  M.  Ménard 
préfère  les  libres  espaces,  les  lacs,  les  landes,  les  ruines  au  delà 
desquels  se  couche  un  soleil  d’or  voilé  d’un  grand  nuage.  Il  sait  la 
mélancolie  des  choses,  mais  il  sait  aussi  les  énergies  éternelles  de 
la  nature,  même  lorsqu’elle  paraît  s’alanguir.  Le  romantisme  de 
M.  Ménard  est  maître  de  soi  avec  une  mesure  exquise;  il  est  enthou- 
siaste sans  exubérance  et  mélancolique  sans  mièvrerie.  Il  dresse 
sous  un  ciel  grec  les  ruines  du  temple  à’Egine',  il  abandonne  au 
bord  d’un  lac  des  Errants,  isolés  dans  la  nature  indifférente,  avec 
un  égal  souci  de  l’harmonie  et  de  la  beauté.  M.  Lhermitte  a résumé 
dans  son  grand  tableau  de  la  Marne  toutes  les  qualités  éparses 
dans  ses  ouvrages.  Ce  grand  paysage  d’air  et  d’eau  est  éclairé 
d’une  lumière  douce  et  pure,  qui  tombe  d’un  ciel  légèrement  voilé, 
les  eaux  fraîches  coulent  au  milieu  des  prés,  quelques  arbres  les 
bordent  : au  premier  plan,  des  personnages  en  des  attitudes  sim- 
ples et  vraies.  C’est  là  le  paysage  robuste  et  sain,  avec  des  coins 
plus  délicats,  un  paysage  mesuré  dans  la  force  comme  dans  la 
grâce,  et  symbolique  du  paysage  français. 
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Le  Salon  de  la  Société  des  artistes  français  est  le  domaine  de  nos 
vieux  maîtres.  Ils  le  parent  de  leurs  œuvres  toujours  semblables  à 
elles-mêmes  et  ils  sont  sa  principale  raison  d’être.  Après  les  malen- 
tendus de  jadis,  le  Salon  rival  a attiré  à lui  beaucoup  d’artistes 
célèbres,  beaucoup  de  jeunes  aussi,  aujourd’hui  connus.  Les  trans- 
fuges ne  furent  guère  remplacés  que  par  de  bons  élèves  ou  de 
médiocres  imitateurs  qui,  par  conviction  ou  par  impuissance, 
demeuraient  attachés  aux  traditions  les  plus  étroitement  classiques 
de  l’enseignement  officiel.  Ainsi,  à côté  des  maîtres  glorieux,  n’est- 
on  tenté  d’abord  de  voir  parmi  la  foule  des  ouvrages  qui  se  pressent 
au  Grand  Palais  qu’un  amas  confus  de  disciples  de  second  ordre.  Il 
y a pourtant  un  autre  élément.  Parmi  les  nouveaux  venus,  parmi 
ceux  q\ii  depuis  quelques  années  déjà  travaillent  et  cherchent,  il 
en  est  un  certain  nombre  qui  ont  une  personnalité  et  qui  la  déve- 
loppent avec  indépendance,  et  il  faut  le  reconnaître  tout  de  suite,  il 
y a,  parmi  ceux-là,  beaucoup  d’étrangers.  Si  on  dégageait  le  Salon 
de  la  majorité  dénuée  d’intérêt  qui  l’accable,  il  resterait  sans  doute 
un  ensemble  qui  aurait  son  prix.  Mais  il  faut  le  chercher  laborieu- 
sement au  milieu  de  plus  de  quatre  mille  œuvres. 

La  curiosité  des  visiteurs  ira  de  prime  abord  à quelques  toiles 
qui  sont  les  plus  frappantes  ou  qui  paraissent  les  plus  parfaites. 

Bénédicité  chez  les  Hospitalières  de  Beaiine^  de  M.  Joseph  Bail, 
est  de  ce  nombre  incontestablement.  Quel  charme  profond  et  doux 
en  ces  teintes  dorées,  en  cette  couleur  contenue  et  grave,  rayon- 
nant néanmoins  d’un  éclat  paisible  I Les  robes  blanches  qui  drapent 
les  saintes  filles,  l’ombre  mystérieuse  des  cornettes,  la  simplicité 
discrète  des  accessoires,  la  belle  ordonnance  du  décor,  tout 
contribue  à produire  un  grand  elfet.  La  perfection  de  cette  exécu- 
tion brillante  et  la  connaissance  approfondie  du  métier  sont  pour 
beaucoup  dans  cette  impression;  certains  se  récrient  sur  une  habi- 
leté trop  grande  et  trop  calculée  à laquelle  ils  préféreraient  plus  de 
spontanéité.  Mais  qu’importe  après  tout,  en  présence  d’un  résultat 
aussi  délicatement  et  précieusement  beau?  A force  de  qualités 
raffinées,  l’œuvre  devient  vraiment  émouvante. 

Les  triptyques  sont  en  grand  nombre  à la  Société  des  Artistes 
français.  Il  y a lieu  souvent  de  regretter  ce  déploiement  de  travail, 
qui  facilement  aboutit  à l’ennui,  voire  au  ridicule.  Faisons  exception 
pour  deux  grandes  pages  qui  attirent  également  le  regard  et  qui 
s’imposent  à l’attention  par  des  qualités  d’ailleurs  fort  différentes. 
M.  Henri  Martin  nous  dit,  en  un  grand  ouvrage  destiné  à l’hôtel  de 
ville  de  Toulouse,  toute  la  robuste  séduction  de  la  Terre  sacrée.  Le 
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panneau  central  rayonne  d’une  lumière  ardente;  des  faucheurs, 
aux  gestes  simples,  travaillent  sous  le  .chaud  soleil  de  midi.  L’herbe 
semble  frémir  dans  une  buée  miroitante;  les  arbres  tremblent  dans 
l’air  calme;  les  collines  du  fond  brûlent  et  paraissent  vivre  d’une 
vie  obscure  et  puissante.  Au  premier  plan,  trois  fillettes  dansent 
éperdument  une  ronde;  quel  joli  blond  et  quel  joli  rose  coiffent  et 
habillent  celle  de  gauche  ! On  devine  chez  tous  ces  êtres  des  âmes 
saines,  des  intelligences  élémentaires  qui  les  rendent  plus  aptes, 
peut-être,  à vivre.  Le  panneau  de  gauche  nous  conte  l’amoureux 
émoi  d’un  couple  champêtre;  la  jeune  paysanne,  tête  baissée, 
timide  et  bienveillante,  est  exquise;  son  soupirant  est  moins  heu- 
reux; le  dessin  de  l’épaule  et  le  bras  ballant  ne  sont  pas  sans 
lourdeur.  Enfin,  le  panneau  de  droite  nous  montre  une  vieille  gar- 
dant ses  chèvres  : les  chèvres  sont  bien  jolies;  leur  bergère  est  un 
peu  fruste.  Ce  fragment  séduit  moins  que  les  autres.  Mais  dans 
l’ensemble,  et  quelque  discutable  que  soit  le  procédé  de  peinture 
cher  à M.  H.  Martin,  il  faut  reconnaître  un  souffle  puissant  et  des 
dons  vigoureux  qui  touchent  au  génie.  — M.  J. -P.  Laurens  nous 
conte  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  qui,  bien  souvent  déjà,  inspira  les 
artistes.  La  façon  dont  elle  est  traitée  cette  fois-ci  est  des  plus  hono- 
rables. Nous  n’aimons  guère  le  cheval  gigantesque  qui  se  cabre 
parmi  les  manants  effrayés;  l’ange  monumental  qui  préside  à la 
Rencontre,  non  plus  que  le  juge  trop  mesquin  dominant  la  scène, 
ne  paraissent  très  à leur  place.  Mais  le  bûcher  que  nous  voyons 
à droite,  entouré  des  tribunes  désertes,  fumant  encore  sous  un  ciel 
crépusculaire,  trouble  par  un  sentiment  vraiment  tragique  qu’ac- 
centue encore  l’unique  personnage  de  la  scène,  descendant,  rêveur 
et  sombre,  les  marches  des  gradins.  — Le  triptyque  de  M.  Thomas, 
Musique^  Danse^  Poésie^  quoique  d’une  composition  banale,  est 
d’une  jolie  couleur.  Celui  de  M.  Geoffroy,  F Œuvre  de  la  goutte  de 
lait  à Belleville,  a quelque  chose  de  sèchement  conventionnel  et 
manque  d’émotion.  Quant  au  triptyque,  — encore  un,  — de 
M.  Moulin,  intitulé  Poème  d'amour^  s’il  traduit  une  recherche 
extrême,  qui  va  jusqu’à  la  préteniion,  avec  son  encadrement 
contourné  et  sa  couleur  d’un  jaune  uniforme,  n’oublions  pas  que 
son  auteur  n’est  point  dépourvu  de  force,  et  attendons  mieux  de 
lui  pour  l’avenir. . 

M.  Bonnat  est  représenté  cette  année  par  deux  portraits,  dont 
un  bon,  celui  de  M.  Guillaume,  sculpteur,  académicien  et  directeur 
de  la  Villa  Médicis,  et  un  excellent,  celui  de  M‘^°  Bréval,  de  l’Opéra. 
Le  robuste  pinceau  du  maître  devait  se  plaire  à rendre  le  type  de 
beauté  énergique  que  lui  proposait  son  modèle.  Il  y a pleinement 
réussi.  Non  loin  de  là,  ce  rêveur,  à l’expression  presque  boudeuse, 
10  MAI  1903.  36 
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c’est  M.  Roosevelt,  président  des  Etats-Unis,  et  auteur  de  la  Vie 
intense.  En  vérité,  est-ce  bien  ainsi  que  nous  rimaginions,  avec  ce 
calme  détaché  et  bourgeoisement  élégant?  M.  Ghartran  doit  nous 
avoir  donné  pourtant  une  image  exacte,  car  il  est,  comme  chacun 
le  sait,  intime  à la  Maison-Blanche.  M.  Roybet,  délaissant  les 
truculents  épisodes,  expose,  lui  aussi,  deux  portraits.  Le  portrait 
est  ce  qui  domine  ici  : contemporaines  et  contemporains  s’alignent 
le  long  des  murs  de  la  Société  des  Artistes  français  avec  obsti- 
nation. Gomme  on  l’a  dit,  on  serait  tenté  de  croire  qu’une  moitié 
de  l’humanité  passe  son  temps  à peindre  l’autre  moitié.  Est- ce 
toujours  un  beau  spectacle  et  à quoi  bon  contempler  tant  de 
visages  indifférents  et  inexpressifs?  Fort  heureusement,  M.  Ernest 
Hébert,  toujours  alerte,  et  dont  l’inspiration,  malgré  son  grand 
âge,  demeure  fraîche  et  jeune,  a peint,  dans  sa  manière  délicieuse 
et  accoutumée,  deux  femmes  et  deux  jolies  femmes,  avec  des  car- 
nations chaudes,  des  yeux  cernés  de  fièvre  et  des  poses  languis- 
santes. Le  portrait  d’homme  et  celui  de  femme  qu’a  peint  M.  Bordes 
forment  un  contraste  frappant  avec  ces  délicatesses  poétiques  : il 
a représenté  ses  modèles  avec  une  vérité  rigoureuse,  sans  brutalité, 
mais  sans  alanguissement,  et  avec  des  notations  heureuses  d’ombres 
et  de  lumière.  La  femme  à la  chevelure  rousse  de  M.  Lauth  a grande 
allure,  avec  le  flamboiement  des  cheveux,  les  plis  de  la  robe 
et  la  jolie  épaule  rosée.  M.  Patricot  nous  intéresse  avec  une 
vigoureuse  tête  d'homme.  Abandonnant  les  vastes  compositions 
dont  il  était  coutumier,  M.  Rochegrosse  nous  présente  un  grand 
portrait  de  femme  en  pied,  vêtue  pour  la  promenade  et  suivie  de 
son  caniche;  on  ne  retrouve  li  ni  ses  qualités  ni  ses  défauts 
habituels.  Par  contre,  MVl.  Flameng  et  Humbert  demeurent  iden- 
tiques à eux- mômes.  Leurs  portraits  ne  datent  pas;  ils  pouvaient 
être  aussi  bien  faits  il  y a deux  ou  trois  ans  qu’aujourd’hui;  les 
visages  qu’ils  reproduisent  arrivent  à se  ressembler  tous  : c’est  en 
quelque  sorte  un  air  de  famille.  H y a plus  de  grâce  dans  les  deux 
portraits  de  M“°  J.  Romani;  il  y en  a moins  dans  la  dame  en 
manteau  noir  et  blanc  de  M.  M.  Baschet,  brillant  et  un  peu  vul- 
gaire. Voici  une  jolie  étude  de  femme  en  rouge,  sur  fond  rouge, 
dans  une  pose  harmonieuse,  de  M.  H.-E.  Bellynck;  voici  un  por- 
trait de  femme  assise,  où  la  lumière  artificielle  dénonce  M.  Paul 
Ghabas.  Voici  toute  une  galerie  où  le  public  s’attarde  : le  général 
André.,  de  M.  Ferrier,  sombre,  très  sombre;  M.  Doumer,  par 
M.  Surand,  raide  infiniment;  M.  Emile  Combes  lui- même,  avec 
des  airs  modestes,  de  M.  Lenoir;  voici  des  généraux  (un  fort  beau 
de  M.  Fougerat),  des  ministres,  d’anciens  ministres,  de  futurs 
ministres,  des  académiciens,  des  femmes,  des  enfants,  des  mes- 
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sieurs,  un  défilé  sans  fin  et  qui  ne  laisse  pas  d’être  inquiétant. 

Il  serait  bon  de  se  reposer  parmi  les  douceurs  du  monde  végétal. 
Les  paysagistes  ici  sont  peu  nombreux.  Les  arbres,  les  eaux,  le  ciel 
semblent  peu  en  faveur  à la  Société  des  Artistes  français.  Pour- 
tant, on  s’arrête  volontiers  devant  les  deux  toiles  de  M.  Rigollot  : la 
Nuée,  d’un  bel  effet  de  lumière;  Octobre  dans  le  Jura,  moins  ori- 
ginal, mais  intéressant.  Des  maisons  simples  et  tranquilles,  des 
canaux  endormis,  une  lumière  paisible,  nous  retiennent  devant  le 
Lac  d'amour  et  le  Béguinage  à Bruges,  où  M.  Franck  Lamy  répand 
avec  sérénité  quelque  chose  du  calme  pays  flamand.  M.  Harpignies, 
dans  les  Bords  de  ï Allier  et  l'Effet  de  soir,  fixe  avec  une  vigueur 
toujours  pareille  sa  conception  puissante,  et  non  sans  délicatesse, 
de  la  nature.  Un  Etang,  de  M.  Gosselin,  est  finement  rêveur  dans 
une  atmosphère  douce;  un  autre  Etang,  de  M.  Paul  Buffet,  presque 
tragique  dans  le  crépuscule,  évoque  certains  paysages  de  Th.  Rous- 
seau. De  lui  aussi  un  Pont,  d’une  notation  très  juste.  M.  Amédée 
Buffet  expose  le  Retour  de  Tobie.  Dans  un  paysage  tout  imprégné 
de  la  lumière  heureuse  d’Orient,  le  voyageur  revient,  accueilli  sur 
le  seuil  par  ses  parents.  Il  y a,  dans  ce  tableau,  une  coloration 
chaude,  et  en  même  temps  ce  coin  charmant  de  terre  lointaine 
inspire  des  idées  de  repos  et  d’apaisement.  M.  Didier  Pouget, 
enfin,  ami  des  effets  de  lumière  matinale  sur  les  bruyères,  présente 
sa  variation  annuelle  sur  le  thème  connu. 

Quant  aux  tableaux  de  genre,  aux  sujets  religieux  ou  de  fan- 
taisie, ils  abondent;  beaucoup  sont  d’une  banalité  extrême,  quel- 
ques-uns franchement  détestables.  Combien  de  toiles  indifférentes 
doivent  nous  passer  sous  les  yeux,  avant  que  l’une  d’elles  nous 
arrête  par  son  charme!  Enfin,  voici  M.  Henner,  dont  la  Nymphe 
endormie,  abandonnée  mollement  sur  l’herbe,  la  chevelure  épar- 
pillée, a la  grâce  doucement  veloutée  de  ses  devancières.  La  tête  de 
Religieuse  que  l’on  voit  un  peu  plus  loin  est  d’un  beau  sentiment 
ému  et  grave.  Le  Banc,  de  M.  Adler,  est  d’une  intensité  profondé- 
ment douloureuse.  Quelle  résignation  hagarde  dans  les  yeux  de 
ce  pauvre,  assis  sur  un  banc,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras!  Et 
derrière  lui  dans  l’atmosphère  grise,  d’une  tristesse  qui  envahit, 
la  vie  passe,  indifférente.  Loin  de  cette  humanité  douloureuse, 
voici  une  page  mondaine  avec  le  Vertige,  de  M.  Etcheverry  : c’est 
une  toile  brûlante,  où  nous  aimons  tout  spécialement  le  décor,  le 
canapé  et  les  coussins,  la  belle  pâte  de  la  robe  pailletée.  La 
silhouette  des  personnages,  surtout  celle  de  l’homme  penché  sur 
le  visage  de  la  jeune  femme,  a quelque  dureté.  M.  Avy  nous  montre 
un  Bal  blanc  très  remarquable.  Le  dessin  en  est  excessif,  et  ces 
jeunes  danseuses  paraissent  se  livrer  à un  exercice  des  plus  vio- 
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lents.  Mais  quel  éclat,  quelle  maîtrise  dans  la  répartition  de  ces 
lumières  éblouissantes!  De  la  maîtrise,  il  y en  a aussi  dans  la  Rafle 
du  jeune  peintre  qui  est  M.  Devambez;  cette  scène  de  violence 
brutale  est  admirablement  observée  et  rendue.  Nous  aimons  éga- 
lement le  petit  intérieur  si  intime  de  M.  Emile  Laurent,  et,  du 
même  auteur,  un  portrait  de  femme,  en  blanc,  des  plus  séduisants 
par  la  vision  si  particulière  'qu’il  révèle.  Voici  le  Gué  dEtaple^  de 
M.  Tattegrain,  un  peu  terne  et  d’une  composition  confuse. 

Dufau  n’esi  pas  sans  nous  décevoir  avec  sa  Grande  voix,  elle 
nous  doit  mieux.  La  Madeleine  au  pied  de  la  croix,  de  Jules 
Lefebvre  est  une  faute  de  goût;  cette  chevelure  tordue  et  raide, 
les  jambes  du  Christ  coupées  aux  genoux  sont  bien  défectueuses. 
La  Baigneuse,  de  M.  Tony  Robert -Fleury,  contourne  disgra- 
cieusement sa  jambe,  sans  raison  sulbsante;  r Annonciation,  de 

L.  O.  Merson,  est  un  peu  mièvre,  en  lin  la  Sainte  Famille,  de 

M.  Bouguereau,  et  sa  Vague,  sont  blanches  et  roses,  autant  que 
l’on  pense.  Que  dire  de  l'Etoile,  de  M.  S‘  Pierre,  de  f Anathème, 
de  M.  Béroud,  de  la  Chatouilleuse,  de  Achille  Fould?  Si 
d’av^enlure  ces  manifestations  esthétiques  ne  s’étaient  pas  pro- 
duites, il  ne  manquerait  rien  à l’iiistoire  de  l’art  contemporain.  Les 
Masques,  de  M.  Zo  et  de  M.  Clairin,  le  Gardien  du  roi,  de  M.  (iarrat, 
ne  sont  pas  moins  conventionnels  et  froids,  dans  leur  recherche  de 
l’éclat  ou  du  mouvement. 

La  peinture  étrangère  retient  cette  année  tout  particulièrement 
l’attention;  quelques  toiles  sont  de  premier  ordre.  La  Dentellière, 
de  M.  Struys,  est  superbe  de  sincérité  et  de  force.  La  modestie 
orgueilleuse  de  l’ouvrière  devant  l’admiration  du  prêtre  est  émou- 
vante de  naturel  et  de  vérité,  et  la  lumière  froide  qui  entre  par 
la  fenêtre  ouverte  éclaire  la  scène  d’une  lueur  simple  et  très 
heureuse.  La  Rivière  du  \ord,  de  James  Kay,  est  une  page 
maîtresse  : quelle  tristesse  profonde  versent  ces  eaux  encombrées 
de  bateaux  que  la  neige  recouvre.  M.  Lorimer  a des  portraits 
superbes  de  vigueur  et  de  style;  M.  J.  Farguharson  exprime  dans 
son  Crépuscule  toute  l’émotion  de  la  nuit  tombante  et  de  la  soli- 
tude; M.  Sorollo  y Baslida,  non  content  de  nous  associer  à sa 
vision  lumineuse  et  débordante  d’iJ/;rc5  le  bain,  nous  convie, 
avec  la  Fabrication  de  raisins  secs,  à des  scènes  locales  vivantes 
et  pittoresques.  Tout  au  contraire,  la  I^ecture  de  la  Bible,  de 
M.  Dierckx,  nous  mêle  à une  existence  paisible,  concentrée,  ver- 
tueuse de  braves  gens  un  peu  lourds,  mais  absorbés  en  des 
pensées  honnêtes  et  graves.  La  peinture  est  terne,  épaisse; 
l’atmosphère  semble  devoir  être  presque  irrespirable,  comme  celle 
des  intérieurs  des  paysans  du  Nord.  Mais  la  touche  est  vigoureuse  et 
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une  paix  profonde  environne  les  acteurs  de  la  scène.  De  jolis 
paysages,  la  Marine^  de  Hughes-Sianton,  admirablement  éclairée j 
le  Reflet  sur  la  mer^  de  L.  Walden,  poétique  et  sauvage;  les 
Pins,  de  Warren  Eaton;  le  'portrait  de  M.  R , de  Ira  Remsen; 
enfin,  le  grand  tableau  de  Bergès,  Espagne  (1809),  font  apprécier 
1 originalité,  la  liberté  d inspiration  de  ces  artistes  étrangers  et 
les  dons  personnels  que  tant  d’autres  exposants  pourraient  à bon 
droit  leur  envier. 


Dans  les  jardins,  et  sous  la  coupole  de  l’avenue  d’Antin,  se 
dressent  les  sculptures  de  l’un  et  de  l’autre  Salon.  Des  bustes,’des 
portraits  d’abord  retiennent  le  regard.  Le  Carpeaux^  de  M.  Fagel, 
a sa  place  naturelle  ici,  dans  ce  domaine  des  formes;  M.  Faller 
fixe  des  visages  émouvants  d’ouvriers;  M.  Constantin  Meunier, 
dans  une  belle  tête  de  bronze,  résume  une  carrière  de  Vieux  mineur; 
M.  Bourdellc  fait  revivre  Beethoven;  M.  Froment-Meurice  sculpte 
un  Masque  de  vieillard.  Aux  Artistes  français,  M.  Puech  expose 
le  Portrait  du  R.  P.  Didon  en  marbre  polychrome;  M.  Gauquié, 
le  portrait  de  M.  Paul  Dislère  et  celui  de  A/.  Bédorez;  M.  Fosse', 
celui  de  A/"°  Bergson;  M.  Beylard,  celui  de  Suzon;  M.  Marqueste^ 
celui  à: Ernest  Beyer  et  celui  de  Falguière;  M.  Ernest  Dubois,  un  beau 
buste  de  M.  Henri  Lavedan.  M.  Saint- Marceaux,  une  œuvre  émou- 
vante, Grand  deuil.  Le  portrait  demeure  l’œuvre  par  excellence 
de  la  sculpture;  elle  cherche  tout  naturellement  à fixer  la  vie,  à 
immobiliser  dans  une  attitude  ce  qui,  dans  la  réalité,  est  changeant, 
à retrouver  sous  la  variété  humaine  le  caractère  permanent  et  à 
l’enfermer  dans  la  manière  inerte,  devenue  symbolique  et  expres- 
sive. Si  le  portrait  tend  à prendre  tant  de  place  aujourd’hui  chez 
les  sculpteurs,  c’est  que  le  champ  de  leur  activité  est  devenu 
terriblement  étroit.  Au  temps  de  son  plus  splendide  essor,  la 
sculpture  n’allait  pas  sans  l’architecture;  elle  participait  d’un 
ensemble;  elle  contribuait  à une  œuvre  décorative.  Elle  souffre  à 
l’heure  présente  des  incertitudes  et  des  déchéances  de  notre 
moderne  architecture.  Hors  du  portrait,  que  lui  reste- 1- il?  Où 
peuvent  se  placer  bas-reliefs  et  haut-reliefs?  A quels  monuments 
iront  s’harmoniser  les  grandes  frises?  Seules  les  places  publiques 
semblent  hospitalières,  et  l’art  funéraire  se  perpétue  encore. 
M.  Mercié  a exécuté  pour  la  chapelle  de  Dreux  une  belle  statue  du 
Prince  Henri  d! Orléans;  M.  Bartholdi  a élevé  le  Monument  des 
trois  sièges  soutenus  par  la  ville  de  Belfort  dans  le  même  siècle; 
M.  Frémiet  a fièrement  campé  pour  la  ville  de  Baltimore  la  statue 
équestre  du  Colonel  Hoioard.  M.  Segoffin,  dans  un  grand  et  beau 
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marbre,  tente  de  raconter  l' Homme  et  la  misère  humaine \ 
M.  d’Houdain,  dans  un  ensemble  énergique  et  vigoureux,  la  Pesée^ 
fait  vivre  des  corps  d’hommes,  détaille  le  jeu  des  muscles  et  tout 
le  travail  animal  de  l’effori.  Mais  c’est  en  somme  la  sculpture  de 
genre  qui  est  la  plus  nombreuse.  Voici  M.  Bariholomé  avec 
ï Enfant  mort  et  la  Baigneuse^  M.  Injalbert  et  sa  Bacchante  ; voici 
le  Bêve^  de  M.  Sinayer  Bernshein  ; l'Eté^  de  M.  Ducuing;  voici  des 
Eve,  des  sources,  des  nymphes,  qui  ne  vaudraient  que  par  la 
perfection  des  formes  et  la  science  profonde  de  l’artiste.  Et  par 
une  marche  naturelle  et  qui  s’accentue,  la  sculpture  privée  de  ses 
grands  ouvrages  décoratifs  incline  vers  le  bibelot;  les  statuettes 
sont  en  grand  nombre;  la  Jiinoii^  de  M.  Ferrary,  en  marbre 
polychrome,  est  d’un  joli  effet;  la  Femme  à l'arc^  de  Desbois,  est 
d’un  heureux  mouvement.  Et  cet  art  est  déjà  voisin  de  celui  des 
orfèvres  et  des  ciseleurs. 

Les  objets  d’art  envoyés  cette  année  aux  deux  Salons,  et  surtout 
à celui  de  la  Société  Nationale,  sont  en  grand  nombre,  et  beaucoup 
d’entre  eux  sont  l’œuvre  de  véritables  et  très  grands  artistes.  La 
vitrine  de  M.  Thesmar  est  une  vision  rare  de  grâce,  de  couleur  et 
de  richesse.  Ces  émaux,  ces  pâtes  tendres,  ces  coupes  d’une  forme 
un  peu  archaïque,  toute  ceue  beauté  répandue  sur  de  si  petits 
objets,  a quelque  chose  d’infiniment  précieux  et  délicat.  La  fan- 
taisie règne  dans  la  vitrine  de  M.  de  Feure;  ses  qualités  de  déco- 
rateur presque  universel  s’appliquent  aussi  bien  à l’orfèvrerie,  aux 
faïences,  aux  étoffes  et  aux  tapis,  qu'aux  statuettes  et  aux  aqua- 
relles. M.  Dammouse  a des  grès  d’un  éclat  sobre;  les  cuivres  de 
M.  Scheidecker  sont  d’une  application  très  nouvelle  et  très  décora- 
tive. Un  buvard  en  cuir  repoussé  et  peint,  par  A.  Thaulow,  est 
d’un  joli  travail.  Les  verreries  de  Tiffany  sont  tour  à tour  écla- 
tantes ou  fondues  en  gammes  exquises.  Dans  les  bijoux,  si  bizarres 
et  si  charmants  de  M.  Lalique,  s’enferme  un  attrait  mystérieux  : 
dans  ses  plaques,  dans  ses  colliers,  dans  ses  diadèmes,  se  fige  le 
frissonnement  des  eaux,  ou  brillent  les  rayons  du  soleil  empri- 
sonnés dans  les  émaux  et  les  gemmes.  M.  Boutet  de  Monvel, 
M.  Mangeant  ont  su  trouver  pour  les  chaînes,  les  bagues  et  les 
agrafes  qu’ils  exposent,  des  effets  amusants  et  neufs.  M.  Stanislas 
Lami  est  un  artiste  de  décadence;  ses  cires  teintées  et  relevées  de 
pierres  précieuses  sont  d’un  raffinement  inquiétant.  Mais  il  y a 
dans  ses  statuettes  une  élégance  morbide  et  voluptueuse.  Par 
contre,  les  masques  de  M™®  Besnard  sont  d’une  inspiration  simple, 
mesurée  et  douce.  L’âme  d’une  femme  et  d’une  mère  a guidé  les 
doigts  de  l’artiste.  Les  vases  et  ies  flacons  de  Gallé  gardent  toujours 
la  marque  du  maître  qui  a tant  contribué  à renouveler  l’art  déco- 
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ratif;  peut-être  la  recherche  de  la  nouveauté  s’y  laisse-t-elle  quel- 
quefois trop  sentir.  MM.  Delaherche,  Lachenal,  Falize  et  Marius- 
Michel  exposent  des  ouvrages  d’un  art  dont  les  manifestalions  sont 
déjà  connues.  Les  sébiles  en  bois  incrusté  de  Becker,  enfin,  per- 
mettent de  constater  un  réel  effort  d’invention. 

C’est  peut-être  là,  en  somme,  parmi  les  arts  de  l’ornementation, 
qu’il  y a depuis  quelques  années  la  plus  intéressante  nouveauté. 
Longtemps,  les  arts  décoratifs  passèrent  pour  secondaires  et  les 
salons  ne  leur  donnaient  point  asile.  Ils  ont  peu  à peu  reconquis 
la  place  qu’ils  avaient  à Tépoque  de  leur  plus  bel  épanouissement  ; 
ils  figurent  aujourd’hui  dans  les  salons  au  même  titre  que  les 
peintures  et  les  sculptures;  ils  sont  même  plus  près  de  nous,  ils 
entrent  davantage  dans  notre  intimité;  ils  touchent  à des  objets 
d’un  usage  habituel;  ils  nous  accompagnent  plus  continûment;  ils 
sont  vraiment  les  « arts  de  la  vie  »,  et  c’est  par  eux  que  la  vie 
quotidienne  peut  le  plus  aisément  se  revêtir  de  quelque  grâce  et  de 
quelque  charme. 


André  Ghaumeix. 


LA  FRANCE  ET  L’UNITE  CATHOLIQUE 


LA  FIN  D’DN  SCHISME 

d’après  une  récente  publication 


La  France  et  le  Grand  Schisme  d'Occident,  par  Noël  Valois  : tomes  III  et  IV 
— Paris,  Picard,  1902,  xxiv-632  et  610  pages  gr.  iii-8®. 


Od  a fréquemment  prononcé  le  mot  de  schisme  dans  ces  derniers 
temps,  mais  toujours  pour  en  maudire  le  spectre,  jamais  pour  en 
caresser  le  rêve.  A soi  seule,  cette  inquiète  vigilance  aurait  de 
quoi  nous  rassurer  sur  les  tendances  profondément  orthodoxes  de 
la  France  chrétienne  : mais  les  multiples  témoignages  de  l’histoire 
renforcent  ici  les  constatations  de  l’heure  présente.  Prestige  de 
l’autocratie  héréditaire,  séduction  de  la  liberté  politique,  illusion 
d’une  réforme  disciplinaire,  fascination  du  génie,  attirance  même 
d’une  auguste  infortune,  rien,  de  Louis  XIV  à la  Constituante  et  à 
Napoléon,  n’a  réussi  à détacher  nos  ancêtres  de  l’unité  catholique. 
Leur  ferme  bon  sens  a repoussé  tous  les  instigateurs  de  schisme, 
complaisants  de  souverains  absolus,  meneurs  de  majorités  parle- 
mentaires, adorateurs  du  soleil  levant  ou  courtisans  irréductibles 
du  passé  : ils  ont  pareillement  refusé  de  prôner  l’oreille,  et  à ceux 
qui  revendiquaient  pour  le  pouvoir  civil  un  magistère  spirituel  ou 
disciplinaire,  et  aux  fauteurs  de  la  Petite  Eglise,  qui  déniaient  à 
l’autorité  religieuse  le  droit  de  reconnaître  le  fait  accompli. 

A des  époques  plus  reculées,  et  par  delà  même  la  Réforme,  le 
même  sentiment  ne  cesse  de  s’affirmer  avec  une  égale  intensité. 
Une  preuve  nouvelle  nous  en  est  apportée  par  l’achèvement  d’un 
livre  de  tout  premier  ordre,  dont  le  Correspondant  a naguère 
signalé  les  premiers  volumes  L En  essayant  de  préciser,  d’après  les 
documents  originaux,  le  rôle  et  les  responsabilités  de  la  France 
dans  le  grand  schisme  d’Occident,  M.  Ncël  Valois  n’a  pas  seule- 

< 25  février  1896. 


L.\  FRANCE  BT  L’ÜNITÉ  CATHOLIQÜE  565 

ment  consacré  sa  réputation  d’érudit  et  d’historien  ^ : il  a,  dans 
l’acception  la  plus  élevée  du  mot,  fait  œuvre  de  patriote.  C’était, 
depuis  de  longues  années,  une  consigne  chez  les  savants  allemands 
et  italiens  de  dénoncer  les  ambitions  françaises  comme  coupables 
de  cette  lamentable  scission,  de  prétendre  que  pour  ramener  ou 
retenir  la  papauté  à Avignon,  la  royauté  des  Valois  avait  encouragé 
et  prolongé  le  schisme;  dans  le  troisième  quart  du  dix-neuvième 
siècle,  cette  thèse  avait  fini  par  s’implanter  jusque  chez  nous, 
grâce  à la  complicité  de  quelques  écrivains,  persuadés  que  le 
meilleur  moyen  d’être  orthodoxes  consistait  à adopter  sans  critique 
et  à exagérer  même  toutes  les  idées  émises  par  delà  les  Alpes. 
Grâce  à la  science  et  au  talent  de  M.  Valois,  la  vérité  est  désormais 
rétablie,  vérité  tout  à l’honneur  de  la  monarchie  française  comme 
de  notre  clergé  national. 

Sans  doute,  à l’exemple  de  Charles  V,  dont  notre  précédent 
article  avait  résumé  la  conduite,  ses  frères  et  ses  fils  se  sont 
efforcés  de  faire  prévaloir  dans  le  reste  de  l’Europe  le  parti  qu’ils 
avaient  choisi  ; mais,  comme  l’historien  en  fait  la  remarque,  ce 
goût  de  l’apostolat,  religieux,  moral  ou  intellectuel,  est  un  des 
traits  les  plus  constants,  les  plus  séduisants  aussi,  de  notre  tem- 
pérament. Sans  doute  également,  quelque  résolution  qu’adoptât  le 
gouvernement  en  ces  délicates  matières,  et  lors  même  qu’il  en 
changeait,  il  exigeait  au  besoin  par  la  violence  que  l’unanimité 
des  sujets  le  suivît  dans  ses  évolutions  : mais  le  droit  public  de 
cette  époque  ignorait  absolument  ce  que  nous  nommons  tolérance 
religieuse  ou  liberté  de  conscience;  le  respect  des  opinions  indivi- 
duelles lui  eût  paru  ici  coupable  abdication  ou  dangereuse  anar- 
chie; la  maxime,  cujus  regio^  ejus  religio,  qui  devait  être  solen- 
nellement proclamée  deux  siècles  et  demi  plus  tard,  prévalait  déjà 
en  pratique.  Sans  doute  enfin,  dans  cette  triste  période  de  notre 
histoire  politique,  où  la  folie  de  Charles  VI  donnait  licence  aux 
intrigues  et  aux  rivalités  des  princes  de  sa  famille,  les  ques- 
tions religieuses  furent  plus  d’une  fois  subordonnées  à des  préoc- 
cupations plus  terre  à terre  : mais.  Armagnacs  ou  Bourguignons, 
les  moins  dévots  en  apparence,  les  plus  âpres  au  gain,  les  plus 
prompts  à verser  le  sang  étaient  tous  animés  de  cet  ardent  désir 
de  l’unité  que  le  testament  de  l’un  d’eux  exprime  en  termes 
émouvants  ; « Quant  au  fait  de  l’Eglise,  nous  croyons  fermement 

’ Depuis  que  cet  article  a été  écrit,  l’Académie  des  iuscriptions,  qui 
avait  à plusieurs  reprises  décerné  ses  plus  flatteuses  récompenses  à 
M.  Noël  Valois,  l’a  appelé  au  fauteuil  de  M.  Jules  Girard.  M.  Valois  est 
un  des  plus  jeunes  membres  de  la  savante  compagnie  et  de  l’Institut  tout 
entier. 
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Tarticie  In  unam  sanctam  Ecclesiam  catholicam.  Quant  au  fait 
touchant  cette  douloureuse  division,  nous  protestons  que  oncques 
ne  fûmes,  ne  sommes,  ne  serons,  au  plaisir  de  Dieu,  en  rien 
obstinés,  mais  du  tout  nous  rapportons  à la  vérité  et  à la  détermi- 
nation de  notre  mère  sainte  Eglise.  » 


★ 


On  sait  l’origine  du  schisme.  A la  mort  de  Grégoire  XI,  les 
cardinaux,  intimidés  par  les  cris  furieux  de  la  populace  romaine 
qui  exigeait  un  pape  italien,  avaient  élu  l’archevêque  de  Bari, 
couronné  sous  le  nom  d’Urbain  VI.  Bientôt  après,  soit  dépit  des 
procédés  cassants  du  nouveau  pontife,  soit  sincère  scrupule  de 
conscience,  la  presque  unanimité  des  mêmes  cardinaux,  alléguant 
le  défaut  de  liberté,  avaient  rétracté  cette  première  élection  et 
porté  leurs  voix  sur  l’un  d’entre  eux,  Robert  de  Genève,  qui  avait 
pris  le  nom  de  Clément  VII  et  s’était  installé  à Avignon.  La  catho- 
licité avait  été  dès  lors  divisée  en  urbanistes  et  clémentinSy  ayant 
les  uns  et  les  autres  leurs  cardinaux,  leurs  évêques  et  même  leurs 
saints.  La  mort  d’Urbain  VI,  immédiatement  remplacé  par  Boni- 
face  IX,  n’avait  rien  changé  à l’état  officiel  de  la  question  : mais 
plus  le  temps  s’écoulait  et  plus,  dans  les  deux  obédiences,  le 
sentiment  se  fortifiait  qu’il  fallait  par  tous  les  moyens  mettre  un 
terme  à cette  scandaleuse  calamité.  Ce  qu’on  appelle  le  grand 
schisme  était  bien  plutôt  en  effet  une  compétition,  car  personne 
n’admettait,  à l’exemple  des  Orientaux,  que  la  séparation  dût  être 
définitive  ni  que  le  pontificat  demeurât  dédoublé. 

Ce  désir  de  rapprochement  se  manifesta  avec  vivacité  quand, 
après  seize  ans  de  schisme,  le  pape  avignonnais  Clément  VII 
mourut  à son  tour.  Le  conseil  de  Charles  VI,  qu’on  accusait  alors, 
qu’on  accuse  encore  aujourd’hui  d’avoir  cherché  à perpétuer  la 
division,  envoya  d’urgence  un  message  aux  cardinaux,  pour  les 
conjurer  de  surseoir  à toute  élection  et  de  laisser  ainsi  la  porte 
ouverte  à une  réconciliation.  L’assemblée  du  clergé  de  France 
faisait  preuve  d’un  égal  désintéressement,  et,  dans  une  déclara- 
tion d’une  incontestable  noblesse,  répudiait  toute  arrière-pensée 
d’amour-propre  national  : « L’on  ne  doit  point  avoir  regard  aux 
nations  ni  aux  lignages,  mais  qu’il  y ait  bonne  personne...  II 
vaudrait  mieux,  sans  nulle  comparaison,  qu’il  y eût  un  bon 
prud’homme  italien  qui  fût  pape  que  plus  demeurer  en  cette 
périlleuse  division.  » Quand  le  gouvernement  apprit  que  le  Sacré 
Collège,  avant  même  l’arrivée  du  courrier  parisien,  .avait  fait  une 
élection,  les  oncles  et  le  frère  du  roi,  les  ducs  de  Berry,  de  Bour- 
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gogne  et  d’Orléans,  se  rendirent  de  leur  personne  à Avignon,  pour 
presser  le  nouveau  Pape  d’adopter  ce  qu’on  appelait  la  voie  de 
cession^  c’est-à-dire  l’abdication  concertée  avec  son  rival,  préface 
du  choix  d’un  pontife  unique  et  incontesté. 

Les  cardinaux  d’Avignon  s’éiaient  hâtés  en  effet  de  donner  un 
successeur  à Clément  Vil,  pour  ne  point  paraître  douter  de  leur  bon 
droit.  L’un  d’eux  avait  ouvert  le  sage  avis  d’élire  tout  simplement 
le  pape  de  Rome,  Boniface  : sans  s’arrêter  à cette  mesure  de  conci- 
liation, ils  choisirent  du  moins  celui  qui  paraissait  le  plus  disposé 
à tout  tenter  pour  rétablir  l’union.  C’était  un  Aragonais  de  très 
haute  naissance,  Pierre  de  Luna,  prêtre  irréprochable  et  même 
pieux.  Mais  à peine  élu,  s’il  continua  de  prodiguer  les  protestations 
pacifiques,  il  laissa  percer  en  pratique  une  ambition  réfractaire  à 
toutes  les  leçons,  rebelle  à tous  les  conseils  : la  seule  union  possible 
à ses  yeux  était  celle  qui  le  ferait  chef  de  l’Eglise  universelle.  Il  fut 
sans  conteste  le  personnage  le  plus  responsable  de  la  prolongation 
du  schisme;  sa  ténacité,  qui  ne  faiblit  pas  trente  années  durant, 
eût  été  de  l’héroïsme  au  service  d’une  meilleure  cause. 

Dès  le  début  de  son  pontificat,  malgré  les  instances  des  trois 
ducs  accourus  auprès  de  lui,  malgré  les  prières  plus  timides  de  ses 
cardinaux  ralliés  presque  unanimement  à l’avis  des  princes  fran- 
çais, il  déclara  qu’il  n’adopterait  jamais  le  parti  de  l’abdication 
préalable  : « J’admerais  mieux,  s’écriait-il,  être  écorché  vif  que 
d’accepter  la  voie  de  cession  ! » Ses  préférences  étaient  pour  la  voie 
de  convention^  c’est-à-dire  pour  une  série  de  conférences  et  de 
discussions  contradictoires  entre  les  deux  papes,  ou  du  moins  entre 
leurs  représentants  : il  se  persuadait  que  l’évidence  de  son  bon  " 
droit  en  résulterait  à tous  les  yeux,  même  à ceux  de  ses  adversaires. 

Meilleurs  psychologues  dans  l’espèce,  parce  qu’ils  étaient  plus 
désintéressés,  les  princes  français,  tout  convaincus  qu’ils  fussent 
de  la  légitimité  de  l’obédience  avignonnaise,  |croyaient  qu’on  ne 
rétablirait  pas  l’unité  en  infligeant  à la  moitié  de  la  chrétienté 
l’humiliation  d’une  amende  honorable.  Ils  en  voulaient  à Benoît  XIII 
de  résister  par  obstination  ou  par  amour-propre  à leur  plan  de 
commune  démission;  l’idée  leur  vint  de  lui  imposer  par  contrainte 
morale  ou  même  matérielle  la  démarche  qu’il  se  refusait  à accomplir 
de  son  plein  gré.  Le  sentiment  national  était  avec  eux,  car  la  France 
commençait  à être  excédée  du  schisme  et  à enlattribuer  la  conti- 
nuation à des  ambitions  personnelles.  C’est  ainsi  que  le  projet  prit 
naissance,  de  faire  « soustraction  d’obédience»,  c’est-à-dire,  sans 
se  rallier  en  aucune  façon  au  pape  de  Rome,  de  soustraire  le 
royaume  à la  suprématie  spirituelle  du  pape  d’Avignon,  infidèle  à 
ses  promesses  et  par  là  même  devenu  indigne. 
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Cette  démarche  scabreuse,  retardée  par  les  manœuvres  du  duc 
d’Orléans,  qui  avait  intéressé  Benoît  XllI  à ses  convoitises  ita- 
liennes, et  aussi  par  les  scrupules  de  deux  membres  éminents  de 
l’Eglise  de  France,  Pierre  d’Ailly  et  Jean  Gerson,  fut  enfin  adoptée 
dans  une  sorte  de  concile  national,  tenu  en  1398.  Livré  à lui- 
même,  le  clergé  eût  peut-être  encore  hésité  à s’ériger  ainsi  en  juge 
du  Souverain  Pontife  : mais  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry 
exercèrent  une  pression  non  déguisée,  malgré  laquelle  le  retrait 
immédiat  d’obédience  ne  fut  voté  qu’à  une  trentaine  de  voix  de 
majorité  L Le  pauvre  Charles  VI,  consulté  pour  la  forme,  répondit 
en  malade  conscient  de  sa  déchéance  intellectuelle  : « Vous  savez 
bien  qu’en  une  si  grande  affaire  je  dois  m’en  fier  à mes  oncles.  » 
Cela  passa  pour  un  acquiescement,  et  de  même  qu’il  avait  été 
prescrit  de  reconnaître  Benoît  XllI  pour  pape,  de  même,  et  sous 
des  peines  identiques,  il  fut  désormais  interdit  à tous  les  habitants 
du  royaume  d’accepter  sa  suprématie. 

Benoît  Xlll  affecta  d’abord  de  n’attacher  point  d’importance  à la 
mesure  qui  venait  d’être  prise  : « Saint  Pierre,  » dit-il,  « n’en 
était  pas  moins  pape  parce  qu’on  ne  lui  obéissait  pas  en  France.  » 
Mais  il  constata  bientôt  que  le  gouvernement  royal  n’entendait  pas 
s’en  tenir  à des  manifestations  doctrinales.  Une  armée  descendit  la 
vallée  du  Rhône;  à son  approche,  tous  les  cardinaux,  sauf  cinq, 
désertèrent  leur  chef  pour  passer  à Villeneuve,  sur  la  rive  française; 
la  population  d’Avignon  se  souleva,  et  Benoît  Xlll,  enfermé  avec 
quelques  fidèles  dans  le  château  des  papes,  dut  y subir  un  siège 
rigoureux  de  deux  mois,  un  blocus  mitigé  de  plus  de  quatre  ans. 
Au  printemps  de  l/i03,  il  s’évada  sous  un  déguisement,  gagna  en 
barque  les  terres  provençales  de  Louis  II  d’Anjou,  qui  lui  était 
resté  dévoué,  et  put  enfin  couper  sa  barbe,  qu’il  avait  fait  vœu  de 
laisser  pousser  tant  qu’il  n’aurait  pas  recouvré  sa  liberté. 

Cet  événement  fut  le  point  de  départ  d’un  rapprochement.  Malgré 
la  propagande  faite  par  le  gouvernement  français,  son  exemple 
avait  été  fort  peu  suivi  dans  le  reste  de  l’obélience  avignonnaise. 
Dans  le  royaume  même,  le  clergé,  aux  yeux  duquel  on  avait  fait 
miroiter  l’allègement  des  charges  assez  lo orales  imposées  par  la 
papauté,  s’apercevait  qu’il  perdait  au  change,  et  qu’au  double  point 
de  vue  spirituel  et  pécuniaire,  le  joug  de  l’autorité  séculière  était 
plus  pesant  que  celui  du  pontificat  : c’était  le  début  de  l’expérience 
qui  devait  se  renouveler  si  souvent,  sous  couleur  de  « libertés 

* Les  bulletins  de  vote  sont  encore  conservés  aux  Archives  Nationales, 
où  M.  Valois  est  le  premier,  après  cinq  siècles,  à en  avoir  fait  le  recense- 
ment minutieux;  les  chiffres  reproduits  par  Ips  précédents  historiens 
étaient  ceux  « d’avant  pointage  ».  comme  nous  dirions. 
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gallicanes  ».  Le  duc  d*Orléans,  moins  engagé  que  ses  oncles  contre 
Benoît  Xlll,  profita  d’une  période  de  lucidité  du  roi  pour  lui  faire 
décréter  la  « restitution  d’obédience  ».  En  échange,  le  pape 
s’engageait  plus  formellement  encore  que  par  le  passé  à travailler 
à l’union,  mais  en  demeurant  juge  des  procédés  à adopter. 

L’obstiné  pontife  espagnol  n’avait  rien  perdu  de  sa  confiance 
dans  la  voie  de  convention  ou  de  pourparlers  de  pape  à pape%  Il 
envoya  incontinent  une  ambassade  à son  rival  Boniface  IX  : celui- 
ci  tergiversa,  et  sa  mort  subite,  survenue  sur  ces  entrefaites,  parut 
à l’imagination  populaire  un  châtiment  du  ciel.  Son  successeur. 
Innocent  VII,  ne  vécut  que  quelques  mois,  et  les  cardinaux 
romains  se  lièrent  à la  cause  de  l’union  par  un  serment  aussi 
solennel  que  précis,  avant  d’élire  le  Vénitien  Ange  Gorrer,  qui  prit 
le  nom  de  Grégoire  XII. 

Cependant  Benoît  XIII,  fidèle  à son  plan,  s’était  rendu  en  Italie 
pour  conférer  personnellement  avec  son  compétiteur.  Il  s’installa 
d’abord  à Gênes,  qui  l’avait  toujours  reconnu  pour  pape,  et  où  les 
prédications  du  Dominicain  Vincent  Ferrier  concilièrent  à sa  cause 
de  nombreuses  sympathies.  L’effet  en  fut  pourtant  atténué  sur 
certaines  âmes  délicates  par  l’appareil  militaire  dont  le  pontife 
avait  jugé  à propos  de  s’entourer  : « Casque  et  étole  vont  mal 
ensemble  »,  écrivait  l’une  d’elles,  « et  Mars,  dieu  de  la  guerre,  est 
un  triste  compagnon  pour  le  vicaire  de  Jésus-Christ.  » Mais  le  grand 
scandale  fut  l’avortement  de  la  conférence  projetée  : en  dépit  de 
son  serment,  Grégoire  XII  allégua  de  misérables  prétextes  pour 
refuser  de  se  rendre  soit  à Savone,  qui  avait  d’abord  été  choisi  pour 
théâtre  de  l’entrevue,  soit  à Livourne,  à Pise,  à la  Spezia,  ou  dans 
quelque  autre  ville  frontière  des  deux  obédiences;  il  s’avança 
jusqu’à  Lucques,  mais  sans  consentir  à aller  plus  loin.  Ce  manque- 
ment à la  parole  jurée  eût  profité  à la  cause  de  Benoît  XIII,  si  le 
soupçon  trop  fondé  n’avait  point  couru  que  les  deux  papes  étaient 
secrètement  d’accord,  et  que,  redoutant  d’être  entraînés  à une 
abdication  collective,  ils  s’entendaient  au  fond  pour  faire  échouer 
les  tentatives  de  rapprochement. 

Murmurées  d’abord  avec  quelque  réserve,  ces  accusations  se 
colportèrent  bientôt  à haute  voix,  non  sans  préjudice  pour  le  pres- 
tige du  pontificat.  Quelque  vive  que  fût  demeurée  la  foi  religieuse 
de  ces  chrétiens  de  la  fin  du  moyen  âge,  quelque  respect  qu’ils 
eussent  gardé  pour  le  magistère  du  vicaire  de  Jésus- Christ,  il  était 
inévitable  que  le  spectacle  de  si  tenaces  et  si  terrestres  ambitions 
diminuât  le  crédit  des  personnes.  On  s’en  aperçut  aux  assemblées 
du  clergé  de  France,  où  le  ton  du  langage  se  haussait  à la  satire; 
ce  n’était  pas  seulement  un  familier  des  thèses  scandaleuses,  un 
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tribun  froqué  comme  Jean  Petit,  qui  s’écriait  : « Ponamus  qu’il  y 
ait  deux  maîtres  en  une  nef  qui  ne  fassent  qu’escrimer  ensemble  et 
s’entre-impugner,  et  n’entendent  pas  à gouverner  la  nef  ; les 
autres  mariniers  laisseront- ils  tous  périr?  Non  pas.  Us  en  feront 
soustraction  : ils  les  jetteront  ainssois  en  l’eau,  s’ils  ne  les  peuvent 
autrement  mettre  à accord.  » Les  partisans  mêmes  de  la  modéra- 
tion faisaient  valoir  en  termes  médiocrement  révérencieux  le  carac- 
tère obstiné  du  pape  aragonais  : tt  II  est  du  pays  des  bonnes  mules  : 
quand  elles  ont  pris  un  chemin,  l’on  les  écorcherait  plutôt  que  l’on 
les  ferait  retourner.  » 

L’exaspération  grandissante  fit  reprendre  les  moyens  violents. 
Après  un  essai  de  « soustraction  parliculière  » ou  mitigée,  le  concile 
national  de  1408,  considérant  que  l’attitude  de  Benoît  XllI  en 
avait  fait  un  hérétique,  déclara  que  jusqu’à  nouvel  ordre  la  France 
serait  neutre  entre  les  deux  obédiences,  c’est-à-dire  qu’elle  n’en 
reconnaîtrait  aucune,  et  que  l’Eglise  gallicane  recevrait  provisoire- 
ment une  organisation  autonome. 


De  telles  mesures  risquaient  de  faire  un  mal  durable.  Les  esprits 
sages  des  deux  camps  s’en  aperçurent,  et  comprirent  que  la  divi- 
sion ne  s’était  que  trop  prolongée.  Puisque  de  part  et  d’autre  les 
pontifes  se  montraient  incapables  de  sacrifier  leur  ambition,  l’idée 
germa  de  recourir  à un  remèle  exceptionnel,  et  de  sceller  en  dehors 
d’eux  un  accord  qu’on  leur  imposerait  ensuite.  Benoît  Xlll  et 
Grégoire  XI l se  virent  respectivement  abandonnés  par  la  presque 
unanimité  de  leurs  cardinaux,  qui  s’engagèrent  à provoquer  un 
concile  général  pour  mettre  fin  au  schisme. 

Ce  concile  fut  celui  de  Pise,  réuni  un  peu  trop  précipitamment 
sans  doute,  dépourvu  jusqu’à  un  certain  point  du  caractère  œcumé- 
nique, mais  moins  soumis  à l’influence  française  qu’on  ne  s’est  plu 
à le  aire.  Les  délibérations  s’en  poursuivirent  avec  une  remar- 
quable unanimité.  On  proclama  la  déchéance  des  deux  papes  rivaux  : 
comme  leur  obstination  à ne  point  se  démettre  pouvait  paraître  un 
motif  insuffisant  d’indignité  canonique,  on  articula  contre  eux  le 
grief  de  sorcellerie.  Le  Sacré  Collège,  composé  des  cardinaux  des 
deux  obédiences,  élut  ensuite,  également  à l’unanimité,  le  Grec 
Pierre  Philargès,  cardinal-archevêque  de  Milan,  qui  prit  le  nom 
d’Alexandre  V.  Bien  que  ce  prélat  n’eùt  aucun  lien  avec  la  France 
et  qu’il  eût  personnellement  appartenu  à l’obédience  romaine,  le 
gouvernement  de  Charles  VI  n’hésita  point  à le  reconnaître. 

Son  exemple  ne  fut  malheureusement  pas  suivi  partout,  et  le 
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, résultat  le  plus  apparent  du  concile  de  Pise,  qui  devait  rétablir 
Tunité,  fut  de  créer  trois  obédiences  au  lieu  de  deux.  Les  grandes 
qualités  d’Alexandre  V lui  eussent  peut-être  insensiblement  ramené 
i les  dissidents,  mais  il  ne  survécut  que  quelques  mois  à son  exalta- 
tion, et  fut  remplacé  par  Balthazar  Gossa  (Jean  XXIII),  prélat  actif 
et  influent,  mais  médiocrement  estimé  et  fort  peu  apte  en  somme  à 
I rapatrier  les  brebis  égarées. 

La  situation  semblait  d’autant  plus  inextricable  que  la  France 
i officielle,  épuisée  par  les  querelles  sanglantes  entre  Bourguignons 
et  Armagnacs,  menacée  d’une  nouvelle  invasion  anglaise,  décou- 
ragée d’ailleurs  par  tant  de  vaines  tentatives,  ne  pouvait  plus 
. apporter  aux  questions  religieuses  qu’une  attention  lassée  et  comme 
intermittente.  L’unité  catholique  fut  alors  sauvée,  on  peut  le  dire, 
par  le  zèle  un  peu  intempérant  et  l’activité  un  peu  rude  de  l’empe- 
I reur  d’Allemagne  Sigismond,  qui  réussit  malgré  tous  les  obstacles 
à provoquer  la  réunion  d’un  nouveau  concile  général  et  à en  faire 
accepter  les  décisions. 

Le  concile  de  Constance  correspond  à une  des  plus  sombres 
I phases  de  nos  annales  nationales,  celle  du  désastre  d’Azincourt  et 
I du  massacre  des  Armagnacs  : on  s’explique  que  le  gouvernement 
! français,  contesté  par  le  vainqueur  étranger,  ballotté  de  faction  en 
; faction,  ait  eu  peu  de  crédit  sur  les  délibérations  des  évêques 
I réunis.  Mais  à défaut  d’une  action  officielle  efficace,  M.  Valois 
; montre  que  par  leur  éloquence,  par  la  force  de  leur  dialectique, 
i plusieurs  membres  français  du  concile  exercèrent  individuellement 
I une  autorité  considérable  et  parfois  prépondérante.  Venus  avec  la 
' pensée  que  les  droits  de  Jean  XXIII  seraient  définitivement  procla- 
i més  à Constance,  ils  reconnurent  bientôt  que  pour  établir  une  union 
I durable,  il  fallait  faire  table  rase  du  passé.  Quand  on  eut  procédé 
; à cette  douloureuse  et  nécessaire  liquidation,  ce  furent  deux  prélats 
! français,  Pierre  d’Ailly  et  Simon  de  Gramaud,  qui  suggérèrent  le 
1 mode  exceptionnel  d’élection  adopté  pour  le  choix  du  nouveau  pape. 

Après  la  discussion  détaillée  d’un  terrible  réquisitoire,  le  concile 
prononça  la  déchéance  de  Jean  XXIII;  celui-ci,  donnant  le  premier 
! exemple  d’humilité  vraie  qu’on  eût  vu  depuis  le  début  du  schisme, 

: refusa  de  rien  alléguer  pour  sa  défense  et  acquiesça  purement  et 
i simplement  à la  sentence  portée  contre  lui.  Il  était  alors  pri- 
sonnier, mais  plus  tard,  en  pleine  liberté,  il  renouvela  ses  décia- 
! rations  et  fit  acte  d’hommage  à son  successeur.  — Sans  attendre 
I d’être  frappé  à son  tour,  Grégoire  XII  envoya  une  renonciation 
I bien  tardive,  mais  très  digne,  qui  fut  reçue  avec  respect.  — On  ne 
! pouvait  rien  espérer  de  semblable  de  l’obstiné  Benoît  XIII,  dont  la 
! déposition  fut  renouvelée.  Le  collège  des  cardinaux,  auquel  furent 
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adjoints,  pour  cette  fois  seulement,  des  représentants  de  toutes  les 
nations  catholiques,  se  réunit  alors  sur  les  bords  du  lac,  dans  un 
bâtiment  que  l’on  montre  encore  aux  touristes,  et  avec  une  facilité 
jugée  miraculeuse  parla  plupart  des  contemporains,  élut  à l’unani- 
mité le  cardinal  Othon  Golonna,  proclamé  pape  sous  le  nom  de 
Martin  V.  Au  bout  de  trente-neuf  ans  de  luttes  et  d’angoisses,  le 
schisme  était  pratiquement  terminé. 

Pourtant  le  vieux  Benoît  Xlll,  successivement  abandonné  par 
ses  cardinaux,  par  son  plus  illustre  défenseur  saint  Vincent  Ferrier, 
par  presque  tous  les  princes  qui  avaient  autrefois  suivi  son  obé- 
dience, ne  trahissait  ni  découragement  ni  remords.  « C’est  ici 
l’arche  de  Noé  »,  disait-il  du  rocher  de  Penlscola,  dans  le  royaume 
de  Valence,  où  il  avait  dù  se  réfugier  et  qui  constituait  à peu  près 
tout  son  domaine  spirituel.  L’approche  même  de  la  mort  ne  put 
l’ébranler,  et  il  fit  son  possible  pour  perpétuer  le  schisme  en  créant 
de  nouveaux  cardinaux,  qui,  réunis  à Pehiscola  au  nombre  de 
trois,  parvinrent  malaisément  à s’entendre  pour  élire  un  ecclésias- 
tique de  Valence,  Gilles  Muhoz,  ou  Clément  VIII.  Un  cardinal 
dissident,  traqué  de  cachette  en  cachette  dans  les  causses  du  Tarn, 
prétendit  nommer  à lui  tout  seul  un  pape,  dont  il  tenait  secrète 
la  véritable  personnalité  et  dont  il  révélait  seulement  le  titre  pon- 
tifical, Benoît  XIV.  Pour  tout  homme  de  sens  droit,  Thésiiation 
n’était  plus  possible.  Des  scrupules  persistèrent  pourtant,  non , 
seulement  chez  certaines  familles  de  paysans  du  Rouergue,  mais 
chez  un  très  grand  seigneur,  le  comte  Jean  IV  d’Armagnac,  qui, 
ne  sachant  auquel  des  trois  papes  porter  son  allégeance,  imagina 
naïvement  de  consulter  par  lettre  Jeanne  d’Arc  : « Ma  très  chère 

dame , veuillez  supplier  â Notre-Seigneur  Jésus* Christ  que, 

par  sa  miséricorde  infinie,  nous  veuille  par  vous  déclarer  qui  est 
des  trois  des  susdits  vrai  pape...  » L’héroïne  se  récusa  courtoise- 
ment, et  sa  réponse  fut  au  nombre  des  griefs  articulés  à son 
procès  L 


M.  Valois  dit  quelque  part  que  « durant  celte  époque  calami- 
teuse, les  fautes  des  individus  et  les  aberrations  des  multitudes 
font  d’autant  mieux  ressortir  la  ténacité  des  croyances  et  la  force 
indestructible  des  principes  ».  Où  des  esprits  superficiels  pour- 
raient trouver  une  occasion  de  scandale,  l’historien  impartial  doit 

' Oq  ne  sut  jamais  qui  était  au  juste  Benoit  XIV.  Quant  au  pseudo- 
dément  VIII,  il  prit  le  parti  d’abdiquer  et  de  procéder  avec  ses  cardinaux 
à une  nouvelle  élection,  où  ils  proclamèrent  Martin  V,  le  pape  de  Cons- 
tance. Celui-ci  eut  la  sagesse  de  ne  pas  protester,  et  de  leur  pardonner. 


573 


LA  FRANCE  ET  L’ÜNITÉ  CATHOLIQUE 

en  effet  signaler,  derrière  les  défaillances,  les  mesquineries  et  les 
incertitudes,  rattachement  passionné,  général,  à Tunité  religieuse. 
Sigismond  et  Martin  V auraient  été  impuissants  à mettre  fin  au 
schisme,  si  celui-ci  n’avait  pas  été  condamné  dans  le  cœur  de  tous 
les  chrétiens. 

La  France  en  particulier  ne  cessa  de  le  détester.  Elle  put  se 
tromper,  à l’origine,  sur  la  valeur  des  droits  de  Clément  VIÏ,  plus 
tard  sur  les  meilleurs  moyens  de  guérir  le  mal;  mais  on  calomnie 
son  gouvernement  et  son  clergé  quand  on  les  accuse  de  s’être 
conduits  par  des  vues  d’amour-propre  ou  d’intérêt.  Ce  qui  est 
vrai,  c’est  qu’en  France  comme  ailleurs,  plus  peut-être  qu’ailleurs, 
l’ébranlement  causé  par  cette  crise  eut  un  contre-coup  prolongé; 
le  souvenir  de  deux  ou  trois  papes  se  jetant  mutuellement  l’ana- 
thème et  d’un  concile  déposant  les  souverains  pontifes  ne  fut 
assurément  pas  étranger  au  développement  du  gallicanisme.  Mais 
chaque  fois  que  les  doctrines  désignées  sous  ce  nom  ont  risqué 
d’aboutir  à la  méconnaissance  réelle  de  la  suprématie  pontificale, 
le  clergé  et  le  peuple  de  France  se  sont  trouvés  d’accord,  comme 
ils  le  seront  toujours,  pour  protester  résolument  contre  toute 
velléité  de  séparation  d’avec  Rome.  N’est- ce  pas  la  liturgie  galli- 
cane dont  une  séquence  célèbre  en  ces  termes  la  nef  mystique, 
pilotée  par  le  successeur  de  saint  Pierre  : 

Navis  Pétri  non  quassatur; 

Contra  fluctus  ohfirmatur  : 

Hac  in  area  grex  salvatur 

Integer  credentium. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Le  1®*'  mai  et  Fappel  socialiste  international.  — Le  congrès  de  Bordeaux 
et  le  minimum  de  revendications  ouvrières.  — Les  réformateurs  alle- 
mands et  le  maximum  de  revendications.  — La  confiscation  légale  des 
richesses.  — Le  lendemain  de  la  révolution  sociale.  — Le  surhomme. 

IL  La  richesse  immobilière  des  Parisiens  en  1903.  — Une  enquête 
officielle.  — La  fortune  présumée  des  habitants.  — Le  « Livre  foncier  » 
de  Paris.  — La  mobilisation  du  sol.  — Les  investigations  du  fisc. 

III.  Une  nouvelle  forme  de  libre-échange.  — L’émigration  et  l’immi- 
gration des  industries.  — Les  conflits  du  travail.  — La  conciliation 
et  l’arbitrage  en  France,  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  — La  réforme 
agraire  en  Irlande.  — Le  rêve  d’O’Gonnell. 


1 

Le  l®""  mai,  cher  aux  partis  socialistes,  tombait  peu  à peu  dans 
Foubli,  et  la  fête  du  travail,  à mesure  que  fuyaient  les  années, 
menaçait  de  se  perdre.  Voici  qu’un  cri  de  ralliement  est  parti  de 
Bruxelles;  le  Comité  socialiste  international  a lancé  son  appel. 
« Il  importe,  dit-il,  que  le  prolétariat  international  se  lève  en 
une  grandiose  et  unanime  manifestation.  Le  l®’’  mai  est  : 1°  une 
démonstration  efficace  pour  la  journée  de  huit  heures  ; 2°  l’affirma- 
tion de  la  lutte  des  classes;  3°  l’expression  énergique  de  la  volonté 
ouvrière,  en  vue  de  la  transformation  sociale.  » L’appel  a été 
entendu  çà  et  là,  mais  les  manifestations  ouvrières  n’ont  pas  eu 
l’enthousiasme  qui  marquaient  les  réunions  d’antan.  Le  socialisme 
a-t-il  perdu  de  sa  force  de  persuasion  et  la  foi  diminue- t-elle 
chez  les  disciples? 

Deux  causes  expliquent,  en  France,  l’indifférence  et  le  découra- 
gement du  monde  du  travail.  D’abord  la  division  des  chefs  socia- 
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listes  a jeté  le  trouble  dans  les  masses.  Qui  a raison?  Est- ce  le 
socialiste  réformiste  qui,  comme  M.  Millerand,  met  son  espoir 
dans  les  réformes  pacifiques,  rejette  les  moyens  révolutionnaires  et 
dont  la  pensée  vacillante  n’ébauche  que  de  lointaines  et  incertaines 
transformations?  Est-ce  au  contraire  le  socialiste  ardent,  l’héritier 
de  Karl  Marx,  le  tenant  du  collectivisme,  qui  met  son  idéal  dans 
l’intégrale  transformation  d’un  monde  détesté  et  qui  convie  à 
l’œuvre  révolutionnaire  tous  ceux  qui  sont  las  de  souffrir  et  qui 
ont  soif  de  jouissance  et  de  bien-être?  On  comprend  que  la  division 
des  chefs  rejaillisse  sur  les  troupes  socialistes.  Mais  une  deuxième 
cause  explique  le  découragement  des  travailleurs.  Dans  les  deux 
partis  qui  se  disputent  son  adhésion,  l’ouvrier  cherche  en  vain 
l’apôtre,  l’être  de  dévouement,  d’abnégation,  de  renoncement  qui 
sait,  pour  sa  cause,  sacrifier  quelque  chose  de  sa  vie  et  au  besoin 
affronter  l’exil,  l’amende  ou  la  prison.  L’ouvrier  entend  des  discours, 
lit  des  appels  enflammés,  reçoit  les  plans  de  grèves  ou  de  batailles 
électorales.  Les  chefs  lui  apparaissent  ce  qu’ils  sont  : orateurs, 
écrivains,  tacticiens.  Et  le  peuple,  qui  aime  les  apôtres,  ne  pouvant 
en  trouver,  se  réfugie  dans  l’indifférence  et  le  mépris.  Tel  est  le 
sentiment  que  j’ai  recueilli  maintes  fois  dans  les  groupes  socialistes 
où  m’avait  amené  le  hasard  ou  l’étude. 

Le  12  avril  s’est  ouvert,  à Bordeaux,  le  congrès  du  parti  socialiste 
français,  congrès  purement  national  dont  une  seule  pensée 
semblait  dominer  les  débats  : fallait-il  exclure  du  parti  socialiste 
M.  Millerand,  ancien  ministre,  grand’croix  de  plusieurs  ordres, 
dont  la  politique  stagnante  et  bourgeoise  ne  répond  ni  au  pro- 
gramme ni  aux  aspirations  socialistes?  Depuis  de  longs  mois,  cette 
question  fatidique  agitait  les  esprits;  elle  avait  occupé  d’autres  et 
grands  congrès,  même  internationaux.  Gomment  un  chef  du  socia- 
lisme pouvait-il  se  vanter  d’avoir  encouragé  et  facilité  une  politique 
quasi  réactionnaire?  Etait-ce  trahison,  simple  habileté  de  conduite 
ou  inconscience  d’un  homme  gâté  par  la  fortune?  L’ancien  ministre 
sut  habilement  justifier  la  tactique  suivie  : « Si  vous  m’excluez, 
a'-t-il  dit,  vous  vous  excluez  vous-mêmes  du  pouvoir.  » Attaqué 
par  M.  Hervé,  défendu  par  M.  Jaurès,  on  put  croire  un  instant 
que  M.  Millerand  perdrait  la  partie.  Le  14  avril,  à la  sixième 
séance  du  congrès,  les  délégués  passèrent  au  vote  : par  109  voix 
contre  89  et  15  abstentions,  ils  décidèrent  que  le  citoyen  Millerand 
ne  serait  point  exclu  du  parti  socialiste.  H reste  donc  inscrit  dans 
les  cadres  de  la  démocratie  ouvrière,  il  y reste  en  qualité  de 
tacticien,  d’équilibriste  social  et  de  futur  ministre. 

Le  congrès  de  Bordeaux  a voulu  cependant  rappeler  quelques 
vérités  socialistes  et  affirmer  de  nouveau  le  programme  du  parti. 
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Mais  il  fallait  un  programme  minimum,  édulcoré  et  anodin;  il  fal- 
lait en  outre  le  condenser  en  des  formules  vagues,  mais  pompeuses. 
Ce  fut  Tœuvre  de  M.  Jean  Jaurès.  Par  109  voix  contre  89,  le  con- 
grès décida  : 1°  « qu  il  est  du  devoir  étroit  des  élus  socialistes  de 
maintenir  par  leurs  votes  la  tradition  du  parti  relative  à la  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l’Etat  et  d’assurer  toujours  le  libre  dévelop- 
pement de  la  classe  ouvrière,  organisée  pour  la  lutte  nécessaire 
contre  la  classe  capitaliste  ; 2°  que  le  parti  socialiste  est  un  parti 
de  pensée  libre  et  de  perpétuelle  enquête  scientifique,  mais  que 
son  devoir  envers  le  prolétariat  est  d’exiger  de  tous  les  élus  l’obser- 
vation disciplinée  des  décisions  collectives  du  parti  réuni  en  con- 
grès. » Dire  qu’on  a déplacé  plus  de  deux  cents  délégués,  repré- 
sentant des  fédérations  socialistes  de  France  pour  voter  et  acclamer 
ce  que  MM.  Jules  Guesde  et  Paul  Lafargue  appellent  « une  colla- 
boration gouvernementale  à la  bourgeoisie  capitaliste  ^ ».  Il  est  vrai 
que  Messieurs  les  délégués,  heureux  de  leur  petit  voyage  de  va- 
cances, célébrèrent  joyeusement,  le  14  avril,  la  « Pâque  ouvrière  », 
et  connurent,  eux  aussi,  la  chaleur  communicative  des  banquets.  Il 
y avait  longtemps  que  Bordeaux  n’avait  vu  pareille  fête! 


Chose  rare!  c’est  de  l’Allemagne  socialiste,  si  souvent  nuageuse, 
que  nous  vient  aujourd’hui  le  plus  net  et  le  plus  précis  des  pro- 
grammes. Grâce  à M.  Karl  Kautski,  nous  savons  enfin  comment 
l’école  socialiste  peut  « légalement  » confisquer  l’ensemble  des 
richesses;  avec  lui  nous  comprenons  ce  que  sera  le  lendemain  de 
la  révolution  sociale  Nous  sommes  éclairés  et  moins  rassurés  que 
jamais. 

Confisquer  les  fortunes  privées,  enlever  à l’homme  le  fruit  de 
son  travail,  c’est  une  nouvelle  et  césarienne  opération.  On  com- 
prend qu’elle  effraie  des  esprits  timorés  et  des  caractères  hési- 

^ Le  congrès  de  Bordeaux  représentait  le  « parti  socialiste  français  », 
c’est-à-dire  les  réformistes  parlementaires  que  le  « cas  Millerand  » a 
momentanément  divisés,  mais  qui  sont  amenés  à reconnaître  la  « solidarité 
des  classes  ».  En  face  d’eux  existe  « le  parti  socialiste  de  France  »,  où 
fusionnent  les  révolutionnaires.  Ce  sont  eux  qui,  en  réponse  au  congrès 
de  Bordeaux,  viennent  de  publier  une  « Déclaration  » dans  laquelle  ils 
affirment  que  la  solidarité  des  classes  une  fois  admise  dans  le  partage  du 
pouvoir  central,  toutes  les  autres  solidarités  s’imposent  : solidarité  finan- 
cière. militaire,  coloniale,  diplomatique,  etc.  Ils  ajoutent  « qu’il  est  impos- 
sible de  demeurer  socialiste  et  révolutionnaire,  en  acceptant  de  fournir, 
même  à titre  accidentel,  des  collaborateurs  gouvernementaux  à la  bour- 
geoisie capitaliste  ». 

2 Yoy.  le  Mouvement  socialiste,  revue  bi-mensuelle  internationale,  1®'’  fé- 
vrier et  mars  1903. 
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tants.  M.  Karl  Kautski  dissipe  les  craintes  de  ses  amis;  il  les 
éclaire,  il  les  persuade.  Cet  homme  est  véritablement  extraordi- 
naire. Il  suppose  que  le  prolétariat  est  maître  du  pouvoir.  Est- ce 
par  une  révolution  sanglante  ou  non  sanglante,  par  une  voie  paci- 
fique et  légale  ou  par  un  coup  de  force?  L’auteur  voit  dans  la 
révolution  sociale  un  « processus  de  longue  durée  ».  Il  paraît 
dédaigner  les  méthodes  violentes  de  feu  Blanqui  et  il  laisse  à 
d’autres  les  luttes  meurtrières.  Il  imagine  que  de  longues  années 
se  sont  écoulées  et  qu’un  jour  est  venu  où  la  conquête  politique  a 
couronné  le  long  effort  des  prolétaires.  Il  importe  donc  que  ce  jour 
de  victoire  ne  contienne  pas  le  germe  de  la  défaite.  Gomment  l’Etat 
s’emparera- 1- il  de  l’ensemble  des  richesses  d’un  pays?  Est-ce  par 
expropriation  ou  par  rachat? 

Si  le  parti  socialiste  choisissait  l’expropriation  sans  indemnité, 
ce  serait  une  confiscation.  Or,  rien  n’est  plus  difficile  et  plus  dan- 
gereux. « La  confiscation  directe  des  capitaux  les  frappe  tous  éga- 
lement, ceux  des  invalides  du  travail  comme  ceux  des  travailleurs, 
les  petits  comme  les  grands.  Avec  cette  méthode  il  est  difficile, 
souvent  impossible  de  distinguer  les  gros  revenus  des  petits,  les 
uns  et  les  autres  étant  engagés,  dans  les  mêmes  entreprises  finan- 
cières L » Il  ne  faut  pas  une  confiscation  directe,  rapide,  générale 
qui  jetterait  dans  le  peuple  l’émotion  et  la  crainte.  Une  autre  opé- 
ration plus  habile  et  plus  ingénieuse  s’impose  au  gouvernement 
socialiste  : le  rachat.  On  rachètera  d’abord  les  grandes  propriétés 
collectives  telles  que  les  chemins  de  fer  et  les  mines  ; puis  on  con- 
tinuera par  les  forges,  les  filatures,  les  grands  domaines  ruraux. 
Les  propriétaires  « rachetés  » recevront  des  rentes  sur  l’Etat  pour 
prix  de  leurs  exploitations,  et  les  citoyens  de  la  nation  seront, 
tous,  peu  à peu,  créanciers  de  l’État.  Alors  apparaît  l’idée  vrai- 
ment « socialiste  » du  projet.  Dès  que  la  propriété  « capitaliste  » 
aura  pris  la  forme  d’une  créance  inscrite  au  grand-livre  de  la  dette 
publique,  l’Etat  établira  par  les  voies  légales  le  fonctionnement  de 
l’impôt  progressif  sur  la  rente.  Tel  qui  aura  4,000  francs  de  rente 
devra  payer  1,000  francs  et  plus  tard  2,000  francs  d’impôts.  Toutes 
les  richesses  nationales  étant  connues  par  suite  du  rachat,  on  aura 
estimé  la  fortune  de  chacun  et  il  sera  facile  de  la  taxer  k volonté. 
« Il  ne  sera  plus  possible,  dit  M.  Karl  Kautski,  d’échapper  à 
l’impôt  par  l’émigration,  car,  les  intérêts  étant  payés  par  l’Etat,  il 
lui  sera  facile  de  retenir  l’impôt  sur  les  revenus  à payer.  Dans  ces 
conditions,  il  sera  possible  d’élever  l’impôt  progressif  sur  le  revenu 
et  sur  la  fortune  autant  qu’il  le  faudra.  En  cas  de  besoin,  cette 


^ Op.  cü.,  p.  219. 
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élévation  ressemblera  fort  à une  confiscation  des  grandes  fortunes  * . » 

Ainsi  apparaît  la  confiscation  légale  et  indirecte  des  richesses. 
M.  Karl  Kautski  nous  dit  que  l’opération  s’effectuera  par  « un 
lent  processus  » et  qu’elle  paraîtra  « moins  douloureuse  ».  Bon 
docteur  ! votre  « processus  » nous  importe  peu  ; votre  « rachat  » est 
une  vulgaire  spoliation.  En  résumé,  les  disciples  de  Karl  Marx, 
après  avoir  erré  de  longues  années  dans  les  voies  nuageuses  de  la 
métaphysique  sociale,  précisent  aujourd’hui  leur  programme  carac- 
térisé par  deux  opérations  : le  rachat  des  richesses  et  l’impôt 
progressif  sur  la  rente.  Pourquoi  M.  Kautski  ne  dit-il  pas  que  la 
France  est  aujourd’hui  le  meilleur  champ  d’expériences  pour  les 
théoriciens  socialistes?  N’avons-nous  pas  des  majorités  toutes  pré- 
parées pour  voter  les  rachats  et  les  impôts  les  plus  progressifs? 
Déjà  on  « liquide  » — sans  acte  législatif  — les  biens  des  congré- 
gations religieuses.  Voudra-t-on,  du  moins,  faire  une  loi  pour 
racheter  les  instruments  de  la  production  et  les  biens  des  laïques? 
On  comprend  combien  le  spectacle  de  la  France  réjouit  les  socia- 
listes européens. 

Mais  en  supposant  la  révolution  sociale  accomplie  et  l’école 
socialiste  maîtresse  du  pouvoir,  comment  va-t-elle  organiser  la 
production?  Grâce  au  « processus  » de  M.  Karl  Kautski,  les  entre- 
prises de  l’Etat  feront  de  [)lus  en  plus  concurrence  à l’industrie 
privée,  et  un  jour  viendra  où,  grâce  aux  « rachats  » successifs  des 
instruments  de  travail,  les  citoyens  seront  tous  employés  de  l’Etat. 
Jusqu’à  cette  heure  lointaine,  entrevue  avec  confiance  parla  démo- 
cratie européenne,  le  mécanisme  de  l’Etat  admettra  la  même 
variété  qu’aujourd’hui.  « Ce  qui  disparaîtra,  c’est  notre  agitation 
enfiévrée,  c’est  cette  lutte  à outrance  où  il  s’agit  de  vaincre  ou  de 
mourir,  à laquelle  nous  condamne  le  système  actuel  de  la  concur- 
rence; ce  qui  disparaîtra  enfin,  c’est  l’antagonisme  entre  les  exploi- 
teurs et  les  exploités-.  » Quant  aux  petits  producteurs,  paysans 
propriétaires,  ouvriers  ctiefs  de  métiers,  on  nous  dit  d’une  façon 
très  nette  que  l’organisation  socialiste  les  laissera  se  mouvoir  et 
opérer  à leur  guise,  s’ils  préfèrent  cette  indépendance  périlleuse 
aux  emplois  rétribués  par  l’Etat.  « L’exploitation  peut  être  bureau- 
cratique, syndicale,  individuelle.  Le  mécanisme  économique  d’un 
Etat  socialiste  admet  la  même  variété  qu’aujourd’hui 3.  » Ainsi  se 
déroulera,  dans  l’harmonie  et  dans  la  paix,  la  production  matérielle. 

Quant  à la  production  intellectuelle,  à laquelle  veut  bien  songer 


^ Op,  cit„  p.  219. 
2 Op.  cit,,  p.  400. 
^ Op.  cit.,  p.  400. 
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M.  Karl  Kautski,  elle  aura  toute  l’ampleur  désirable.  Elle  n’obéira 
pas,  comme  la  production  matérielle,  à des  directions  centrales 
et  automatiques;  elle  sera  libre;  mais  le  penseur,  l’artiste, 
le  lettré,  travailleront  pour  la  masse  et  non  pour  quelques-uns, 
et  l’Etat,  représentant  la  collectivité,  achètera  leurs  produits.  11 
serait  trop  long  d’énumérer  ici  tous  les  bienfaits  que  l’organi- 
sation socialiste  donnera  à nos  sociétés  futures.  Le  mot  qui  revient 
sans  cesse  sous  la  plume  de  M.  Karl  Kautski,  c’est  « organisa- 
tion ».  A chaque  page,  il  nous  dit  : « 11  faudra  organiser  ceci 
et  réorganiser  cela,  substituer  l’ordre  au  désordre,  la  régularité  à 
l’anarchie  actuelle.  » Alors  on  verra  apparaître  un  être  humain 
plus  élevé  que  ne  l’est  l’homme  moderne.  11  sera  bon,  serviable, 
dévoué;  il  n’aura  plus  le  souci  du  lendemain  et  ne  sera  plus  livré  à 
tous  les  hasards  de  l’isolement,  de  la  concurrence  et  de  la  lutte. 
« Ne  sommes-nous  pas  autorisés  à croire  que,  dans  ces  conditions, 
il  se  formera  un  nouveau  type  de  l’homme  qui  surpassera  tous  ceux 
que  la  civilisation  a produits  jusqu’à  ce  jour?  Un  surhomme,  si 
l’on  veut,  mais  qui  sera  la  règle,  non  l’exception,  un  surhomme  en 
comparaison  de  ses  ancêtres,  mais  non  en  comparaison  de  ses 
contemporains  L » 

Si  nous  sommes  renseignés  sur  la  production  matérielle  et 
intellectuelle,  nous  ne  savons  pas  et  nous  ne  pouvons  deviner, 
par  l’exposé  des  théories  allemandes,  ce  que  sera  la  vie  morale. 
M.  Karl  Kautski  passe  brièvement  sur  les  graves  problèmes  que 
soulèvent  la  liberté  et  la  responsabilité  des  hommes.  C’est  très  conso- 
lant de  croire  à l’avènement  du  « surhomme  » ; encore  faudrait-il 
nous  dire  ce  que  seront,  au  lendemain  de  la  révolution  sociale,  la 
famille,  l’éducation,  la  religion,  la  justice,  la  police,  toutes  choses 
indispensables  aux  groupements  humains.  Déjà  d’autres  réforma- 
teurs, comme  Gabet,  Babeuf,  Robert  Oven,  Saint-Simon,  Pierre 
Leroux,  Fourier,  Louis  Blanc  ont  omis  de  renseigner  sur  ces 
graves  problèmes.  Dédaigneux  du  passé  et  d’expériences  séculaires, 
refusant  « d’observer  » les  sociétés  humaines  qui  ont  réalisé  le 
maximum  de  bien-être  et  de  paix,  ils  ont  échafaudé  d’ingénieuses 
théories  du  bonheur.  Mais  leurs  systèmes  ont  vécu  ce  que  vivent 
les  roses  et  nous  croyons  bien  que  le  « surhomme  » de  M.  Karl 
Kautski  ne  sera  qu’une  aimable  fiction  comme  les  demi-dieux 
d’Homère  et  les  héros  de  la  fable. 


' Op.  cit.,  p.  418. 
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Dans  nos  grandes  cités  européennes  et  plus  spécialement  à 
Pans,  la  richesse  revêt  des  formes  innombrables.  Elle  représente 
des  siècles  de  travail,  de  capitaux  accumulés  et  de  civilisation  per- 
fectionnée. Fortunes  publiques  et  privées,  richesses  individuelles 
et  collectives,  quel  inventaire  les  pourrait  dénombrer  et,  comment 
prétendre  en  fixer  la  valeur?  Une  telle  opération  a tenté  plus  d’une 
fois  les  échevins,  en  vue  d’établir  les  impôts.  Ce  fut  l’ambiiion  de 
célèbres  prévôts  des  marchands  comme  Eiienne  Boileau,  et  d’illus- 
tres chefs  et  administrateurs  comme  le  maréchal  de  Vauban. 
Aujourd’hui  la  ville  de  Paris  nous  renseigne  sur  sa  richesse  foncière; 
une  enquête  officielle  fait  connaître  « les  forces  contributives  » et 
aussi  « le  revenu  présumé  des  habitants  * ».  Cette  enquête  met  en 
joie  les  agents  du  fisc  et  les  statisticiens  pour  qui  les  diagrammes  et 
les  cartogrammes  sont  une  véritable  délectation.  A chacun  ses 
plaisirs;  trahit  sua  quemque  voluptas. 

Le  Livre  foncier  de  Paris^  qui  fait  grand  honneur  à l’adminis- 
tration municipale,  est  un  cadastre,  c’est-à-dire  l’état  descriptif  de 
toutes  les  parcelles  de  propriété  immobilière  avec  l’estimation  des 
revenus  que  produit  chacune  d’elles.  Il  fut  décidé  par  le  Conseil 
municipal  dans  sa  séance  du  21  octobre  1898  et  réclama  trois 
grandes  opérations  : 

1°  Confection  d’un  plan  parcellaire  complet; 

2°  Détermination  de  la  valeur  immobilière  (ou  valeur  en  capital) 
des  propriétés  bâties  et  non  bâties; 

3®  Evaluation  de  la  valeur  locative  des  maisons. 

On  devine  que  la  première  opération  appartient  aux  géomètres 
qui  calculent  la  superficie  de  chaque  immeuble.  Les  plans  sont 
dressés  avec  la  désignation  de  chaque  rue  et  le  numéro  de 
l’immeuble  et  sont  ensuite  photographiés.  Puis  une  fiche  est  dressée 
pour  chaque  immeuble,  indiquant  la  situation  de  celui-ci,  le  nombre 
des  étages,  le  nom  du  propriétaire,  etc.  La  seconde  opération  est  la 
plus  délicate;  il  s’agit  de  déterminer  la  valeur  immobilière  des 
propriétés.  Ce  n’est  pas  toujours  la  valeur  vénale^  telle  qu’elle 
résulte  d’un  acte  authentique  ou  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la 
demande,  car  des  circonstances  exceptionnelles  et  passagères  peu- 
vent provoquer  une  hausse  factice.  On  a donc  eu  recours  à l’exper- 
tise des  architectes,  contrôleurs  et  répartiteurs  de  la  Ville  de  Paris 

< Le  Livre  foncier  de  Paris,  l^e  partie,  Paris,  Chaix,  1900;  2e  partie,  F^aris, 
Ghaix,  1902. 
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qui  ont  cherché  à établir  la  valeur  vénale  « normale  » des  immeu- 
bles dans  les  divers  quartiers.  Enfin,  l’évaluation  de  la  valeur 
locative  des  propriétés  et  la  détermination  du  « revenu  net  » des 
maisons  ont  été  confiées  aux  contrôleurs  des  contributions  directes, 
qui  se  sont  appuyés  particulièrement  sur  le  prix  des  baux,  écrits  ou 
non  écrits. 

Les  socialistes  savaient,  bien  avant  que  le  Livre  foncier  eût  été 
dressé,  que  les  quartiers  riches  de  Paris  sont  la  Chaussée -d’Antin, 
les  Champs-Elysées,  la  Madeleine,  le  faubourg  du  Roule,  Vivienne 
et  place  Vendôme.  Voici,  du  reste,  quelques  chiffres  instructifs  : à la 
Chaussée-d’Antin,  on  compte  695  maisons,  valant  459  millions, 
avec  une  valeur  moyenne  de  660,000  francs  par  maison;  aux 
Champs-Elysées,  il  y a 532  maisons,  valant  346  millions  avec  une 
valeur  moyenne  de  652,000  francs;  à la  Madeleine,  les  maisons 
valent  en  moyenne  626,000  francs;  à la  place  Vendôme,  553,000  fr. 

Comment  connaître  le  revenu  des  Parisiens?  Dans  les  pays  où  le 
contribuable  est  tenu  de  faire  une  déclaration  de  son  revenu,  cette 
déclaration  est  souvent  mensongère  et  les  commissaires- taxateurs 
corrigent  officiellement  mais  arbitrairement  les  affirmations  des 
habitants.  En  France,  ce  système,  souvent  proposé,  a été  généra- 
lement mal  accueilli.  Voici  comment  le  Livre  foncier  détermine  le 
revenu  « présumé  » des  Parisiens.  Suivant  l’exemple  donné  par  les 
contrôleurs  des  contributions,  les  fonctionnaires  de  la  Ville  ont 
taxé  d’autant  plus  des  habitants  que  leurs  loyers  sont  plus  élevés. 
L’habitant  qui  paie  moins  de  500  francs  de  loyer,  a été  considéré 
comme  ayant  un  revenu  annuel  égal  à cinq  fois  le  montant  de  son 
loyer.  On  commence  donc  par  multiplier  le  loyer  par  5,  puis  par  6, 
61/2,7  jusqu’à  12.  Tel  ouvrier  qui  paie  400  francs  de  loyer,  voit  son 
loyer  multiplié  par  5 et  jouit  d’un  revenu  présumé  de  2,000  francs. 
Tel  fonctionnaire  dont  le  loyer  est  de  1,200  francs  apprend  que  ce 
chiffre  est  multiplié  par  6 et  qu’on  lui  attribue  un  revenu  de 
7,200  francs.  On  dira  que  tout  cela  est  arbitraire  et  on  aura  un 
peu  raison;  mais  en  matière  d’impôts,  la  certitude  est  rare  et 
l’erreur  toujours  possible.  On  jugera  par  les  chiffres  suivants, 
combien  les  gros  loyers  sont  peu  nombreux,  étant  donné  les 
80,000  maisons  parisiennes  que  la  statistique  enregistre  et  dont  la 
valeur  en  capital  atteint  le  chiffre  de  13  milliards  813,000  francs. 

On  compte  à Paris  883,871  locaux  d’habitation  partagés  en 
plusieurs  catégories  dont  la  première  comprend  les  petits  loyers, 
de  1 à 500  francs,  tandis  que  les  gros  loyers  de  20,000  et 
au-dessus  forment  la  dernière  catégorie.  Or,  nous  comptons,  dans 
la  première  catégorie,  681,642  locaux  habités  et  dans  la  dernière 
catégorie  510  locaux  seulement.  L’immense  majorité  des  Parisiens 
10  MAI  1903,  38 
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occupe  des  appartements  dont  le  loyer  n’atteint  pas  1,000  francs, 
comme  le  témoigne  le  tableau  suivant  : 


Montant  des  loyers. 

Nombre 

de» 

locaux  habités. 

1 à !i99.  . . . 

. . 681,642 

500  à 999.  . . . 

. . 109,746 

1,000  à 1,499.  . . . 

. . 33,721 

1,500  à 1,999.  . . . 

. . 16,665 

2,000  à 2,999.  . . . 

. . 17,289 

3,000  à-  4,999.  . . . 

. . 13,874 

5,000  à 9,999.  . . . 

. . 8,270 

10,000  à 14,999.  . . . 

. . 1,620 

15,000  à 19,999.  . . . 

. . 534 

20,000  et  au-dessus.  . 

. . 510 

Total.  . . . 

. . 883,871 

On  dit  souvent  que  la  plupart  des  riches  appariements  sont 
occupés  par  la  colonie  étrangère  et  que  ce  sont  les  Français  qui 
paient  les  petits  loyers;  on  oublie  qu’il  y a aussi  une  colonie 
étrangère  composée  d’ouvriers  italiens,  allemands,  suisses,  espa- 
gnols et  belges,  qui  se  contentent  des  plus  molestes  logements. 
A ceux  qui  voudraient  connaître  les  habitations  pauvres  et  une 
population  besoigneuse,  nous  conseillons  la  visite  des  quartiers 
Saint-Fargeau,  Maison-Blanche,  Gharonne  et  Père-Lachaise.  Là, 
les  terrains  sont  encore  à bon  marché;  le  mètre  carré  vaut  de 
20  à 80  francs,  tandis  qu’il  coûte  de  800  à 1 ,000  francs  dans  les 
quartiers  industriels  du  centre  de  Paris  et  de  5 à 000  francs  à la 
Madeleine  et  aux  Ghamps-Flysées. 

Toutes  ces  statistiques  et  ces  tableaux  graphiques  du  Paris 
moderne  feront  peut-être  réfléchir  les  réformateurs  imprudents  qui 
veulent  bouleverser  notre  système  d’iuupèts  et  qui  rêvent  la  créa- 
tion d’un  impôt  unique  et  progressif  sur  le  revenu.  Ils  se  vantent 
aujourd’hui  d’un  projet  de  réforme  qui,  en  dégrevant  les  petits 
revenus,  frapperaient  lourdement  les  grosses  fortunes.  Mais  celles- 
ci  sont  rares,  si  on  en  juge  par  les  loyers.  Les  quartiers  parisiens 
où  la  moyenne  des  revenus  présumés  est  la  plus  élevée  sont  : 
Champs-Elysées,  35,/iOO  francs;  faubourg  du  Roule,  19,900  francs; 
Madeleine,  19,100  francs.  Ce  sont  là  des  « moyennes  »,  mais  elles 
permettent  de  conclure  que  sur  l’ensemble  des  gros  revenus, 
l’impôt  progressif  ne  fournirait  pas  de  très  fortes  recettes.  Si  cet 
impôt  devenait  spoliateur,  il  ferait  fuir  de  Paris  les  capitalistes 
qui,  de  tous  les  coins  du  monde,  se  donnent  rendez-vous  sur  les 
bords  de  la  Seine. 
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Le  Livre  foncier  de  Paris  fait  songer  aux  « livres  fonciers  » de 
Tunisie.  Ce  sont  eux  que  louait  récemment  M.  le  Président  de  la 
République,  lorsque,  dans  son  toast  au  bey  de  Tunis,  il  disait  : 
« La  propriété  immobilière  est  fondée,  en  Tunisie,  sur  un  régime 
qu'envient  les  législations  de  la  vieille  Europe.  » M.  Loubet  qui 
improvisait  à Alger  a voulu  « lire  » en  Tunisie;  il  avait  préparé, 
travaillé,  buriné  son  discours.  Est-il  bien  vrai  que  l’Europe  envie 
la  législation  civile  de  Tunisie  ? 

C’est  en  4885  que  la  Tunisie  a été  dotée  d’un  régime  foncier 
qui  reproduit  en  partie  le  système  adopté  en  Australie.  Dans  ce 
dernier  pays,  sir  Robert  Torrens  inaugura,  en  1855,  un  régime  de 
propriété  foncière  qui  permet  à tout  propriétaire  d’avoir  un  titre 
qui  représente  son  immeuble,  titre  qui  peut  être  cédé  ou  donné 
en  gage.  L’immeuble  se  transforme  donc  en  une  valeur  mobile  et 
circulante.  Comment  cela?  On  a créé,  en  Australie,  des  registres 
fonciers  destinés  à recevoir  le  plan  des  immeubles  et  les  noms  de 
leurs  propriétaires.  Toute  personne  qui  veut  faire  inscrire  sa  pro- 
priété sur  le  registre  officiel  avertit  l’administration  dont  le  devoir 
est  de  s’assurer  que  l’impétrant  est  véritablement  propriétaire. 
L’opération  terminée,  le  propriétaire  reçoit  un  titre  qui  est  la 
reproduction  exacte  de  la  page  du  registre  foncier  où  son  immeuble 
est  inscrit.  Muni  de  ce  titre,  l’Australien  peut  facilement  se  pro- 
curer des  capitaux.  Voilà,  nous  dit-on,  le  grand  avantage  de  ce 
régime  économique;  il  introduit  la  mobilisation  du  sol;  il  est  un 
puissant  instrument  de  crédit. 

Que  dans  les  pays  neufs  comme  l’Australie,  la  Tunisie  et  Mada- 
gascar, où  la  prise  de  possession  des  terres  a besoin  d’être  rapi- 
dement et  facilement  constatée,  le  système  Torrens  rende  de 
grands  services,  c’est  indiscutable.  Il  contribue  à fixer,  à conso- 
lider la  propriété  du  sol  ; mais  dans  nos  vieux  pays  européens,  la 
propriété  terrienne  est,  depuis  des  siècles,  solidement  assise  et  très 
juridiquement  constatée.  Sans  doute  les  formalités  de  transmis- 
sion sont  nombreuses,  et  les  actes  civils  demanderaient  à être 
simplifiés.  Nous  ne  croyons  pas  cependant  que  la  mobilisation  du 
sol  soit,  pour  la  France,  une  de  ces  réformes  qu’il  faille  célébrer 
comme  une  « conquête  du  progrès  ».  Nombre  de  légistes  qui  ont 
si  longtemps  dédaigné  la  vile  possession  des  meubles,  mobilium 
vilis  possessioy  dépassent  aujourd’hui  toute  mesure  en  vantant 
sans  cesse  la  richesse  mobilière  et  la  circulation  des  valeurs.  Certes, 
la  rapide  circulation  des  titres,  les  facilités  du  crédit,  la  simplicité 
des  opérations  commerciales,  tout  cela  est  fort  avantageux.  Mais  la 
vie  civile  ne  doit  pas  être  assimilée  à la  vie  commerciale.  Si  chacun 
peut  avoir  un  titre  représentatif  de  son  immeuble  et,  par  ce 
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moyen,  emprunter  tout  ou  partie  de  la  valeur  de  l’immeuble, 
combien  abuseront  de  leur  crédit!  Le  titre  foncier  représentera 
souvent  une  terre  de  famille,  une  usine,  une  maison  de  commerce  ; 
est-il  désirable  que  ces  titres  circulent  comme  des  lettres  de  change 
et  qu’en  cas  de  non-paiement  à l’échéance,  ces  propriétés,  qui 
sont  la  garantie  de  la  créance,  passent  en  d’autres  mains?  Certes, 
la  mobilisation  du  sol  permettrait  à des  milliers  de  propriétaires, 
besoigneux  ou  prodigues,  de  trouver  facilement  de  l’argent;  mais 
s’il  est  vrai  que  le  besoin  d’argent  a fait  naître  l’usure,  le  nouveau 
système  foncier  ne  livrerait- il  pas  aux  mains  d’accapareurs  sans 
scrupules  ou  d’usuriers  voraces  une  part  importante  de  nos  pro- 
priétés urbaines  et  rurales? 

Si  le  Livre  foncier  de  Paris  devait  contribuer  à introduire  en 
France  le  système  des  « livres  fonciers  » de  Tunisie  et  d’Australie, 
il  nous  rendrait  un  bien  mauvais  service.  C’est  déjà  assez  qu’il 
ramène  les  esprits  au  projet  d’un  impôt  unique  et  progressif  sur  le 
revenu.  Aujourd’hui  tout  est  prétexte  pour  remanier  l’impôt  et 
pour  en  augmenter  le  rendement.  Agents  du  trésor  ou  législateurs 
ne  songent  qu’à  l’accroissement  des  recettes  et  à l’extension  des 
services  publics,  au  lieu  de  porter  leurs  efforts  sur  la  réduction  des 
dépenses.  C’est  là,  dans  l’accroissement  des  fonctions  inutiles  que 
gît  le  mal  dont  nous  souffrons.  Du  haut  de  l’échelle  administrative 
jusqu’au  dernier  service,  les  « budgétivores  » se  multiplient  sans 
cesse,  travaillant  peu,  parlant  beaucoup,  heureux  de  s’appeler 
« fonctionnaires  »,  tristes  cependant  de  ne  point  porter  d’uni- 
forme. — Ce  fut  le  regret  constant  du  président  Félix  Faure.  — 
Quelle  que  soit  l’administration,  qu’il  s’agisse  de  l’instruction 
publique,  des  colonies  ou  du  commerce,  c’est  toujours  la  multipli- 
cation des  chefs,  des  chefs  adjoints,  des  sous-chefs,  des  secrétaires, 
des  sous-secrétaires  et  des  attachés.  Je  reverrai  toujours  ce  licencié 
en  droit,  se  précipitant  dans  les  bras  de  sa  mère  et  lui  criant  : 
« Mère,  je  suis  « attaché  » depuis  hier,  attaché  au  bureau  du 
secrétaire  particulier  du  ministre  de  la  justice.  » Et  la  mère,  très 
émue,  ajouta  : « Quel  malheur  que  ton  père  ne  soit  plus  là!  » 
Comme  on  devrait  faire  lire  à ces  jeunes  Français  les  récentes 
leçons  du  président  Roosevelt  : « Je  voudrais,  dit- il,  prêcher  non 
la  doctrine  de  l’aise  ignoble,  mais  de  la  vie  intense,  de  la  vie  de 
peine  et  d’effort,  de  labeur  et  de  lutte  L » Il  montre  comment  il 
faut  tenir  « l’étendard  de  vie  »,  non  pour  le  vain  enrichissement,  la 
satisfaction  du  plaisir  ou  les  joies  du  pouvoir.  Ce  n’est  pas  la  lutte 
pour  la  vie  égoïste  qu’il  prêche,  mais  la  lutte  pour  l’accomplisse- 

^ Th.  Roosevelt,  la  Vie  intense,  Paris,  Flammarion,  1903,  p.  1. 
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ment  du  devoir  individuel,  le  développement  des  facultés,  la 
marche  constante  vers  le  vrai  et  le  bien.  « Nous  avons  besoin  du 
travailleur,  écrit- il,  dans  les  champs  de  la  réforme  sociale  et 
civique.  Nous  avons  besoin  d’hommes  qui  s’efforcent  d’être  les 
protecteurs  de  leurs  frères  plus  pauvres  au  point  de  s’en  faire  les 
amis.  Nous  avons  besoin  du  sain  et  salubre  idéaliste,  de  l’écrivain 
théorique,  prédicateur  ou  professeur,  d’Emerson  ou  de  Phillips 
Brooks,  qui  aident  à créer  l’atmosphère  d’enthousiasme  et  de  prati- 
ques efforts  E » Pour  le  président  Roosevelt,  le  vrai  chrétien  et  le 
vrai  citoyen  est  celui  qui  fait  tout  ce  qui  dépend  de  lui,  « afin  que, 
lorsque  la  mort  viendra,  il  puisse  sentir  que  l’humanité  est  quelque 
peu  meilleure  parce  qu’il  a vécu.  ® » 

Que  nous  voilà  loin  du  fonctionnaire  et  du  fonctionnarisme  dont 
l’école  socialiste  nous  vante  les  bienfaits.  Pour  elle,  l’idéal  de  vie 
ce  n’est  point  la  liberté  dans  l’effort,  mais  la  servitude  dans  la 
contrainte.  Travailler  le  moins  possible  et  compter  non  sur  soi, 
mais  sur  le  budget  ; avoir  peu  ou  point  d’enfants  et  les  élever  aux 
frais  de  l’Etat;  vivre  sans  prévoyance  et  mourir,  sans  famille,  dans 
l’hospice  officiel,  voilà  bien  « l’existence  assurée  ».  Combien  trou- 
vent enviable  un  pareil  sort!  Il  faut  reconnaître  que  l’abus  du 
fonctionnarisme  développe  un  tel  état  d’esprit,  en  même  temps 
qu’il  grève  lourdement  nos  finances.  On  l’a  rappelé  naguère  au 
Parlement.  Le  20  mars,  M.  Antonin  Dubost,  rapporteur  du  budget 
au  Sénat,  disait  ; « On  pourrait  réaliser  une  économie  de  250  mil- 
lions sur  l’ensemble  de  nos  services  publics.  » A quoi  le  ministre 
des  finances  répondit  : « La  plupart  des  opinions  émises  par  le 
rapporteur  sont  conformes  aux  miennes;  je  fais  cependant  des 
réserves  sur  le  chiffre  des  réductions  possibles.  » Ce  qui  est  indis- 
cutable, ce  que  personne  ne  nie,  c’est  l’accroissement  continu  des 
dépenses  par  suite  de  l’exagération  de  services  inutiles  ou  trop 
coûteux.  L’exemple  vient  de  haut  et  depuis  longtemps  ; c’est  à qui 
se  taillera  dans  ce  budget  de  près  de  quatre  milliards  une  opulente 
prébende  ou  une  part  de  profit.  Invinciblement  l’esprit  se  reporte 
aux  articles  fulminants  de  M.  Camille  Pelletan,  lorsque,  député- 
journaliste,  prenant  la  voix  de  Ruy  Blas,  il  dénonçait  le  pillage  du 
budget  ; 

O ministres  intègres, 

Conseillers  vertueux!  Yoilà  votre  façon 
De  servir,  serviteurs  qui  pillez  la  maison  ! 

^ Th.  Roosevelt,  la  Vie  intense^  Paris,  Flammarion,  1903,  p.  49. 

2 Ihid.,  p.  273. 
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J’admire  toujours  les  prédicateurs  qui  parlent  à leurs  ouailles  du 
« plan  divin  ».  Comment  le  connaissent-ils?  Les  laïques  ont  parfois 
ces  audaces.  Au  temps  où  Cobden  et  Bastiat  luttaient  pour  la 
liberté  du  commerce,  les  Lyonnais  menaient  une  active  propa- 
gande ; « Les  peuples  sont  frères,  disaient-ils,  tout  ce  qui  les  divise 
est  un  mal.  Dieu  a voulu  que  les  nations  fussent  unies  par 
l’échange  et  non  séparées  par  la  douane.  » Depuis  que  le  régime 
protecteur  s’est  abattu  sur  le  monde,  une  autre  thèse  a prévalu,  et 
je  me  souviens  de  cette  déclaration  très  applaudie  par  les  patrons 
du  nord  de  la  France  : « La  liberté  absolue  des  échanges  mène 
inévitablement  à la  prépondérance  du  plus  fort  et  à l’écrasement 
du  plus  faible;  elle  tend  à la  destruction  des  frontières  et  à un 
véritable  cosmopolitisme,  contraire  aux  desseins  du  Créateur.  » 
Qui  a raison?  Personne.  Ce  sont  là,  en  elfet,  questions  écono- 
miques très  contingentes,  résolues  diversement  suivant  les  temps 
et  les  pays,  et  livrées  aux  disputes  des  hommes,  même  aux  disputes 
théologiques. 

Quelle  que  soit  l’opinion  que  l’on  ait  de  la  douane,  il  est  certain 
que  celle-ci  est  gênante,  souvent  tracassière,  et  qu’elle  entrave  la 
circulation  des  produits.  Ce  sera  l’étonnement  de  nos  petits-neveux, 
lorsqu’ils  apprendront  qu’au  vingtième  siècle  on  voyait,  dans  maint 
Etat  européen,  disséminés  sur  la  frontière,  des  hommes  costumés 
en  mousquetaires,  ayant  le  droit  d’arrêter  au  passage  hommes, 
femmes  et  enfants,  de  retenir,  de  questionner,  de  fouiller  le  voya- 
geur, d’ariêter  bêtes  et  gens  qui  paraîtraient  suspects,  enfin  de 
pourfendre  quiconque  essaierait  d’entrer  en  franchise  des  produits 
taxés  par  la  douane.  Et  ce  ne  sera  pas  un  moindre  étonnement, 
lorsque  les  historiens  raconteront  que  républiques  et  monarchies 
se  plaisaient  aux  luttes  de  tarifs  et  que,  le  15  mars  1903,  la  Suisse 
démocratique  a,  par  330,366  voix  contre  222,668,  frappé  les 
produits  étrangers  de  droits  tellement  élevés  que  quelques-uns 
équivalent  à une  prohibition  L 11  paraît  que  cette  politique  doua- 
nière est  une  nécessité,  — et  nous  ne  la  discutons  pas  en  ce 
moment,  — mais  elle  fait  naître  une  nouvelle  forme  d’activité 

^ Voici,  à titre  d’exempJes,  coiument  ce  uouveau  tarif  frappe  certains 
produits.  Les  taxes  étant  établies  par  iOO  kilogrammes,  nous  trouvons  les 
chiffres  suivants  : passementerie,  taxe  de  300  francs;  rubans  de  soie, 
300  francs;  lêtements  pour  hommes,  300  francs;  chapeaux  feutres  garnis, 
400  francs;  cravates,  400  francs.  — C’est  ce  qu’on  a appelé,  en  Suisse,  un 
« tarif  de  combat  ». 
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économique,  et  nous  assistons  au  « libre  échange  des  industries  »; 
c’est  ce  que  nous  voudrions  mettre  en  lumière. 

Pour  éviter  les  douanes,  pour  échapper  dans  leur  propre  pays  à 
tel  impôt  qui  accroît  leurs  frais  généraux,  pour  lutter  plus  effica- 
cement contre  leurs  rivaux  de  l’étranger,  les  manufacturiers  vont 
planter  leur  tente  au  delà  de  la  frontière.  Anglais,  Français, 
Belges,  Allemands  et  Suisses  s’installent  un  peu  partout,  et  quand 
on  leur  reproche  d’enlever  à leur  pays  d’origine  une  part  de 
richesses,  d’intelligence  et  d’activité,  ils  ont  une  triple  réponse  : 
1®  « Les  affaires  sont  les  affaires  »,  et  la  patrie  est  partout  où 
l’homme  travaille  et  honore  son  nom  et  sa  profession.  2®  C’est  un 
moyen  de  mettre  en  valeur  des  capitaux  improductifs  et  de  lutter 
efficacement  contre  l’étranger  et  sur  son  propre  sol.  3®  C’est  enfin 
une  émigration  « riche  »,  qui  devient  un  centre  d’opérations 
industrielles  et  un  débouché  normal  pour  la  mère  patrie.  Qui 
voudrait  blâmer  nos  fabricants  français  d’aller  en  Russie,  en 
Espagne,  en  Italie,  — comme  ils  le  font  aujourd’hui,  — produire 
des  fils  et  des  tissus?  Si  on  nous  objecte  que  nos  concurrents  de 
l’étranger  viennent  fonder  en  France  de  nouvelles  et  impor- 
tantes industries,  nous  répondrons  que  la  France  ne  peut  qu’y 
gagner,  puisque  ouvriers,  contremaîtres,  ingénieurs,  trouveront 
là  des  emplois  et  qu’il  y aura  pour  nous  un  accroissement  de 
richesses. 

Ainsi  s’établit  un  libre  échange  des  industries  qui  fait  échec  au 
régime  douanier.  Tandis  que  nos  productions  vont  se  faire  natura- 
liser à l’étranger,  nous  acclimatons  et  nous  naturalisons  les  produc- 
tions rivales.  Cette  pénétration  industrielle  est  un  bien;  nos  cham- 
bres de  commerce  ne  négligent  aucune  occasion  de  la  mettre  en 
lumière,  et  tout  récemment,  dans  un  document  d’une  haute  valeur, 
nous  trouvions  l’expression  de  cette  même  idée  * : « Nous  pensons 
que  cette  pénétration  industrielle  des  peuples  est  une  forme  neuve 
et  supérieure  de  la  civilisation,  qu’au  point  de  vue  du  développe- 
ment général,  l’échange  des  individus,  — lorsque  ces  hommes  sont 
des  capitalistes  entreprenants,  des  ingénieurs  instruits,  des  contre- 
maîtres habiles,  — a plus  de  portée  sociale  que  l’échange  des 
produits,  ou  du  moins  qu’elle  s’adapte  mieux  aux  nécessités  du 
temps  présent.  » Mais  avec  ce  système  de  pénétration  industrielle, 
si  nos  manufacturiers  s’en  vont  à l’étranger,  nos  exportations 
diminueront,  et  si  les  étrangers  viennent  fabriquer  chez  nous,  nos 
importations  subiront  un  déchet.  Voilà  de  quoi  faire  réfléchir  les 

^ Commission  permanente  des  valeurs  en  douane.  Uindustrie  textile  en  France 
en  1901;  rapport  par  MM.  Grandgeorge  et  L.  Guérin,  Paris,  1902. 
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statisticiens  qui  consultent  sans  cesse  la  balance  du  commerce  ; ce 
n’est  pas  une  balance  de  précision. 

Ce  qui  est  précis  et  très  suggestif,  c’est  le  tableau  de  la  conci- 
liation et  de  l’arbitrage  dans  les  pays  industriels.  Voici  d’abord  la 
France,  où  nous  trouvons,  pour  l’année  1901  (la  dernière  que 
V Office  du  travail  nous  fait  connaître),  les  résultats  suivants.  Sur 
523  grèves,  comprenant  111,414  grévistes,  on  a enregistré 
142  différends  qui  ont  provoqué  la  conciliation  ou  l’arbitrage,  mais, 
en  définitive,  on  n’a  compté  que  65  conflits,  résolus  grâce  à la  loi 
du  27  décembre  1892  f Or,  c’est  d’après  cette  loi  que  doivent  être 
tranchées  les  difficultés  entre  patrons  et  ouvriers.  Elle  a pour 
objet  de  prévenir  ou  d’abréger  les  grèves,  en  permettant  l’inter- 
vention  du  juge  de  paix.  Tantôt  il  intervient  de  son  plein  gré, 
tantôt  il  est  demandé  par  les  patrons  ou  par  les  ouvriers.  La  conci- 
liation résout  rapidement  les  conflits,  souvent  par  la  seule  présence 
des  parties  chez  le  juge  de  paix,  souvent,  grâce  à la  désignation 
d’un  comité  de  conciliation.  Lorsque  l’accord  n’a  pu  se  faire,  on  a 
recours  à l’arbitrage. 

Les  statistiques  officielles  nous  donnent,  sur  la  conciliation,  les 
résultats  de  la  loi  du  27  décembre  1892  : 


ANNÉES  -- — ' — ■ ' DIFFÉRENDS 

RECOURS  FORMÉS 


par 

les  ouvriers. 

par 

les  patrons. 

par  les  deux 
parties. 

par  le  juge 
de  paix. 

1893.  . . 

56 

5 

2 

46 

109 

1894.  . . 

51 

4 

2 

44 

101 

1895.  . . 

. 46 

2 

3 

34 

84 

1896.  . . 

57 

4 

4 

39 

104 

1897.  . . 

. 46 

4 

1 

37 

88 

1898.  . . 

57 

3 

2 

32 

94 

1899.  . . 

. 112 

1 

4 

80 

190 

1900.  . . 

. 141 

6 

8 

79 

234 

1901.  . . 

67 

5 

3 

67 

142 

Total. 

. 623 

"34 

458 

1,146 

Quant  à l’arbitrage,  il  ne  semble  pas  qu’il  entre  beaucoup  dans 
les  mœurs  françaises,  comme  le  témoigne  le  tableau  suivant,  con- 
cernant 231  cas  d’arbitrage,  de  1893  à 1901  : 


^ Bulletin  de  VOffice  du  travail,  mars  1903,  p.  187  et  suiv. 
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ANNÉES 

REFUS  d’arbitrage 

ACCEPTATION 

de 

l’arbitrage. 

par 

les  patrons. 

par 

les  ouvriers. 

par  les  deux 
parties. 

1893.  . . 

, 9 

3 

3 

3 

1894.  . . 

. 13 

» 

O 

)> 

1895.  . . 

7 

2 

8 

5 

1896.  . . 

. 12 

2 

5 

3 

1897.  . . 

. 13 

2 

3 

5 

1898.  , . 

. 9 

1 

8 

2 

1899.  . . 

. 13 

1 

20 

6 

1900.  . . 

. 16 

5 

9 

21 

1901.  . . 

. 5 

2 

4 

8 

Total.  . 

. ^ 

18 

"63 

"53 

Office  du  travail  nous  explique  pourquoi  Torganisation  de  la 
conciliation  et  de  Tarbitrage  n’a  donné  jusqu’ici  que  de  médiocres 
résultats;  la  première  cause  tient  à ce  que  la  loi  de  1892  est  peu 
connue  ou  mal  comprise.  Cette  loi  n’a  terminé  définitivement  que 
Zi78  conflits,  de  1893  à 1901  ; ce  qui  représente  10  pour  100  des 
grèves  enregistrées  pendant  cette  période  Voilà  un  excellent 
sujet  de  conférences  pour  les  missionnaires  de ‘la  paix  sociale. 

En  Angleterre,  le  résultat  de  la  conciliation  et  de  l’arbitrage,  de 
1894  à 1901,  estjencore  inférieur  à celui  que  nous  venons  de 
relever  en  France.  Il  ressort  des  chiffres  publiés  que  5,3  pour  100 
des  conflits,  survenus  pendant  ces  huit  années,  ont  été  réglés  par 
la  conciliation  et  l’arbitrage^.  On  doit  la  fin  de  ces  conflits  soit  aux 
conseils  d’industrie,  élus  par  les  patrons  et  les  ouvriers  de  telle 
région  déterminée,  soit  aux  conseils  de  districts  dont  les  opérations 
ne  sont  pas  limitées  à une  industrie  spéciale,  soit  à des  particuliers 
influents,  véritables  autorités  sociales.  Aux  Etats-Unis,  on  compte 
aujourd’hui  24  États  de  TUnion  dont  les  lois  ont  organisé  la  conci- 
liation et  l’arbitrage.  Tl  s’agirait  de  savoir  comment  ces  lois  sont 
appliquées,  si  elles  fonctionnent  à la  satisfaction  des  patrons 
comme  des  ouvriers  ; il  ne  semble  pas,  d’après  les  premières  statis- 
tiques publiées,  que  la  conciliation  et  l’arbitrage  aient  jusqu’ici 
rencontré  plus  de  faveur  aux  Etats-Unis  qu’en  Europe.  Ce  qui  rend, 
du  reste,  la  question  ouvrière  particulièrement  aiguë  dans  les  États 
I du  Sud,  c^est  la  différence  de  couleur  et  l’animosité  que  les  ouvriers 
« blancs  » nourrissent  contre  les  « noirs  ».  Ceux-ci  sont  exclus 

^ Bulletin  de  X Office  du  travail,  mars  1903,  p.  203. 

2 Ihid.,  p.  233. 
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des  syndicats  professionnels;  on  cherche  à les  priver  du  droit  de 
suffrage  parce  qu’ils  sont  illettrés,  et  plusieurs  Etats  du  Sud  ont 
adopté  des  lois  qui,  au  mépris  de  la  Constitution,  atteignent  les 
gens  « de  race  et  de  couleur  noire  ».  Or,  sur  les  76  millions 
d’habitants  que  comptent  les  Etats  Unis,  on  trouve  environ  9 mil- 
lions de  « noirs  » ou  descendants  de  « noirs  » , la  plupart  ouvriers. 
Ce  n’est  guère  pour  eux  que  doivent  fonctionner  l’arbitrage  et  la 
conciliation,  si  on  en  croit  les  hommes  du  Nord,  tenaces  dans  leurs 
préjugés  et  qui  ont  peine  à croire  que  l’esclavage  des  nègres  a été 
aboli  pour  toujours. 

Serait- il  vrai  que  peu  à peu  les  injustices  se  réparent  et  que 
« tout  vient  à point  à qui  sait  attendre  »?  Voici  que  les  adver- 
saires de  Gladstone  reprennent  aujourd’hui  son  programme.  Pen- 
dant quarante  années,  l’illustre  homme  d’Etat,  attentif  aux  reven- 
dications de  l’Irlande,  hanté  par  le  souvenir  d’une  spoliation 
séculaire,  essaya  de  résoudre  la  question  agraire,  mais  il  ne 
rencontra  ni  le  concours  du  Parlement,  ni  la  bonne  volonté  royale. 
Que  de  fois,  en  prenant  le  pouvoir,  il  répétait  ces  mots  de 
Macaulay  : « Pendant  des  siècles,  nous  avons  employé  l’épée 
contre  les  Irlandais  catholiques;  nous  avons  essayé  de  la  famine, 
nous  avons  eu  recours  à tous  les  artifices  des  lois  draconiennes; 
nous  avons  tenté  l’extermination  sans  frein,  non  pour  abaisser  ou 
vaincre  une  race  abhorrée,  mais  pour  effacer  toute  trace  de  ce 
peuple  dans  le  pays  qui  le  vit  naître.  Mais  qu’est-il  arrivé?  Avons- 
nous  réussi?  Nous  n’avons  pu  ni  les  extirper,  ni  même  les  affaiblir.  » 
On  sait  combien  ardue  et  complexe  était,  au  temps  d’O’Connell,  la 
question  irlandaise  : c’était  une  question  religieuse,  politique  et 
agraire.  Grâce  au  grand  agitateur,  la  liberté  religieuse  fut  conquise. 
Depuis  lors,  l’Irlande  réclame  toujours,  sinon  l’indépendance,  du 
moins  l’autonomie  avec  son  Parlement;  elle  réclame  en  outre  que 
la  terre  d’Irlande  soit  rendue  à ses  anciens  propriétaires.  C’est  la 
question  agraire  dont  Gladstone  poursuivit  en  vain  la  solution  et 
que  le  ministère  actuel  espère  définitivement  trancher. 

Bien  avant  la  Réforme  protestante,  l’Irlande  avait  lutté  contre 
l’Angleterre,  sa  voisine,  et  avait  essuyé  de  rudes  défaites.  Avec  la 
Réforme,  la  lutte  devint  plus  terrible,  et  l’Irlande  fut  définitivement 
vaincue.  Et  ce  fut  la  conséquence  de  la  défaite  que  la  dépossession 
des  Irlandais  qui,  par  suite  de  confiscations  successives  au  dix- 
septième  siècle,  devinrent  tenanciers  des  terres  dont  ils  étaient 
jadis  propriétaires.  Ils  vécurent  sous  le  régime  de  la  tenure  « cot- 
tagère  »,  avantageuse  pour  le  maître  du  sol,  détestable  pour  le 
tenancier  qui  cultive.  Dix  mille  landlords,  résidant  en  Angleterre, 
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furent  investis  de  la  propriété  du  sol  qu’ils  prirent  l’habitude 
d’affermer  à des  intermédiaires.  Ceux-ci  divisaient  la  terre  en  par- 
celles ou  cottages  multiples  qu’ils  louaient  ensuite  aux  paysans. 
Ce  qui  caractérisait  cette  tenure  cottagère,  c’est  la  mise  aux 
enchères,  chaque  année,  des  parcelles  exploitées.  Le  paysan  qui 
promettait  le  fermage  le  plus  élevé,  entrait  en  possession  du  sol 
Cette  concurrence  élevait  sans  cesse  le  taux  des  locations,  et 
lorsqu’au  terme  de  l’année  le  tenancier  ne  pouvait  verser  inté- 
gralement la  somme  convenue,  il  était  évincé.  Que  de  fois  aussi 
lorsqu’il  payait  régulièrement  son  fermage,  il  était  évincé  pour  des’ 
causes  soit  religieuses,  soit  politiques.  C’était  là  une  tenure  at  will 
à la  discrétion  du  maître,  tenure  de  malheur  qui  pesait  lourdement 
sur  l’Irlandais  condamné  à l’accepter  ou  à mourir  de  faim.  Combien 
préfèrent  l’émigration  en  Amérique?  Les  statistiques  le  disent 
chaque  année.  Combien  essayèrent  de  secouer  le  joug?  Nous  le 
savons  par  les  conspirations  et  les  soulèvements  dont  l’histoire 
irlandaise  a gardé  le  souvenir. 

Au  dix-neuvième  siècle,  les  révoltes  furent  telles  et  telle  aussi  la 
misère  du  peuple,  que  le  gouvernement  anglais  se  décida  à résoudre 
cette  question  agraire.  Les  conseillers  ne  lui  manquèrent  pas,  ni 
parmi  les  hommes  politiques,  ni  parmi  les  économistes.  « La  terre 
d’Irlande,  écrivait  Stuart-Mill,  comme  la  terre  de  tous  les  pays, 
appartient  au  peuple  qui  l’habite.  Les  individus,  appelés  proprié- 
taires, n’ont  à réclamer  en  morale  et  en  justice  qu’une  rente  ou 
une  indemnité  égale  à la  valeur  vénale  de  cette  rente.  Les  proprié- 
laires  anglais  peuvent  trouver  très  convenable  que  les  habitats 
désespérant  de  la  Justice,  cherchent  sur  un  autre  continent  la  pro- 
priété foncière  qui  leur  est  refusée  dans  leur  patrie.  Mais  la  légis- 
lature devrait  voir  d’un  autre  œil  l’expropriation  forcée  de  plusieurs 
millions  d’hommes  L » Le  gouvernement  anglais,  craignant  de 
mécontenter  les  landlords  et  aussi  d’assurer  l’indépendance  rurale 
à tout  un  peuple,  adopta,  non  le  projet  de  rachat  qui  aurait  rendu 
les  Irlandais  propriétaires,  mais  des  mesures  de  protection  en 
faveur  du  tenancier  laborieux  et  pour  garantir  la  fixité  et  la  sécu- 
rité de  la  tenure.  Un  bill  de  1870,  un  autre  de  1881,  un  autre  plus 
important  de  1885  ont  sensiblement  amélioré  la  condition  des 
Irlandais. 

Aujourd’hui,  le  gouvernement  propose  une  solution  plus  radicale 
et  dont  les  principales  dispositions  sont  accueillies  avec  faveur  par 
les  Irlandais,  l’opposition  parlementaire  et  la  majorité.  On  revient 
peu  à peu  à l’ancien  projet  de  M.  Gladstone,  et  le  gouvernement 


' Principes  d'économie  politique^  t.  I,  ch.  x,  § 1. 
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soumet  au  Parlement  les  combinaisons  suivantes.  Il  s’agit  de  rendre 
la  terre  à quatre  cent  mille  fermiers  qui  la  travaillent,  et  de  désin- 
téresser les  landlords.  Pour  cela,  le  concours  financier  de  l’Etat  est 
nécessaire.  Celui-ci  rachètera  les  terres  aux  Landlords  et  les  paiera 
en  espèces;  il  dépensera  3 milliards  750  millions  de  francs  qu’il  se 
procurera  par  voie  d’emprunt.  Les  tenanciers  deviendront  alors 
acquéreurs  de  leur  terre  et  rembourseront  l’Etat  au  moyen  d’an- 
nuités successives  qui  lui  permettront  d’amortir  son  emprunt.  Pour 
faciliter  l’opération,  l’Etat  ne  demandera  aux  contribuables  qu’une 
somme  de  300  millions.  C’est  peu,  si  l’on  considère  les  injustices 
passées  L 

Les  Irlandais  reprendront-ils  enfin  cette  propriété  foncière  arrosée 
de  leurs  sueurs  et  de  leur  sang?  Devenus  maîtres  du  sol,  après  de 
longs  siècles  de  tenure  asservie,  vont-ils  enfin  connaître  les  joies  de 
l’indépendance  terrienne  et  du  travail  affranchi?  Nous  l’espérons. 
Ainsi  se  réalise  peu  à peu  le  rêve  d’O’Connell.  Pour  lui,  la  question 
religieuse  avait  primé  les  autres;  il  avait  voulu  d’abord  la  liberté 
des  âmes,  et  il  conquit  pour  le  peuple  le  droit  de  garder  sa  foi.  Mais 
lorsqu’on  1847,  se  sentant  fatigué,  malade,  il  dut  partir  pour 
l’Italie,  où  il  allait  mourir,  il  réunit  une  dernière  fois  ses  meilleurs 
compagnons  de  lutte  que  conduisait  son  ami  Fitz-Patrick.  Il  les 
serra  contre  son  cœur,  et,  leur  recommandant  la  terre  des  aïeux  : 
« Ayez  toujours  devant  les  yeux,  leur  dit-il,  la  spoliation  dont  nos 
pères  furent  victimes;  l’agitation  légale  ne  cesse  qu’avec  la  fin  de 
l’injustice.  » Voici  venir  l’heure  des  réparations  tardives.  Il  dépend 
du  Parlement  anglais  d’abroger  le  code  inique  des  confiscations 
séculaires. 

A.  Béchaüx. 


^ D’après  le  projet  du  gouveruerncût,  les  laudlords  recevrout  en  paie- 
ment de  leurs  terres  une  somme  égale  à leurs  loyers  capitalisés  pendant 
vingt-huit  ans;  quant  aux  tenanciers,  ac(|uéreurs,  ils  paieront  une  somme 
égale  à leurs  loyers  capitalisés  pendant  vingt-cinq  ans.  L’écart  de  trois 
années  créera  pour  le  Trésor  une  charge  estimée  à 300  millions  de  francs. 
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LES  JOURS  VÉCUS 

Quelqu’un  dit  : « Qui  voudrait  recommencer  sa  vie? 

« La  même  vie?...  Errer  par  les  mêmes  chemins? 

« Reprendre,  dans  la  foule  aveugle  des  humains, 

« Une  existence  à tant  de  douleurs  asservie? 

« Qui  voudrait  de  nouveau  se  heurter  à l’Envie, 

« A la  Haine,  à l’Amour  perfide,  aux  Plaisirs  vains? 

(c  Connaître  les  bonheurs  d’un  jour,  sans  lendemains?.., 
« Gravir  encore  la  côte  à grand  peine  gravie?  » 

Heureux  ou  malheureux,  chacun  d’un  même  accord 
S’écria  : « Non  jamais  î laissons  venir  la  Mort, 

((  L’inéluctable  Mort  qui  tôt  ou  tard  délivre!..»  » 

Un  seul  — et  celui-là  fut  le  sage,  en  effet!  — 

Dit  : ((  Rien  que  pour  le  Bien  trop  rare  que  j’ai  fait, 

Les  jours  que  j’ai  vécus,  je  voudrais  les  revivre!  » 


SOIR  D’ÉTÉ 

Dans  le  recueillement  de  cette  nuit  d’été, 

La  petite  vallée  à nos  yeux  familière 

S’allongeait,  toute  blanche,  entre  deux  murs  de  lierre 

Et  prenait  un  aspect  de  théâtre  enchanté. 

^ Extraits  d’un  volume  qui  doit  paraître  prochainement. 


SONNETS  SINCÈRES 


On  eût  dit  un  décor  artistement  planté 
Par  un  géant,  pour  quelque  fête  singulière, 

Et  la  lune,  y versant  sa  clarté  régulière, 

Semblait,  au  ciel  bleu  pâle,  un  grand  lustre  argenté. 

Soudain,  rompant  le  charme  où  s^oubliaient  nos  âmes, 
Un  refrain  de  taverne,  aux  paroles  infâmes. 

Hurlé  par  un  ivrogne,  infesta  l’air  du  soirj 

Et,  devant  ce  viol  de  la  chaste  nature. 

Je  comprenais  combien  l’humaine  créature 
Est  indigne  du  cadre  où  Dieu  la  fait  mouvoir. 


CHARITÉ 

Sur  les  bois,  sur  les  prés  jaunes  de  sécheresse, 

Sur  les  blés  alourdis  dormant  dans  les  sillons. 

Le  soleil  de  juillet  dardait  ses  durs  rayons 
Ces  rayons  dont  Avril  sut  faire  une  caresse. 

Et  le  long  du  chemin  marchant  avec  paresse 
Vers  le  logis  lointain  tous  les  deux  nous  allions. 

Chère,  quand  vint  à nous  une  vieille  en  haillons 
Mais  propre  et  douce,  avec  de  bons  yeux  de  tendresse. 

Pour  errer  dans  les  champs  nous  n’avions  pris  sur  nous 
Nul  argent...  La  pauvresse  attendait  quelques  sous 
Le  front  tendu,  la  main  ouverte  toute  grande... 

Alors  — seule  une  femme  a de  pareils  élans!  — 

Tu  frôlas  d’un  baiser  ses  humbles  cheveux  blancs. 

Et,  rougissante,  elle  te  dit  : « Dieu  vous  le  rende!  » 


Jacques  Normand. 
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Météorologie  : Vieux  neuf.  — La  lune  rousse.  — ■ Le  Hfmai,  — Discus- 
sions annuelles.  — - Qu  est*ce  (jue  la  lune  rousse?  ——  Entre  campagnards. 

— Est-elle  passée?  — Petites  querelles.  — La  lune  rousse  d’autrefois  et 
d’aujourd’hui.  — Lune  équinoxiale.  — Lune  d’avril-mai.  — Saison 
rousse.  ---  Définition  d’Arago.  — Louis  XVI  et  Laplace.  — Le  bureau 
des  longitudes  en  1827.  — Physiciens  et  jardiniers.  — Désaccord  complet. 

— Préjugés  populaires.  — La  tradition  a raison.  — La  lune  d’avril  par 
temps  sec  gèle  les  bourgeons.  — Et  le  thermomètre  est  au-dessus  de 
zéro!  — Un  végétal  peut  geler  alors  même  que  la’température  de  l’air  est 
à 8 degrés  au-dessus  de  zéro.  — Expériences  de  Well.  — Influence  indi- 
recte de  la  lune.  — Influence  directe.  — La  lune  mange-t-elle  les  nuages? 

— Opinion  d’Arago.  — Explication.  — La  lune  rousse  en  1903.  — Les 
saints  de  glace  des  11,  12  et  13  mai.  — Thérapeutique  : Remède  contre 
le  cancer.  — L’adréualine.  — Amélioration.  — Résultats  récents.  — 
Variétés  : La  défense  des  semences  contre  les  oiseaux.  — Nouvelles 
pommes  de  terre. 


Lundi  11  mai,  nous  serons  en  pleine  lune  rousse.  Voilà  une  lune 
qui  aura  fait  parler  d'elle.  Aucune  n’est  plus  populaire  à la  ville 
et  aux  champs  et,  chaque  année,  à celte  époque,  on  met  sur  son 
compte  invariablement  les  gelées  nocturnes  et  leurs  conséquences. 
Les  vignes  sont  gelées,  c’est  la  lune  rousse;  les  pommiers  sont 
grillés;  les  premières  fleurs  n’existent  plus,  c’est  la  lune  rousse I 
Ce  sujet  ne  saurait  passer  pour  bien  neuf.  Et  si  nous  nous  y 
arrêtons  un  peu  aujourd’hui,  c’est  que  nous  nous  sommes  aperçus 
qu’il  existait  encore  cerîains  désaccords  entre  les  agriculteurs  et*les 
jardiniers,  et  sur  l’arrivée  de  la  lune  rousse,  et  sur  son  rôle  réel. 
Nous  sommes  en  lune  rousse;  nous  ne  sommes  pas  en  lune  rousse! 
Et  les  discussions  aboutissent  quelquefois  à de  vraies  querelles 
entre  amis  de  longue  date.  11  faudrait  tâcher  de  s’entendre.  La 
tradition  de  la  lune  rousse  est  séculaire;  mais,  à vrai  dire,  les 
savants  ne  s’en  sont  préoccupés  que  depuis  la  fameuse  interroga- 
tion de  Louis  XVIII.  On  l’a  souvent  citée;  cependant,  il  n’est  peut- 
être  pas  superflu  de  la  reproduire  encore.  Un  jour,  la  députation 
du  Bureau  des  Longitudes  était  allée  présenter  au  roi  le  volume 
qui  venait  de  paraître  de  la  Connaissance  des  Temps  et  de 
Annuaire^  et  c’était  à l’illustre  Laplace  que  revenait  la  parole. 
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Après  les  discours  d’usage,  le  roi  dit  : « Je  suis  charmé  de 
vous  voir  réunis  autour  de  moi,  car  vous  m’expliquerez  nette- 
ment ce  que  c’est  que  la  lune  rousse  et  son  mode  d’action  sur  les 
récoltes.  » Laplace  à qui  s’adressait  plus  spécialement  la  demande, 
resta  bouche  muette.  Lui  qui  avait  tant  étudié  la  lune,  n’avait 
jamais  songé  à la  lune  rousse.  Il  consulta  ses  voisins  du  regard,  et 
personne  ne  paraissant  disposé  à parler,  il  se  détermina  à répondre  : 
« Sire,  la  lune  rousse  n’occupe  aucune  place  dans  les  théories 
astronomiques;  nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  satisfaire 
la  curiosité  de  Votre  Majesté.  » L’histoire  ne  dit  pas  ce  que  répliqua 
Louis  XVIII.  On  sait  seulement  que  le  soir,  pendant  son  jeu,  le  roi 
s’égaya  beaucoup  de  l’embarras  dans  lequel  il  avait  mis  les  mem- 
bres de  son  Bureau  des  Longitudes.  Laplace  l’apprit  un  peu  plus 
tard  et  vint  demander  à Arago  s’il  ne  pourrait  pas  l’éclairer  sur  la 
lune  rousse  qui  occupait  si  fort  la  pensée  du  roi.  Arago  alla  aux 
informations  près  des  jardiniers  du  Jardin  royal  des  Plantes  et 
près  d’autres  cultivateurs.  Et  à partir  de  ce  moment  la  lune  rousse 
eut  une  existence  officielle. 

C’est  eu  somme  Arago  qui  la  présenta  dans  le  monde  savant  et 
c’est  à lui  que  l’on  doit  à peu  près  tout  ce  que  l’on  a dit  depuis  près 
d’un  demi- siècle  sur  la  lune  rousse.  Il  s’est  môme  « plaint  que 
l’on  ait  publié  tant  de  petites  notices  sans  le  citer,  et  il  a rappelé 
que,  le  premier,  il  avait  consacré  un  chapitre  à la  lune  rousse  dans 
V Annuaire  du  Bureau  des  lonyitudcs  de  18*27.  » En  cas  de  contes- 
tation, dit -il,  je  pourrai  invo  iuer  la  prescription  légale. 

D’après  Arago,  les  jardiniers  donnent  le  nom  de  « lune  rousse  » 
à la  lune  qui,  commençant  en  avril,  devient  pleine  soit  à la  fin  de  ce 
mois,  soit  plus  ordinairement  dans  le  courant  de  mai.  Par  consé- 
quent, d’après  cette  définition,  en  1903,  la  lune  rousse  a commencé 
le  27  avril,  sera  pleine  le  1 1 mai  et  prendra  fin  le  20  mai.  Il  n’y  a 
pas  d’équivoque  à cet  égard.  Si  quelques  personnes  se  trompent 
encore  sur  les  dates  d’arrivée  de  la  lune  rousse  et  s’il  se  produit 
des  discussions  à n’en  plus  finir,  c’est  qu’avant  Arago,  dans  cer- 
tains pays,  on  donnait  le  nom  de  lune  rousse  A la  lune  équinoxiale, 
celle  qui  survenait  avant  Pâques.  En  1903,  cette  lune  a commencé 
le  29  mars  et  devint  pleine  le  12  avril.  Pour  ceux-là  la  lune 
rousse  est  passée.  Mais  on  peut  dire,  en  réalité,  qu’il  existe  au  fond 
deux  lunes  rousses,  ou  mieux,  comme  Babinet  l’avait  admis  avec 
moi;  il  y a bien  plutôt  une  saison  rousse  qu’une  lune  rousse,  car, 
selon  les  années,  les  ravages  sur  les  plantes  surviennent  tantôt  en 
avril  et  tantôt  en  mai. 

Et  en  elTet,  les  jardiniers  et  les  cultivateurs  disent  que  la  lumière 
de  la  lune,  dans  le  mois  d’avril  et  de  mai,  exerce  une  influence 
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fâcheuse  sur  les  pousses  des  plantes.  Ils  avancent  avoir  observé 
que  la  nuit»  quand  le  ciel  est  serein,  les  feuilles,  les  bourgeons 
exposés  à cette  lumière  roussissent,  c’est-à-dire  se  gèlent,  bien  que 
la  température  relevée  au  thermomètre  soit  de  quelques  degrés  au- 
dessus  de  zéro.  Si  le  ciel  est  couvert,  empêche  les  rayons  de  l’astre 
d’arriver  jusqu’aux  plantes,  les  mêmes  effets  ne  se  produisent  plus 
alors  que  la  température  est  encore  basse  ; en  sorte  que,  pour  les 
gens  du  peuple,  c’est  la  lumière  de  la  lune  qui  possède  des  pro- 
priétés frigorifiques  spéciales.  Et  pourtant  en  dirigeant,  comme  le 
dit  Arago,  les  plus  larges  lentilles,  les  plus  grands  réflecteurs  vers 
notre  satellite,  en  plaçant  à leur  foyer  des  thermomètres  très  délicats, 
on  n’a  jamais  rien  constaté  qui  pût  justifier  pareille  conclusion. 
Aussi,  pour  les  physiciens,  la  lune  rousse  doit  être  rangée  parmi 
les  préjugés  populaires,  tandis  que,  pour  les  agriculteurs,  elle  existe 
parfaitement  bien. 

Il  va  de  soi  que  la  lumière  de  la  lune  n’a  rien  à voir  avec  le 
phénomène.  Elle  ne  pourrait  que  nous  réfléchir  un  peu  de  la 
chaleur  du  soleil,  bien  peu,  puisque  Piazzi  Smyth  qui  fut  astro- 
nome royal  d’Ecosse  avait  trouvé  jadis,  au  sommet  du  Ténériffe, 
que  l’astre  nous  envoie  juste  autant  de  chaleur  qu’une  bougie 
placée  à 15  mètres  de  distance,  au  niveau  de  la  surface  terrestre. 
La  cause  des  gelées  nocturnes  est  tout  autre.  C’est  encore  Arago 
qui  l’a  très  bien  indiquée  et  il  l’a  trouvée  dans  un  fait  qui  venait 
d’être  découvert  par  un  physicien  anglais,  WelL 

Personne  avant  Well  n’avait  soupçonné  quun  corps  pût 
acquérir  la  nuit  une  température  différente  de  celle  de  l’atmo- 
sphère. Or  il  en  est  ainsi.  Si  l’on  place  en  plein  air  de  petites 
masses  de  coton,  d’édredon,  etc.,  on  constate  souvent  que  leur 
température  descend  au-dessous  de  la  température  de  l’atmosphère 
ambiante,  de  6,  de  7 et  même  de  8 degrés  centigrades.  Un  thermo- 
mètre, à la  fenêtre,  marque,  par  exemple,  6 degrés,  et  un  thermo- 
mètre, enfermé  dans  de  l’ouate  déposée  sur  le  sol,  peut  marquer 
2 degrés  au-dessous  de  zéro.  Les  végétaux  sont  dans  le  même  cas; 
corps  mauvais  conducteurs,  ils  peuvent  geler.  Il  ne  faut  pas  juger 
du  froid  qu’une  plante  éprouve  d’après  les  indications  du  ther- 
momètre dans  l’air. 

Mais  le  refroidissement  intense  des  plantes  ne  survient  que  si  le 
ciel  est  clair  et  serein.  La  plante  rayonne  de  la  chaleur  fortement 
vers  l’espace  et  se  refroidit.  Si  le  ciel  est  couvert,  le  phénomène 
ne  se  produit  plus. 

Alors  peut  facilement  s’expliquer  le  désaccord  entre  les  anciens 
physiciens  et  les  agriculteurs.  Dans  les  nuits  d’avril  et  de  mai,  la 
température  de  l’air  n’est  souvent  que  de  4,  de  5 ou  de  6 degrés 
10  MAI  1903.  39 
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au-dessüS  de  zéro.  Quand  cela  arrive,  les  plantes  exposées  à la 
lumière  de  la  lune,  c’est-à-dire  à un  ciel  serein,  peuvent  geler 
malgré  l’indication  du  thermomètre.  Si  la  lune  ne  brille  pas,  c’est- 
à-dire  si  le  ciel  est  couvert,  la  température  des  plantes  ne 
descendant  pas  au-dessous  de  celle  de  l’atmosphère,  il  n’y  a plus 
de  gelée,  à moins  que  la  température  de  l’air  ne  s’abaisse  aussi 
au-dessous  de  zéro.  Il  est  donc  parfaitement  exact,  comme  les 
jardiniers  le  prétendent,  qu’avec  des  circonstances  atmosphériques 
toutes  semblables,  une  plante  pourra  être  gelée  ou  ne  l’être  pas, 
suivant  que  la  lune  sera  visible  ou  cachée  derrière  les  nuages. 
S’ils  se  trompent,  c’est  simplement  en  attribuant  l’effet  à la 
lumière  de  notre  satellite,  qui  n’a  rien  à faire  avec  les  gelées 
printanières. 

Sans  la  découverte  de  Well,  on  aurait  nié  longtemps  la  réalité 
de  l’observation  des  cultivateurs.  Il  faut  généralement  compter  avec 
les  traditions  populaires.  Il  y a souvent  une  vérité  au  fond  des 
préjugés  répandus  pendant  la  suite  des  temps;  seulement  il  faut 
savoir  les  dégager  des  erreurs  qui  l’entourent.  On  le  voit  dans  le 
cas  actuel,  à l’explication  près,  l’observation  des  jardiniers  est 
parfaitement  exacte. 

' Maintenant,  l’action  des  rayons  émanés  de  la  lune  invoquée  par 
les  jardiniers  est-elle  vraiment  si  fausse  qu’on  le  dit.  De  rayons 
frigorifiques,  point  évidemment!  En  parlant  de  lumière,  quelques- 
uns  ont  entendu  dire  les  radiations  lumineuses  ou  chaudes.  Or,  si 
la  lune  pouvait  échauffer  l’atmosphère  supérieure,  elle  dissiperait 
les  nuages,  et  en  dissipant  les  nuages,  elle  rendrait  le  ciel  serein 
et  par  conséquent  elle  ne  serait  pas  seulement  témoin  des  faits, 
mais  elle  aurait  son  rôle  dans  leur  production.  Son  nom  se  justi 
fierait  mieux.  La  lune  a- 1- elle  donc  une  influence  sur  les  nuages? 

Elle  donne  si  peu  de  chaleur  à la  surface  terrestre  que  de  prime 
abord  on  est  tenté  de  répondre  par  la  négative.  Et  cependant 
sir  John  Herschel  s’est  rendu  garant  de  l’exactitude  du  phénomène. 
Oui,  les  nuages  se  dissipent  quand  les  rayons  de  la  lune  les  frappe. 
11  l’affirme.  L’amiral  Mouchez  qui  fut  directeur  de  l’Observatoire  de 
Paris  l’a  affirmé.  Enfin,  nous  nous  permettrons  de  dire  que  nous 
avons  bien  souvent  observé  le  phénomène  dans  les  régions  équato- 
riales. Quand  la  pleine  lune  montait  sur  l’horizon,  les  nuages  se 
dissipaient  lentement  et  le  ciel  devenait  clair  lorsque  l’astre  était 
au  zénith.  Mais  Arago  aussi  a dit  : « Ce  fait  que  j’appelais  d’abord 
un  préjugé  n’a  rien  de  contraire  aux  lois  de  la  physique,  et  il 
demeure  constaté  une  fois  de  plus  que  l’opinion  populaire  ne  doit 
pas  être  rejetée  sans  examen.  » Arago  fondait  sa  conclusion  sur  la 
différence  de  composition  des  radiations  lunaires  pénétrant  dans 
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Tatmosphère  avec  celles  qui  parviennent  à la  surface  terrestre. 

La  lumière  de  la  lune,  dit  encore  Arago,  à cause  de  sa  grande 
faiblesse,  ne  produisant  presque  pas  d’effets  calorifiques  apprécia- 
bles sur  nos  instruments,  on  ne  pourrait  pas  sans  violer  les  lois  les 
plus  simples  de  la  logique,  lui  faire  jouer  aucun  rôle  sur  les  molé- 
cules des  nuages.  Mais  la  lumière  lunaire  est-elle  intrinsèquement 
dans  le  même  état  à la  surface  de  la  terre  où  se  sont  faites  généra- 
lement les  expériences  des  miroirs  réfléchissants  et  lorsqu’elle  n’a 
pénétré  dans  notre  atmosphère  que  jusqu’à  la  hauteur  où  les 
nuages  existent  ordinairement.  Quand  la  lune  est  pleine,  elle  a 
éprouvé  depuis  plusieurs  jours  sans  interruption  l’action  calorifique 
du  soleil;  sa  température  est  très  élevée.  Quelques  physiciens  sont 
allés  jusqu’à  prétendre,  non  sans  bonne  raison,  que  toutes  les 
matières  dont  la  surface  visible  de  notre  satellite  se  compose  sont 
au  moins  à 100  degrés  centigrades.  Ces  radiations  à 100  degrés  en 
se  mêlant  aux  radiations  lumineuses  viennent  frapper  notre  pla- 
nète. Mais  les  radiations  provenant  d’une  source  de  température 
médiocre,  comme  celle  de  100  degrés  ne  se  comportent  plus  comme 
celles  d’un  corps  chauffé  à haute  température  ; elles  s’arrêtent  en 
route,  ne  possédant  pas  de  rayons  pénétrants,  et  peuvent  s’accu- 
muler dans  les  hautes  régions,  dans  la  zone  des  nuages.  De  là 
peut-être  la  vaporisation  lente  des  nuées  suspendues  dans 
l’atmosphère. 

Cette  remarque  d’ Arago  tendrait  encore  à rendre  compte  du 
refroidissement  de  la  surface  terrestre  les  nuits  de  pleine  lune, 
après  la  disparition  des  nuages.  Les  rayons  chauds  restant  en  route, 
il  ne  nous  en  parviendrait  plus  guère  pour  influencer  nos  instru- 
ments. Aussi,  froid  pour  cette  raison  en  même  temps  que  froid  par 
rayonnement  dans  l’espace,  la  lune  par  elle-même  jouerait  donc 
son  rôle  dans  la  production  des  gelées  nocturnes. 

Enfin,  il  nous  est  permis  d’ajouter  qu’il  est  à peu  près  démontré, 
conformément  du  reste  aux  calculs  de  Laplace,  que  la  lune  en 
déclinaison  boréale  ou  australe  produit  un  mouvement  d’oscillation 
dans  la  masse  atmosphérique  et  fait  prévaloir  successivement  à nos 
latitudes  ou  les  courants  du  Nord  ou  les  courants  du  Sud.  Avec  le 
vent  nord,  c’est  encore  du  froid,  et  de  ce  chef,  elle  exercerait  aussi 
son  influence.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  semble  bien  que  les 
vieilles  traditions  aient  leur  raison  d’être.  L’observation  aurait 
guidé  la  théorie. 

Ajoutons  en  terminant  que  cette  année  la  pleine  lune  survenant 
le  11  coïncidera  sensiblement  avec  les  saints  de  glace  des  11,  12 
et  13  mai.  Si  les  saints  de  glace  arrivent  à leur  heure,  il  y aura 
des  chances  pour  que  le  froid  s’accentue  et  pour  qu’il  faille  encore 
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redouter  des  gelées  nocturnes.  Mais  les  prévisions  sont  toujours 
sujettes  à caution. 

Que  de  bruit  depuis  un  mois  sur  la  guérison  du  cancer!  Malheu- 
reusement, la  nouvelle  n’a  rien  de  vrai,  et  les  journaux  quotidiens 
vont  toujours  trop  vite  en  besogne.  On  espère  tout  simplement 
amener  une  amélioration  dans  l’évolution  du  mal.  C’est  le  docteur 
Fiessinger  qui,  le  premier,  eut  l’idée,  en  1892,  d’avoir  recours  à 
un  nouveau  médicament  dans  le  traitement  des  tumeurs,  médi- 
cament déjà  employé  comme  le  meilleur  et  le  plus  puissant  des 
hémostatiques  : l’adrénaline,  extrait  des  glandes  surrhénales.  Cet 
extrait  jouit  de  propriétés  vaso-constrictives  telles  qu’il  arrête  tout 
écoulement  sanguin.  M.  Ch.  Fiessinger  instille  quelques  gouttes 
d’une  solution  d’adrénaline  au  millième  dans  la  tumeur  ou  a recours 
à des  badigeonnages,  et  le  mal  change  rapidement  d’allure.  Après 
lui,  quelques  médecins  ont  appliqué  le  même  médicament  avec 
succès  dans  des  cas  de  cancroïde  de  la  lèvre  ou  de  cancer  du  sein. 

Dernièrement,  M.  G.  Mahu  a signalé  plusieurs  cas  où  le  badi- 
geonnage à l’adrénaline  a produit  en  elîet  une  amélioration  notable  : 
épithelioma  de  la  langue,  épiihelioma  volumineux  du  larynx,  etc. 
L’exemple  le  plus  net  est  celui  que  fait  connaître  M.  Fiessinger. 
Une  malade  avait  été  opérée  trois  fois  à quelques  semaines  d’inter- 
valle d’un  cancer  du  sein  qui  repullulait  immédiatement  après 
chaque  tentative  opératoire.  11  administra  l’adrénaline  à l’intérieur 
en  ajoutant  un  traitement  qu’il  avait  déjà  expérimenté  : l’usage 
simultané  de  la  quinine  et  de  la  levure  de  bière.  M.  Fiessinger  se 
demande  même  si  la  nouvelle  méthode  ne  devrait  pas  être  utilisée 
avant  tout  traitement  chirurgical. 

En  général,  radrénalinc  fait  disparaître  la  douleur  tiès  vile;  les 
hémorrhagies  cessent;  l’évolution  du  mal  paraît  entravée. 

Seulement,  il  faut  bien  ajouter  que  les  observations  sont  encore 
trop  peu  nombreuses  pour  que  l’on  puisse  rien  dire  de  positif. 
L’adrénaline  ne  se  présente  pas  d’ailleurs  comme  un  remède  du 
cancer;  jusqu’ici  rien  ne  montre  qu’elle  guérisse.  Seulement,  elle 
détermine  une  grande  amélioration  dans  l’évolution  cancéreuse. 
C’est  déjà  réconfortant,  en  attendant  que  l’on  arrive  peut-être  à 
mieux  encore. 

Si  M.  Xavier  Raspail  ne  s’illusionne  pas,  il  aurait  trouvé  la  solu- 
tion d’un  petit  problème  qui  n’est  pas  de  mince  importance.  U 
serait  parvenu  à défendre  les  semences  contre  les  oiseaux,  et  les 
agriculteurs  savent  si  c’est  difficile.  Essayer  de  mettre  fin  aux 
déprédations  des  moineaux  quand  on  sème  des  graines  de  gazon. 
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Le  moineau  n’a  peur  de  rien.  Et  dans  les  champs,  c’est  le  corbeau 
qui  dévore  les  semences.  D’après  M.  Raspail,  qui  a mis  déjà  la 
méthode  en  pratique  l’année  dernière,  il  suffirait  d’une  précaution 
bien  simple  pour  éloigner  les  oiseaux  des  graines.  On  enrobe  les 
graines  à semer  dans  du  goudron  de  houille  et  on  roule  ensuite 
dans  de  la  cendre.  La  dépense  n’est  pas  grande;  on  peut  opérer  au 
dernier  moment,  et  les  semailles  seraient  mises  à l’abri  non  seu- 
lement des  corbeaux,  des  autres  oiseaux,  mais  encore  des  petits 
rongeurs  et  des  insectes.  Il  est  facile  de  contrôler  l’efficacité  du 
nouveau  procédé. 

M.  Ed.  Heckel,  directeur  de  l’Institut  colonial  de  Marseille, 
vient  d’appeler  l’attention  sur  une  nouvelle  pomme  de  terre,  le 
Solarium  Commersoni,  ou  pomme  de  terre  aquatique  de  l’Lruguay, 
en  culture  depuis  quelques  années  en  France.  La  plante  vit  dans 
les  terrains  bas  et  marécageux,  ne  gèle  pas  et  donne  des  récoltes 
successives  sur  le  même  terrain  sans  avoir  besoin  d’être  plantée  à 
nouveau;  les  racines  laissées  dans  le  sol  suffisent  au  réensemen- 
cement. 11  suffit  de  procéder  à un  binage  au  printemps.  Voilà  déjà 
des  avantages  importants,  mais  ce  n’est  pas  tout.  Les  parties 
aériennes  de  cette  plante  sont  comestibles;  elles  sont  abondantes 
et  constituent  un  fourrage  vert  dont  la  production  continue  jus- 
qu’aux premiers  froids.  L’enlèvement  répété  des  feuilles  ne  nuit 
nullement  à l’abondance  des  tubercules. 

Il  faut  dire  cependant  que  cette  pomme  de  terre  présentait  à 
l’origine  une  légère  amertume.  Mais  sous  l’influence  de  la  culture, 
son  goût  un  peu  désagréable  disparaît.  Les  animaux  la  consomment 
volontiers.  Elle  se  conserve  bien;  les  rats  n’y  touchent  pas  et  elle 
n’est  pas  sujette  à la  maladie.  Enfin,  la  plante  nouvelle  présente 
une  particularité  agréable.  Elle  donne  des  fleurs  qui  persistent  de 
juin  à septembre  et  qui  possèdent  une  odeur  suave,  voisine  de  celle 
du  jasmin.  La  pomme  de  terre  de  Commerson,  d’après  M.  Heckel, 
mérite  donc  d’être  mise  à l’épreuve.  Les  agriculteurs  qui  en  ont 
fait  l’essai  sont  d’avis  qu’il  y a lieu  d’en  introduire  la  culture  en 
France,  alors  même  que  ce  ne  serait  que  pour  utiliser  les  terrains 
marécageux,  bas,  demi-inondés  et  pour  y récolter  un  aliment 
destiné  aux  bestiaux.  Cependant,  ils  ne  doutent  pas  que  par  la 
culture,  on  parvienne  sans  difficulté  à en  faire  un  aliment  recherché 
de  l’homme  lui-même. 


Henri  de  Parville. 
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Léon  XIII.  Il  s’est  dit  que,  commandant  à des  milliers  de  catho- 
liques, il  leur  devait  d’aller  rendre  hommage  au  chef  de  leur  reli- 
gion, et  qu’il  était  profitable  à ses  sujets,  comme  à sa  couronne,  de 
mettre  de  son  côté  cette  grande  puissance  morale,  en  faisant 
valoir  lui-même  auprès  du  Saint-Père  la  liberté  dont  les  catholiques, 
persécutés  ailleurs,  ont  la  pleine  jouissance  dans  son  immense 
empire. 

Il  est  peu  probable  que  le  souverain  ait  entretenu  de  cette  visite 
le  Président  de  la  République.  Qu’aurait-il  pu  lui  dire?  « Vous 
vous  séparez  du  Pape,  vous,  catholiques,  et  nous,  protestants,  nous 
nous  rapprochons  de  lui.  Vous  bannissez  vos  congrégations,  et 
nous,  protestants,  nous  leur  donnons  l’hospitalité.  Elles  vivent 
librement  dans  mon  royaume,  et  mes  colonies  ne  demandent  qu’à 
les  accueillir.  Plusieurs  d’entre  elles  vont  au  Canada;  elles  pour- 
ront comparer,  dans  ce  pays,  qui  fut  jadis  le  vôtre,  la  manière  dont 
on  traite  les  religieux  dans  mes  Etats  avec  celle  dont  on  les  traite 
dans  votre  République.  » 

Non,  ce  sujet  ne  pouvait  trouver  place  dans  la  conversation  des 
deux  interlocuteurs.  Mais  de  quoi  auront-ils  pu  parler?  M.  Loubet 
a montré  au  roi  d’Angleterre  nos  soldats  rassemblés  à Vincennes; 
en  admirant  leur  vaillante  allure,  le  fils  de  la  reine  Victoria  se  sera 
peut-être  reporté  au  temps  lointain  où  ils  marchaient  avec  les 
troupes  de  sa  mère.  Il  aura  peut-être  songé  à la  Grimée,  à ces 
journées  terribles  de  Balaklava  et  d’Inkermann  où  l’intervention 
des  Français,  courant  à la  défense  des  forces  anglaises,  changea 
en  victoire  le  désastre  dans  lequel  elles  allaient  disparaître.  Mais 
comment  rappeler  ces  souvenirs  à M.  Loubet?  « Notre  armée,  aurait 
pu  répondre  l’homme  à qui  nous  devons  M.  Combes  et  M.  André, 
notre  armée  est  aujourd’hui  occupée  d’autres  soins.  Nous  la  dres- 
sons à courir  sur  les  moines,  à faire  le  siège  des  couvents;  nous 
ordonnons  à notre  génie  de  crocheter  les  portes  des  monastères,  à 
notre  cavalerie  et  à nos  fantassins  de  faire  des  charges  contre  les 
femmes  et  de  mettre  la  main  sur  les  Chartreux  ou  sur  les  Capucins. 
Il  est  vrai  qu’ils  ont  de  la  peine  à faire  ce  métier,  tout  nouveau 
pour  eux,  et  que  des  démissions  retentissantes  trahissent  de  temps 
en  temps  leurs  sentiments  intimes.  Mais  j’ai  mis  à la  guerre  un 
homme  pour  qui  ces  démissions  sont  une  fête  ; il  estime  comme  un 
gain  pour  son  œuvre  chaque  perte  que  fait  la  France  d’un  officier 
d’avenir.  Lié  avec  ce  que  nous  appelons  les  antimilitaristes,  il  a 
livré  l’armée  aux  espions  de  la  franc- maçonnerie;  il  la  désorganise 
et  la  démoralise  avec  suite.  S’il  peut  venir  à bout  de  son  entreprise, 
Votre  Majesté  n’aura  plus,  comme  autrefois,  à compter  sur  le  con- 
cours de  nos  soldats;  mais  elle  aura  moins  encore  à craindre  leur 
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résistance.  Car,  de  soldats,  nous  n’en  aurons  plus;  nous  n’aurons 
que  des  milices,  ainsi  que  le  prophétise  l’un  des  oracles  de  M.  André, 
le  député  Jaurès  qui  mène  mes  ministres,  en  attendant  qu’il  les 
remplace.  » 

S’il  avait  voulu  rester  dans  la  vérité,  M.  Loubet  n’aurait  pu  tenir 
un  autre  langage.  Mais  il  y a des  choses  qu’on  fait  et  qu’on  n’avoue 
pas.  Etrange  situation  de  ce  chef  d’Etat,  qui  ne  peut  évoquer  les 
gloires  historiques  de  la  France  parce  que  son  gouvernement,  qui 
n’y  est  pour  rien,  en  déteste  le  souvenir,  et  qui  ne  peut  raconter 
les  actes  de  son  gouvernement,  parce  qu’il  en  serait  déshonoré I 

Mais  alors  qu’est  venu  faire  à Paris  le  roi  d’Angleterre?  Qu’est-il 
venu  dire  à M.  Loubet?  Qu’est-il  venu  dire  à M.  Delcassé?  On  ne 
persuadera  à personne  que  c’est  uniquement  pour  les  voir  que  ce 
prince,  souverain  constitutionnel,  dont  les  démarches  sont  néces- 
sairement concertées  avec  ses  ministres,  s’est  rendu  en  France, 
non  pas,  comme  autrefois  le  prince  de  Galles,  en  visiteur  privé, 
mais  avec  la  pompe  officielle.  Dans  ce  pays,  ravagé  par  les  fauteurs 
de  guerre  civile,  démantelé  par  eux  de  ses  forces  matérielles  et 
morales,  le  cabinet  de  Londres  n’a-t-i!  pas  Jugé  que  l’heure  était 
propice  pour  obtenir,  au  prix  d’une  visite  royale,  des  concessions 
utiles  aux  intérêts  britanniques? 

La  réception  faite  au  roi  d’Angleterre  par  la  population  parisienne 
a été  courtoise  et  digne,  comme  elle  devait  l’être  ; ni  marquée  par 
un  enthousiasme  que  rien  n’eùt  justifié,  ni  troublée  par  des  mani- 
festations hostiles  qui,  inconvenantes  à l’égard  de  tout  prince 
étranger,  l’eussent  été  plus  encore  envers  un  souverain  qui  a 
toujours  témoigné  ses  sympathies  personnelles  pour  notre  nation. 
L’Angleterre  est  un  grand  peuple,  et,  sous  plus  d’on  rapport,  on 
ne  peut  que  l’admirer  et  l’envier;  mais  ce  n’est  pas  avec  elle  qu’il 
convient  de  faire  du  sentiment.  C’est  mal  la  connaître  que  de  loi 
parler,  comme  on  l’essaya  sous  un  autre  régime,  d’entente  cordiale. 
Le  cœur  n’entre  pas  dans  ses  combinaisons,  ou  plutôt  il  ne  s’émeut 
que  lorsqu’elle  y a un  intérêt.  Nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  crime. 
Pourvu  qu’il  n’aille  pas  jusqu’à  immoler  à sa  cause  la  justice  et 
l’humanité,  l’intérêt  est  le  grand  ressort  qui  doit  mener  les  peuples. 
L’égoïsme  national,  équitablement  entendu,  est  une  vertu  publique; 
il  s’allie  avec  le  désintéressement  individuel,  et  tel  qui  ne  voudrait 
pas  que  sa  patrie  fît  à l’étranger  le  moindre  sacrifice,  donnerait 
tout  pour  elle. 

Si  l’égoïsme  national  est  un  des  traits  de  la  politique  anglaise,  il 
est,  en  revanche,  inconnu  de  nos  gouvernants.  Leur  intérêt  parti- 
culier est  leur  seul  guide;  pour  le  servir  ils  perdraient  leur  pays. 
Leurs  journaux,  n’osant  pas  conseiller  aux  Parisiens  de  crier  ; 
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« Vive  le  roi!  » n’ont-ils  pas  imaginé  de  les  engager  à crier  : 
« Vive  la  paix!  »?  Cri  honteux,  — et  les  Parisiens  ont  bien  montré 
qu’ils  s’en  rendaient  compte,  — dans  la  situation  où  nous  sommes! 
Un  peuple  victorieux,  un  peuple  fort,  peut  demander  la  paix;  mais 
un  peuple  vaincu,  affaibli,  s’abaisse  en  la  sollicitant.  Que  Guil- 
laume, en  possession  de  la  Lorraine  et  de  l’Alsace,  vienne  nous 
dire  : « Soyons  amis  »;  qu’Edouard  VII,  après  la  guerre  du  Trans- 
vaal, après  l’occupation  de  l’Egypte,  après  Fachoda,  vienne 
déclarer  que  les  malentendus  sont  frnis  et  qu’il  faut  oublier  le 
passé,  ils  sont  dans  leur  rôle  en  tenant  ce  langage.  L’oubli  leur  est 
facile,  quand  ils  ont  obtenu  ce  qu’ils  voulaient  et  qu’ils  n’ont  qu’à 
se  reposer  sur  leurs  succès.  Mais,  de  notre  part,  de  telles  avances 
ne  seraient  qu’une  humiliante  mendicité  ; il  faut  n’avoir  rien  dans 
l’âme  pour  nous  les  conseiller. 

Et  quels  sont  donc  ceux  qui,  devant  le  passage  du  roi  d’Angle- 
terre, voulaient  ainsi  crier  : « Vive  la  paix!  »?  Quels  sont- ils?  Les 
mêmes  qui,  en  France,  ne  cessent  de  crier  : La  guerre!  Toujours 
la  guerre!  « Paix  à l’étranger,  guerre  aux  Français!  » Voilà  leur 
devise  et  voilà  leurs  actes!  Ah!  M,  de  Bismarck  les  connaissait 
bien,  lorsqu’il  écrivait  en  1870,  dans  une  de  ces  lettres,  navrantes 
pojar  nous,  qu’une  feuille  officieuse  a le  triste  courage  de  mettre 
chaque  matin  sous  nos  yeux  : « Mon  désir  est  que  nous  laissions 
ces  gens  mijoter  un  peu  dans  leur  sauce...  La  paix  intérieure  ne 
saurait  être  de  longue  durée  avec  cette  clique  passablement  socia- 
liste qui  se  trouve  à leur  tête.  » 

La  clique,  qu’il  jugeait  ainsi,  valait  peu,  à part  quelques-uns 
de  ses  membres;  mais  elle  gagne  singulièrement  à être  comparée 
avec  celle  qui,  de  nos  jours,  lui  a succédé.  Ce  n’est  pas  sans 
raison  qu’observant  ses  actes  depuis  trois  ans,  les  feuilles  d’outre- 
Rhin  affirment  que,  sans  coup  férir,  l’Allemagne  lui  doit  des 
victoires  égales  à celle  de  Sedan. 

M.  Combes  soutenait  naguère  que  le  pays  était  avec  lui,  et  d’une 
résistance  trop  rare  il  concluait  à un  assentiment  unanime.  Oserait- 
il  aujourd’hui  montrer  la  même  assurance?  Certes,  sur  trop  de 
points  encore,  l’indifférence  est  grande,  et  le  prescripteur  a pu 
enregistrer,  avec  une  joie  méprisante,  plus  d’une  défaillance 
et  d’une  lâcheté  jusque  dans  les  rangs  où  l’on  aurait  dû  le  moins 
les  attendre.  Le  mouvement  est  né  pourtant;  il  se  développe; 
M.  Combes  l’a  provoqué  lui-même.  A force  d’impudence  et  de 
violence,  il  a réussi  à secouer  bien  des  volontés  endormies,  à 
réveiller  bien  des  courages,  à susciter  chez  les  plus  timides  de 
viriles  oppositions.  Les  conseils  généraux  qui  lui  ont  envoyé  des 
félicitations  sont  devenus  rares;  plus  nombreux,  au  contraire. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


606 

ceux  qui  ont  blâmé  sa  politique,  soit  en  réprouvant  la  guerre 
religieuse,  soit  en  se  prononçant  contre  le  projet  de  loi  qui  met  les 
finances  des  communes  à la  merci  de  l’arbitraire  administratif. 
M.  Combes  osera-t-il  dire  que  le  pays  est  avec  lui,  quand  le  plus 
grand  nombre  des  conseils  municipaux  demande  le  maintien  des 
écoles  ou  des  asiles  congréganistes,  quand,  de  toutes  parts,  en 
Bretagne  comme  dans  le  Béarn,  au  Nord  comme  au  Midi,  à Nancy 
comme  à Nice,  à Grenoble  comme  à Versailles,  à Chambéry  comme 
au  Mans  ou  à Nantes,  les  protestations  se  dressent,  les  manifesta- 
tions se  multiplient,  quand,  même  dans  sa  circonscription,  des 
communes  réclament  pour  leurs  Sœurs,  quand  il  est  obligé  à 
Lourdes  de  capituler  devant  la  colère  des  populations,  quand  les 
évêques,  qui  avaient  Jusqu’ici  gardé  le  plus  de  réserve,  élèvent 
contre  lui  la  voix  de  leur  conscience  indignée,  quand  des  officiers, 
qui  étaient  l’honneur  de  l’armée,  qui  avaient  mis  dans  leur  noble 
carrière  tout  leur  espoir  et  toute  leur  vie,  brisent  leur  épée,  le 
cœur  haut,  mais  la  mort  dans  l’âme,  plutôt  que  de  la  ravaler  à 
l’odieuse  besogne  que  les  valets  des  Loges  prétendent  leur  imposer? 

Qui  n’a  lu,  avec  émotion,  cette  admirable  allocution  du  colonel 
du  régiment  de  dragons  aux  officiers,  dont  ces  basses  injonctions 
l’obligeaient  à se  séparer?  Plutôt  que  de  marcher  contre  les  Char- 
treux, le  colonel  de  Coubertin,  après  avoir  transmis  régulièrement 
les  ordres  qu’il  avait  reçus,  a envoyé  sa  démission  au  ministre  de  la 
guerre.  Mais  avec  quelle  délicatesse,  avec  quelle  chevaleresque 
générosité,  voyant  quelques-uns  de  ses  officiers,  en  proie  au  même 
frémissement  que  lui,  se  préparer  à suivre  son  exemple,  il  les  en  a 
détournés  : « Puisque  le  régiment  que  je  commande,  leur  a-t-il  dit, 
est  appelé  à protéger  les  crochetages  d’asiles  de  citoyens,  alors  que 
la  noble  énergie  de  ses  officiers  réclame  une  plus  noble  tâche, 
la  démission  de  son  chef  doit  le  laver  de  cet  affront.  » Et,  après 
leur  avoir  annoncé  l’envoi  de  sa  démission,  il  ajoute  : « Je  vous 
prie  instamment  de  ne  pas  suivre  mon  exemple.  Je  vous  représente 
tous  comme  chef  du  régiment.  Ma  démission  seule  suffit.  Restez. 
Je  dois  me  sacrifier  à l’honneur  du  régiment.  » 

Nous  l’avouons,  nous  n’avons  pu  lire  ces  paroles  sans  que  les 
larmes  nous  soient  venues  aux  yeux.  Quelle  douleur  de  voir  de 
tels  hommes  ravis  à l’armée!  Et,  en  même  temps,  quel  sujet  de 
fierté,  quelle  consolation,  quel  motif  d’espoir,  de  penser  qu’elle 
compte  dans  ses  rangs  de  tels  caractères  I Car  le  colonel  de  Cou- 
bertin n’est  pas  seulement  pour  elle  un  exemple,  il  est  un  inter- 
prète. Il  la  représente,  il  révèle  ce  qu’elle  est;  il  publie,  par  son 
acte  et  par  son  langage,  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  au  fond  des 
âmes  militaires.  L’immense  majorité  est  avec  lui;  elle  partage  ses 
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sentiments;  elle  vibre  de  ses  émotions;  elle  se  reconnaît  en  lui. 

Que  M.  Combes  ne  soupçonne  pas  ce  mouvement;  que,  sup- 
putant le  petit  nombre  des  démissionnaires,  il  se  dise  qu’il  n’y  a là, 
après  tout,  qu’une  minorité  infime,  nous  n’en  sommes  pas  surpris. 
Le  personnage,  on  s’en  est  depuis  longtemps  aperçu,  est  borné 
autant  que  malfaisant.  Mais,  pour  qui  sait  voir,  ces  démonstrations 
isolées  trahissent  les  impressions  populaires;  elles  les  dévoilent  et, 
en  même  temps,  les  suscitent,  en  offrant  aux  foules  désemparées 
des  points  de  ralliement.  Combien  rugissent  dans  leur  cœur,  dont 
la  bouche  reste  muette!  Parmi  ces  fonctionnaires,  ces  magistrats, 
ces  agents  de  toutes  sortes  que  M.  Combes  a lancés  contre  les  cou- 
vents, combien  croit-il  qu’il  y en  ait  qui  lui  sachent  gré  du  métier 
auquel  il  les  condamne,  des  affronts  qu’il  leur  vaut,  des  anathèmes 
qu’il  attire  sur  leurs  têtes,  de  la  désolation  peut-être  qu’ii  porte 
dans  leurs  familles!  Combien,  au  contraire,  au  moment  où  ils  exé- 
cutent ses  ordres,  maudissent  celui  qui  les  leur  donne,  et  ne  lui 
pardonneront  jamais  la  honte  dont  il  les  couvre  ! 

Sans  doute  ces  mouvements  ne  sont  pas  apparents,  ils  se  dissi- 
mulent; mais  ils  se  prolongent,  ils  grossissent,  ils  montent;  ils 
préparent  le  soulèvement  final  auquel  succombent  les  gouverne- 
ments. 

C’est  la  prévision  qu’exprimait  le  marquis  de  Vogué  dans  la 
dernière  session  du  Conseil  général  du  Cher.  Après  avoir  flétri  la 
politique  du  gouvernement,  de  ce  gouvernement  « qui  semble 
avoir  pris  à tâche  de  désorganiser  les  forces  essentielles  du  pays  » , 
après  avoir  montré  « les  coups,  irréparables  peut-être,  qu’il  a 
portés  à la  puissance  militaire  de  la  France,  à sa  puissance  finan- 
cière, à sa  situation  extérieure,  au  droit  des  citoyens  » , il  lui  a fait 
entendre  le  jugement  que  lui  réservait  l’avenir  : « L’histoire,  a-t-il 
dit,  sera  sévère  pour  ce  gouvernement.  Quand  les  combinaisons 
artificielles  sur  lesquelles  repose  sa  majorité  auront  disparu,  il  ne 
[ restera  de  lui  que  le  souvenir  du  mal  qu’il  aura  fait,  et  beaucoup, 
qui  se  croient  aujourd’hui  obligés  de  l’approuver,  rougiront  alors 
de  l’approbation  qu’ils  lui  auront  donnée.  » 

Ancien  ambassadeur  à Constantinople  et  à Vienne,  notre  éminent 
ami  avait  toute  qualité  pour  apprécier  les  actes  du  ministère.  Il  a 
vu  de  près  en  Orient  le  secours  que  notre  diplomatie  trouvait  dans 
nos  missionnaires;  il  peut,  mieux  que  personne,  calculer  les  effets 
désastreux  qu’aura  pour  notre  influence  la  persécution  dont  ils 
sont  victimes. 

Mieux  que  personne  aussi,  dans  une  autre  séance  du  même 
I Conseil,  le  Président  de  la  Société  des  agriculteurs  a pu  répondre  à 
ceux  qui  se  plaignaient  de  la  crise  des  affaires.  Avec  grande  raison. 
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il  a rendu  responsables  de  cette  crise  les  pouvoirs  publics,  en  rap- 
pelant les  obstacles  que  suscitent  à l’initiative  des  particuliers 
l’intervention  administrative,  les  menaces  encouragées  contre  le 
capital,  la  charge  croissante  des  impôts.  Là  encore,  M.  de  Vogüé 
avait  toute  autorité  pour  parler,  lui  qui,  malgré  ces  obstacles,  seul 
avec  un  de  ses  collègues  dont  il  s’est  plu  à prononcer  le  nom, 
M.  Dupuis,  s’est  appliqué,  au  prix  de  grands  sacrifices,  à con- 
server à sa  province  les  industries  à qui  elle  a dû  sa  fortune. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  consciences  qui  se  révoltent;  les 
intérêts,  plus  lents  à s’émouvoir,  mais  plus  redoutables  peut-être 
quand  ils  se  sont  émus,  commencent  à prendre  l’alarme.  La  baisse 
des  fonds  publics  en  est  un  indice.  Il  n’y  a pas  à dire  qu’elle  est 
générale.  Les  rentes  étrangères  montent,  quand  le  cours  de  la 
nôtre  descend.  Depuis  le  1"  janvier,  le  chiffre  des  sommes  retirées 
des  caisses  d’épargne  a dépassé  de  plus  de  millions  celui  des 
dépôts.  Les  jacobins,  dont  le  propre  est  de  ne  jamais  avouer  leurs 
fautes,  ont  trouvé  une  explication  de  la  baisse  du  3 pour  100;  elle 
est,  à les  en  croire,  l’œuvre  concertée  des  congrégations  et  des 
agents  de  change,  lesquels,  nul  ne  l’ignore,  sont  de  purs  cléricaux. 
Les  agents  de  change  ont,  à la  Chambre,  un  des  leurs,  le  citoyen 
Berteaux,  millionnaire  et  socialiste,  qui  s’est  toujours  distingué  par 
une  véritable  rage  contre  la  religion;  il  se  chargera  sans  doute  de 
défendre  sa  corporation  contre  l’affreux  soupçon  qu’on  fait  peser 
sur  elle.  Après  tout,  les  massacreurs  de  septembre  n’avaient-ils 
pas  pris  pour  prétexte  la  conspiration  des  prisons?  Leurs  héritiers 
n’en  sont  pas  encore  là;  ils  sont  engagés  dans  la  même  voie,  et 
rien  ne  dit  à quel  terme  ils  s’arrêteront. 

Ils  en  sont  venus  à accuser  la  magistrature  elle-même.  Cepen- 
dant, ils  n’ont  pas  à se  plaindre  d’elle;  elle  leur  est  assez  soumise. 
Ils  trouvent  dans  ses  rangs  assez  de  procureurs,  assez  de  juges, 
assez  de  tribunaux  pour  violer  en  leur  faveur  les  règles  de  la  pro- 
cédure, pour  interpréter  et  torturer  les  lois  à leur  gré,  pour  se  faire 
les  instruments  de  leurs  vengeances,  jusqu’à  mettre  en  prison, 
comme  à Versailles,  une  jeune  fille  coupable  de  n’avoir  pu  retenir, 
devant  les  violences  des  crocheteurs,  un  cri  d’indignation,  sans 
même  lui  accorder  le  sursis  qu’ils  ne  refusent  pas  à des  escrocs. 
Mais  il  suffit  que  de  loin  en  loin  quelque  magistrat  se  soit  ren- 
contré, ne  s’inspirant  que  de  sa  conscience  et  donnant  tort  aux 
persécuteurs,  pour  qu’aussitôt  ils  dénoncent  l’ordre  judiciaire  tout 
entier,  et  réclament  l’abolition  de  l’inamovibilité  de  cette  magistra- 
ture, qu’ils  ont  déjà  épurée  et  faite  à leur  image. 

Nous  avions  reproché  au  syndicat  de  la  presse  de  ne  pas  s’être  ému 
des  scandaleuses  perquisitions  faites  dans  les  bureaux  du  journal 
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la  Croix.  Nous  lui  devons  réparation.  Le  syndicat  s’est  réuni, 
et,  « à l’unanimité  »,  il  a protesté  « avec  la  plus  grande  énergie  » 
contre  l’acte  du  gouvernement.  Il  s’agit  de  savoir  quelles  seront 
les  suites  de  cette  protestation.  Ne  la  portera-t*on  pas  au  Parlement, 
et  la  même  unanimité,  si  tous  les  partis  sont  sincères,  ne  se  ren- 
contrera-t-elle pas  pour  la  sanctionner  par  un  vote?  « Il  fut  un 
temps,  dit  le  Journal  des  Débats,  où  il  n’y  aurait  pas  eu  de  flétris- 
sure assez  virulente  contre  de  tels  procédés;  aujourd’hui,  on  se 
contente  d’une  protestation  platonique.  » 

Nous  verrons  si,  en  effet,  on  s’en  contentera. 

Edouard  VII  n’a  pas  voulu  passer  à Rome,  sans  aller  au  Vatican. 
L’empereur  d’Allemagne  vient,  à son  tour,  de  séjourner  dans  la 
Ville  Eternelle,  et  il  semble  qu’il  y ait  été,  avant  tout,  pour  se  rendre, 
lui  aussi,  auprès  du  Pape. 

Non  pas  que  nous  méconnaissions  l’importance  de  la  visite  qu’il 
a faite  au  roi  d’Italie.  Il  faut  l’optimisme  de  commande  des  organes 
officieux  du  quai  d’Orsay  pour  n’attacher  aucune  signification  aux 
toasts  échangés  entre  les  deux  souverains.  Nous  avaient-ils  assez 
rabâché  que  la  Triple-Alliance  avait  changé  de  caractère,  et  que 
l’Italie  avait  relâché  ses  liens  avec  l’Autriche  et  l’Allemagne  pour 
les  resserrer  avec  la  France?  Et  voici  que,  dans  deux  déclarations 
solennelles,  Victor-Emmanuel  et  Guillaume  viennent  d’affirmer 
qu’entre  eux  l’entente  est  plus  complète  que  jamais;  plus  que 
jamais,  ils  sont  « alliés  fidèles  »,  comme  l’ont  été  leurs  pères;  leur 
action,  dit  Victor-Emmanuel,  sera  toujours  « unie  sous  les  auspices 
de  l’alliance  réciproque  »,  et  les  témoignages  dont  il  est  l’objet, 
répond  Guillaume,  lui  prouvent  que  « le  peuple  italien  apprécie 
avec  une  entière  sympathie  l’alliance  entre  les  deux  maisons  et  les 
deux  nations,  et  la  souhaite  invariablement  ». 

La  France  et  la  Russie  ne  se  sont  pas  témoigné  leur  mutuelle 
amitié  en  termes  plus  expressifs,  et  à moins  de  prétendre  qu’ils 
n’avaient  dans  leur  bouche  aucune  valeur,  il  faut  bien  reconnaître 
une  égale  portée  aux  assurances  que  viennent  de  se  renouveler  les 
souverains  d’Allemagne  et  d’Italie. 

L’entrevue  du  Saint-Père  et  de  l’empereur  n’a  pas  une  gravité 
moindre.  Ce  n’est  pas  sans  réflexion  que  Guillaums  a tenu  à lui 
donner  le  plus  grand  éclat  ; ce  n’est  pas  sans  réflexion  que  par 
son  ordre,  quelques-uns  des  principaux  membres  du  Sacré- Collège 
ont  été  conviés  au  déjeuner  de  l’ambassade  et,  qu’en  leur  pré- 
sence, il  s’est  posé  en  défenseur  de  la  foi  chrétienne.  Ce  n’est  pas 
sans  réflexion  qu’il  s’est  rendu,  avec  une  pompe  extraordinaire,  au 
palais  pontifical,  accompagné  de  ses  deux  fils,  précédé  par  les  évê- 
ques catholiques  de  son  empire  qui  l’attendaient,  au  seuil  de  la  rési- 
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dence  des  Papes,  comme  les  témoins  et  les  garants  des  sentiments 
qui  l’amenaient  auprès  du  chef  de  leur  Eglise. 

Qu’a  dit  Guillaume  au  Vicaire  du  Christ?  Hélas I il  n’est  que  trop 
facile  de  le  présumer.  Ce  monarque  qui  n’est  préoccupé,  — on  lui 
doit  cet  hommage,  — que  de  la  gloire  de  sa  race  et  de  la  grandeur 
de  sa  nation,  dont  tous  les  actes,  de  quelque  façon  qu’on  les  juge, 
sont  dictés  par  l’unique  pensée  d’accroître,  au  point  de  vue  mili- 
taire comme  au  point  de  vue  moral,  la  puissance  et  l’influence  de 
son  empire,  ce  monarque  a observé  d’un  regard  attentif  l’acharne- 
ment stupide  et  barbare  avec  lequel  la  faction,  qui  tient  la  France 
sous  son  joug,  s’attache  à détruire  ses  traditions,  ses  forces  et  ses 
croyances.  A chaque  preuve  qu’elle  donne  de  sa  haine  contre 
l’Eglise,  il  en  donne  une  de  son  respect  pour  elle.  Il  protège 
d’autant  plus  les  missions  catholiques  qu’il  voit  la  France  les  aban- 
donner; il  prodigue  au  Souverain  Pontife  d’autant  plus  d’égards 
que  les  gouvernants  de  la  France  lui  causent  plus  de  douleurs.  Il 
va  visiter  au  Mont-Gassin  les  Bénédictins,  tandis  que  la  France 
les  proscrit;  il  leur  remet  son  offrande,  tandis  qu’elle  les  dépouille. 
Qu’est-ce  à dire?  Il  voit  la  fille  aînée  de  l’Eglise  répudier  l’héritage 
qui  l’avait  mise  à la  tête  des  nations  ; il  se  tient  aux  aguets  pour 
s’en  emparer  et  pour  en  doter  son  empire. 

Les  journaux  publiaient  dernièrement  les  paroles  adressées  par 
le  Pape  aux  délégués  de  la  presse  catholique  de  Belgique  : « Nous 
comparons  souvent  ce  qui  se  passe  dans  votre  pays  avec  ce  qui  se 
passe  en  France,  ce  pauvre  pays  où  la  religion  est  persécutée,  leur 
a dit  Léon  XIII.  Cette  pauvre  France  est  sous  le  joug  de  la  franc- 
maçonnerie;  elle  n’a  pas  le  courage  de  le  secouer,  et  l’on  ne  sait 
jusqu’à  quel  degré  de  ruine  et  de  honte  elle  sera  conduite.  » 
Guillaume  11  n’a  pas  ignoré  ces  paroles;  il  a compris  la  dispo- 
sition qu’elles  révélaient  chez  le  Saint-Père,  et  il  n’a  pu  que  s’en 
inspirer  en  s’entretenant  avec  lui  de  l’influence  qu’avaient  prise, 
sous  son  règne,  les  catholiques  allemands. 

Les  événements  de  Salonique  ne  serviront  pas  la  cause  des 
populations  chrétiennes  en  Orient.  La  banque  ottomane,  le  casino 
allemand,  d’autres  édifices  ont  été  détruits  par  la  dynamite; 
l’explosion  a fait  plusieurs  \ictimes,  et  l’enquête  qui  a suivi  l’épou- 
vanîabîe  attentat  a démontré  que  ses  auteurs  avaient  préparé  la 
disparition  de  la  ville  tout  entière.  Les  conjurés  appartiennent  aux 
comités  bulgares;  c’est  la  Bulgarie  que  la  Turquie  accuse;  c’est 
du  côté  de  la  Bulgarie  que,  tout  en  pressant  le  sultan  d’accorder  les 
réformes  promises,  les  puissances  se  retournent  pour  la  sommer  de 
mettre  fin  aux  criminelles  entreprises  de  ses  nationaux  et  la  rendre 
responsable  des  conséquences  qu’elles  risqueraient  d’entraîner. 
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La  Turquie,  nous  le  craignons,  ne  pourra  que  bénéficier  de  cette 
situation.  L’Europe  veut  la  paix;  M,  Balfour  le  déclarait,  il  y a 
quelques  semaines,  à la  Chambre  des  communes,  et  le  ministre 
des  affaires  étrangères  dTtalie,  M.  Morin,  vient  de  le  répéter  à son 
Parlement.  Ces  assurances,  sans  cesse  renouvelées,  sont  pour  la 
Porte  un  gage  de  sécurité  et  d’impunité;  elles  lui  disent  en  termes 
trop  clairs  qu’elle  n’a  rien  à redouter  des  puissances.  Pour  ajourner 
les  réformes,  la  Turquie  n’aura  donc  qu’à  alléguer  les  attentats 
des  comités  révolutionnaires,  et  si  les  Albanais  recommencent 
leurs  massacres,  si  les  troupes  du  sultan  elles-mêmes  commettent, 
ainsi  qu’on  l’annonce,  des  atrocités  nouvelles,  elle  les  donnera 
comme  une  réplique,  malheureuse  mais  excusable,  aux  provoca- 
tions bulgares. 


UNE  ŒUVRE  DE  PAIX  SOCIALE 

Les  Asiles  gratuits  pour  les  petites  mendiantes. 

Dans  le  Correspondant  du  10  novembre,  M.  Henri  Joly  parlait  de 
l’œuvre  si  intéressante  des  petites  mendiantes  de  Paris.  Il  s’agit  de 
soustraire  au  vice,  pour  en  faire  d’honnêtes  femmes,  les  fillettes  de 
quatre  à douze  ans,  que  menacent  trop  souvent,  au  milieu  de  l’inat- 
tention générale,  la  misère  et  la  promiscuité  de  la  rue.  Nos  lecteurs 
trouveront  des  détails  plus  précis  dans  la  note  spéciale  qui  leur 
parviendra  encartée  dans  cette  livraison  même.  Nous  ajouterons  seu- 
lement ici  que,  pour  assurer  l’existence  d’un  asile  abritant  cent  petites 
filles,  il  faut  environ  23,000  à 24,000  francs  par  an.  Dans  cette  somme, 
la  nourriture  entre  pour  13,000  à 16,000  francs,  à raison  d’une  allo- 
cation journalière  de  0 fr.  40  à 0 fr.  43  par  personne.  On  voit  que 
l’œuvre  est  administrée  avec  économie  et  sagesse. 

Le  comité  laïque  est  présidé  par  M.  l’intendant  général  Roux  de 
Montlebert,  qui  gouverne  l’œuvre  avec  un  sens  parfait  de  l’ordre  et 
des  possibilités  pratiques.  U établissement  est  donc  bien  laïque,  et 
les  statuts  portent  formellement  que  les  gardiennes  des  enfants  peu- 
vent être  des  laïques  ou  des  religieuses.  Jusqu’ici,  ce  sont  des  Fran- 
ciscaines qui  ont  assumé  cette  tâche  difficile.  Ces  bonnes  Sœurs  ont, 
dans  le  Jura,  des  asiles  pour  idiotes.  Ici,  elles  hébergent  des  petites 
Parisiennes  qui  ne  manquent  pas  d’esprit  et  n’en  seraient  pas  moins 
dangereuses  si  on  ne  refaisait  leur  éducation. 

Le  vaillant  intendant  général  ne  veut  pas  croire  que  l’asile  de  la  rue 
de  la  Santé  puisse  être  menacé.  En  tout  cas,  il  travaille  â l’étendre 
pour  recueillir  un  plus  grand  nombre  de  pupilles.  On  voit  bien  que 
M.  Roux  de  Montlebert  est  un  enfant  de  Metz.  Si  personne  ne  le  trahit, 
il  servira  la  France  jusqu’au  bout,  avec  quelques  troupes  que  ce 
soient,  pourvu  qu’elles  aient  du  courage. 

Puisse  son  appel  être  entendu  de  tous  les  hommes  de  cœur. 
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ïiettres  inédites  de  de  Genlis  à,  son  fils  adoptif  Casimir 

Bf.ecker,  (1802-1830),  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes  par 

M.  Henry  Lapauzs,  1 vol.  in-8®.  — Plon. 

Le  « gouverneur  » de  Louis-Philippe  adopta,  pendant  la  Révolution  un 
jeune  Prussien  avec  qui  elle  poursuivit,  durant  vingt-huit  ans,  une  corres- 
pondance assidue.  Nous  n’avons  ici  que  les  lettres  de  de  Genlis.  Mais 
elles  suffisent  à compléter  curieusement  la  physionomie  classique  de  la 
femme-pédagogue.  Elle  y est  aussi  verbeuse,  aussi  pédante  qu’ailleurs, 
mais  avec  moins  d’apprêts,  et  avec  une  si  sereine  ingénuité  qu’on  finit  par 
s’apitoyer  sur  son  sort.  D’autant  plus  que  Casimir  Baecker,  harpiste  de 
son  état,  semble  bien  avoir  profité  de  l’argent  de  sa  mère  adoptive,  encore 
plus  que  de  ses  conseils!  En  tout  cas,  les  lettres  que  M.  Lapauze  a tirées 
pour  nous  de  ses  dossiers  et  qu’il  a présentées  dans  une  savoureuse  intro- 
duction, constituent  un  document  très  intéressant.  On  y voit  un  amalgame 
de  recommandations  hygiéniques,  de  recettes  médicinales,  de  conseils 
mondains,  de  préceptes  matrimoniaux,  de  nouvelles  courantes,  etc.,  le  tout 
uniformément  souligné  des  trois  lettres  G.  D.  E.  (initiales  des  mots 
anglais  : Dieu,  la  mort,  l’Eternité)  et  de  la  maxime  : Honore  partout  et 
toujours  la  religion!  Et  tout  cela  met  en  un  jour  complet  le  singulier  état 
d"âme  de  cette  femme  célèbre  qui  ne  méritait  sans  doute  ni  Vexcès  d'honneur 
d’antan,  ni  V indignité  de  notre  oubli. 


Urbain  II,  par  M.  Paulot.  Un  vol.  in-8®.  — Lecoflre. 

Ce  livre  fait  valoir,  à l’aide  de  très  nombreux  documents  historiques  de 
première  main,  l’originalité  puissante  d’un  Pape  français  qui  possède  à 
son  actif  plus  que  la  gloire,  — incomparable  pourtant,  — d’avoir  été  l’ini- 
tiateur, au  moyen  âge,  du  mouvement  des  croisades.  Au  double  point  de 
vue  politique  et  pastoral,  Urbain  H a été  un  grand  homme.  La  tradition  en 
a,  forcément,  rapetissé  les  proportions,  parce  qu’elle  s’est  trop  habituée  à ne 
le  voir  que  dans  le  voisinage  écrasant  de  Grégoire  Yll.  Et  cependant  celui- 
ci'  se  continue  dans  Urbain  H,  avec  la  fougue  en  moins.  C’est  toute  la 
thèse. 

Cette  histoire  soulève,  ici  et  là,  les  questions  les  plus  attachantes,  le  rôle 
des  moines  et  des  chanoines  réguliers,  la  vie  commune  des  clercs  séculiers 
dans  la  vie  de  l’Eglise;  elle  aborde,  grâce  à des  documents  inédits,  un 
certain  nombre  de  sujets  fort  intéressants  de  jurisprudence  canonique; 
elle  a recours  enfin  au  témoignage  éloquent  des  écrivains  de  l’époque 
pour  analyser,  dans  leur  triste  vérité,  les  plaies  sociales  du  temps. 

La  question  capitale  de  la  première  croisade  y est  longuement  traitée, 
avec  l’appui  des  données  les  plus  sérieuses  et  les  plus  récentes  de  la  cri- 
tique contemporaine. 

Le  héros  de  cet  ouvrage  est  captivant,  le  cadre  historique  dans  lequel  il 
se  meut  est  passionnant,  l’écrivain  a voulu  être  consciencieux  ; que  faut-il 
de  plus  pour  communiquer  à l’œuvre  une  réelle  valeur  ? 

Le  Db'ecteur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPBIMEÜE3,  18,  KUK  DBS  TOSSiS-SAIWT- JACQüBt. 
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Li  CBÜTE  DU  m\mu  iüOfiLIE  1 1874 


Lorsque  je  commençais  à publier  ces  souvenirs,  je  souhaitais 
que  l’Assemblée  nationale  trouvât  un  historien  digne  d’elle.  Je  ne 
savais  pas  qu’elle  en  avait  deux  dont  l’œuvre  allait  paraître  : l’un, 
M.  Gabriel  Hanotaux  % qui  a marqué  sa  place  parmi  les  hommes 
portés  au  pouvoir  après  notre  chute;  l’autre,  M.  Samuel  Denis-, 
généreusement  fidèle  aux  causes,  aujourd’hui  vaincues,  que  nous 
avons  voulu  défendre.  Je  n’ai  pas  à signaler  le  livre  de  M.  Hano- 
taux : on  l’a  déjà  fait  ici,  et  d’ailleurs  le  talent  de  l’auteur,  aussi 
bien  que  les  charges  qu’il  a remplies,  lui  assurent  assez  l’attention 
publique.  Quant  à M.  Samuel  Denis,  j’éprouve  quelque  embarras 
à le  louer  comme  il  conviendrait,  parce  que  lui-même,  sans  que 
j’eusse  l’honneur  de  lui  être  personnellement  connu,  a parlé  de 
moi  trop  souvent  et  trop  favorablement.  Il  me  sera  permis  pour- 
tant d’attester  l’exactitude  et  l’étendue  de  ses  recherches,  la  clarté 
et  l’intérêt  de  son  récit,  l’indépendance  de  ses  appréciations. 
Ceux  qui  voudront  approfondir  l’histoire  de  l’Assemblée  nationale 
trouveront  en  lui  le  guide  le  plus  sûr  et  le  mieux  renseigné. 

L’un  et  l’autre  ont  semblé  prendre  quelque  intérêt  aux  débuts 
de  mon  travail.  C’est  un  encouragement  à le  poursuivre;  je  le 
reprends  donc  au  point  où  je  l’avais  laissé,  c’est-à-dire  au  lende- 
main de  notre  échec  de  restauration  monarchique  et  de  l’établis- 
sement du  Septennat. 

^ Gabriel  Hanotaux,  de  l’Académie  française,  Histoire  de  la  France  contem- 
poraine (1871-1900).  I.  Le  Gouvernement  de  M.  Thiers.  (Paris,  ancienne 
librairie  Fume.) 

2 Samuel  Denis,  Histoire  contemporaine.  T.  III  et  IV.  U Assemblée  natio~ 
nale.  Le  Gouvernement  de  M.  Thiers.  La  Présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 
(Paris,  Plon,  Nourrit  et  0^®,  éditeurs.) 

4«  LIVRAISON.  — 25  MAI  1903. 


40 


614 


SOUVENIRS  POLITIQUES 


I 

Le  grand  dessein  de  la  ligue  conservatrice  avait  échoué  ; cepen- 
dant le  pouvoir  restait  aux  mêmes  mains.  Le  duc  de  Broglie  ayant 
maintenu  le  maréchal  à la  tête  de  l’Etat  se  trouvait  maintenu  lui- 
même  au  ministère  : il  allait  gouverner  encore,  mais  à travers 
quels  écueils!  Dans  le  pays,  l’insuccès  de  la  tentative  monarchique 
avait  déconcerté  les  conservateurs  et  tourné  contre  l’Assemblée  où 
ils  prévalaient  l’opinion  flottante.  Dans  l’Assemblée  elle-même, 
partagée  entre  des  monarchistes  qui  n’avaient  pas  réussi  à res- 
taurer la  monarchie  et  des  républicains  qui  ne  parvenaient  pas  à 
fonder  la  république,  de  tous  côtés  se  rencontraient  les  déceptions, 
éclataient  ou  couvaient  les  ressentiments.  Contre  lui,  le  premier 
ministre  voyait  se  dresser,  implacable,  une  opposition  qui  ne  lui 
pardonnait  pas  de  l’avoir  dépossédée  du  gouvernement,  tandis  que 
sa  majorité  se  composait  de  partis  divers  que  l’échec  de  l’entreprise 
poursuivie  en  commun  disposait  mal  à demeurer  unis  : il  était 
facile  de  prévoir  les  mésaccords  qui  amèneraient  sa  chute.  Aussi 
quelques-uns  de  ses  partisans  souhaitaient-ils  qu’il  la  prévînt  et 
descendît  du  pouvoir  avant  de  tomber.  Mais  le  maréchal  ne  consen- 
tait point  à se  priver  de  son  assistance  et  lui-même  ne  tenait  pas 
sa  tâche  pour  accomplie  tout  entière.  Les  sept  années  de  repos  et 
de  convalescence  qu’à  défaut  d’un  régime  définitif  il  s’était  proposé 
de  ménager  à la  France  n’étaient  point  encore  assurées.  Autour  du 
chef  qu’il  avait  porté  au  sommet  de  l’Etat,  il  restait  à organiser 
l’Etat  lui-même,  à le  munir  d’institutions  capables  de  sauvegarder 
l’ordre  social  et  la  patrie.  Au  duc  de  Broglie  mieux  qu’à  personne 
il  appartenait  de  dresser  le  plan  de  ces  institutions  sans  lesquelles 
son  œuvre  inachevée  n’eût  pas  tardé  à s’effondrer  et  de  les  faire 
adopter  par  l’Assemblée.  Hors  du  Parlement,  le  gouvernement 
qu’il  venait  d’ériger  avait  à s’accréditer  auprès  de  la  nation,  à 
rendre  aux  honnêtes  gens,  inquiets  et  troublés,  confiance  en  lui 
et  en  eux.  Enfin  l’indemnité  de  guerre  se  trouvant  intégralement 
soldée  et  les  troupes  allemandes  ayant  évacué  le  territoire,  les 
relations  de  débiteur  à créancier,  et  d’un  côté  la  dépendance,  de 
l’autre  les  ménagements  qui  en  résultaient,  cessaient  entre  la 
France  et  l’Allemagne.  Le  moment  était  venu  où  la  France  allait 
se  revoir  en  butte  à la  défiance  jalouse  du  vainqueur,  se  retrouver 
mêlée  aux  affaires  européennes,  et  soit  pour  se  préserver,  soit 
pour  se  relever,  obligée  d’adopter  une  politique  extérieure. 

A cette  triple  tâche,  le  duc  de  Broglie  n’entendait  pas  se 
dérober;  pour  y suffire,  il  remania  d’abord  son  ministère,  non  qu’il 
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cherchât  des  appuis  hors  des  partis  qui  Tavaient  soutenu  jus- 
qu’alors, mais  afin  d’être  secondé  par  des  hommes  mieux  appropriés 
à la  situation  nouvelle.  Deux  membres  de  la  droite,  Ernoul  et  La 
Bouillerie,  deux  membres  du  centre  droit,  Beulé  et  Batbie, 
sortirent  de  ce  ministère  et  furent  remplacés  par  deux  membres 
de  la  droite,  Depeyre  et  Larcy,  et  deux  membres  du  centre  droit, 
Decazes  et  Fourtou. 

Au  centre  droit,  ces  changements  ne  suscitèrent  aucune  diffi- 
culté. Batbie,  après  avoir  réclamé  un  gouvernement  de  combat, 
s’était  montré,  une  fois  au  pouvoir,  non  pas  timide,  mais  inerte. 
Aimable  d’ailleurs,  spirituel  et  bon  enfant,  il  ne  cherchait  pas  à 
s’en  faire  accroire  et  se  gaussait  volontiers  de  sa  propre  Excellence. 
Avec  ce  fin  sourire  qui  plissait  sa  grosse  face,  il  s’amusait  à 
répéter  : « Je  personnifie  le  Vrai  à l’Instruction  publique,  le  Bien 
aux  Cultes  et  le  Beau  dans  les  Arts  »,  ou  bien  encore,  hasardant 
sur  lui-même  une  calomnie  que  sa  tournure  de  pachyderme 
rendait  plaisante  ; « Ma  journée  n’est-elle  pas  bien  remplie? 
Je  déjeune  avec  les  professeurs,  je  dîne  avec  les  évêques  et  je 
soupe  avec  les  danseuses.  » Mais  ni  son  esprit  ni  sa  bonne  humeur 
n’avaient  toujours  évité  les  débats  embarrassants,  et  sa  noncha- 
lance le  rendait  facile  à remplacer. 

« L’heureux  Beulé  »,  comme  l’appelaient  les  témoins  de  ses 
débuts  dans  les  lettres  et  dans  la  politique,  avait  cessé  de  l’être  au 
pouvoir;  c’était  un  galant  homme,  fidèle  par  honneur  au  parti  où 
il  s’était  engagé,  mais  qui  avait  manqué  son  entrée  dans  un  grand 
rôle  et  ne  se  souciait  plus  de  rester  en  scène. 

Batbie  et  Beulé  se  retirèrent  donc  sans  inspirer  ni  éprouver  de 
grands  regrets.  11  en  fut  autrement  des  ministres  appartenant  aux 
droites.  La  Bouillerie  avait  été  dans  le  Conseil  non  seulement  le 
partisan  dévoué,  mais  le  mandataire  docile  du  comte  de  Chambord. 
Il  mettait  son  devoir  et  son  honneur  à déférer  aux  instructions 
de  son  prince,  et,  par  conséquent,  ne  semblait  plus  à sa  place 
dans  un  gouvernement  qui  renonçait  à s’entendre  avec  ce  prince. 
Néanmoins,  ce  n’est  pas  impunément  qu’il  fut  écarté.  Un  de  mes 
amis,  qui  n’était  pas  un  homme  politique  mais  entretenait  des  rela- 
tions fréquentes  avec  les  membres  de  l’extrême  droite,  m’annonça 
dès  lors  que  cette  mesure  no  serait  point  pardonnée  au  duc  de 
Broglie.  Il  ne  se  trompait  pas.  Larcy  et  Depeyre  qui  entraient  dans 
le  cabinet  étaient  pourtant  des  légitimistes  éprouvés,  mais  ils 
l’étaient  avec  indépendance  et,  fidèles  à leurs  convictions,  n’obéis- 
saient pas  à des  consignes  : c’était  assez  pour  que  leur  présence  ne 
donnât  point  satisfaction  aux  ultras.  Par  malheur,  Ernoul  appelé 
dans  le  cabinet  du  24  mai  pour  y représenter  la  droite  modérée, 
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s’était  accordé  de  plus  en  plus  et  fit  enfin  cause  commune  avec 
l’extrême  droite.  Il  allégua  qu’ayant  voté  le  Septennat  elle  avait 
mérité  de  conserver  une  part  du  pouvoir,  et,  cette  part  n’étant  pas 
telle  qu’il  la  réclamait,  il  se  relira  lui-même*.  En  arrivant  à 
l’Assemblée  du  fond  de  leur  province,  Ernoul  et  Depeyre,  quelque 
peu  dépaysés  l’un  et  l’autre  parmi  des  collègues  qui  ne  connais- 
saient pas  encore  leur  talent,  avaient  été  rapprochés  par  la  commu- 
nauté des  sentiments  et  des  habitudes  et  s’étaient  étroitement  liés; 
ils  ne  se  quittaient  plus.  Quand  Ernoul  devint  ministre,  Depeyre 
laissa  voir  quelque  chagrin  de  ne  l’être  pas;  mais  cette  déception  ne 
changea  rien  à sa  conduite  politique  et  ne  l’empêcha  pas  de  sou- 
tenir loyalement,  sans  arrière-pensée  ni  défaillance,  le  gouverne- 
ment où  siégeait  sans  lui  son  camarade.  L’humeur  d’Ernoul  quand 
Depeyre  le  remplaça  se  dissimula  davantage  aux  autres  et  sans 
doute  à lui-même,  — car  il  était  trop  consciencieux  pour  y céder, 
s’il  l’avait  discernée,  — mais  fut  moins  inoffensive.  Le  gouver- 
nement dont  il  n’était  plus  lui  sembla  dévier  de  la  bonne  route 
et  bientôt  il  allait  contribuer  à sa  chute. 

Pourtant,  à le  considérer  sans  esprit  de  parti,  ce  cabinet  en  se 
modifiant,  ne  s’était  point  amoindri,  tant  s’en  faut.  Fourtou  qui  suc- 
cédait à Batbie  était  le  seul  homme  nouveau  dans  le  Parlement  que 
M.  Thiers  eût  distingué  et,  la  veille  de  sa  chute,  jugé  digne  d’un 
portefeuille.  A peine  reçu,  ce  portefeuille  avait  échappé  à Fourtou; 
mais  comme  il  croyait  et  savait  persuader  aux  autres  qu’il  était 
destiné  au  pouvoir,  comme  il  avait  d’ailleurs  des  opinions  conser- 
vatrices, même  autoritaires,  il  se  garda  de  tourner  le  dos  au  gouver- 
nement du  maréchal;  quand  la  porte  lui  en  fut  ouverte,  il  parut  y 
entrer  comme  chez  lui.  Le  duc  Decazes  appelé  aux  Affaires  étran- 
gères dans  le  moment  où  cet  emploi  devenait  difficile,  s’y  rendit 
bientôt  indispensable,  à ce  point  que,  tant  que  le  pouvoir  ne  tomba 
pas  entièrement  à gauche,  il  devait  rester  à l’abri  des  fluctuations 
parlementaires. 

Enfin  le  premier  ministre  s’était  bravement  réservé  à lui- même 
le  poste  le  plus  imporlant  et  le  plus  exposé,  le  ministère  de  l’Inté- 
rieur; et  ce  poste,  qui  semblait  d’abord,  on  s’en  souvient,  aux  yeux 
du  maréchal  et  peut-être  à ses  propres  yeux,  ne  pas  lui  convenir, 
il  sut  l’occuper.  A ce  sujet  j’ai  interrogé  l’un  de  mes  vieux  amis 
qui  fut  un  de  nos  préfets  les  plus  capables  et  que  j’ai  toujours 
trouvé  aussi  clairvoyant  que  désintéressé,  J.  du  Ghevalard.  Il  m’a 
répondu  : « Le  duc  de  Broglie  et  Jules  Simon  ont  été  à mon  avis 
mes  meilleurs  ministres,  l’un  m’a  nommé,  l’autre  m’a  révoqué. 

' Cf.  Merveilleux-Duvignau.  Ernoul,  p.  66. 
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Tous  deux  ont  été  très  discutés.  C’est  le  sort  des  supériorités  de 
n’être  pas  appréciées  comme  elles  devraient  l’être.  » Et  sur  le  duc  de 
Broglie  il  ajoute  : « On  sentait  en  lui  un  chef.  Ses  instructions 
étaient  nettes  et  précises,  il  laissait  à ses  préfets  une  grande  initia- 
tive; il  résistait  aux  influences  parlementaires;  c’est  peut-être  pour 
cela  qu’il  a été  attaqué  par  les  hommes  de  son  parti.  Il  soutenait 
son  personnel  qui  avait  confiance  en  lui.  Son  abord  un  peu  froid 
venait  de  sa  grande  timidité,  mais  il  était  au  fond  d’une  réelle 
bienveillance  pour  ses  collaborateurs.  » 

Pendant  que  le  duc  de  Broglie  se  faisait  apprécier  de  la  sorte 
par  ses  subordonnés,  pourquoi  donc  au  delà  de  ce  cercle,  dans  le 
monde  politique  et  plus  loin  encore,  soulevait-il  des  préventions 
croissantes?  Gomme  il  l’avait  prévu  tout  d’abord,  l’extrême  droite 
s’en  prit  à lui  de  l’échec  de  la  monarchie,  et  cette  imputation,  si 
gratuite  qu’elle  fût,  s’accrédita.  Les  simples  spectateurs  de  l’événe- 
ment ne  pouvaient  croire  que  l’invraisemblable  refus  du  comte  de 
Chambord  n’eût  d’autre  motif  que  la  couleur  du  drapeau.  Comme  il 
arrive  d’ordinaire  en  face  des  catastrophes  historiques,  ils  cher^- 
chaient  une  cause  secrète  à une  détermination  qu’ils  ne  s’expli- 
quaient point  et  se  trouvaient  naturellement  portés  à l’attribuer  à 
quelque  ténébreuse  intrigue  : disposition  que  les  affidés  du  prince 
ne  manquaient  pas  d’encourager  par  leurs  insinuations  ou  par  leurs 
réticences.  Avant  tout,  il  ne  fallait  pas  admettre  que  le  roi  eût 
manqué  à la  France  : dès  lors,  à qui  imputer  l’échec  de  la  monar- 
chie, sinon  aux  hommes  placés  en  face  du  roi,  à la  tête  de  l’Etat, 
et  à ceux  qui,  dans  l’Assemblée,  s’étalent  entremis  entre  le  roi  et 
la  nation  : au  maréchal  et  à ses  ministres,  aux  membres  du  centre 
droit  et  de  la  droite  modérée? 

S’en  prendre  directement  au  maréchal  sembla  téméraire  ; on  ne 
désespérait  pas  de  se  servir  du  « loyal  soldat  ».  La  responsabilité 
du  grand  mécompte  fut  donc  rejetée,  sans  motifs  ni  ménagements, 
sur  le  premier  ministre  et  sur  les  députés  qui  s’étaient  entendus 
avec  lui  pour  assurer  à la  monarchie  l’assentiment  national  ; c’étaient 
leurs  manœuvres  cachées  qui  avaient  empêché  d’atteindre  leur  but 
apparent.  Accusation  trop  mal  fondée  pour  être  formulée  nette- 
ment; mais  qui  se  répandit,  insaisissable,  vague,  d’autant  plus  dan- 
gereuse qu’elle  donnait  moins  prise  à la  contradiction  : beaucoup 
de  royalistes  l’admirent  sans  la  vérifier;  quelques-uns,  mieux 
informés,  trouvèrent  bon  qu’on  y crût,  sans  y croire  eux-mêmes, 
sans  se  demander  s’ils  ne  devenaient  pas  ainsi  les  auteurs  ou  les 
complices  d’une  calomnie,  la  conscience  tranquille,  parce  qu’ils 
n’agissaient  ni  par  haine,  ni  par  intérêt  personnel,  mais  par 
dévouement,  dans  le  seul  but  de  couvrir  leur  prince. 
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Voilà  quels  griefs  imaginaires  indisposèrent  contre  le  duc  de 
Broglie  les  députés  de  l’extrême  droite  et  devaient  bientôt  les 
séparer  de  ceux  d’entre  nous  qui  persistaient  à le  soutenir.  Leur 
malveillance  devint  contagieuse.  Lorsqu’au  début  de  sa  carrière  un 
homme  public,  à tort  ou  à raison,  mécontente  ses  partisans,  inévi- 
tablement il  se  déprécie,  même  au  delà  de  leurs  rangs;  les  adver- 
saires qui  le  redoutent,  les  indifférents,  portés  à critiquer  qui- 
conque s’élève,  s’emparent  de  ce  mécontentement  sans  vouloir  en 
pénétrer  les  causes;  ils  s’empressent  de  déclarer  malhabile  et 
funeste  le  politique  que  les  siens  abandonnent. 

Les  royalistes  intransigeants  n’étaient  pas  seuls  mécontents 
d’ailleurs.  Gomme  d’habitude  à cette  époque,  les  catholiques  into- 
lérants faisaient  cause  commune  avec  eux,  et  ceux-ci  nous  sus- 
citèrent de  plus  par  leurs  imprudences  des  embarras  au  dehors. 
Parmi  les  évêques,  la  plupart  ne  se  rendaient  pas  compte  que  le 
temps  était  passé  où  les  gouvernements  étrangers  pouvaient  être 
librement  censurés  en  France.  Ceux-là  surtout  dont  la  parole 
retentissait  davantage  parce  qu’elle  était  le  moins  mesurée,  ne 
prenaient  guère  souci  des  lourdes  responsabilités  qui  pesaient  sur 
leur  propre  gouvernement,  et  comme  ce  gouvernement,  le  plus 
favorable  à l’Eglise  que  notre  pays  eût  connu  depuis  cinquante 
ans,  ne  donnait  aucune  prise  à leurs  attaques,  ils  tournaient 
leur  ardeur  contre  des  puissances  qui  ne  méritaient  que  trop 
leur  censure,  mais  que  nos  récents  malheurs  nous  forçaient  à 
ménager,  contre  l’Allemagne,  persécutrice  de  la  hiérarchie  catho- 
lique, et  l’Italie,  spoliatrice  du  Saint-Siège.  La  guerre  déclarée 
par  ces  deux  puissances  à l’Eglise  les  liait  l’une  à l’autre,  et  déjà 
Bismarck  songeait  à se  servir  de  l’Iialie  pour  tenir  la  France  en 
échec,  de  telle  sorte  qu’au  delà  des  Alpes  comme  de  l’autre  côté 
des  Vosges,  il  importait  à notre  sécurité  si  chancelante  encore 
d’éviter  même  une  mauvaise  querelle.  On  en  était  là  quand,  au 
mois  de  juillet  1873,  une  allocution  de  Pie  IX  ayant  signalé  « les 
dernières  iniquités  consommées  à Rome  contre  les  institutions 
religieuses  »,  un  grand  nombre  d’évêques  français,  le  sage  cardinal 
Guibert  en  tête,  s’associèrent  aux  plaintes  du  Souverain  Pontife. 
Aussitôt,  le  journal  de  Gambetta,  La  République  française^  dénonça 
à l’Italie  « la  faction  cléricale  dont  le  gouvernement  du  maréchal 
était  l’instrument  » et,  comme  un  peu  plus  tard,  le  roi  Victor- 
Emmanuel  s’était  rendu  à Berlin  pour  resserrer  son  alliance  avec 
l’Allemagne,  la  Gazette  de  l' Allemagne  du  Nord  et  la  Gazette 
d' Augshour g lancèrent  contre  la  France  une  série  de  notes  cum- 
minaloires.  L’irritation  allemande  redoubla,  lorsqu’au  mois  de 
décembre  suivant  une  Encyclique  eut  flétri  les  attentats  commis 
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finit  par  non  plus  seulement  en  Italie,  mais  en  Allemagne  contre 
TEglise  et  qu’à  cette  Encyclique  Tépiscopat  catholique  eut  partout 
fait  écho.  Certains  prélats  français,  l’évêque  de  Nîmes,  Mgr  Piantier 
notamment,  se  déchaînèrent  contre  la  « voracité  hideuse  » de  fltalie, 
«la  bassesse  et  l’immoralité  » de  l’Allemagne;  l’ é/muers  publia  leurs 
invectives  en  les  assaisonnant  de  ses  commentaires. 

Les  journaux  officieux  de  Berlin  renouvelèrent  des  menaces 
I derrière  lesquelles  il  était  trop  facile  de  reconnaître  un  mot  d’ordre 
de  leur  maître,  et  qui  ne  pouvaient  être  ignorées  des  journaux 
français,  de  VUiiivers  particulièrement  : car  c’est  dans  ses  colonnes 
que  je  les  retrouve  aujourd’hui  lorsque  je  recherche  la  trace  de  nos 
difficultés  à cette  époque  L Ces  menaces  étaient  confirmées  par  des 
dépêches  diplomatiques  2;  pas  plus  ailleurs  que  chez  lui,  Bismarck 
n’admettait  l’indépendance  de  langage  des  évêques. 

D’ailleurs  il  se  voyait  encouragé  à faire  valoir  ses  prétendus 

^ Dès  le  17  septembre  1873,  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  écrivait  à 
propos  d’un  article  de  V Univers  sur  le  voyage  du  roi  d’Italie  à Vienne  et  à 
Berlin  ; « On  ne  saurait  méconnaître  le  danger  d’offenses  semblables  cal- 
j culée;!  et  persévérantes  contre  des  souverains  et  des  États  étrangers, 

^ offenses  qui  se  combinent  avec  le  langage  excitant  des  lettres  postorales, 
j « Le  gouvernement  français,  il  y a peu  de  jours,  a déclaré  par  la  bouche 
I de  son  ministre  des  Affaires  étrangères  que  son  attitude  vis-à-vis  de 
I l’étranger  n’a  pas  changé  et  qu’il  souhaite  surtout  entretenir  des  relations 
j pacifiques  et  amicales.  Le  langage  de  ces  organes  qui,  sans  être  ministé- 
I riels,  il  est  vrai,  suivent  cependant  une  ligne  en  apparence  agréable  au 
I gouvernement,  ne  s’accorde  pas  avec  cette  déclaration  et  contient,  au 
j contraire,  une  riche  semence  de  nouvelles  tempêtes;  l’état  de  siège  donne 
j au  gouvernement  un  pouvoir  illimité  dont  il  se  sert  avec  zèle  contre  les 
i excès  des  feuilles  républicaines  dans  l’intérêt  de  la  paix  intérieure;  il  serait 
; à désirer  qu’il  en  fît  usage  aussi  dans  l’intérêt  de  la  paix  extérieure,  s’il 
I est  vrai  qu’elle  lui  tient  au  cœur.  » 

I Et  la  Gazette  d'Augsbourg  ajoutait  : 

j « Le  langage  passionné  de  la  presse  cléricale  et  légitimiste  contre  la 

I visite  du  roi  d’Italie  aux  cours  de  Berlin  et  de  Vienne  a été  remarqué  ici 
I dans  les  cercles  dirigeants,  et  il  est  probable  que  cela  donnera  lieu  à d’éner- 
I giques  réclamations  officielles,  si  le  gouvernement  français  néglige  l’insi- 
I nuation  que  le  cabinet  de  Berlin  lui  adresse  aujourd’hui  dans  la  Gazette  de 
1 V Allemagne  du  Nord.  » [Univers,  24  septembre  1873.) 

I En  janvier  1874,  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord  revenait  à la  charge  : 
« Un  gouvernement  français,  disait-elle,  qui  s’abaisserait  jusqu’à  se  mettre 
au  service  de  la  politique  cléricale  de  Rome  serait  un  gouvernement  hostile 
à l’Allemagne  et  avec  lequel  il  nous  serait  impossible  de  vivre  en  paix... 

I C’est  pourquoi  les  menées  des  évêques  français  contribuent  pour  leur  part 
j à amener  entre  la  France  et  nous  des  différends  que  nous  ne  cherchons 
I point...  Du  moment  où  la  France  s’identifie  avec  Rome,  elle  devient  notre 
ennemie  jurée...  Une  France  soumise  à la  théocratie  papale  est  inconci- 
liable avec  la  paix  du  monde...  » [Temps,  18  janvier  1874.) 

I 2 ^^oy.  Broglie,  La  Mission  de  M.  de  Gontaut-Biron  à Berlin,  ch.  iii. 
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griefs  par  Tindignation  et  les  alarmes  qu’affectait,  à ce  sujet,  la 
presse  de  gauche  tout  entière  ; il  trouvait  même  chez  nous  des 
journaux  qui  prenaient  soin  d’indiquer  quelles  satisfactions  nos 
lois  lui  permettaient  d’exiger  i.  Ainsi  se  nouait  entre  le  radicalisme 
français  et  l’impérialisme  allemand  l’accord  contre  l’ennemi  commun, 
le  caUîolicisme. 

Assurément,  les  journaux  qui  excitaient  ou  appuyaient  de  la  sorte 
les  récriminations  de  l’étranger,  manquaient  à leur  devoir  envers  la 
patrie  malheureuse;  mais,  de  l’autre  côté,  ceux  qui  fournissaient 
prétexte  à ces  récriminations  l’accomplissaient- ils  pleinement?  — 
Des  poursuites  contre  les  auteurs  des  lettres  pastorales  furent 
demandées  par  l’Allemagne,  soit  devant  la  juridiction  ordinaire  qui 
était  alors,  en  matière  de  presse,  le  jury,  soit  par  la  voie  de  l’appel 
comme  d’abus  devant  le  Conseil  d’Etat;  elles  ne  furent  pas  inten- 
tées. Le  ministre  des  cultes  se  contenta  d’adresser  aux  évêques  une 
circulaire  les  invitant  « à ne  pas  renouveler  des  attaques  dont 
pourrait  s’alarmer  l’autorité  des  gouvernements  voisins  »,  et  cet 
avertissement,  donné  « d’un  ton  triste  mais  ferme »,  suffit  d’abord 
pour  mettre  un  terme  à ces  attaques  et  prévenir  un  éclat  de 
l’Allemagne.  Mais  au  bout  d’un  mois  environ,  du  fond  de  sa 
province,  le  vieil  évêque  de  Périgueux  rompit  le  silence  par  une 
lettre  pareille  à celles  qui  venaient  de  causer  tant  d’émoi;  un  seul 
journal  conservateur,  V Univers,  reproduisit  ce  mandement;  l’état 
de  siège,  maintenu  par  M.  Thiers  après  la  guerre  et  la  Commune, 
rendait  le  gouvernement  encore  responsable,  à certains  égards, 
de  ce  qui  paraissait  dans  les  journaux  français  ; une  sommation  de 
l’Allemagne  était  inévitable  à bref  délai.  Le  gouvernement  la  pré- 
vint en  infligeant  immédiatement  à V Univers  une  suspension  de 
deux  mois  « pour  avoir  publié  un  document  qui  pouvait  donner 
lieu  à des  difficultés  diplomatiques  ». 

Si  l’intérêt  pressant  de  l’Etat  n’avait  pas  dominé  chez  le  duc 
de  Broglie  toute  autre  considération,  il  lui  aurait  été  particuliè- 
rement désagréable  de  frapper  par  mesure  administrative  un  ancien 
et  persévérant  adversaire;  il  ne  s’y  serait  jamais  prêté;  quiconque 
le  connaissait  le  moins  du  monde  ne  pouvait  en  douter.  M.  Veuillot 

' « Si  le  gouvernement  ne  veut  pas  s’associer  aux  outrages  prodigués  à 
l’Italie  et  à la  Prusse...,  s’il  veut  donner  à la  France  la  certitude  que  nous 
ne  sommes  pas  sous  le  coup  d’une  aventure  pire  que  la  folie  de  1870,  il  lui 
est  facile,  soit  par  une  note  au  Journal  officiel,  soit  par  l’appel  comme 
d’abus,  — qui  serait  le  moyen  le  plus  régulier  et  le  plus  efficace,  — soit  par 
un  avertissement  aux  journaux  qui  prêtent  leur  publicité  aux  injures  de 
M.  Plantier,  de  dégager  sa  responsabilité.  » [Opinion  nationale,  citée  par 
VUnivers  du  28  décembre  1873.) 

2 Broglie,  Mission  de  M.  de  Gontaut-Biron  à Berlin,  p.  161. 
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en  jugea  autrement;  sa  correspondance  publiée  après  sa  mort,  aussi 
bien  que  ses  articles,  quand  son  journal  reparut,  en  témoignent  : il 
attribua  le  coup,  d’ailleurs  assez  bénin,  qui  le  frappait,  aux  ran- 
cunes du  Correspondant  contre  Y Univers  : « Il  faudrait  de  bons 
papiers  qui  ne  sont  pas  produits  »,  — écrivait-il  dans  Y Univers  du 
20  mars,  au  lendemain  du  jour  où  les  deux  mois  de  suspension 
expiraient  — « pour  nous  persuader  que  l’Empire  d’Allemagne 
si  terriblement  victorieux  se  soit  cru  menacé  par  une  « polémique 
« ardente  »,  qu’il  ait  voulu  ajouter  une  suspension  de  Y Univers 
à tant  de  trophées  et  que  la  paix  générale  ait  tenu  à cela...  Au  fond, 
nous  croyons  qu’il  y a eu  ici  plus  de  rancune  catholique  libérale 
que  d’insistance  diplomatique.  L’inscription  de  la  Roche-en-Brenil, 
« absente  de  corps,  présente  d’esprit  »,  a inspiré  cette  équipée. 
Pour  effrayer  mieux,  M.  le  duc  de  Broglie  a eu  trop  peurL  » 

Je  n’aurais  pas  relevé  cette  étrange  illusion,  si  les  ressentiments, 
anciens  ou  nouveaux,  de  Y Univers  n’avaient  discrédité  parmi  les 
bonnes  âmes  un  homme  d’Etat  dévoué  à l’Eglise;  si,  dans  la  lutte 
des  partis,  la  principale  cause  de  nos  revers  n’avait  pas  été  l’aveugle 
méfiance  des  honnêtes  gens  contre  les  meilleurs  d’entre  eux,  contre 
les  plus  capables  de  les  servir. 

Cependant,  M.  Veuillot  avait  de  nombreux  amis  à l’Assemblée; 
ils  voulurent  d’abord  interpeller  le  gouvernement  sur  la|  sus- 
pension de  Y Univers.  Mais  quand  les  motifs  de  cette  mesure|leur 
eurent  été  confiés,  ils  renoncèrent  à en  demander  compte ;|  leur 
patriotisme  recula  devant  la  responsabilité  d’un  pareil  débat  à la 
tribune. 

Vers  le  même  temps,  un  nouveau  ministre  plénipotentiaire  ayant 
remplacé  près  du  roi  d’Italie  celui  que  M.  Thiers  avait  nommé,|un 
député  extrême  de  l’extrême  droite,  M.  du  Temple,  s’en  montra 
choqué  et  prétendit  saisir  cette  occasion  de  protester^  contre  [la 
reconnaissance  du  royaume  d’Italie.  Sur  quoi,  le  duc  Decazes,  sans 

^ « Gomme  vous  le  dites,  la  raison  véritable  pour  laquelle  je  suis  persé- 
cuté 0 (il  se  croyait  tellement  persécuté  que,  dans  une  lettre  du  13  février, 
il  se  comparait  à saint  Etienne,  premier  martyr),  « est  profondément 
misérable,  c’est  une  rancune  de  sectaire,  pas  autre  chose.  Elle|montre  ce 
que  sont  les  hommes  qui  prétendent  nous  donner  des  lois  jconstitution- 
nelles.  Tant  que  la  France  ne  sera  pas  délivrée  de  ce  restant  de  doctri- 
naires en  tous  sens  qui  ont  menti  et  qui  mentiront  à tous,  elle^ne  sortira 
pas  de  l’enfer  abject  où  ils  l’ont  entraînée.. „ 

« La  vexation  que  je  souffre,  je  la  souffre  plus  à cause  de  mon  ortho- 
doxie catholique  qu'’à  cause  de  mon  patriotisme.  Bismarck  m’a  moins 
demandé  que  je  ne  lui  ai  été  offert.  C’est  l’église  de  la  Roche-en-Brenil  qui 
lui  a fait  cadeau  de  ma  liberté.  » {Correspondance  de  M»  Louis  Veuillot, 
t.  I,  p.  448,  458  et  459.  Lettres  de  février  et  mars  1874.) 
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laisser  le  débat  s’ouvrir,  affirma  en  même  temps  notre  respect  pour 
le  Saint-Père  et  nos  bonnes  relations  avec  le  gouvernement  italien, 
se  refusant  d’ailleurs  à toute  autre  explication,  et  la  Chambre,  reti- 
rant la  parole  à M.  du  Temple,  donna  raison  au  ministre. 

Enfin  le  moment  arriva  où  il  fallut  rappeler  de  Civita-Vecchia  un 
vaisseau,  rOrénoqiie,  précédemment  envoyé  afin  de  servir  d’asile 
au  Saint-Père  pour  le  cas  où  celui-ci  se  déterminerait  à quitter 
Rome  : la  France  ayant  reconnu  le  roi  d’Italie  à Rome,  ne  pouvait 
maintenir  malgré  lui  un  vaisseau  de  guerre  dans  les  eaux  italiennes. 
Nous  étions  alors  représentés  auprès  de  Pie  IX  par  le  Français  le 
plus  dévoué  à sa  cause  et  à sa  personne,  M.  de  Corcelles;  et  ce  fut 
Pie  IX,  informé  et  sollicité  par  M.  de  Corcelles,  qui  se  prêta  de 
bonne  grâce  à voir  disparaître  le  dernier  vestige  de  l’assistance 
que  nous  lui  avions  donnée,  de  sorte  que,  pour  attaquer  le  gouver- 
nement à ce  sujet,  il  eût  fallu  se  montrer  plus  papalin  que  le 
Pape  : aussi  ne  s’éleva-t-il  aucune  plainte  à l’Assemblée. 

Voilà,  sous  un  gouvernement  de  droite,  à quoi  se  réduisait  le 
« péril  clérical  ».  Sur  nos  bancs,  sans  doute,  les  passions  géné- 
reuses étaient  difficiles  à contenir,  et  les  causes  vaincues  n’étaient 
point  abandonnées.  Mais  quand  les  nôtres  arrivaient  au  pouvoir,  le 
sentiment  de  leur  responsabilité  envers  la  patrie  mal  remise  de  ses 
blessures,  prévalait  sur  tout  le  reste  et  dictait  les  sacrifices  néces- 
saires à son  repos.  Ces  sacrifices  avaient  beau  répugner  parfois 
à des  soldats  qui  n’apercevaient  pas  les  choses  du  même  point  de 
vue  que  leurs  chefs;  ceux-ci  ne  pliaient  ni  ne  déviaient  pour  se 
garder  des  partisans  et,  quitte  à s’exposer  à de  redoutables  défec- 
tions, refusaient  de  subordonner  à des  intérêts  de  parti,  quels 
qu’ils  fussent,  l’intérêt  national. 

Avec  la  paix  au  dehors,  le  gouvernement  du  maréchal  avait  à 
sauvegarder  une  trêve  à l’intérieur,  la  trêve  entre  la  République  et 
la  Monarchie.  Cette  trêve,  stipulée  par  M.  Thiers  au  lendemain  de 
nos  désastres,  avait  été  rompue  par  lui  au  profit  de  la  République. 
Les  monarchistes  avaient  relevé  le  gant;  mais,  faute  d’un  roi  qui  se 
prêtât  à régner,  ils  n’avaient  pu  rétablir  la  monarchie;  il  leur 
fallait  donc  ajourner  leurs  espérances,  sans  renoncer  à leurs  con- 
victions; et  comme,  d’autre  part,  dans  l’Assemblée,  où  ils  tenaient 
la  plus  large  place,  un  gouvernement  conservateur  ne  pouvait  se 
former  sans  eux,  il  fallait  aussi  que  ces  convictions  fussent  res- 
pectées par  quiconque  redoutait  de  livrer  le  pays  au  radicalisme. 

Ainsi  s’était  imposée  la  trêve  dont  le  maréchal  était  le  gardien 
et  qui  tenait  le  pays  en  suspens  entre  deux  régimes.  A considérer 
les  choses  de  haut,  cet  intérim  pouvait  profiter  soit  à l’un  soit  à 
l’autre  de  ces  régimes,  sans  nuire  à l’Etat.  La  France,  si  elle  con- 
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tinuait  d’être  destinée  à la  monarchie,  disposait  ainsi  de  sept 
années  pour  attendre  un  roi  qui  voulut  régner.  Au  contraire,  si  le 
progrès  de  la  démocratie  devait  aboutir  à la  République,  ces  sept 
années  étaient  faites  pour  acclimater  la  République  sur  une  terre 
où  jusqu’alors  elle  n’avait  jamais  porté  d’heureux  fruits;  et  peut- 
être  ensuite,  organisée  par  les  conservateurs,  devenue,  aux  regards 
de  tous,  inévitable  en  durant,  répondrait-elle  aux  besoins  de  la 
patrie.  Quoi  qu’il  advînt  plus  tard,  la  trêve  du  septennat  pouvait 
être  bienfaisante  et  le  fut  en  effet.  « Il  y a vingt-cinq  ans!...  » disent 
tristement  aujourd’hui  les  bons  citoyens,  lorsqu’ils  veulent  se 
reporter  au  moment  de  répit  où  le  pays,  entre  ses  désastres 
de  1870  et  son  déclin  actuel,  paraissait  se  relever.  On  ne  [se 
souvient  plus  de  ceux  qui  gouvernaient  alors;  mais  on  a cessé  de 
méconnaître  les  résultats  de  leur  gouvernement. 

On  les  a longtemps  méconnus.  Ni  les  peuples,  ni  les  partis  ne 
se  contentent  de  leur  sort,  s’ils  ne  peuvent  compter  sur  l’avenir. 
A ce  titre,  la  trêve  du  septennat,  si  conforme  qu’elle  fût  à l’intérêt 
public,  ne  donnait  pas  satisfaction  au  suffrage  universel  et,  chaque 
fois  qu’une  élection  partielle  nous  amenait  à le  consulter,  ou  bien 
il  se  prononçait  pour  la  République  et  la  réclamait  définitive,  ou 
bien  il  se  retournait  vers  l’Empire,  le  seul  gouvernement  dont  il 
eût  gardé  souvenir  en  dehors  de  la  République.  A l’intérieur  du 
Parlement,  le  parti  bonapartiste  n’en  restait  pas  moins  sans  crédit. 
Mais,  tandis  que  les  républicains  nous  sommaient  de  proclamer  la 
République,  les  légitimistes  intransigeants  se  repentaient  d’avoir 
institué,  à défaut  du  roi  que  nous  n’avions  pu  rétablir,  un  pouvoir 
de  transition;  ils  contestaient  à ce  pouvoir  la  courte  durée 
qui  loi  avait  été  assignée  et  lui  refusaient  opiniâtrément  les  organes 
dont  il  avait  besoin  et  qui  lui  avaient  été  promis  pour  suffire  à sa 
tâche. 

Leur  journal  accrédité,  l'Union,  déclarait  inadmissible  que  la 
droite  eût  consenti  pour  sept  ans  à mettre  le  comte  de  Chambord  à 
l’écart  et  l’un  des  fidèles  du  prince,  Gazenove  de  Pradines,  venait 
dire  à la  tribune  : « Le  maréchal  ne  fera  pas  attendre  le  roi.  » Il  y 
avait  alors  chez  ce  vaillant  et  charmant  Gazenove  un  étrange  con- 
traste entre  l’intransigeance  des  opinions  et  l’aménité  du  carac- 
tère. Nul  ne  gagnait  mieux  les  sympathies  les  plus  diverses  et  nul 
ne  repoussait  davantage,  en  ce  temps-là,  les  accommodements  les 
plus  opportuns.  En  souvenir  de  l’hécatombe  à laquelle  il  avait 
échappé  durant  la  guerre,  à l’aspect  de  son  aimable  et  irrépro- 
chable jeunesse,  nous  l’appelions  notre  Eliacin.  Un  jour  qu’avec 
sa  séduisante  figure  et  sa  main  mutilée,  la  main  qui  avait 
porté  l’étendard  des  zouaves  à Loigny,  il  paraissait  à la  tribune 


€24 


SOOVENIRS  POLITIQUES 


pour  y tenir,  d’une  voix  caressante,  le  plus  impolitique  langage, 
Kerdrel,  impatienté,  s’était  écrié  : « Il  n’est  bon  qu’à  se  faire 
tuer,  w Kerdrel  se  trompait.  Cazenove,  survivant  dans  le  Parle- 
ment à nos  déroutes,  devait  promptement  acquérir  l’expérience 
qui  lui  manquait  au  début;  et,  quand  la  mort  du  comte  de  Cham- 
bord l’eut  affranchi  de  la  sujétion  envers  le  prince  sans  le  détacher 
du  principe  monarchique,  il  était  destiné  à consacrer  au  nouveau 
chef  de  la  maison  de  France  un  esprit  droit  et  libre  en  même  temps 
qu’un  cœur  fidèle.  Plût  au  ciel  que  le  comte  de  Paris  n’eût  jamais 
écouté  d’autres  conseils  que  les  siens  ! 

Mais  à l’époque  qui  nous  occupe,  la  trêve  à laquelle  ses  amis  et 
lui  avaient  consenti  en  face  d’un  imminent  désastre,  cette  trêve 
leur  pesait,  parce  qu’en  effet  elle  accusait  le  mécompte  causé  par 
leur  prince  à la  France  ; et  pourtant  elle  leur  était  plus  nécessaire 
qu’à  aucun  autre  parti  ; car  les  autres,  impérialistes  plébiscitaires  ou 
républicains,  avaient,  bonne  ou  mauvaise,  une  solution  immédiate 
à offrir  au  pays  ; eux  seuls  n’en  avaient  pas  tant  que  le  roi  légi- 
time repoussait  le  drapeau  de  la  nation  ; aussi,  se  bornant  à tout  con- 
tester, se  gardaient-ils  de  rien  proposer.  Si  leur  attachement  à la 
personne  du  comte  de  Chambord,  si  leur  obéissance  à ses  instruc- 
tions lointaines  ne  l’avaient  pas  emporté  sur  l’intérêt  bien  entendu 
de  la  cause  monarchique,  si  leurs  yeux  ne  s’étaient  pas  fermés 
aux  perspectives  de  l’avenir,  ce  n’est  pas  eux  qui  auraient  ébranlé 
le  fragile  abri  construit  avec  leur  concours  pour  assurer  à la  patrie 
blessée  un  moment  de  répit. 

En  cette  occurrence  le  maréchal  et  son  gouvernement  remplirent 
leurs  obligations  à l’encontre  des  ultra-royalistes,  comme  ils 
l’avaient  fait  à l’encontre  des  ultra-cléricaux.  Le  maréchal,  recon- 
naissant que  « le  doute  qui  persistait  dans  l’esprit  public  sur  la 
stabilité  du  gouvernement  » ralentissait  l’essor  du  commerce  et  de 
l’industrie,  vint  affirmer  devant  la  Chambre  de  commerce  de  Paris 
sa  résolution  de  garder  jusqu’au  terme  légal  le  pouvoir  que 
l’Assemblée  lui  avait  conféré.  Par  une  circulaire  aux  préfets,  le 
duc  de  Broglie,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l’Intérieur,  exigea 
de  tous  les  fonctionnaires  qu’ils  respectassent  et  fissent  respecter 
ce  pouvoir  « élevé  au-dessus  de  toute  contestation  »,  et  le  garde 
des  sceaux,  Depeyre,  qui  représentait  dans  le  cabinet  la  droite 
modérée,  enjoignit  aux  procureurs  généraux  de  poursuivre  les 
journaux  qui  l’attaqueraient.  L’observation  de  la  trêve  conclue 
autour  du  maréchal  était  ainsi  imposée  aux  légitimistes;  elle 
devait  l’être  et  le  fut  pareillement  soit  aux  bonapartistes  soit  aux 
républicains.  Elu  pour  sept  ans,  le  chef  de  l’Etat  promettait  donc 
sept  années  de  tranquillité  à la  nation.  C’était  trop  peu,  sans 
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doute;  mais  si,  pendant  ces  sept  ans,  autour  de  ce  chef  intérimaire, 
l’Etat  s’organisait,  si  d’autres  pouvoirs  destinés  à durer  étaient 
institués  et  s’il  se  construisait  ainsi  peu  à peu  un  établissement 
prêt  à s’achever  quand  la  trêve  expirerait,  assurément  cette  trêve 
pouvait  ne  pas  être  stérile. 


Il 

Dans  les  pays  libres  à notre  époque,  les  gouvernements  con- 
sistent en  un  chef  d’Etat  héréditaire  ou  électif  et  deux  Chambres 
diversement  composées.  Si  le  chef  de  l’Etat  est  héréditaire,  l’Etat 
est  une  monarchie;  s’il  est  électif,  une  République;  et  selon  qu’il 
est  investi  à l’un  ou  à l’autre  titre,  ses  attributions  et  ses  relations 
avec  les  deux  Chambres  doivent  se  modifier.  Mais  partout  les 
trois  institutions  se  retrouvent,  distinctes  et  coordonnées. 

A la  fin  de  1873,  le  chef  de  l’Eiat  en  France  était  désigné  pour 
sept  ans.  Cette  partie  de  la  Constitution  était  établie  pour  le 
présent,  réservée  quant  à l’avenir  : arrangement  auquel  nous 
avait  conduits  l’impossibilité  de  restaurer  présentement  la  monar- 
chie et  l’espoir  de  la  restaurer  plus  tard,  mais  qui,  à le  considérer 
sans  parti-pris,  pouvait  profiter  à la  République.  La  principale 
difficulté  du  régime  républicain  réside,  en  effet,  dans  le  mode 
d’élection  du  chef  de  l’Etat,  lequel  risque  presque  inévitablement 
de  s’asservir  au  Parlement  s’il  est  élu  par  lui,  ou  d’échapper  à son 
contrôle  s’il  est  élu  par  le  peuple.  La  plupart  des  constitutions 
républicaines  ont  été  combinées  en  vue  d’échapper  à ce  double 
péril  et  plus  d’une  République,  malgré  toutes  les  précautions 
prises,  a fini  par  y succomber.  Avec  le  pouvoir  exécutif  confié  au 
maréchal,  Ja  difficulté  se  trouvait  écartée  ou  du  moins  singulière- 
ment différée.  Issu  des  libres  suffrages  et  réglé  par  les  délibéra- 
tions d’une  Assemblée  souveraine,  le  pouvoir  exécutif  se  dressait 
en  face  des  Parlements  appelés  à la  remplacer,  indépendant  et 
limité.  L’épreuve  critique  du  régime  était  reportée  à une  époque 
oii  il  aurait  pu  s’affermir  en  durant;  et  si,  d’ici  là,  ce  régime 
ordonné  et  pratiqué  avec  le  concours  des  royalistes,  affectait  à 
certains  égards  une  apparence  monarchique,  le  pays,  habitué 
durant  des  siècles  à l’autorité  monarchique  et  toujours  plié  à la 
centralisation  administrative,  ne  devait-il  pas,  grâce  à cette  transi- 
tion, s’accommoder  à moins  de  frais  et  plus,  aisément  de  sa  condi- 
tion nouvelle? 

En  tous  cas,  à la  suite  de  la  loi  du  20  novembre  1873,  nous 
n’avions  plus  à établir  le  pouvoir  exécutif;  il  nous  restait  à cons- 
tituer le  pouvoir  législatif,  les  deux  Chambres,  et  nous  avions  pris 


626 


SOUVENIRS  POLITIQUES 


rengagement  formel  d’en  délibérer  sans  retard.  En  conséquence, 
pour  préparer  les  différents  projets  constitutionnels,  une  commis- 
sion de  trente  membres  dut  être  désignée  non  par  les  bureaux, 
mais  par  l’Assemblée  plénière  au  scrutin  de  liste;  cette  élection 
fut  lente  et  difficile;  il  fallut  de  nombreux  tours  de  scrutin  pour 
l’achever  et  nous  vîmes  combien  notre  majorité  aurait  désormais 
de  peine  à se  concerter.  Cependant  le  centre  droit,  la  droite 
modérée  et  l’extrême  droite  finirent  par  composer  presque  seuls 
cette  nouvelle  commission  des  Trente.  Seuls,  quatre  membres  du 
centre  gauche,  MM.  Dufaure,  Vacherot,  Waddington  et  Cézanne, 
y furent  introduits.  Mon  ami  Charles  de  Lacombe  y trouva  place 
parmi  les  membres  du  centre  droit  et  j’y  fus  admis  moi-même  à 
la  suite  de  Kerdrel  et  de  Chesnelong,  parmi  les  membres  de  la 
droite  modérée. 

Après  avoir  choisi  Batbie  pour  président  et  l’avoir  ainsi  quelque 
peu  dédommagé  de  n’être  plus  ministre,  nous  nous  occupâmes 
tout  d’abord  de  l’élection  de  la  Chambre  des  députés.  Chaque 
commissaire  présenta  ses  vues  à ce  sujet;  tous  les  systèmes  élec- 
toraux passés,  présents  et  futurs  des  divers  pays  du  globe  furent 
exposés  tour  à tour.  Au  fond,  chacun  parmi  nous  se  défiait  du 
suffrage  universel  tel  qu’il  avait  été  pratiqué  jusqu’alors;  chacun 
y sentait  une  force  en  quelque  sorte  inorganique,  et  si  nul  n’était 
disposé  à le  supprimer,  presque  tous  souhaitaient  le  régler  et 
l’organiser.  Mais  chacun  entendait  le  faire  à sa  manière,  sans 
vouloir  sacrifier  son  idée  propre  à celle  du  voisin.  Les  partisans  des 
réformes  les  plus  radicales  rejetaient  comme  insuffisantes  les  moins 
contestables,  et,  de  la  sorte,  presque  aucune  n’avait  chance 
d’aboutir.  Le  projet  qui  sortit  enfin  de  nos  délibérations  substi- 
tuait au  scrutin  de  liste  par  département  le  scrutin  uninominal  par 
circonscription,  changement  qui  devait  prévaloir  et  que  nous 
aurons  lieu  d’apprécier  plus  tard;  quant  aux  garanties  à exiger  de 
l’électeur,  on  se  bornait  à reculer  de  vingt  et  un  à vingt- cinq  ans 
l’âge  de  l’électorat,  en  subordonnant  l’exercice  du  droit  électoral 
à une  certaine  stabilité  de  domicile;  encore  ces  deux  conditions, 
dont  l’une  devait  donner  quelque  prépondérance  aux  pères  de 
famille  et  l’autre  écarter  du  scrutin  les  vagabonds,  disparurent- 
elles  au  cours  du  débat  devant  l’Assemblée  : le  suffrage  universel 
resta  ce  qu’il  était,  sans  organisation  et  sans  règle.  Nous  en  étions 
issus;  dans  le  péril  extrême  de  la  patrie,  nous  l’avions  invoqué 
avec  succès  contre  les’  factions;  depuis  lors,  il  est  vrai,  n’étant 
plus  en  face  d’une  question  de  vie  ou  de  mort,  il  s’était  détourné 
de  nous,  et  ses  manifestations  récentes  nous  alarmaient  à juste 
titre  pour  l’avenir;  elles  nous  donnaient  à penser  que,  capable  de 
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reculer  devant  Fabîme  béant,  il  Fêtait  aussi  de  lancer  le  pays  sur 
la  pente;  et  Broglie  nous  semblait  le  définir  assez  exactement 
lorsqu’il  disait  : « Le  suffrage  universel  n’a  pas  le  sens  de  la  vue; 
il  n’a  que  le  sens  du  toucher.  » D’où  il  fallait  conclure  qu’il  ne 
pouvait  pourvoir,  ni  surtout  pourvoir  seul,  en  temps  ordinaire,  au 
gouvernement  libre  et  régulier  du  pays.  Mais  en  définitive,  dans 
une  crise  mortelle,  il  nous  avait  sauvés,  et,  depuis  lors,  il  n’avait 
pas  amené  une  dè  ces  catastrophes  à la  suite  desquelles  un  peuple 
renonce  résolument  à ce  qu’il  a considéré  comme  une  de  ses  insti- 
tutions fondamentales.  Nous  avons  pu  abolir  la  garde  nationale 
parce  qu’elle  avait  enfanté  la  Commune;  nous  n’avons  pas  su 
réformer  le  suffrage  universel  qui  nous  avait  servi  de  point  d’appui 
contre  cette  insurrection. 

Au  surplus,  il  n’y  a,  si  je  ne  me  trompe,  dans  la  vieille  Europe, 
qu’un  seul  Etat,  un  coin  de  terre  entre  la  France,  l’Allemagne  et 
l’Angleterre,  il  n’y  a que  la  Belgique  où  le  suffrage  universel  soit 
aujourd’hui  rationnellement  organisé.  Là,  plus  longtemps  qu’ailleurs, 
s’était  perpétué  le  suffrage  censitaire.  Cependant  les  hommes  d’Etat 
belges  prévoyaient  que  ce  suffrage  restreint  devrait  être  élargi 
quelque  jour,  et  d’avance  ils  s’y  préparaient.  Je  me  souviens 
qu’en  1876,  comme  je  m’entretenais  à Bruxelles  avec  M,  Malou, 
alors  chef  du  parti  catholique  et  premier  ministre,  des  différences 
qui  séparaient  la  législation  électorale  de  nos  deux  pays,  il  me 
disait  : « Il  faudra  filtrer  le  suffrage  universel.  » Quinze  ans  plus 
tard,  le  successeur  de  M.  Malou,  M.  Beernaert,  jugeant  le  moment 
venu  d’opérer  la  réforme,  en  donnait  le  signal,  et  l’on  a vu,  sous 
son  inspiration,  un  grand  parti  politique,  se  dépouillant  lui- même 
d’une  portion  de  la  majorité  qui  le  soutenait,  introduire  dans  une 
monarchie  le  suffrage  universel,  Fy  introduire  sans  révolution, 
mais,  comme  l’avait  souhaité  Malou,  en  le  « filtrant  ».  L’électorat 
conféré  à tous  les  citoyens  a été  gradué  selon  la  capacité  et  l’intérêt 
présumés  de  chacun  dans  l’Etat.  La  qualité  de  père  de  famille,  la 
fortune  attestée  par  l’impôt,  l’instruction  certifiée  par  des  diplômes, 
ont  donné  droit  à un  double  ou  triple  vote.  Enfin,  dans  chaque 
scrutin,  on  a réservé  à la  minorité  une  place  proportionnelle  à son 
importance,  et,  de  la  sorte,  la  nation  entière  s’est  trouvée  repré- 
sentée dans  le  Parlement,  non  comme  une  masse  amorphe,  mais 
comme  un  corps  vivant  composé  d’organes  d’une  importance 
inégale.  Je  ne  sais  si,  dans  l’histoire  parlementaire,  il  se  rencontre 
une  plus  belle  opération,  et  ce  n’est  pas  sans  jalousie,  je  l’avoue, 
que  je  considère  à côté  de  nous  les  hommes  politiques  qui  Font 
accomplie.  Mais  leur  situation  différait  de  la  nôtre  : au  moment  où 
la  question  se  posait  chez  eux,  le  grand  nombre  n’y  était  pas  en 
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possession  du  droit  de  suffrage;  en  étendant  ce  droit  à qui  ne 
l’exerçait  pas  encore,  il  était  moins  difficile  de  le  proportionner  et 
de  le  régler. 

Quoi  qu’il  en'  soit,  le  duc  de  Broglie  reconnut  promptement 
qu’il  n’obtiendrait  pas  une  réforme  efficace  du  suffrage  uni- 
versel chargé  d’élire  la  Chambre  des  députés.  Dès  lors,  il 
résolue  de  chercher  dans  une  autre  Chambre  un  contrepoids  à 
la  toute-puissance  du  nombre.  Pour  former  ce  « Grand  Conseil  », 
comme  Larcy  voulait  qu’on  l’appelât  à cause  des  tristes  souvenirs 
laissés  par  le  Sénat  des  deux  Empires,  nous  n’étions  pas  liés, 
comme  pour  la  Chambre  des  députés,  par  les  précédents;  nous 
opérions  sur  table  rase.  En  face  du  suffrage  universel,  un  corps 
électoral  nouveau  pouvait  être  institué.  M.  Thiers  ne  l’avait  pas 
voulu.  Professant  autant  que  personne  la  nécessité  des  deux 
Chambres,  il  estimait  qu’il  n’y  avait  pas  d’inconvénient  à les  com- 
poser de  même  façon.  « Coupez  en  deux  une  Assemblée,  » disait-il 
souvent,  « élevez  entre  les  deux  moitiés  une  cloison,  et  vous  aurez 
deux  Chambres  qui  se  contrediront,  se  contrôleront  et  se  feront 
équilibre.  » Aussi,  trouvant  à gauche  un  parti-pris  en  faveur  d’une 
Chambre  unique,  il  avait  tourné  l’obstacle  en  accordant  que  les 
deux  Chambres  émaneraient  pareillement  du  suffrage  universel. 
Dans  la  consiitulion  dressée  par  lui  de  concert  avec  M.  Dufaure 
et  présentée  la  veille  de  sa  chute,  la  différence  des  deux  Assemblées 
provenait,  non  des  électeurs  qui  conféreraient  le  mandat,  mais  des 
éligibles  qui  le  recevraient  et  de  la  durée  qui  lui  serait  assignée. 
Tandis  que  la  Chambre  des  députés  serait  élue  tout  entière  pour 
cinq  ans,  le  Sénat  devait  être  nommé  pour  dix  ans,  se  renouveler 
par  cinquièmes  tous  les  deux  ans  et  se  composer  d’hommes  déjà 
précédemment  voués  à la  vie  publique  par  un  mandat  populaire. 
Ainsi  constitué,  le  Sénat  pouvait  sans  doute  assurer  plus  de  suite 
et  de  maturité  dans  les  délibérations,  plus  d’ordre  et  de  méthode 
dans  l’œuvre  législative;  mais,  si  l’on  voulait  qu’il  représentât  les 
intérêts  et  sauvegardât  les  droits  que  le  suffrage  universel  ris- 
quait de  méconnaître,  il  fallait  évidemment  lui  donner  une  autre 
origine.  C’est  à quoi  le  duc  de  Broglie  s’était  appliqué;  il  avait 
cherché  à dégager  de  la  société  française  les  éléments  de  force  et 
de  stabilité  qu’elle  renferme,  afin  d’en  tirer  un  Sénat  véritablement 
conservateur.  Le  corps  électoral  qu’il  proposait  d’instituer  devait 
se  composer  dans  chaque  département  (il  faut  transcrire  ici  le 
texte  même  d’un  projet  qui  pouvait  changer  le  sort  de  la  France, 
et  qui  n’a  paru  que  pour  être  oublié)  : 

((  1°  Des  représentants  et  anciens  représentants  du  département; 

« 2°  Des  conseillers  généraux  du  département; 
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« 3°  Des  conseillers  d’arrondissement  du  département; 

« 4®  Des  présidents,  vice- présidents,  conseillers  de  Cour  d’appel, 
des  présidents,  vice- présidents  et  juges  titulaires  des  tribunaux  de 
première  instance  siégeant  dans  le  département; 

« 5°  Des  archevêques,  évêques,  membres  du  Chapitre  diocésain, 
et  curés  inamovibles  du  département; 

« 6®  Des  présidents  de  consistoires  protestants  et  israélites  du 
département  ; 

« 7®  Des  membres  des  tribunaux  et  chambres  de  commerce  du 
département; 

« 8®  Des  bâtonniers  et  anciens  bâtonniers  de  l’ordre  des  avocats, 
des  présidents  de  chambres  de  notaires  et  d’avoués  du  département; 

« .9®  Des  doyens  et  professeurs  des  facultés  siégeant  dans  le 
département  ; 

« 10®  Des  officiers  généraux  du  cadre  de  réserve,  des  officiers 
généraux  et  supérieurs  en  retraite  des  armées  de  terre  et  de  mer, 
et,  dans  les  mêmes  conditions,  des  fonctionnaires  des  départements 
de  la  marine  et  de  la  guerre  qui  leur  sont  assimilés  par  décret; 

a 11®  Des  présidents  et  vice-présidents  de  chambre,  conseillers 
et  juges  honoraires  domiciliés  dans  le  département; 

« 12®  Des  fonctionnaires  de  l’ordre  administratif  et  judiciaire  eu 
activité  ou  en  retraite  après  vingt  ans  de  service  dans  la  même 
administration,  suivant  une  liste  annexée  à la  loi; 

« 13®  Des  grand-croix,  grands  officiers,  commandeurs  et  officiers 
delà  Légion  d’honneur  domiciliés  dans  le  département; 

« 14®  Des  contribuables  du  département  les  plus  imposés  à la 
contribution  foncière,  en  nombre  égal  aux  deux  sixièmes  du  collège 
entier,  et  des  plus  imposés  à la  contribution  des  patentes,  en 
nombre  égal  au  sixième  du  collège  entier  L » 

Dans  ces  collèges,  place  était  donc  faite  à la  propriété  foncière, 
au  commerce,  à l’industrie,  qui  entretiennent  la  vie  matérielle  de 
la  nation,  en  même  temps  qu’à  la  religion,  aux  sciences  et  aux 
lettres  qui  développent  sa  vie  intellectuelle  et  morale.  Les  meil- 
leurs, les  plus  qualifiés  de  chaque  catégorie  sociale  s*y  rencon- 
traient, les  uns  issus  des  professions  libérales  et  choisis  par  leurs 
pairs,  les  autres  tirés  des  fondions  administratives,  judiciaires  ou 
militaires,  et  désignés  par  le  long  progrès  d’une  carrière  parvenue  à 
son  terme;  à leurs  côtés,  trouvaient  place  les  représentants  du  pays 
dans  le  département  ou  dans  l’Etat,  accrédités  par  leur  mandat;  et, 

^ Le  collège  du  département  de  la  Seine  comprenait,  en  outre,  les 
membres  du  Conseil  d’Etat,  de  la  Cour  de  cassation  et  de  la  Cour  des  comptes, 
les  membres  de  l’Institut,  de  l’Académie  de  médecine  et  du  Collège  de 
France, 

25  MAI  1903. 
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pour  que  l’esprit  de  parti  ne  pût  fermer  la  porte  aux  plus  exposés  à 
ses  atteintes,  les  anciens  députés,  en  vertu  d’un  mandat  périmé. 
Ainsi  était  extraite  de  la  démocratie  moderne  une  élite  capable 
de  la  contenir  et  de  la  régler,  parce  qu’elle  en  sortait  et  s’y  renou- 
velait sans  cesse,  une  sorte  d’aristocratie,  pouvait-on  dire,  mais 
une  aristocratie  mobile  et  variée,  à laquelle  cette  démocratie  était 
accoutumée  d’avance. 

En  outre,  comme  le  Sénat  était  appelé  à servir  de  médiateur  entre 
le  pouvoir  exécutif  et  l’assemblée  populaire,  entre  le  maréchal  et 
les  futures  Chambres  des  députés,  et  que  les  élus  du  suffrage  uni- 
versel concouraient  à le  former,  il  convenait  qu’un  certain  nombre  de 
ses  membres  fussent  désignés  par  le  maréchal  parmi  les  principaux 
serviteurs  de  l’Etat;  en  conséquence  la  nomination  de  la  moitié  des 
sénateurs  lui  était  réservée.  Cette  proportion  pouvait  sembler  exces- 
sive; mais  elle  était  susceptible  d’être  modifiée,  comme  toute  autre 
partie  du  projet  d’ailleurs.  La  conception  du  duc  de  Broglie,  — 
et  ce  n’était  pas  son  moindre  mérite,  — était  flexible,  elle  se  prêtait 
à des  combinaisons  diverses  étendant  ou  restreignant  les  diffé- 
rentes catégories  d’électeurs  ou  d’élus,  sans  qu’on  renonçât  pour 
cela  au  principe  fondamental  du  système,  à l’idée  de  chercher  dans 
les  forces  sociales  un  contrepoids  à la  puissance  aveugle  du  nombre. 

Par  les  membres  inamovibles  que  le  maréchal  aurait  désignés, 
cette  Chambre  haute  eût  ressemblé  aux  Chambres  des  pairs  de  la 
monarchie;  mais  l’élection,  jusque-là  sans  précédent,  dont  elle 
devait  émaner  d’autre  part,  était  propre  à lui  conférer  une  autorité 
plus  efficace,  autorité  destinée  à dénouer  les  crises  périlleuses. 
Non  seulement,  en  effet,  la  Chambre  haute  devait  partager  avec 
la  Chambre  des  députés  le  pouvoir  législatif,  mais  elle  était  appelée, 
le  cas  échéant,  à dissoudre  celle-ci  de  concert  avec  le  chef  de 
l’Etat,  et  à gouverner  avec  lui  jusqu’à  l’élection  d’une  Chambre 
nouvelle.  Enfin  son  président  devait  exercer  provisoirement,  en 
cas  de  vacance,  le  pouvoir  exécutif.  En  définitive,  ce  « Grand 
Conseil  » aurait  été,  au-dessus  des  passions  populaires,  l’organe 
de  la  raison  publique;  il  aurait  permis  à la  Chambre  des  députés  de 
faire  des  sottises  à peu  près  impunément  et  serait  devenu  le  véri- 
table pivot  de  l’Etat. 

Un  soir  de  1874,  aux  approches  de  nos  vacances  de  Pâques, 
Broglie,  désireux  de  préparer  les  voies,  réunit  un  certain  nombre 
de  députés  avec  lesquels  il  s’entendait  le  plus  aisément,  et  leur 
donna  un  aperçu  de  son  projet. 

Les  détails  de  cette  soirée,  avec  les  incidents  comiques  qui  se 
glissent  à travers  les  scènes  les  plus  graves  de  la  vie  publique 
comme  de  la  vie  privée,  me  sont  restés  gravés  dans  la  mémoire. 
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Nous  remplissions  le  salon  trop  étroit  d’un  appartement  que  le 
premier  ministre  avait  loué  rue  des  Réservoirs  : car  les  ministres 
résidaient  alors  à Versailles  et  n’étaient  pas  logés  par  l’Etat.  Je  vois 
encore  l’un  de  nos  plus  vénérables  collègues,  assis  au  premier 
rang,  précisément  en  face  de  Broglie  : comme  celui-ci  commen- 
çait à s’expliquer,  le  bon  vieillard  s’endormit  profondément;  il  se 
réveilla  quand  l’entretien  s’achevait,  en  s’écriant,  pendant  que 
nous  nous  levions  pour  sortir  : « Vraiment,  ces  réunions  sont  tout 
à fait  intéressantes;  il  faudrait  les  renouveler.  » Heureusement 
que  le  reste  de  l’auditoire,  non  moins  bien  disposé,  fut  plus  attentif. 
Nous  partîmes  convaincus  que  le  système  de  notre  chef  apportait 
une  solution  aux  difficultés  du  moment  en  même  temps  qu’une 
satisfaction  aux  besoins  durables  de  la  société  française,  et  bien 
décidés,  quant  à nous,  à ne  rien  négliger  pour  le  faire  prévaloir. 
Mais  en  exposant  le  rôle  important,  peut-être  décisif,  qu’auraient 
à jouer,  en  cas  de  crise  gouvernementale,  la  Chambre  haute  et  son 
président,  Broglie,  à demi-voix,  avait  laissé  échapper  l’intention 
d’attribuer  cette  présidence  au  duc  d’Aumale.  Il  n’en  fallait  pas 
davantage  pour  susciter  l’opposition  des  chevau-légers;  aucun 
d’entre  eux  n’avait  entendu  la  confidence,  mais  elle  ne  leur  avait 
point  été  célée,  et,  à leur  égard,  elle  était  assurément  maladroite. 
Si  Broglie,  qui  d’ordinaire  ne  se  livrait  guère,  l’avait  faite,  n’est-ce 
pas  qu’elle  était  opportune,  peut-être  nécessaire,  vis-à-vis  du 
centre  droit  dont  les  chefs  lui  savaient  toujours  mauvais  gré 
d’avoir  porté  le  maréchal  à la  présidence  au  lieu  et  place  de  leur 
prince?  Telle  était  en  effet  la  fatalité  qui  pesait  sur  le  ministère  : 
pour  se  maintenir,  il  avait  besoin  d’être  appuyé  par  la  ligue  con- 
servatrice tout  entière  et  il  ne  pouvait  contenter  le  centre  droit 
sans  mécontenter  une  portion  de  la  droite  î 

Au  surplus  l’extrême  droite  était  résolue  d’avance  à repousser, 
quelles  quelles  fussent,  les  lois  constitutionnelles;  et  cette  réso- 
lution devait  être  exécutée  dans  ses  rangs  avec  un  ensemble  et 
une  ténacité  qu’il  serait  difficile  de  ne  pas  imputer  à quelque  mot 
d’ordre  venu  de  Frohsdorff.  Aux  yeux  de  nos  chevau-légers  sans 
doute  ce  mot  d’ordre  suffisait  à tout  justifier.  Mais  devant  l’Assem- 
blée, qu’ils  avaient  eux-mêmes  reconnue  et  déclarée  constituante, 
devant  le  pays  qui  attendait  d’année  en  année  un  gouvernement 
durable,  il  leur  fallait  au  moins  couvrir  leur  refus  d’un  prétexte  : 
ce  prétexte  ne  devait  pas  tarder  à leur  être  fourni. 

La  réunion  des  Réservoirs,  où  se  rencontraient  d’abord  toutes 
les  nuances  de  la  majorité,  n’était  guère  plus  fréquentée  alors  que 
par  les  droites.  Ernoul,  qui  la  présidait,  imagina  de  l’occuper  du 
régime  municipal  que  l’Assemblée  aurait  à instituer  : et  aussitôt 
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nos  braves  décentralisateurs  de  se  donner  carrière.  Ils  établissent 
compendieusement  que  la  commune  est  la  base  de  l’Etat,  qu’elle 
doit  être  organisée  au  préalable  et  qu’il  faut  régler  l’électorat  muni- 
cipal avant  l’électorat  politique.  Je  me  permis  un  jour  d’observer 
que,  pour  l’ordre  de  délibérations,  il  conviendrait  peut-être  de  con- 
sulter le  gouvernement  et  de  s’entendre  avec  lui.  On  me  répondit 
qu’à  cet  égard  il  n’y  avait  aucun  mésaccord  à prévoir,  et  la  réunion 
admit,  comme  une  sorte  d’axiome,  la  priorité  de  la  loi  municipale. 
Sous  une  apparence  de  méthode  et  de  logique  dans  le  travail  parle- 
mentaire allait  se  poursuivre  une  funeste  manœuvre  de  parti. 

Au  retour  des  vacances  de  Pâques,  le  15  mai  1874,  Broglie 
déposa  sur  le  bureau  de  l’Assemblée  le  projet  dont  il  nous  avait 
offert  la  primeur  avant  notre  départ.  Il  en  donna  lecture,  mais  fut  à 
peine  écouté;  Texposé  des  motifs  avait  beau  être  habilement  conçu, 
comme  le  projet  lui-même,  et  supérieurement  écrit;  la  voix  qui 
le  lisait  était  peu  propre  à commander  l’attention  et  le  crédit  du 
ministre  ne  suppléait  plus  alors  à l’insuffisance  de  son  organe;  ce 
crédit  s’était  usé  à maintenir  l’union  entre  des  partis  fatigués  de 
marcher  ensemble  sans  aboutir;  sur  les  bancs  mêmes  où  l’on  con- 
tinuait à le  soutenir,  on  prévoyait  sa  chute  et  l’on  se  désintéres- 
sait de  l’œuvre  qu’il  avait  préparée,  quel  qu’en  fût  d’ailleurs  le 
mérite  Du  centre  gauche  à l’extrême  gauche  il  suffisait  qu’il  en  fût 
l’auteur,  pour  qu’on  alfectât  de  n’en  pas  tenir  compte;  et  de  l’autre 
côté,  à l’extrême  droite,  du  moment  où  la  proposition  ne  consistait 
point  à ramener  le  roi,  elle  était  jugée  sans  intérêt.  Voilà  comment 
un  projet  capable  de  changer  le  sort  du  pays  ne  rencontra,  lors  de 
son  apparition,  qu’une  dédaigneuse  inditïércnce.  En  homme  pour- 
tant dans  l’Assemblée  ne  s’y  trompa  pas  : Gambetta.  C’est  alors, 
en  entendant  le  duc  de  Broglie,  qu’il  se  dit  à lui-même,  ainsi  qu’il 
l’avoua  plus  tard  à l’un  de  mes  amis,  et  que  j’ai  déjà  eu  l’occasion 
de  le  rappeler  : « Si  la  droite  a le  bon  sens  d’accepter  ce  projet, 
la  démocratie  est  reculée  de  cinquante  ans.  » 

Avant  de  passer  à la  discussion,  une  question  préliminaire  se 
posait  ; l’Assemblée  qui  s’était  déclarée  constituante,  était-elle 
prête  à organiser,  à côté  du  pouvoir  exécutif,  remis  en  dépôt  au 
maréchal,  un  pouvoir  législatif  quelconque?  En  face  de  la  gauche 
qui  subordonnait  toute  loi  constitutionnelle  à l’établissement  delà 
République,  l’extrême  droite  répugnait,  nous  le  savons,  à rien 
constituer  en  dehors  de  la  Monarchie.  Deux  ministres,  Decazes  et 
Fourtou,  exigèrent  que  le  gouvernement  la  mît  en  demeure,  sans 
plus  attendre,  de  tenir  les  engagements  pris  lors  de  l’établissement 
du  septennat.  Decazes,  lié  avec  les  princes  d’Orléans,  avait  été 
l’un  des  premiers  et  des  plus  résolus  à tenter  la  restauration  monar- 
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chique;  mais,  la  partie  perdue,  il  voulait  en  jouer  une  autre, 
fermer  l’avenir  aux  Bonaparte,  le  réserver  à ses  princes  en  orga- 
nisant l’interrègne  du  maréchal  et  gagner  dans  le  Parlement  des 
alliés  en  dehors  de  la  droite.  Fourtou,  sans  appartenir  au  parti 
bonapartiste,  ne  lui  était  pas  hostile  comme  Decazes  et  s’en  rap- 
prochait volontiers;  c’était  un  conservateur  « bleu  »,  plus  sou- 
cieux d’autorité  que  de  liberté  et  prompt  à s’effaroucher  de 
l’ombre  de  l’ancien  régime;  aussi  n’aurait- il  pas  accepté  sans 
méfiance  ni  sans  peine  le  roi  légitime  et  ne  lui  déplaisait-il  point 
qu’il  fallût  s’en  passer.  Si  différents  que  fussent  ces  deux  hommes, 
l’attitude  de  l’extrême  droite  les  agaçait  pareillement  et  bien 
d’autres  avec  eux,  de  sorte  que,  si  Bcoglie,  pour  la  ménager  se  fût 
prêté  à de  nouveaux  atermoiements,  c’est  par  ses  propres  amis 
qu’il  eût  été  renversé. 

Aussi  bien  en  réclamant  de  l’Assemblée  des  lois  constitution- 
nelles, le  gouvernement  remplissait  son  office;  il  faisait  son  devoir, 
les  membres  de  la  droite  qui  siégeaient  dans  le  cabinet,  Larcy  et 
Depeyre,  avaient  dû  le  reconnaître;  c’était  avec  leur  consentement 
que  le  gouvernement  allait  faire  de  la  discussion  immédiate 
de  ces  lois  une  question  de  confiance  : consentement  donné  non 
sans  regrets  ni  sans  alarmes;  car  ils  ne  se  dissimulaient  pas  le 
danger  qu’ils  affrontaient  et  se  sentaient  menacés  non  seulement 
de  perdre  le  pouvoir,  mais,  ce  qui  est  pire,  d’être  abandonnés  par 
des  amis  à qui  les  unissait  depuis  si  longtemps  la  communauté  des 
sentiments  et  des  souvenirs. 

Pourtant  l’extrême  droite  resterait-elle  irréductible?  Mise  au 
pied  du  mur,  ne  reculerait-elle  pas  devant  une  rupture  qui  ne 
pouvait  profiter  qu’à  la  gauche?  Enfin,  si  elle  allait  jusqu’à 
rompre,  ne  se  trouverait-il  point,  à son  défaut,  de  l’autre  côté 
de  la  Chambre,  des  hommes  qui  refuseraient  de  se  prêter  à 
l’ajournement  des  lois  constitutionnelles?  Sous  M.  Thiers,  ils  en 
avaient  préparé;  sous  le  maréchal,  ils  avaient  constamment 
demandé  qu’on  en  délibérât.  Allaient-ils  donc  se  dérober  à 
cette  délibération,  parce  qu’elle  devait  porter  sur  des  lois  dont 
ils  n’étaient  pas  les  auteurs,  qu’ils  restaient  d’ailleurs  libres  de 
rejeter  ou  d’amender,  et  simplement  parce  qu’elle  était  réclamée 
par  un  gouvernement  qui  leur  déplaisait?  Des  dispositions  de  l’un 
ou  de  l’autre  groupe  devait  dépendre  la  résolution  de  l’Assemblée. 

La  loi  réglant  les  élections  de  la  Chambre  des  députés  était  le 
prélude  des  lois  constitutionnelles;  présentée  par  la  commission 
des  Trente,  elle  était  prête  à être  discutée.  La  loi  municipale, 
préparée  par  la  commission  de  décentralisation,  l’était  également. 
Des  deux,  laquelle  inscrirait- on  en  tête  de  l’ordre  du  jour? 
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En  réalité,  ce  choix  importait  peu.  Le  décentralisateur  par 
excellence,  le  défenseur  attitré  des  libertés  municipales,  M.  Raudot, 
démontra  que  toutes  deux  pouvaient  être  discutées  et  votées  à peu 
près  simultanément  et  se  résigna  volontiers  à laisser  au  second 
rang  son  projet  de  prédilection.  D’autre  part,  la  loi  électorale  de 
la  Chambre  des  députés  n’était  pas  de  grande  conséquence,  elle 
ne  devait  pas  modifier  sensiblement  le  suffrage  universel.  Mais  il 
s’agissait  de  savoir  si  l’Assemblée  commencerait  ou  non  à orga- 
nfeer  l’Etat  autour  du  maréchal.  On  admit  que  ceux  qui  voulaient 
procéder  à cette  organisation  accorderaient  la  priorité  à l’électo- 
rat des  députés,  et  ceux  qui  ne  la  voulaient  pas  à la  loi  municipale. 
Telle  était  la  portée  du  vote. . 

Le  jour  de  la  discussion,  j’avais  à déjeuner  Baragnon,  alors 
sous-secrétaire  d’Etat  à l’Intérieur,  et  notre  ancien  préfet  de  la 
Loire  devenu  préfet  du  Rhône,  M.  Ducros.  En  entrant  chez  moi, 
Baragnon,  avec  sa  vaillance  coutumière  et  sa  bonne  humeur 
méridionale,  ne  désespérait  pas  encore  de  nos  ultras.  Mais 
M.  Ducros  venait  de  rencontrer  l’un  d’eux,  et  des  principaux,  qui 
ne  lui  avait  pas  caché  la  résolution  plus  ou  moins  spontanée  qu'ils 
venaient  de  prendre  en  commun  contre  le  duc  de  Broglie  L Les 
dernières  illusions  de  Baragnon  furent  dissipées. 

Avant  la  séance  de  la  Chambre,  la  commission  des  Trente  se 
réunit.  Gomme  il  lui  appartenait  de  provoquer  la  discussion  de  la 
loi  électorale  qu’elle  avait  préparée,  le  premier  ministre  lui 
demanda  de  le  faire  sans  retard  et  l’obtint  aisément.  Cependant  la 
réserve  de  M.  Dufaure,  qui  déjà  ne  vota  pas,  et  le  langage  embar- 
rassé de  Lucien  Brun  indiquèrent  d’avance  quelle  conduite  l’un  et 

^ Je  ne  voudrais  pas  travestir  les  motifs  qui  déterminaient  l’extrême 
droite;  je  les  trouve  consignés  très  peu  de  jours  après  son  vote  dans 
VUnivers,  qui  recevait  alors  ses  coulidences  et  manifestait  ses  sentiments 
plus  librement  que  l’organe  ofliciel  du  prince  : V Union. 

« Que  voulait  M.  le  duc  de  Broglic  en  donnant  le  pas  à la  loi  électorale? 
Il  voulait,  et  ne  s’en  cachait  point,  que  l’Assemblée  s’engageât  immédiate- 
ment à faire  les  lois  constitutionnelles,  c’est-à-dire  à organiser  le  septennat, 
comme  pouvoir  indépeudaiit  de  la  personne  même  de  M.  de  Mac-Mahon. 
C’était,  en  d’autres  termes,  demander  l’organisation  de  la  république, 
M.  Thiers  avait  voulu  organiser  par  surprise  la  république  conservatrice; 
M.  le  duc  de  Broglie  prétendait  imposer  à l’Assemblée  la  république  sep- 
tennale. La  différence  quant  au  point  de  départ  n’était  pas  grande,  et  le 
résultat  devait  être  absolument  le  même.  Que  la  république  soit  d’abord 
conservatrice  ou  septennale,  elle  ûnira  toujours  par  être  radicale.  La  droite 
devait-elle  permettre  à M.  de  Broglie  d’engager  ainsi  la  question?  Devait- 
elle,  par  crainte  d’une  crise  immédiate,  livrer  l’avenir?  Non,  certes.  Et 
Ton  s’étonne  que  52  seulement  de  ses  membres  aient  protesté  le  16  mai 
contre  les  entreprises  d’un  ministère  infidèle  à son  mandat.  » (Eugène 
Yeuillot.  — Univers  du  22  mai  1874.) 
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Tautre  allaient  tenir  à la  Chambre.  A Touverture  de  la  séance, 
Batbie,  rapporteur  de  cette  loi,  proposa  donc  de  la  mettre  à Tordre 
du  jour  avant  toute  autre.  Un  membre  obscur  de  Textrême  droite 
réclama  la  priorité  pour  la  loi  municipale.  Le  duc  de  Broglie 
appuya  la  proposition  de  Batbie  en  marquant  la  signification  que 
le  gouvernement  y attachait.  La  question  était  posée,  les  résolu- 
tions étaient  prises;  nul  débat  ne  s’engagea.  On  vit  seulement 
apparaître  un  instant  à la  tribune  M.  Baudot  refusant  de  se  prêter 
à la  manœuvre  dont  sa  loi  municipale  était  le  prétexte,  puis  Lucien 
Brun  éprouvant  comme  un  remords  de  cette  manœuvre  et  désa- 
vouant toute  intention  hostile  au  ministère  dans  le  moment  même 
où  il  le  renversait  : sur  quoi  le  duc  de  Broglie  maintint  d’un  mot 
bref  et  discret  le  sens  qu’il  entendait  donner  au  vote  ; et  le  vote 
eut  lieu  d’abord  par  assis  et  levé,  comme  le  voulait  le  règlement, 
puis  au  scrutin  public,  l’épreuve  ayant  été  déclarée  douteuse] 
bien  qu’elle  ne  le  fût  guère,  hélas  ! Mais  le  président  Buffet  tint 
à ce  que  chacun  portât  la  responsabilité  de  son  suffrage  L Trois 
cent  quatre-vingt-une  voix  contre  trois  cent  dix-sept  rejetèrent  la 
demande  du  gouvernement  : majorité  disparate  où  cinquante-deux 
chevau-légers  et  dix-huit  bonapartistes  servaient  d’appoint  à toutes 
les  gauches.  Le  ministère  renversé,  la  ligue  conservatrice  brisée 
à Textrême  droite,  l’union  des  républicains  modérés  resserrée  avec 
les  radicaux,  enfin,  par  un  contre- coup  inévitable,  le  projet  de 
Chambre  haute,  le  plus  propre  à pourvoir  l’Etat  d’une  autorité 
modératrice,  écarté  sans  examen  : voilà  le  désastre  qui  venait  de 
s’accomplir  en  une  heure,  sans  tumulte,  sans  trouble,  presque 
sans  lutte,  le  16  mai  1874,  à Versailles. 

Entraîné  par  ses  rancunes,  le  centre  gauche  avait  laissé 
échapper  l’occasion  de  sauvegarder  les  intérêts  conservateurs  dont 
il  se  déclarait  aussi  soucieux  que  la  droite  et  de  s’assurer  à lui- 
même  un  rôle  prépondérant.  Si,  dans  ses  rangs,  le  désir  de  ren- 
verser le  duc  de  Broglie  ne  l’avait  pas  emporté  sur  tout  le  reste, 
il  eût  compris  qu’après  avoir  poussé  sans  relâche  à l’organisation 
des  pouvoirs  publics,  il  ne  devait  pas  écarter  par  la  question  préa- 
lable la  discussion  qu’il  n’avait  cessé  de  réclamer.  Sans  accorder 
sa  confiance  au  gouvernement,  sans  se  rallier  à ses  propositions, 
il  pouvait  décider  que  ces  propositions  seraient  tout  au  moins 
examinées.  Par  là,  il  n’eût  pas  raffermi  le  ministère  chancelant, 

^ Le  règlement  n’ayant  pas  prévu  l’importance  que  pouvait  prendre  la 
mise  à l’ordre  du  jour  de  tel  ou  tel  projet  de  loi,  décidait  que  les  débats 
qui  s’élèveraient  à ce  sujet  seraient  tranchés  par  assis  et  levé.  Ces  débats  ne 
pouvaient  donner  lieu  à un  scrutin  public  que  si  le  vote  par  assis  et  levé 
était  déclaré  douteuxS 
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mais  il  eût  amorcé  la  délibération  des  lois  nécessaires  et  fût  devenu 
Tarbitre  de  la  situation,  en  mesure  de  reprendre  le  pouvoir,  à 
défaut  de  la  droite,  avec  le  centre  droit,  et  d’instituer,  sous  un 
régime  organisé  de  concert  avec  ses  alliés  naturels,  les  garanties 
indispensables  à l’ordre  social.  Deux  de  ses  représentants  à la 
commission  des  Trente,  MM.  Cézanne  et  Vacherot,  le  sentirent  si 
bien  qu’en  dépit  de  tout  ce  qui  les  séparait  alors  du  gouvernement, 
ils  votèrent  bravement  avec  nous.  Malheureusement,  ni  l’un  ni 
l’autre  n’avaient  assez  d’influence  pour  entraîner  leur  groupe. 
M.  Dufaure,  avec  l’autorité  de  son  caractère  et  de  sa  parole,  aurait 
pu  le  tenter  : il  garda  le  silence  et  s’abstint,  laissant  ses  amis,  pour 
venger  M.  Thiers,  faire  masse  avec  l’extrême  gauche  contre 
l’auteur  du  2/i  mai. 

Quant  à l’extrême  droite,  sa  détermination  n’était  pas  moins 
funeste,  et  Broglie  aurait  eu  beau  jeu  à l’attaquer.  Pourquoi  ne  le 
fit-il  point?  Pourquoi  se  laissa- t-il  renverser  presque  sans  se 
défendre,  au  lieu  de  foncer  sur  ses  adversaires,  de  prendre  corps 
à corps  la  politique  dont  il  allait  être  victime  et  d’en  mettre  à nu 
l’inanité?  Les  chevau-légers  eussent  été  fort  embarrassés  de  voir 
caractérisée  comme  elle  le  méritait  une  intrigue  connue  de  tous, 
mais  que  personne  n’osait  avouer.  Lucien  Brun  n’était-il  pas  monté 
à la  tribune  précisément  pour  éluder  la  responsabilité  qu’il  allait 
assumer,  tandis  qu’Ernoul,  après  avoir  plus  ou  moins  favorisé  la 
manœuvre  dirigée  contre  le  ministère,  se  décidait  finalement  à 
voter  pour  lui?  Un  homme  d’Elat  plus  épris  du  pouvoir  eût  risqué 
cette  dernière  carte,  et  peut- être,  en  la  jouant,  eCit-il  fini  par  gagner 
la  partie.  Mais  les  ministres  appartenant  à la  droite  modérée  s’em- 
ployaient encore  à préserver  cette  extrême  droite  qui  les  aban- 
donnait, et  Broglie  leur  avait  promis  de  ne  pas  l’incriminer.  En 
l’accusant,  lui-même  craignait  sans  doute  de  fournir  un  aliment 
aux  passions  révolutionnaires;  et  comme  il  avait  entrepris,  après 
l’échec  de  la  monarchie,  de  gouverner  encore  avec  le  concours  des 
monarchistes,  il  ne  voulut  pas  envenimer  entre  eux  et  contre  eux 
les  ressentiments. 

Les  hommes  qui  bénéficièrent  de  ses  scrupules  ne  comprirent 
ni  la  générosité  de  son  sacrifice  ni  l’étendue  de  leur  faute  : « La 
fortune  de  la  France  a secondé  un  bon  dessein,  » s’écriait  Louis 
Yeuillot  quelques  jours  plus  tard;  « les  cinquante-deux  députés  de 
l’extrême  droite  dont  la  résolution  a précipité  M.  de  Broglie  peuvent 
laisser  dire  les  mécontents  : ils  ont  remis  les  choses  en  meilleure 
voie  et  placé  le  provisoire  dans  une  position  abritée  L » Singulière 


^ Univers,  22  mai  1874. 
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parole  que  je  ne  puis  relire  aujourd’hui,  à la  lumière  des  événe- 
ments qui  l’ont  si  cruellement  démentie,  sans  la  rapprocher  d’une 
page  caractéristique  qui  vient  d’être  écrite  sur  l’histoire  des  Etats- 
Unis  et  qui  m’a  fait  faire  un  triste  retour  sur  nos  propres  destinées. 
Dans  un  chapitre  de  sa  Vie  intense^  le  président  Roosevelt  rappelle 
qu’en  1864,  en  pleine  guerre  de  la  Sécession,  comme  il  s’agissait  de 
réélire  Abraham  Lincoln,  sa  candidature  fut  combattue,  parmi  les 
adversaires  de  l’esclavage,  par  un  groupe  ^extrémistes^  — c’est  ainsi 
qu’on  appelle  les  ultras  au  delà  de  l’Atlantique.  — Et  il  ajoute  : « Ces 
extrémistes  lui  reprochaient  de  n’avoir  pas  été  assez  loin  dans  la 
voie  du  bien,  d’être  un  homme  de  compromis,  un  temporisateur, 
un  politicien  pratique.  En  réalité,  ce  n’était  pas  dans  les  actes  de 
Lincoln  qu’il  fallait  chercher  la  cause  de  leur  opposition,  mais  dans 
leur  propre  nature,  dans  leur  incapacité  à soutenir  un  grand  homme 
d’Etat  constructif  au  cours  d’une  grande  crise,  ce  qui  dénotait  de 
leur  part,  non  pas  un  amour  exceptionnel  de  la  perfection,  mais 
simplement  le  manque  de  bon  sens,  d’empire  sur  soi  et  d’abnégation 
nécessaires  pour  se  subordonner  à un  chef  et  travailler,  de  concert 
avec  d’autres,  au  bien  public.  Leur  campagne  avorta  misérablement. . . 
En  général,  le  robuste  bon  sens  du  peuple  américain  fait  justice 
de  pareilles  tentatives.  C’est  une  des  raisons,  et  l’une  des  princi- 
pales, pour  lesquelles  le  gouvernement  républicain  prospère  en 
Amérique,  tandis  qu’il  ne  réussit  pas  ailleurs,  en  France  par 
exemple.  Chez  nous,  ces  petits  groupes  dé  extrémistes  n’exercent 
aucune  action  sur  notre  vie  nationale  et  n’obtiennent  qu’une  repré- 
sentation insignifiante  dans  nos  assemblées  politiques.  En  France, 
où  la  nation  n’a  pas  l’habitude  du  self-government^  où  l’opinion 
publique  est  plus  facile  à entraîner  et  moins  saine,  chaque  coterie 
grandit  et  devient  une  puissance  pour  le  mal.  n 

C.  DE  Meaux. 

La  suite  prochainement. 


A L’OCCASION  DU  32°  ANNimSAIRE  DE  LA  COfflUNE 
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DE 

M””  DARBOY 


En  mentionnant  ce  trente-deuxième  anniversaire  de  la  sinistre 
insurrection  de  1871,  on  peut  se  demander  si  nous  ne  sommes  pas 
à la  veille  d’une  nouvelle  Commune^  tant  les  symptômes  de  tout 
genre  semblent  nous  en  menacer  chaque  jour  davantage.  Mais  avec 
cette  différence  que  l’explosion  des  passions  anarchiques,  au  lieu 
d’être,  cette  fois,  le  fait  d’une  minorité  criminelle  d’en  bas,  serait 
l’œuvre  même  de  l’action  gouvernementale  d’en  haut,  complice  des 
pires  révolutionnaires,  appliquée  à détruire,  avec  leur  concours,  la 
société  que  le  pouvoir  a pour  mission  de  protéger  et  de  défendre. 

Tout  ce  que  les  bandits  de  1871  ont  proclamé,  en  partie  réalisé 
ou  tenté  d’exécuter  alors,  est,  en  effet,  devenu  le  programme  même 
du  gouvernement  actuel  de  la  République.  Il  suffît  d’ouvrir  le 
Journal  officiel  de  la  Commune  pour  s’en  convaincre. 

Les  ministres  de  M.  Loubet  ont  repris  pour  leur  compte  les 
décrets  exécrables  de  ce  temps  maudit  : Combes  s’inspire  de  Raoul 
Rigault,  André  continue  Eudes  et  Cluseret,  Vallé  copie  Protot,  et 
ainsi  des  autres.  On  abat  les  croix,  on  ferme  les  écoles  et  les  cha- 
pelles, on  chasse  les  Sœurs,  on  proscrit  les  religieux,  tout  comme 
en  cette  période  scélérate,  et  si  on  ne  fusille  pas  encorè  les  géné- 
raux, comme  Lecomte  et  Clément  Thomas,  on  s’y  prépare,  du 
moins,  en  les  contraignant,  avec  nombre  d’officiers  d’élite,  à quitter 
l’armée;  et  si  on  n’aligne  pas  encore  les  évêques  et  les  curés  au  mur 
des  otages,  on  les  fait  condamner  d’abord  par  le  Conseil  d’Etat,  on 
supprime  leur  traitement,  on  cambriole  et  on  incendie  leurs  églises, 
en  attendant  le  peloton  d’exécution. 

Croit-on  que  ce  soient  là  des  exagérations  et  des  phrases?  — 
Nous  précisons,  en  mettant  les  textes  et  les  faits  sous  les  yeux  du 
lecteur. 
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A peine  installé  et  dès  les  premiers  jours  de  son  fonction- 
nement, le  Comité  central  de  la  Commune  s’occupe  des  écoles 
et  fait  afficher  cette  proclamation,  que  Ton  dirait  signée  Emile 
Combes  : 

((  La  Commune  doit  veiller  à ce  que,  désormais,  la  conscience  de 
l’enfant  soit  respectée,  et  rejeter  de  son  enseignement  tout  ce  qui 
pourrait  y porter  atteinte. 

({  L’école  est  un  terrain  neutre,  sur  lequel  tous  ceux  qui  aspirent  à 
la  science  se  doivent  rencontrer  et  se  donner  la  main. 

« C’est  surtout  dans  l’école  qu’il  est  urgent  d’apprendre  à l’enfant 
que  toute  conception  philosophique  doit  subir  l’examen  de  la  raison 
et  de  la  science. 

((  La  Commune  ne  prétend  froisser  aucune  foi  religieuse,  mais  elle 
a pour  devoir  strict  de  veiller  à ce  que  l’enfant  ne  puisse  être  violenté 
par  des  affirmations  que  son  ignorance  ne  lui  permet  pas  de  contrôler 
ni  d’accepter  librement. 

((  Nous  avons  donc  écarté  des  écoles  publiques  tous  les  membres 
des  diverses  congrégations  religieuses  qui,  contrairement  aux  prin- 
cipes de  liberté  de  conscience  et  des  cultes,  affirmés  par  la  Révolution 
française,  avaient  été  jusqu’ici  investis  du  droit  d’enseigner. 

{(  Désormais,  ces  écoles  seront  exclusivement  dirigées  par  des 
instituteurs  et  institutrices  laïques,  et  nous  veillerons  scrupuleu- 
sement, à l’aide  de  fréquentes  inspections,  à ce  que  tout  enseignement 
religieux,  sans  exception,  en  soit  complètement  banni.  » 

Ne  retrouve-t-on  pas,  dans  ce  document,  le  langage  même, 
les  sophismes  et  l’hypocrisie  des  sectaires  d’aujourd’hui? 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  — Dès  le  2 avril,  la  Commune  rendait  le 
décret  suivant,  qui  résume  si  exactement  la  politique  actuelle  de 
nos  gouvernants  qu’on  le  croirait  d’hier,  et  contresigné  de  tous  les 
ministres  de  M.  Loubet  ainsi  que  de  tous  les  « blocards  » de  la 
majorité  parlementaire  ; 

La  Commune  de  Paris, 

« Considérant  que  le  premier  des  principes  de  la  République  fran- 
çaise est  la  liberté  ; 

((  Considérant  que  la  liberté  de  conscience  est  la  première  des 
libertés  ; 

« Considérant  que  le  budget  des  cultes  est  contraire  à ces  principes, 
puisqu’il  impose  les  citoyens  contre  leur  propre  foi; 

((  Considérant,  en  fait,  que  le  clergé  a été  le  complice  des  crimes  de 
la  monarchie  contre  la  liberté, 

Décrète  ; 

« Art.  — L’Eglise  est  séparée  de  l’Etat. 

((  Art.  2.  — Le  budget  des  cultes  est  supprimé. 

« Art.  3.  — Les  biens  dits  de  mainmorte  appartenant  aux  congré- 
« gâtions  religieuses,  meubles  ou  immeubles,  sont  déclarés  propriétés 
« nationales. 
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a Art.  4.  — Une  enquête  sera  faite  immédiatement  sur  ces  biens, 
<(  pour  en  constater  la  nature  et  les  mettre  à la  disposition  de  la 
((  nation.  » 

N’est- ce  pas  saisissant  de  ressemblance?  N’est- ce  pas  le  milliard 
des  biens  des  congrégations  promis,  sous  le  ministère  Waldeck- 
Rousseau,  aux  appétits  populaires?  N’est-ce  pas,  dès  1871, 
M.  Ménage  qui  procède,  avec  ses  scellés,  à l’enquête  ainsi  pres- 
crite? Et  ne  peut-on  dire  en  toute  vérité  que  les  tyranneaux  de 
l’heure  présente  s’approprient  les  idées,  les  rancunes,  les  spolia- 
tions, les  violences  des  criminels  de  la  Commune,  des  Jourde,  des 
Varlin,  des  Bergeret,  des  Babick,  des  Régère,  des  Blanqui,  des 
Ranvier,  des  Minière,  des  Delescluze,  leurs  dignes  prédécesseurs? 

Et  comme  ces  coquins  étaient  gens  pratiques  et  avides  de 
réalités,  ils  décrétèrent  soigneusement  que  « tous  les  crucifix, 
madones  et  autres  symboles  religieux  enlevés  des  écoles  qui 
seraient  en  métal  précieux,  seraient  envoyés  à la  Monnaie...  » 

C’est  ce  qu’un  des  plus  notables  républicains  de  nos  jours 
appelait  naguère  « la  politique  des  résultats...  » 

Et  comme  les  prétextes  invoqués  par  les  bandits  sont  toujours 
les  mêmes,  la  Commune,  dans  sa  lutte  impie  contre  l’organisation 
sociale  de  la  France,  accusait  les  Jésuites  d’être  la  cause  de  la 
guerre  civile,  exactement  comme  l’ont  fait  les  prescripteurs  et  les 
spoliateurs  de  nos  jours. 

Lisez  le  Journal  Officiel  de  la  Commune  du  7 mai  : 

« En  présence  de  la  lutte  terrible  à laquelle  nous  provoque  la 
réaction  des  Jésuites...  » 

N’est- ce  pas  le  langage  tenu  par  les  auteurs  de  la  loi  de  1901  et 
par  tous  leurs  séides?  Les  Jésuites  et  les  Assompiionnistes  étaient 
les  seuls  trouble-fête,  les  seuls  ennemis  implacables  qu’il  fallait 
avant  tout  abattre...  On  les  a frappés,  dissous,  expulsés,  et,  après 
eux,  ont  été  atteints,  de  même.  Capucins,  Franciscains,  Domini- 
cains, Barnabites,  Rédemptoristes,  Bénédictins,  Chartreux,  Salé- 
siens,  tous  les  ordres  réguliers,  — en  attendant  le  clergé  séculier, 
attaqué,  pourchassé  à son  tour,  et  dont  la  bande  jacobine  a résolu 
la  destruction  comme  celle  des  congrégations  religieuses.  Tout  doit 
y passer,  et  le  courageux  curé  d’Aubervilliers  peut  s’attendre, 
demain,  au  même  sort  que  le  curé  de  la  Madeleine  en  1871. 

Encore  une  fois,  nous  sommes  en  Commune^  et,  ainsi  que  le 
proclamait  alors  le  Comité  central  : « Le  temps  n’est  plus  au  parle- 
mentarisme; il  faut  agir  et  punir  sévèrement  les  ennemis  de  la 
République...  » 

C’est  ce  que  font  nos  maîtres. 

Un  vaillant  évêque  disait  récemment  : « Nous  sommes  en  Franc- 
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Maçonnerie.  » — Le  mot  est  plus  juste  encore  que  certains  ne  le 
supposent. 

En  1871,  en  etFet,  la  Maçonnerie  et  la  Commune  étaient  si  étroite- 
ment unies  que  la  première  dictait  les  décrets  de  la  seconde,  et  que 
celle- d,  dans  ses  heures  d’embarras  et  de  détresse,  appelait  aus- 
sitôt celle-là  à son  secours. 

N’est-ce  pas  exactement  la  même  chose  aujourd’hui? 

Il  y a trente-deux  ans,  quand  la  Commune,  pressée  par  les 
assauts  de  l’armée  de  Versailles,  se  sentit  en  péril,  elle  jeta  un  cri 
de  désespoir  vers  les  Francs-Maçons,  ses  auxiliaires,  qui  répondirent 
aussitôt  par  un  appel  vibrant  à toutes  les  loges  {Journal  officiel  du 
11  mai)  : 

Frères  de  tous  les  rites  et  de  tous  les  Orients, 

Sauvons  Paris  ! 

Sauvons  la  France  ! 

Sauvons  l’Humanité  I 

Paris,  la  tête  du  progrès  humain,  fait  appel  à la  Maçonnerie  univer- 
selle, aux  compagnons  de  toutes  les  corporations  ! 

A nous,  tous  les  enfants  de  la  Veuve  ! 

Et,  de  nos  jours,  n’avons- nous  pas  vu,  dans  une  passe  critique 
pour  le  cabinet  sectaire,  M.  Henri  Brisson  monter  en  hâte  à la 
tribune  du  Palais- Bourbon,  et  faire  au-dessus  de  sa  tête  le  signe 
cabalistique  et  impérieux  qui  devait  rallier  tous  les  F.*,  et  assurer 
le  salut  des  gouvernants?... 

Des  situations  identiques  aboutissent  fatalement  aux  mêmes 
conséquences,  et  1903  fera  bien  de  méditer  gravement  1871... 

L’heure  est  donc  opportune  pour  rappeler  le  nom  de  Mgr  Darboy, 
victime  des  attentats  d’alors,  comme  d’autres  défenseurs  de  l’idée 
religieuse  pourront  être  victimes  des  attentats  de  demain,  et  dont 
le  souvenir  se  présente,  au  milieu  des  sombres  et  inquiétantes 
préoccupations  du  jour,  comme  un  avertissement  et  une  leçon  L 

Nous  n’avons  pas  à revenir  sur  les  curieuses  Lettres  de  l’arche- 
vêque martyr  publiées  ici  même  il  y a quelques  années,  et  qui,  en 
apprenant  à mieux  connaître  l’homme  intime  et  son  vrai  caractère, 
ont  encore  grandi  sa  mémoire-.  Nous  venons  simplement  com- 
pléter, par  quelques  traits  nouveaux,  le  portrait  moral  qui  se  déga- 

^ C’est  grâce  à une  bienveillante  communication  de  la  famille  de 
Mgr  Darboy  que  nous  avons  pu  réunir  les  éléments  inédits  de  cet  article. 

2 Voy.  les  deux  livraisons  du  Correspondant  de  juin  1898. 
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geait  de  celte  publication  révélatrice,  et  achever  ainsi  de  mettre  en 
lumière  cette  noble  et  haute  figure. 

Gomme  on  le  sait,  Georges  Darboy  était  né  en  1813,  d’une 
famille  modeste,  au  village  de  Fayl-Billot,  près  de  Langres.  Après 
de  brillantes  études  au  séminaire  de  cette  ville,  il  devint  vicaire  à 
Saint-Dizier,  puis  professeur  d’histoire  ecclésiastique  et  de  dogme 
au  grand-séminaire  de  Langres,  au  temps  où  Mgr  Parisis  gouver- 
nait ce  diocèse. 

En  1845,  Mgr  AfFre,  étant  venu  à Langres  visiter  son  collègue, 
eut  occasion  de  voir  et  d’apprécier  l’abbé  Darboy,  et,  peu  après,  il 
l’appelait  à Paris,  où  il  l’installa  d’abord  aux  Carmes,  avant  de  le 
nommer  aumônier  du  collège  Henri  IV.  — Nous  trouvons,  à ce 
sujet,  l’anecdote  suivante  dans  les  Souvenirs  laissés  par  M“®  Jus- 
tine Darboy,  sœur  du  futur  archevêque  : 

« Mgr  Affre  lui  offrait  la  place  de  1®’'  aumônier,  vacante  par  le 
départ  de  l’abbé  de  Valette.  — « Je  vous  suis  très  reconnaissant, 
« répondit  M.  Darboy,  mais  on  dit  que  cette  place  est  une  terre 
((  qui  dévore  ses  habitants;  j’aimerais  mieux  être  simplement 
« second  aumônier  : je  verrais  comment  le  premier  s’en  tire.  » 

« Mgr  Affre  répliqua  en  riant  : « Voilà  une  parole  qu’on  ne  m’a 
((  jamais  dite...  » 

Pendant  qu’il  occupait  cette  situation,  l’éloquent  abbé  Cœur, 
devenu  plus  tard  évêque  de  Troyes,  ayant  été  subitement  empêché 
d’aller  prêcher  à l’église  Saint-Philippe  du  Roule,  dans  une  circons- 
tance solennelle,  le  curé  de  la  paroisse  courut  à l’archevêché 
demander  un  prédicateur  capable  de  remplacer  l’absent  à l’impro- 
viste.  Mgr  Affre  répondit  sans  hésiter  : . « Allez  trouver  l’abbé 
Darboy;  il  fera  votre  affaire.  » — L’abbé  accepta  volontiers  de 
rendre  ce  service;  mais  le  curé  de  Saint-Philippe  lui  ayant  dit,  à la 
sacristie,  au  moment  de  monter  en  chaire  : « Vous  savez  que  vous 
allez  remplacer  un  grand  prédicateur;  vous  feriez  bien,  je  crois,  de 
le  dire  au  début  de  votre  sermon?...  — Soyez  tranquille,  répondit 
en  souriant  M.  Darboy,  on  s’en  apercevra  bien...  » 

De  fait,  il  eut  plus  de  succès  que  l’orateur  attendu. 

Devenu  vicaire  général  quelques  années  plus  tard,  il  fut  appelé, 
en  1859,  au  siège  épiscopal  de  Nancy  et  ne  l’accepta  qu’après  de 
sincères  hésitations,  tirées  en  partie  de  l’état  fragile  de  sa  santé. 

Il  répondait  aux  instances  de  M.  Rouland,  ministre  des  cultes  : 
« Je  n’ai  pas  la  maladie  de  l’épiscopat;  je  ne  trouve  pas  de  déshon- 
neur à mourir  grand-vicaire  de  Paris.  » 

Dans  une  autre  circonstance,  comme  on  lui  conseillait  de  ména- 
ger ses  forces,  il  répondit  : « Que  voulez- vous!  J’aime  mieux 
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être  bon  cheval  pendant  dix  ans  que  rosse  pendant  vingt...  » 
Quand  il  arriva  à Nancy,  en  avril  1859,  X Indépendance  belge, 
tout  en  faisant  Téloge  du  nouveau  prélat,  lui  attribuait  des  ten- 
dances gallicanes,  et,  à ce  propos,  le  rédacteur  en  chef  de  l'excel- 
lent journal  X Espérance,  M.  Vagner,  était  venu  offrir  à Mgr  Darboy 
de  prendre  sa  défense  : « Je  vous  remercie  de  cette  offre  gracieuse, 
lui  répondit  l’évêque;  contentez-vous  de  gouverner  X Espérance-, 
je  me  charge  de  gouverner  seul  mon  diocèse.  » 

A une  autre  personne  qui  l’interrogeait  sur  un  point  délicat  : 
« Nous  autres  évêques,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  tenus  d’être 
infaillibles,  mais  nous  sommes  tenus  de  savoir  toujours  ce  que  nous 
faisons,  et  pourquoi  nous  le  faisons.  » 

Dans  un  Album  intime,  où  il  consignait  parfois,  le  soir,  ses 
pensées,  on  lit,  à la  date  de  1852  : « Je  n’ai  ni  désir  ni  crainte;  je 
monte  sans  objection,  et  je  descends  sans  arrière-pensée.  » 
Dix-neuf  ans  plus  tard,  pendant  sa  captivité  à Mazas,  il  répon- 
dait au  médecin  de  la  prison,  lui  exprimant  ses  respectueuses 
sympathies  pour  les  souffrances  morales  qu’il  devait  endurer  ; 
« Pour  moi,  cher  docteur,  la  vie  est  une  surface  plane;  elle  n’a  ni 
haut  ni  bas.  » 

★ 

Un  jour,  Mgr  Darboy  fut  prié  d’inscrire  sur  un  album  l’expli- 
cation de  la  devise  qu’il  avait  choisie  ; Labore  fideque. 

Il  traça  alors  ces  mots  ; 

« Rien  n’impoite  plus  que  de  savoir  ce  qu’on  veut,  de  vouloir 
ce  qu’il  faut  et  de  faire  ce  qu’on  doit. 

« Le  mérite  des  hommes  tient  sans  doute  à ce  qu’ils  sont  origi- 
nairement, mais  aussi  et  surtout  à ce  qu’ils  sont  librement. 

« Leur  liberté  n’est  pas  absolue  : elle  s’exerce  concurremment 
avec  l’action  de  la  Providence.  Travail  de  l’homme  et  bénédiction 
de  Dieu,  c’est  la  condition  et  le  principe  du  succès. 

« Ainsi  donc,  agir  avec  courage,  comme  si  le  travail  était' tout, 
et  prier  avec  foi,  comme  si  le  travail  ne  pouvait  rien  : Labore 
fideque.  » 

♦ ♦ 

Il  n’aimait  pas  les  violents,  et  il  défendait  virilement  la  liberté 
contre  les  absolutistes. 

Un  jour,  raconte  M.  l’abbé  Thiriet,  ancien  professeur  au  grand- 
séminaire  de  Langres,  un  jour,  pendant  qu’il  était  vicaire-général 
de  Paris,  quelqu’un  lui  demanda  : « Que  pensez- vous  de  >X., 
rédacteur  en  chef  du  journal  ...?  — Je  suis  bien  fâché  d’avoir  à le 
dire,  répondit  M.  Darboy,  mais  c’est  un  sabreur  disposé  à tuer,|un 
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exécuteur  capable  de  brûler  quand  il  ne  peut  pas  prouver.  Je  l’ai 
' rencontré  une  fois,  par  hasard,  dans  les  bureaux  du  Correspon- 
dant; je  crus  voir  passer  devant  moi  l’ombre  de  Torquemada.  — 
c(  Est-ce  que,  me  dit-il,  vous  ne  seriez  pas  d’avis  de  brûler  cer- 
« laines  gens?  — Mais  si,  lui  répondis-je,  à condition  que  l’on 
« commence  par  vous...  » 

G est  le  moment  de  placer  ici  une  autre  anecdote,  très  significa- 
tive, que  nous  trouvons  dans  les  papiers  de  la  famille,  à laquelle 
elle  a été  remise  naguère  par  M.  H.  Druon,  qui  l’a  signée  pour  lui 
donner  une  autorité  incontestable  E 

<(  Pendant  l’été  de  1852,  dit-il,  M.  Guillemin,  alors  recteur  à 
Nancy,  avec  qui  j’étais  fort  lié,  vint  un  jour  m’inviter  pour  me 
faire  faire  la  connaissance  d’un  de  ses  amis  d’enfance.  Cet  ami 
était  M.  l’abbé  Georges  Darboy,  dont  j’avais  lu  deux  ouvrages  : les 
Femmes  de  la  Bible  et  Saint  Deyiis  r Aréopagite, 

« M.  Guillemin  n’étalt  pas  encore  marié.  Nous  n’étions  que  trois  à 
table.  Dans  ce  dîner,  tout  intime,  on  parla  surtout  des  derniers 
événements  religieux.  Quelques  mois  auparavant,  un  grand  nombre 
de  prélats  avaient  cru  devoir  condamner  VUnivers  et  en  interdire 
la  lecture  à leurs  prêtres.  L’archevêque  de  Paris,  Mgr  Sibour, 
avait  en  particulier  publié  un  mandement  qui  avait  eu  un  grand 
retentissement.  En  le  lisant,  j’avais  été  vivement  frappé  du  rare 
talent  de  l’écrivain.  J’appris  plus  tard  que  le  véritable  auteur  du 
mandement,  ce  n’était  pas  Mgr  Sibour,  mais  M.  Darboy,  son  grand- 
vicaire. 

« M.  Louis  Veuillot  avait  cru  devoir  écrire  à Piome  au  sujet  des 
condamnations  qui  le  frappaient.  Il  y eut  une  lettre  du  Souverain 
Pontife.  Pie  IX,  sans  blâmer  les  évêques,  parlait  cependant  des 
services  que  VUnivers,  malgré  ses  fautes,  pouvait  rendre.  11  ne 
se  prononçait  ni  pour  ni  contre  le  journal  : il  recommandait  la 
concorde,  et  sans  prescrire  aux  évêques  de  revenir  sur  ce  qu’ils 
avaient  fait,  il  laissait  cependant  entendre  qu’il  lui  serait  agréable 
de  les  voir  user  d’indulgence  à l’égard  de  V Univers et,  de  fait, 
quelques  jours  après,  les  évêques  retiraient  la  défense  faite  par 
. eux  à leur  clergé. 

« Voilà  ce  que  le  public  avait  pu  savoir.  Mais  M.  Darboy  nous 
donna  des  détails  plus  particuliers  et  tout  à fait  intéressants.  H paraît 
qu’après  avoir  reçu  la  lettre  de  Pie  IX,  l’archevêque  de  Paris  avait 
réuni  plusieurs  évêques  et  quelques-uns  de  ses  prêtres  les  plus 
considérables.  Dans  cette  réunion,  on  avait  cherché  ce  qu’il  con- 

^ M.  Druon,  universitaire  des  plus  distingués,  auteur  d’importants 
ouvrages  couronnés  par  l’Académie  française,  vit  toujours;  il  habite  Nancy 
et  attesterait  au  besoin  la  vérité  de  son  récit. 
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venait  de  faire  : Tavis  exprimé  par  M.  Darboy  était  que,  puisque  le 
Pape  ne  marquait  point  de  volonté,  on  pouvait  attendre  que 
V Univers  eût  fait  aux  évêques  un  acte  de  soumission  pleine  et 
absolue.  L’opinion  de  Mgr  Dupanloup  était  autre  : « Au  fond, 

« disait-il,  le  désir  du  Souverain  Pontife  se  laisse  deviner  assez 
« clairement;  dès  lors,  il  convient  de  faire  acte  de  déférence.  » 
Finalement,  l’avis  de  l’évêque  d’Orléans  prévalut. 

c<  J’ai  oublié  beaucoup  d’autres  détails,  mais  je  me  souviens  fort 
bien  de  la  vive  impression  que  M.  l’abbè  Darboy  avait  faite  sur 
moi.  Le  soir,  après  l’avoir  reconduit  chez  son  frère,  je  dis  à 
M.  Guillemin  en  revenant  ; « Pourquoi  n’en  fait-on  pas  un  évêque? 
« — Il  ne  le  désire  guère  »,  me  répondit  M.  Guillemin,  « car  voici 
« ce  qu’il  me  disait  ces  jours  derniers  : « Quand  seras-tu  évêque, 

« Georges?  lui  demandais- je.  — Evêque!  à quoi  bon?  Au  point  de 
« vue  chrétien,  la  responsabilité  est  trop  grande  pour  qu’on  puisse 
« la  chercher;  au  point  de  vue  de  l’ambition  humaine,  être  grand- 
« vicaire  à Paris,  c’est  être  autant  qu’évêque  en  province,  avoir 
« autant  d’influence.  Il  n’y  a peut-être  au-dessus  qu’une  seule 
« place  : archevêque  de  Paris.  » — Et  il  le  sera,  m’ajoutait  M.  Guil- 
lemin avec  un  ton  de  profonde  conviction  ; c’est  moi  qui  vous  le  dis; 
il  a toutes  les  qualités  qu’il  faut  pour  cela,  et  il  est  en  vue. 

« Quelques  années  plus  tard,  la  prédiction  se  réalisait.  M.  Guil- 
lemin était  tout  fier  d’avoir  été  si  bon  prophète,  et  il  m’écrivait  : 
« Voilà  Georges,  archevêque  de  Paris;  ne  vous  l’avais-je  pas 
« annoncé?  » Déjà  précédemment  il  m’avait  écrit,  quand  M.  Darboy 
avait  été  nommé  évêque  : « Il  est  à Nancy  ; ce  n’est  que  le  commen- 
« cernent;  il  ira  à Paris.  » 

★ 

♦ ♦ 

Il  y fut  promu,  en  effet,  au  cours  de  l’année  1864.  Mais,  avant 
de  l’y  suivre,  il  convient  de  détacher  de  ses  papiers  intimes  quel- 
ques pages  auxquelles  les  circonstances  actuelles  donnent  un 
intérêt  tout  particulier. 

« On  sait  en  quelles  circonstances  extraordinaires,  écrit-il, 
Mgr  Sibour  fut  appelé  sur  le  siège  de  Paris,  le  plus  beau  de  1 univers 
après  celui  de  Rome.  L’église  de  la  capitale  était  couverte  de  deuil 
et  de  gloire;  la  mort  héroïque  de  notre  archevêque  avait  rempli 
toutes  les  âmes  d’une  douloureuse  admiration.  Mais  rien  ne  faisait 
voir  encore  que  son  vœu  dût  être  rempli  et  son  sang  le  dernier 
versé;  l’avenir  se  présentait  avec  de  sombres  menaces  : non  pas  que 
le  martyre  ait  quelque  chose  d’effrayant  pour  un  successeur  des 
apôtres;  il  n’est  redoutable  que  parce  qu’il  dénote  une  situation 
violente  ou  le  moindre  accident  peut  compromettre  les  plus 
25  MAI  1903. 
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précieux  intérêts  et  déterminer  les  plus  grands  maux.  Et,  en  effet, 
il  y avait  lieu  de  se  demander  si  le  dévouement  de  M.  Affre,  qui 
donnait  à la  religion  un  si  haut  lustre,  lui  vaudrait  en  même  temps 
une  paix  et  une  prospérité  durables,  ou  bien  si  la  marche  des 
événements  n’entraînerait  pas  bientôt  l’Eglise  de  France  dans 
quelque  longue  et  difficile  épreuve. 

« La  République,  il  est  vrai,  ne  se  montrait  point  défavorable  au 
clergé,  et  le  clergé  ne  la  traitait  pas  en  ennemie.  Mais  cette  sorte 
d’alliance,  contractée  au  milieu  de  la  stupeur  qui  accueillit  le 
nouvel  ordre  de  choses,  ressemblait  à une  trêve  imposée  par  la 
situation,  et  non  à une  paix  solidement  fondée  : il  était  plus  aisé 
d’en  donner  une  explication  plausible  que  d’en  garantir  la  stabilité. 

« D’une  part,  quel  motif  ou  quel  prétexte  eût  servi  d’excuse  à 
une  persécution  religieuse?  D’abord,  au  25  février,  le  prêtre  se 
trouvait  rangé,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  hommes  de  l’opposition, 
à cause  de  son  attitude  réservée  ou  même  militante  dans  les 
questions  de  liberté  débattues  sous  le  règne  de  Louis-Philippe; 
loin  donc  de -passer  pour  solidaire  de  la  monarchie  et  de  se  voir 
enveloppé  avec  elle  dans  une  commune  ruine,  il  fut  presque 
salué  comme  un  vainqueur;  au  moins,  la  révolution  ne  le  rencontra 
pas  sur  sa  route  et  n’eut  point  à l’écarter.  En  outre,  les  réformes 
introduites,  en  18/i7,  dans  le  gouvernement  des  Etats  Romains;  la 
popularité  acquise  au  grand  nom  de  Pie  IX  qui  venait  d’atteindre, 
en  quelques  mois,  à la  renommée  des  meilleurs  princes;  le  carac- 
tère et  l’importance  de  ses  actes,  qui  paraissaient  consacrer  les 
aspirations  de  la  démocratie  moderne  et  donner  rendez-vous,  sur 
le  terrain  de  l’Evangile,  au  progrès  et  à la  tradition,  à la  liberté  et 
à l’autorité  : en  un  mot,  cette  image  de  la  religion  tendant  la  main 
à la  politique  réformatrice  avait  ému  les  peuples  de  l’Europe  et 
concilié  au  prêtre  les  sympathies  de  la  France.  Il  y a plus  : la 
république  naissante  n’était  pas  en  mesure  de  faire  la  guerre  au 
clergé.  N’ayant  ni  fortes  raisons  d’être,  ni  profondes  racines  dans 
l’opinion,  issue  d’un  accident  et  victorieuse  sans  combat,  désarmée 
par  la  facilité  du  triomphe  et  surprise  elle-même  de  la  soudaineté 
de  son  avènement,  elle  sentait  le  besoin  de  se  faire  pardonner  et 
ne  possédait  pas  les  moyens  de  sévir  : la  preuve,  c’est  qu’après 
avoir  inauguré,  par  des  circulaires  fameuses,  un  système  d’inti- 
midation, elle  dut  bientôt  l’abandonner  devant  les  signes  non 
équivoques  du  mécontentement  général.  Par  conséquent,  il  est 
juste  de  dire  qu’elle  ne  voulait  ni  ne  pouvait  persécuter  le  clergé. 

D’autre  part,  pourquoi  le  clergé  aurait-il  organisé  une  lutte 
contre  la  république?  Ne  devait-il  pas,  au  contraire,  accepter  de 
remplir  le  rôle  de  conciliateur  qui  lui  était  librement  offert?  Car, 


647 


ET  FRAGMENTS  INÉDITS  DE  M®'  DARBOY 

on  ne  Ta  pas  oublié,  en  voyant  la  chute  inglorieuse  d’une 
monarchie  qui  semblait  si  fortement  assise  et  si  bien  défendue,  les 
plus  fermes  esprits  s’étaient  déconcertés  : l’honneur  de  la  civili- 
sation, les  bases  de  l’ordre  public,  les  nécessaires  garanties  de  la 
société,  à leurs  yeux  tout  se  trouvait  ébranlé  et  compromis,  l’avenir 
n offrait  que  des  chances  terribles.  Alors  ils  se  prirent  à reporter 
vers  le  prêtre  un  espoir  qui  ne  savait  plus  où  s’appuyer;  ceux 
mêmes  qui,  jusqu’à  ce  jour,  avaient  redouté  et  peut-être  maudit 
l’Eglise,  reconnurent  qu’elle  n’était  pas  précisément  le  péril  de  la 
situation.  Crainte  ou  calcul,  pur  instinct  de  conservation  ou  bien 
conviction  réfléchie,  tous  firent  appel  au  clergé,  les  uns  pour  qu’il 
bénît  le  berceau  de  la  jeune  république,  les  autres  pour  qu’il  servît 
de  sauf- conduit  à la  société  au  milieu  des  caprices  d’une  force 
irrégulière  et  qui  menaçait,  à tout  instant,  de  devenir  injuste  et 
cruelle.  11  répondit,  dans  la  mesure  où  il  le  fallait,  aux  témoignages 
de  respect  et  de  confiance  dont  il  était  si  inopinément  et  si  honora- 
blement investi  : il  fut,  durant  quelques  semaines,  l’unique  frein 
de  l’anarchie  errant  dans  les  rues,  il  remplaça  le  pouvoir  absent  et 
les  lois  inactives.  En  un  mot,  il  ne  resta  pas  trop  au-dessous  des 
circonstances,  et  il  convient  d’autant  mieux  de  s’en  souvenir  que 
personne  absolument  ne  s’est  alors  trouvé  au-dessus. 

« Ainsi  s’explique  l’attitude  réciproque  de  la  révolution  et  du 
clergé  français  après  le  25  février.  Mais  il  faut  dire  qu’en  recueillant 
le  bénéfice  de  cette  paix  inattendue,  on  ne  la  regardait  pas  comme 
'durable.  Plusieurs  n’y  voyaient  qu’un  rapprochement  fortuit  entre 
des  éléments  tout  contraires,  entre  l’Eglise,  qu’on  a nommée  avec 
raison  une  école  de  respect,  et  la  révolution,  qui  marche  par  la 
violence  au  renversement  des  droits  acquis,  et  ils  ne  croyaient  pas 
que  l’époque  fût  éloignée  où  s’évanouirait  cette  apparence  de 
bonne  harmonie.  L’état  des  esprits  en  France  et  en  Europe  faisait 
présager  de  nouvelles  luttes,  et  il  ne  semblait  pas  que  le  clergé 
pût  ou  voulût  y garder  une  sage  neutralité  ; car,  dans  les  troubles 
de  cette  nature,  les  situations  individuelles  sont  presque  toujours 
dominées  par  les  événements  publics,  et  pendant  que  le  petit 
nombre  délibère  et  agit  avec  circonspection,  la  masse,  précipitée 
par  l’enthousiasme  ou  la  peur,  engage  aveuglément  les  intérêts  et 
les  principes. 

« Où  allait- on?  c’était  un  secret.  Vaincue  dans  les  journées  de 
juin,  l’insurrection  avait  déposé  ses  armes,  mais  non  sa  colère  ni 
ses  espérances.  L’Assemblée  nationale  était  victorieuse,  mais  la 
république  n’était  pas  encore  constituée;  et  nul  ne  pouvait  dire  ce 
que  vaudrait  cette  feuille  de  papier  qui,  sous  le  nom  de  Constitu- 
tion, devait  organiser  les  pouvoirs  publics,  faire  aux  citoyens  la 
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part  de  leurs  droits,  et  servir  de  base  à la  paix  du  monde  en  main- 
tenant la  France  dans  le  repos.  Ce  qu’on  croyait  savoir  seulement, 
c’est  que,  si  le  drapeau  de  la  république  sociale,  abattu  en  juin, 
se  relevait  pour  rester  debout  dans  une  prochaine  prise  d’armes, 
le  clergé  aurait  bien  plus  à s’en  plaindre  qu’à  s’en  féliciter.  11  était 
difficile,  en  effet,  que  le  socialisme,  triomphant,  ne  mît  pas  la  main 
dans  les  choses  ecclésiastiques,  et  qu’il  l’y  mît  sans  les  faire 
souffrir.  L’Assemblée  constituante  elle-même,  malgré  ses  tendances 
modérées  et  son  amour  de  l’ordre,  n’avait  résisté  qu’à  demi  à 
l’esprit  de  nouveauté  qui,  agitant  tous  les  hommes  et  s’attaquant 
à toutes  les  institutions,  la  poussait  à modifier  d’une  manière  grave 
la  condition  actuelle  du  clergé  français.  Elle  s’était  saisie  de  pro- 
jets tendant  à opérer  une  scission  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  à sup- 
primer le  budget  des  cultes,  à substituer,  dans  la  désignation  des 
évêques  et  des  curés,  le  système  de  l’élection  populaire  à la  nomi- 
nation réglée  par  le  Concordat,  enfin  à doter  tous  les  prêtres  d’une 
inamovibilité  dont  les  avantages,  eu  égard  à l’intérêt  général  de  la 
religion,  étaient  entièrement  problématiques.  Puis  donc  que  les 
hommes  de  liberté  sage  et  de  république  honnête,  au  lieu  de  re- 
pousser l’idée  de  toutes  ces  réformes,  s’étaient  pris  à les  examiner 
et  à les  discuter,  en  concluant  qu’il  y avait  quelque  chose  à faire, 
il  devenait  évident  que  les  hommes  de  révolution  sociale  et  de 
licence,  une  fois  les  maîtres,  n’appréhenderaient  pas  d’aller  plus 
loin  ni  de  troubler  EEglise  de  France  dans  ses  intérêts  et  dans  ses 
droits.  Du  moins,  c’est  ainsi  qu’on  en  jugeait  généralement,  et  cette 
opinion,  il  faut  le  dire,  n’était  pas  dénuée  de  vraisemblance. 

((  Au  reste,  et  quoi  qu’on  en  pense  aujourd’hui,  la  plupart  des 
catholiques  n’étaient  pas  rassurés  sur  l’avenir  de  l’Eglise,  après  les 
journées  de  juin  iShS.  Pxien  ne  faisait  connaître  avec  certitude  les 
intentions  du  gouvernement;  il  ne  paraissait  pas  près  de  pourvoir 
au  siège  d’Avignon  vacant  depuis  quelques  semaines.  Atiendait-il 
que  l’Assemblée  constituante,  élaborant  son  projet  de  loi  sur  la 
nomination  des  ministres  du  culte,  fixât  le  mode  selon  lequel  les 
évêques  seraient  présentés  désormais  au  choix  du  Souverain  Pon- 
tife? Si  l’on  s’en  tenait  à l’ancien  système,  quel  esprit  allait  animer 
les  hommes  nouveaux  et  diriger  la  république  dans  ses  rapports 
avec  l’Eglise?  Si  un  autre  système  venait  à prévaloir,  que  pouvait 
donner  l’élection  populaire  à une  époque  si  agitée  par  les  passions 
politiques  et  si  indifférente  en  matière  de  la  religion?  Les  craintes, 
étaient  donc  vives,  surtout  en  ce  qui  regardait  le  siège  de  Paris, 
dont  l’importance  est  si  considérable;  car,  encore  bien  que  l’arche- 
vêque de  la  capitale  ne  gouverne  directement  que  son  propre 
diocèse,  il  paraît  assez  que  tous  les  diocèses  de  France  sont  comme 
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enveloppés  dans  la  solidarité  de  ses  actes.  De  toutes  parts  à la  fois, 
les  regards  sont 

[Le  manuscrit  qui  nous  a été  communiqué  s'arrête  là;  les 
dernières  'pages  ont  été  perdues.) 

★ 

» ¥ 

De  son  Album  intime  nous  détachons  encore  cette  page,  d’une 
actualité  frappante  à l’heure  où  nous  sommes  : 

l’église  et  l’état 

« Etudier  l’esprit  du  temps  présent.  Il  y a tendances  contraires 
et  bien  plus  prononcées  qu’au  commencement  de  ce  siècle.  Le  Con- 
cordat serait  difficile  à faire  aujourd’hui  : l’Etat  demanderait  plus, 
l’Eglise  aussi. 

« Le  maintien  des  compromis  existants,  le  silence  sur  les  prin- 
cipes que  ces  transactions  recouvrent,  une  modération  intelligente 
dans  les  actes  qu’elles  imposent  ou  autorisent,  c’est  le  plus  sage, 
assurément. 

« Après  cela,  l’Eglise  ne  peut  pas  se  taire  sur  ses  droits,  son 
esprit  de  conquête;  elle  revendique  partout  et  toujours  l’empire 
des  âmes.  C’est  sa  faiblesse,  si  l’on  considère  qu’elle  manque  de 
moyens  humains,  et  c’est  sa  force,  si  l’on  songe  à ce  qu’il  y a 
d’inflexible  dans  cette  constante  revendication  du  droit  et  dans  ce 
dédain  du  fait  accompli.  » 

* 


Parmi  ses  lettres  inédites,  en  voici  une,  adressée  à M.  Giuseppe 
Mascari,  député  au  Parlement  italien,  qui  s’applique  également, 
après  trente  ans,  avec  une  vérité  lumineuse,  à notre  situation 
présente  : 

21  avril  1870, 

Les  idées  que  nous  avons  échangées  me  paraissent  théorique- 
ment justes  et  je  les  crois  favorables  en  pratique  à la  cause  de 
l’Eglise  et  aux  intérêts  de  la  société  civile.  Le  salut  commun  est 
dans  l’alliance  des  forces  intellectuelles  et  morales  qui  sont  consi- 
dérables au  sein  des  Etats  modernes.  Je  regrette  donc  les  absten- 
j tions;  il  ne  faut  pas  que  les  honnêtes  gens  se  désintéressent  de  ce 

1 qui  se  fait  dans  leur  pays.  L’humanité,  qui  a besoin  d’agir,  dédaigne 

! les  boudeurs  et  leur  passe  sur  le  corps  pour  aller  à son  but,  en 
I suivant  ceux  qui  lui  parlent  et  la  mettent  en  mouvement.  Elle 
j ne  revient  point  sur  ses  pas,  même  quand  elle  accomplit  une  res^ 
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tauration.  Tout  se  recommence  ici-bas,  mais  rien  ne  se  refait,  et 
quand  on  a ramené  les  vieilles  institutions,  on  ne  ramène  point 
l’esprit  qui  les  animait.  Sans  doute,  ceux  qui  agissent  peuvent  se 
•tromper;  mais  ceux  qui  ne  font  rien  se  suicident  politiquement,  et 
leurs  petits-fils  ne  s’en  apercevront  que  trop. 

Où  l’abstention  des  honnêtes  gens  peut  causer  les  plus  grands 
maux,  c’est  dans  le  jeu  des  institutions  politiques  et  dans  le 
règlement  des  conditions  économiques.  La  justesse  des  pensées  et 
l’élévation  des  sentiments,  l’expérience  et  la  moralité  sont  des 
forces  dont  une  nation  ne  saurait  se  passer,  et  je  m’étonne  qu’on 
ait  cru  servir  le  pays  et  l’Eglise  en  conseillant  l’abstention  à ceux 
que  leur  talent  et  leur  intégrité  pourraient  rendre  si  utiles.  En 
d’autres  temps,  tout  se  maintenait  par  la  tradition  et  le  respect; 
mais  aujourd’hui  chacun  vit  à ses  risques  et  périls.  Autrefois,  le 
principe  couvrait  l’homme  de  sa  propre  majesté;  mais,  à présent, 
c’est  l’homme  qui  est  obligé  de  faire  valoir  les  principes  et  de  les 
défendre  par  l’épée,  la  plume  ou  la  parole.  Si  donc  la  place  est 
laissée  libre  par  les  hommes  de  cœur,  que  deviendra  la  foule 
aveugle? 


Dans  son  cabinet,  Mgr  Darboy  esquissait  parfois  des  thèmes  de 
discours  ou  de  vues  rapides  à développer  plus  tard,  par  la  plume  ou 
la  parole,  suivant  l’occasion. 

AU  PEUPLE 

Peuple  I je  ne  viens  ni  t’exprimer  des  défiances  ni  t’adresser  des 
adulations. 

Pour  te  craindre,  il  faudrait  être  coupable  ou  te  croire  injuste.  De 
ma  part,  j’ai  la  conscience  de  n’avoir  jamais  méconnu  tes  droits;  de 
ton  côté,  tu  as  la  conviction  que  la  force  ne  dispense  pas  d’équité. 
C’est  pourquoi  je  ne  crains  ni  ne  me  défie. 

Pour  te  flatter,  il  me  faudrait  un  cœur  et  des  lèvres  d’esclave,  et 
j’ai  la  haine  instinctive  de  toutes  les  servitudes  et  la  religion  de 
toutes  les  libertés.  D’ailleurs,  quand  les  monarques  et  leurs  sages 
ont  essayé  de  ruser  avec  toi,  ta  droiture  s’est  émue  et  ta  franchise 
les  a chassés.  Je  dédaigne  de  faire  des  flatteries  et  tu  dédaignes 
d’en  recevoir. 

Je  te  parlerai  un  langage  sincère.  Enfant  du  peuple,  je  te 
connais  et  j’ai  ta  loyauté;  Français,  le  mensonge  m’est  hideux, 
comme  tout  ce  qui  est  lâche;  prêtre,  j’ai  fait  un  pacte  avec  la 
vérité.  Enfant  du  peuple.  Français  et  prêtre,  je  sais  mourir,  mais  je 
ne  sais  pas  trahir. 
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A plusieurs  reprises,  depuis  un  siècle,  de  regrettables  malen- 
tendus ont  existé  entre  le  prêtre  et  toi.  Etait-ce  ta  faute  ? Etait-ce  la 
sienne?  Ou  bien  aviez-vous  un  ennemi  commun  qui  vous  divisait 
pour  mieux  vous  dominer? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  souvenirs  du  passé  semblent  encore 
déteindre  sur  le  présent  et  lui  donner  une  couleur  sombre  et 
fausse.  Présenter  les  choses  sous  leur  vrai  jour,  mettre  à nu  devant 
tes  yeux  la  conscience  du  prêtre,  prévenir  ainsi  des  antipathies 
et  des  terreurs  qui  seraient  une  insulte  à la  fraternité,  c’est  le  droit 
et  le  devoir  d’un  bon  citoyen,  et  c’est  ce  que  je  voudrais  essayer. 

Les  questions  que  je  viens  débattre  devant  toi  sont  vivantes, 
et  l’avenir  du  pays  s’y  trouve  engagé.  Elles  sont  délicates  et  tou- 
chent à de  chers  intérêts;  mais  j’en  appelle  à ta  bonne  foi.  Elles 
sont  élevées  et  larges;  mais  il  y a une  intelligence  du  cœur  qui 
supplée  aux  études  profondes,  et  une  expérience  des  choses  qui 
vaut  la  réflexion. 

Peuple  I ce  n’est  qu’en  mon  propre  et  privé  nom  que  je  t’adresse 
la  parole.  Toutefois,  si  je  désertais  le  drapeau  de  mes  chefs  dans  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  je  serais  promptement  rappelé  à l’ordre  et 
je  t’en  avertirais.  Si  donc  nul  désaveu  ne  vient  tomber  sur  mes 
paroles,  tu  pourras  penser  avec  raison  qu’elles  expriment  l’opinion 
de  tes  frères,  les  prêtres  français. 

Même,  à vrai  dire,  ce  n’est  ni  leur  doctrine  ni  la  mienne  que 
je  t’apporte.  Les  prêtres  la  gardent  fidèlement,  comme  la  sentinelle 
garde  la  consigne;  mais  ils  ne  l’ont  point  faite,  et  je  ne  l’ai  pas 
imaginée  pour  les  besoins  du  moment.  Elle  est  plus  haute  et  plus 
vieille  que  l’homme;  elle  descend  du  ciel  et  de  l’éternité. 

Elle  a traversé  le  monde  avec  des  fortunes  diverses,  tour 
à tour  objet  de  haine  et  d’amour  incomparable,  dans  les  cachots 
et  sur  les  trônes,  bravant  les  persécutions  ouvertes  et  plus  fortes 
que  les  faveurs  insidieuses.  Lorsque  Jésus-Christ,  ton  Père  et  ton 
Maître  conme  Dieu,  ton  frère  et  ton  ami  comme  homme,  vint 
annoncer  aux  nations  son  évangile  de  vérité  et  de  liberté,  il  fut 
condamné  à mort  par  le  magistrat  qui  représentait  César  en  Judée. 
Ses  disciples,  après  lui,  furent  persécutés  durant  trois  siècles,  et 
ils  tombèrent  par  millions  sous  la  hache  des  Césars,  qui  tinrent 
toujours  la  vérité  pour  injurieuse  et  la  liberté  pour  ennemie.  Ce 
qui  résistait  ainsi  au  fer,  on  essaya,  plus  tard,  de  l’étouffer  dans  la 
pourpre.  Mais  la  pourpre  est  usée,  comme  le  glaive  s’est  émoussé; 
les  Césars  sont  partis,  et  la  parole  de  vérité  et  de  liberté  reste. 

Elle  reste  seule  avec  toi,  ô peuple!  Tu  es  plus  fort  que  les 
Césars,  loi  qui  les  faisais;  mais  tu  n’es  pas  plus  fort  que  la  liberté, 
qui  est  fille  de  Dieu.  Tu  es  plus  juste  que  les  Césars,  toi  qui  les  as 
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punis  de  leurs  fraudes  ; mais  tu  n’es  pas  plus  juste  que  la  vérité, 
qui  est  Dieu.  Ne  reprends  pas  une  lutte  où  tu  aurais  les  Césars  pour 
modèles  et  le  ciel  pour  antagoniste. 

Ecoute  donc  volontiers  la  parole  de  vérité  et  de  liberté  que  je 
viens  t’offrir  comme  un  tribut  d’estime  et  d’affection.  Puisse-t-elle 
arriver  jusqu’à  ton  cœur  et  y faire  descendre  la  lumière  et  la  paix, 
y maintenir  le  sentiment  de  tes  droits  et  l’amour  de  tes  devoirs, 
afin  que  tu  sois  heureux  entre  tous  les  peuples  de  la  terre  et  grand 
devant  l’histoire  et  devant  Dieu. 

LE  PASSÉ 

Peuple!  on  a souvent  appelé  sur  les  prêtres  ta  colère  et  ton 
mépris.  Soit  erreur,  soit  malice,  on  leur  a fait  un  crime  de  tout  ; 
l’autorité  qui  leur  échut  naturellement,  lorsque  seuls  ils  possé- 
daient la  science,  c’était  de  l’ambition  ; les  richesses  et  les  privi- 
lèges que  le  temps  et  la  générosité  avaient  remis  en  leurs  mains, 
c’était  de  l’avarice;  leur  affection  pour  la  vieille  monarchie  qu’ils 
avaient  formée  et  soutenue  dans  sa  jeunesse  et  qui  portait  avec 
quelque  gloire  le  drapeau  de  la  France,  c’était  servilité;  leur  zèle 
pour  une  religion  qui  a doté  le  monde  des  grandeurs  de  la  civilisa- 
tion moderne,  et  qui  possède  le  secret  des  immortelles  destinées 
de  l’homme,  c’était  pur  fanatisme;  s’ils  prêchaient  le  respect  des 
droits  et  la  pratique  des  devoirs,  on  voyait  dans  leur  parole,  non 
pas  un  élément  d’ordre  et  de  prospérité,  mais  un  instrument  de 
politique.  Peuple,  voilà  ce  qu’on  t’a  répété  cent  fois  et  sous  mille 
formes  diverses. 

Certes,  si  quelqu’un  lève  sur  nous  l’épée,  nous  découvrirons  nos 
poitrines  pour  qu’il  trouve  plus  facilement  le  chemin  de  notre 
cœur;  mais  si  quelqu’un  tourne  contre  la  religion  l’arme  de  la 
calomnie,  avant  de  nous  condamner,  du  moins  qu’on  nous  entende. 
Nous  voulons  bien  mourir,  même  en  emportant  la  réprobation 
publique;  mais  qu’on  apprenne  aussi  que  ce  sont  des  lâches  qui 
nous  flétrissent  et  des  menteurs  qui  nous  tuent!... 

Je  vois  des  philosophes  et  des  hommes  d’Etat  occupés  depuis  un 
siècle  à démolir,  je  cherche  et  je  ne  trouve  pas  ce  qu’ils  ont  édifié. 
Tout  est  tombé  : les  institutions  et  le  respect  sur  lequel  elles  ont 
besoin  de  s’appuyer.  Rien  ne  s’élève  et  ne  grandit,  si  ce  n’est 
l’industrie,  qui  doit  surtout  ses  progrès  à l'expérience  accumulée 
des  siècles,  et  qui,  grâce  aux  philosophes  et  aux  hommes  d’Etat, 
sent  courir  à sa  poursuite  le  travail  affamé  et  voit  venir  à sa 
rencontre  la  révolte. 

Il  n’y  a pas  longtemps  encore,  ces  grands  esprits  écrivaient  des 
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mémoires  à consulter,  aiguisaient  des  épigrammes,  faisaient  des 
romans,  des  histoires  et  des  chansons,  tiraient  du  fond  de  leur 
cœur  je  ne  sais  quelles  calomnies  fangeuses  contre  le  prêtre  que 
les  habitudes  reçues,  son  caractère  spécial  et  sa  doctrine  tiennent 
désarmé.  Mais  voilà  que  Témeute  a mis  fin  à ce  concert  et  jeté  sur 
la  place  publique  quelques  milliers  d’hommes  portant  la  blouse  et 
le  fusil  au  lieu  de  la  soutane  et  de  l’Evangile;  et  les  grands  esprits 
se  demandent,  dans  les  perplexités  de  leurs  conseils,  ce  qu’on 
pourrait  opposer  à ces  milliers  d’hommes  qui  dédaignent  les  bons 
mots  et  font  de  la  bourre  avec  les  vieux  plaidoyers. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  insulterons  à des  frayeurs  trop  réelles  et 
peut-être  motivées;  mais  nous  ne  perdrons  pas  non  plus  l’occasion 
de  restituer  aux  principes  et  aux  personnes  leur  rôle  respectif  : il 
importe  qu’on  sache  ce  qu’il  y a de  noble  et  de  puissant  dans  les 
uns,  ce  qu’il  y a de  faible  et  de  ridicule  chez  les  autres. 

AhI  le  sacerdoce  catholique  est  bien  vengé,  et  l’Evangile  trouve 
une  éclatante  apologie  dans  les  menaces  de  la  situation  présente  I 

* 


Assurément,  la  France  d’en  haut  fait  entendre,  chaque  matin,  à 
la  France  d’en  bas  un  langage  bien  incohérent  et  peu  capable  de 
ramener  les  esprits  à l’unité  et  les  cœurs  à la  concorde.  La  contra- 
diction s’est  établie  en  permanence  dans  ce  grand  atelier  des  temps 
modernes  qui  se  nomme  le  journalisme,  et  le  bruit  des  mille  voix 
de  la  presse  périodique  ressemble  assez  aux  adieux  confus  que  se 
firent  les  ouvriers  de  Babel  dans  les  champs  de  Sennaar.  Aussi, 
jamais  craintes  et  espérances  plus  contradictoires  ne  se  partagèrent 
les  esprits  : quelques-uns  prêchent  et  attendent  un  remaniement 
général  de  la  société;  d’autres  tremblent  que  les  artisans  de 
désordre  ne  réusï<issent,  en  effet,  à tout  bouleverser  et  remettre 
en  question;  plusieurs,  au  contraire,  croient  déjà  voir  l’horizon 
blanchir  et  des  heures  de  sérénité  apparaître. 

Nous  n’avons,  pour  notre  part,  ni  confiance  puérile,  ni  sombre 
découragement.  Notre  temps  possède  d’incalculables  ressources 
pour  le  bien;  elles  sont  balancées  par  les  ressources  formidables 
que  le  mal  s’est  créées  et  assujetties.  Mais,  après  tout,  il  n’existe 
aujourd’hui  que  ce  qui  fut  autrefois  et  ce  qui  se  reproduira  plus 
tard  encore;  car  la  raison  du  bien  et  du  mal  politique  est  dans  la 
liberté  humaine  dont  la  condition  naturelle  ne  saurait  changer. 
Toutes  les  différences  qu’on  pourrait  signaler  d’un  siècle  à un 
autre  siècle,  d’un  peuple  à un  autre  peuple,  consistent  en  ce  que 
la  victoire  passe  successivement  du  côté  de  la  force  ou  du  côté  du 
droit;  mais  l’antagonisme  est  permanent,  et  il  n’y  a pas  de  triomphe 
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définitif.  En  un  mot,  le  droit  et  la  force  sont,  dans  le  monde,  à 
Tétât  d’éléments  indestructibles  ; ils  s’y  combinent,  sous  la  double 
action  de  Dieu  et  de  Thomme,  dans  des  proportions  variables,  et 
donnent  pour  résultats  ces  alternatives  de  vertus  et  de  crimes,  de 
prospérité  et  d’infortunes  qui  sont  la  vie  et  qui  remplissent  This- 
toire  des  sociétés.  Voilà  ce  qui  nous  empêche  de  nous  reposer  dans 
le  présent,  comme  si  tout  était  fait,  et  d’abdiquer  notre  foi  en 
l’avenir,  comme  si  tout  était  impossible. 

En  ce  moment,  aussi  bien  qu’en  tout  autre  temps,  les  hommes 
de  bonne  volonté  n’ont  qu’une  chose  à faire,  car  leur  rôle  ne  peut 
jamais  être  ni  supprimé,  ni  changé  ; ils  doivent  rappeler  à l’atten- 
tion et  au  respect  universel  les  principes  qui  président  à la  consti- 
tution et  à la  vie  des  empires.  Jeter  sur  la  société  ébranlée  le 
vernis  de  la  prospérité  matérielle,  ce  n’est  point  l’affermir  par  un 
ciment  durable,  c’est  Torner  d’une  décoration  qui  se  détachera  au 
souffle  du  premier  orage  politique.  Contenir  les  hommes  de  désordre 
par  les  menaces  de  la  force  matérielle,  c’est  bon  jusqu’au  jour  où 
elle  se  dérobera  sous  la  main  du  pouvoir  ou  se  retournera  contre 
lui.  Croyez-nous  : assurez  les  bases  de  l’édifice  social  et  ne  vous 
bornez  pas  à en  replâtrer  l’extérieur.  Pas  d’expédients  ni  de  pallia- 
tifs, mais  des  mesures  et  des  remèdes  efficaces! 

Vainement  on  voudrait  feindre  de  ne  pas  le  savoir,  le  salut  de  la 
société  se  trouve  exclusivement  dans  les  idées  religieuses.  Il 
n’appartient,  en  effet,  qu’à  la  religion  de  faire  respecter  le  com- 
mandement et  honorer  l’obéissance,  d’amener  graduellement  le 
triomphe  du  droit  en  discréditant  la  force  brutale,  de  populariser 
parmi  les  hommes  la  connaissance  et  Tamour  du  devoir,  et  de 
placer  dans  la  conscience  même  le  point  d’appui  de  toute  action 
et  réaction  légitime.  Le  christianisme  est  opposé  à la  violence, 
qu’elle  soit  exercée  par  un  seul  ou  par  tous.  H proclame  que  la 
force  n’est  pas  indépendante  et  ne  peut  s’exercer  en  dehors  du 
droit;  il  flétrit  l’œuvre  des  révolutions  et  des  conquérants  injustes 
et  la  laisse  déshonorée  et  sans  consécration  jusqu’au  jour  où, 
guidées  par  ses  enseignements,  l’intelligence  et  la  liberté  humaines 
viennent  absoudre  et  ratifier  la  victoire,  soit  par  un  exprès  consen- 
tement, soit  par  une  longue  et  silencieuse  résignation.  Le  chris- 
tianisme est  opposé  à la  licence,  qu’elle  se  nomme  anarchie  ou 
despotisme.  Il  proclame  que  le  droit  peut  invoquer  la  force  pour 
venger  les  lois  outragées  et  prévenir  des  abus  ultérieurs.  Dans  sa 
doctrine,  il  n’y  a qu’une  liberté,  la  liberté  morale,  dont  toutes  les 
autres  ne  sont  qu’une  transformation,  ou  mieux  une  simple  appli- 
cation aux  choses  civiles  et  politiques;  il  n’y  a de  liberté  que  dans 
Tordre  et  pour  Tordre,  et,  par  suite,  il  faut  bien  maintenir  ou 
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ramener  dans  l’ordre  par  la  répression  ceux  qui  veulent  en  sortir 
par  l’égarement  de  leur  liberté. 

Ainsi  le  christianisme  enseigne  que  la  force  n’est  pas  de  trop 
dans  le  monde,  mais  qu’elle  doit  se  mettre  au  service  du  droit. 

* 

* * 

Et  enfin,  ce  dernier  fragment,  que  l’on  dirait  écrit  d’hier,  tant 
il  s’adapte  à notre  situation  présente  : 

« En  vain,  on  voudrait  se  le  dissimuler  à soi-même  et  le  taire 
aux  autres  : les  principes  qui  font  la  gloire  et  la  sécurité  des 
empires  disparaissent  du  sein  de  notre  société,  et  beaucoup  des 
signes  qui  présagent  l’humiliation  des  peuples  ont  déjà  été  vus  sur 
la  France.  Les  observateurs  affirment  que  le  pays  est  travaillé  par 
un  ferment  de  dissolution,  et  chaque  jour  révèle  les  progrès  crois- 
sants du  mal.  Chacun  sait  combien  les  événements  s’accumulent 
depuis  un  demi-siècle  j c est  au  point  que  celui  qui  les  pousse 
semble  se  hâter  comme  si  leurs  temps  allaient  finir,  et  l’éterniié 
commencer,  et  dans  cette  marche  lugubrement  accélérée,  les 
ouvriers  de  l’erreur  vont  beaucoup  plus  vite  que  ceux  de  la  vérité. 
Tel  est  même  le  spectacle  auquel  nous  assistons,  que  les  ignorants 
et  les  simples  pourraient  se  demander,  parmi  les  chancellements 
de  leur  foi,  si  cette  vieille  lutte  du  bon  et  du  mauvais  principe  se 
doit  donc  terminer  par  l’abolition  du  bien  et  le  scandaleux  triomphe 
du  mal? 

« Regardez,  en  effet,  depuis  dix  ans,  on  a ô!é  une  par  une  les 
pierres  angulaires  de  l’édifice  social;  et  ce  délire  gouvernemental, 
qui  eût  épouvanté  la  sagesse  païenne,  fut  salué  en  France  comme 
un  coup  de  politique  profonde  et  une  conquête  au  profit  du  bonheur 
public.  Le  pouvoir  a cessé  de  mettre  ses  actes  sous  le  puissant  abri 
du  nom  de  Dieu.  La  loi  est  athée  et  dit  quelle  doit  l’être,  dans  un 
pays  où  il  y a trente  millions  de  catholiques  ; et  le  gouvernement 
de  cette  nation,  fille  aînée  de  l’Eglise,  n’a  pas  voulu  ou  n’a  pas  osé 
avoir  une  conviction  catholique,  au  point  que  fantaisie  pourrait  lui 
prendre  de  nous  donner  un  mufti  pour  ministre  des  cultes.  Cet 
avide  et  hérétique  négociant  qu’on  nomme  l’Angleterre  respecte  le 
jour  que  Dieu  s’est  choisi  dans  la  semaine,  et  la  France,  qui  se  dit 
patronne  des  idées  civilisatrices,  taille  la  pierre  ce  jour-là  et  crépit 
ses  monuments.  On  porte  en  triomphe  dans  les  rues  ornées  de 
Constantinople  le  Seigneur  Jésus,  mon  maître,  et  il  n’y  a pas  de 
place  pour  lui  sur  les  trottoirs  de  Paris! 

« L’immoralité  va  loin,  et  dans  ce  qu’on  dit  et  dans  ce  qu’on 
fait,  puisque  le  front  de  la  police  commence  à en  rougir,  et  que 
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les  livres  impurs  font  dégoût  même  aux  hommes  qui  nous  gou- 
vernent. Il  faut  maintenant  autant  de  soldats  pour  garder  le  pou- 
voir que  pour  garder  nos  frontières.  Depuis  le  chef  de  la  nation 
jusqu’au  chef  de  la  famille,  l’autorité  déconsidérée  se  débat  contre 
ia' révolte,  à moins  que  les  subordonnés  n’aient  daigné  la  mettre 
sous  la  protection  de  leur  mépris.  De  toutes  parts  l’on  s’inquiète 
sur  un  avenir  que  les  crimes  du  présent  compromettent,  et  sur 
une  société  qui  n’a  pas,  dans  sa  morale,  la  garantie  d’une  stabilité 
que  des  gardes  municipales  ne  donneront  jamais.  Car  demandez  à 
chacun,  et  chacun  vous  répondra  qu’il  marche  en  tremblant  sur  le 
volcan  mal  éteint  des  révolutions;  posez  Toreille  contre  la  terre, 
et  dites  vous-mêmes  si  vous  n’entendez  pas  des  bruits  lointains  et 
de  sourds  déchirements?...  » 


La  loi  de  l’humanité  est  un  changement  constant,  un  perpétuel 
devenir. 

11  faut  des  choses  anciennes  et  il  faut  des  choses  nouvelles,  ces 
dernières  avec  mesure  et  de  justes  limites. 

De  là,  la  nécessité  d’un  pouvoir  qui  se  rende  maître  de  ces 
forces  et  les  équilibre. 

En  résumé,  il  y a malaise,  si  chacun  met  la  main  à tous  ces 
éléments,  sans  dessein  arrêté.  Par  conséquent,  au  milieu  de  tant 
de  caprices,  on  cherche  quelqu’un  qui  dise  ce  qu’il  faut  savoir 
et  faire. 


La  liberté  civile  se  conçoit  comme  un  but  par  rapport  à la 
liberté  politique.  Elle  crée  la  prospérité  de  l’individu  et  de  la 
famille  : c’est  un  instrument  de  jouissance  et  de  civilisation.  Par 
elle,  l’homme  est  maître  de  sa  personne,  de  son  temps,  de  sa 
destinée,  de  son  activité,  de  sa  pensée. 

Il  va  sans  dire  que  la  liberté  civile  ne  peut  être  ni  complète,  ni 
absolue,  mais  qu’elle  doit  être  limitée. 

La  liberté  politique  se  conçoit  comme  moyen  d’obtenir  et  de 
garder  la  liberté  civile.  Elle  donne  le  droit  de  mettre  la  main  à ses 
propres  affaires,  en  tant  qu’elles  touchent  aux  affaires  publiques, 
comme  faire  par  des  délégués  les  lois,  surveiller  les  finances,  créer 
le  pouvoir  exécutif,  etc.  Par  suite,  elle  est  dispendieuse  et  fati- 
gante; c’est  en  quelque  sorte  un  fardeau. 

Aussi,  en  définitive,  les  masses  n’y  tiennent  pas  : la  liberté 
civile  leur  suffit.  L’égalité  les  préoccupe  surtout  en  France  ; elles 
l’ont.  Et  encore,  on  veut  l’égalité  qui  monte  et  non  celle  qui 
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descend.  Les  multitudes,  maîtresses,  coupent  Téchelle  sociale  à 
leur  propre  hauteur. 

* 

* ¥ 

Nous  voulons  la  liberté  et  l’autorité;  elles  sont  un  honneur,  un 
bienfait.  La  liberté  ne  nous  fait  pas  peur,  malgré  les  crimes  commis 
en  son  nom.  L’autorité  n’est  pas  de  trop;  ses  erreurs  ne  font  pas 
oublier  ses  services. 

^ L’autorilé  et  la  liberté  sont  des  forces  centrifuges  et  centripètes; 
Téquilibre  des  deux  est  difficile  à établir;  mais,  où  il  y a respect,  il 
n y a jamais  trop  de  liberté  : là  où  le  respect  manque,  il  nV  a 
jamais  assez  d’autorité. 

GRACE  ET  LIBERTÉ  HUMAINE 

« Travailler  comme  si  le  travail  était  tout,  et  prier  comme  si  le 
travail  n’était  rien.  — Quoi  que  tu  veuilles,  tu  ne  peux  rien  sans 
Dieu;  quoiqu  il  puisse  tout,  de  ce  qui  l’importe,  il  ne  fait  rien  sans 
toi.  Ton  effort  n’est  pas  le  principe  efficace  du  succès,  il  en  est 
seulement  la  nécessaire  condition  : Qui  creavit  te  sine  te,  non 
salvabit  te  sine  te.  » 

★ 

4 4 

En  même  temps  que  l’esprit  de  Mgr  Darboy  s’élevait  sans  eJTort 
à ces  hauteurs,  son  caractère  enjoué  se  plaisait  aux  propos 
aimables  et  aux  paroles  courtoises,  — témoin  ce  quatrain  adressé 
au  maréchal  Vaillant  : 

« A Son  Excellence  le  maréchal  Vaillant,  douce  et  chère  brebis 
qui  prétend  que  je  le  porte  sur  mes  épaules  ; 

Vous  me  donnez  le  plus  ingrat  des  rôles, 

En  vous  jugeant  vous-même  avec  sévérité. 

Une  brebis  de  votre  qualité, 

Je  la  porte  en  mon  cœur  et  non  sur  mes  épaules. 

(En  séance  du  Sénat,  janvier  1868.) 

★ 

4 ♦ 

Enfin,  arriva  l’année  terrible.  — Pressé  de  quitter  Paris,  ou  tout 
au  moins  de  se  précautionner  contre  des  éventualités  menaçantes, 
Mgr  Darboy  voulut  demeurer  à son  poste,  sans  craindre  un  dénoue- 
ment tragique  dont  il  avait,  du  reste,  le  ferme  pressentiment,  et 
qu’au  fond  de  l’âme  il  appelait  de  tous  ses  vœux. 

Sa  sœur  Justine  avait  été  arrêtée  et  incarcérée  en  même  temps 
que  lui  à la  prison  de  Mazas.  Une  des  dernières  lettres  de  l’arche- 
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vêque  est  adressée  à Coré,  femme  du  chef  du  Dépôt  de  la 
Préfecture  de  police. 

Madame, 

Combien  je  suis  touché  des  sentiments  religieux  et  français  que 
Yous  voulez  bien  m’exprimer!  Je  vous  prie  d’en  agréer  mes  remer- 
ciements, Je  vous  remercie  surtout  de  songer  à ma  sœur  qui  partage 
ma  captivité,  on  ne  sait  pourquoi.  Tout  ce  que  vous  ferez  pour  elle 
m’ira  au  cœur,  et  je  me  ferai  un  devoir  de  vous  en  tenir  compte  ici- 
bas,  si  j’y  reste,  ou  là-haut,  car  on  ne  m’empêchera  pas  d’y  aller. 

Veuillez,  Madame,  agréer  l’hommage  de  mes  sentiments  respectueux 
et  dévoués. 

Georges,  Archev.  de  Paris. 

Quelques  jours  plus  tard,  M“°  Justine  Darboy  était  mise  en 
liberté,  et  Tarchevêque  trouvait  moyen  de  faire  parvenir  à sa 
famille  le  billet  suivant,  où  il  atténue  le  véritable  état  des  choses 
afin  de  ne  pas  trop  alarmer  les  siens  : 

6 mai  (de  la  prison  de  Mazas). 

Je  vais  assez  bien.  Justine  est  maintenant  avec  vous,  et  j’en  suis 
très  heureux.  Sa  captivité  était  une  grande  douleur.  Je  ne  manque  de 
rien.  Les  seules  choses  qui  me  manquent,  c’est  l’air  et  la  liberté; 
mais  j’attends  la  fin  de  l’épreuve  avec  patience  et  courage. 

Ne  me  répondez  pas.  La  lettre  ne  m’arriverait  pas.  Je  vous  donnerai 
de  mes  nouvelles  par  occasion,  comme  aujourd’hui. 

Confiance  et  courage. 

On  sait  le  reste. 

M.  de  Lambertye,  marquis  de  Gerbéviller,  possédait  la  croix 
pectorale  que  portait  saint  Thomas  Becket,  archevêque  de  Gantor- 
béry,  au  moment  ou  il  fut  assassiné  sur  les  marches  du  maître- 
autel  de  sa  cathédrale. 

M.  de  Lambertye  crut  devoir  TolTrir  à Mgr  Darboy,  alors  évêque 
de  Nancy,  qui  venait  de  publier  la  Vie  de  saint  Thomas  Becket,  et 
il  la  lui  apporta  enfermée  dans  un  riche  écrin. 

Au  moment  où  il  la  remettait  à Mgr  Darboy,  celui-ci  lui  dit  : 
« Monsieur  le  Marquis,  je  vous  remercie  de  la  précieuse  relique 
que  vous  m’offrez  si  gracieusement,  vous  m’offrez  la  croix  pectorale 
d’un  archevêque  martyr  : est-ce  un  présage?  J’en  accepte  l’augure, 
et  comme  archevêque  et  comme  martyr.  » 

Cette  croix  pectorale  de  saint  Thomas  Becket  fait  aujourd’hui 
partie  du  Trésor  de  l’église  Notre-Dame  à Paris;  elle  a été  l’objet 
d’un  don  de  la  part  de  Justine  Darboy,  sœur  de  l’archevêjue 
martyr. 


LA  GUERRE  DE  1870* 


LA  DÉFENSE  ANARCHIQEE 


III 

LA  GUERRE  DU  PEUPLE  DANS  LEST 

A rExposilion  où  la  France  industrieuse,  riche,  pacifique  de  1867 
conviait  le  monde,  comme  à la  seule  rencontre  digne  désormais 
des  races  enfin  civilisées,  l’envoi  le  plus  considérable  de  la  Prusse 
fut  un  canon.  D’Alsace  et  de  Lorraine,  les  visiteurs  les  plus  popu- 
laires furent  les  délégués  de  sociétés  qui  s’exercaient  dans  leur 
pays  aux  armes  et  aux  tirs  de  guerre.  Ces  provinces  moins  que 
les  autres  avaient  laissé  endormir  leur  énergie  dans  des  rêves 
'humanitaires.  Trop  voisines  de  l’Allemagne  pour  ignorer  son 
ambition  historique,  elles  prévoyaient  cette  rupture  si  inégale- 
ment préparée  sur  les  deux  rives  du  Rhin.  Elles  sentaient  proche 
cette  lutte  à laquelle  la  France  songeait  seulement  pour  n’y  pas 
croire,  et  dont  la  nécessité  était  évidente  et  la  date  seule  incer- 
taine à l’orgueil  germanique.  Elles  se  savaient,  au  cas  où  nous 
serions  vaincus,  les  victimes  choisies  d’avance  du  malheur  national, 
et,  résolues  à se  défendre,  cherchaient  à suppléer  par  leur  initia- 
tive aux  inerties  du  pouvoir. 

Aucun  des  deux  avertissements  ne  fut  compris.  La  foule  courut 
au  bloc  de  Krupp  comme  au  géant  de  la  foire  ; on  admira  sa 
taille  sans  se  délier  de  sa  force.  Le  succès  des  francs-tireurs  fut 
pour  leur  coquet  uniforme  de  toile  grise,  amusement  des  yeux. 
"Seul,  le  maréchal  Niel  reconnut  dans  les  sociétés  de  tir  une  bonne 
volonté  d’où  pourrait  sortir  une  force,  il  les  favorisa.  Lui  disparu, 
on  songea  moins  à accroître  leur  efficacité  militaire  qu’à  s’assurer 
leur  concours  politique.  C’était  rompre  l’union  faite  par  le  patrio- 
tisme, et  ces  exigences  indiscrètes  amenèrent  ces  sociétés  à se 
dissoudre.  Comme,  dans  ces  départements  frontières,  les  cadres  de 
la  garde  mobile  ne  furent  formés  que  trois  jours  après  la  décla- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  tt  25  avril  1903. 
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ration  de  guerre,  et  comme  la  garde  nationale  ne  reçut  pas  de 
fusils  avant  le  10  août,  rien  n’était  prêt  pour  associer  la  population 
à la  défense  du  territoire.  Mais  le  zèle,  dont  on  s’était  si  mal  servi, 
croissait  dans  ces  provinces  avec  le  péril,  et  les  derniers  jours 
qui  leur  restaient  à être  nôtres  montrèrent  combien  elles  étaient 
Françaises. 

Dès  le  milieu  d’août,  les  Allemands  s’étaient  étendus  en  basse 
Alsace  jusqu’à  Strasbourg,  en  basse  Lorraine  jusqu’aux  premières 
pentes  des  Vosges  et  aux  plaines  de  la  Champagne.  Sur  ce  sol 
lourd  d’ennemis  la  résistance  ne  pouvait  pas  plus  s’élever  que 
l’herbe  ne  pousse  dans  une  aire  foulée  par  les  chevaux  et  les 
hommes.  Mais  l’invasion  avait  refoulé  devant  elle  et  rejeté  sur  ses 
bords  notre  armée  défaite  à Freschwiller,  les  gardes  mobiles  de  la 
frontière  et  ceux  des  habitants  qui  ne  se  résignaient  pas  à recevoir 
en  maître  l’étranger.  Tous  ces  Français  voulaient  se  dérober  au 
vainqueur  mais  non  à la  lutte,  et,  franchie  la  région  où  ils  auraient 
été  cernés,  faire  front.  L’armée  fut  par  ses  chefs  entraînée  jusqu’à 
Châlons,  la  masse  des  mobiles  recula  jusque  sous  les  murs  de 
Belfort  et  de  Langres.  Il  ne  restait  donc  à proximité  des  masses 
allemandes  que  la  population  civile.  Sans  être  émue  par  cet 
abandon  des  troupes,  elle  s’arme  des  vieux  fusils,  mis  enfin  à sa 
disposition,  et  partout  se  forme  en  gardes  nationales.  Le  senti- 
ment est  unanime,  profond  et  simple  : dans  chaque  ville  et  dans 
chaque  village  où  l’ennemi  se  présentera,  il  faut  combattre;  par 
cette  résistance  partout  soulevée,  interdire  la  contrée  aux  avant- 
gardes  allemandes;  et,  tant  qu’elles  ne  seront  pas  rejointes  parle 
gros  de  leurs  forces,  garder  la  place  au  retour  espéré  de  l’armée 
française.  Cette  énergie  ne  suffît  pas  à certains  : ils  veulent,  au 
lieu  d’attendre,  chercher  l’envahisseur,  et,  dans  la  mesure  de 
leurs  forces,  le  punir.  Ceux  qui  viennent  du  pays  déjà  occupé, 
messagers  de  deuil,  sont  des  messagers  de  colère.  Joints  à eux, 
recrutés  par  eux,  d’autres  quittent  leur  demeure  que  l’invasion  ne 
menace  pas  encore,  et  pour  commencer,  dans  les  régions  où  l’en- 
nemi s’aventure  sans  s’y  établir,  la  vie  de  partisans.  Ce  sont  les 
premiers  francs-tireurs  de  cette  guerre,  et  à la  différence  de  ceux 
qui  allaient  pulluler  bientôt,  ils  n’étaient  pas  des  hommes  inconnus 
les  uns  aux  autres  et  étrangers  au  sol  choisi  pour  le  combat.  Eux  sur 
la  terre  où  leur  vie  a commencé,  où  leurs  affections  les  entourent, 
où  leurs  intérêts  les  retiennent,  sont  l’avant-garde  de  l’Alsace 
et  de  la  Lorraine,  et  derrière  eux,  les  populations  préparent  une 
résistance  calme,  silencieuse,  vaillante  et  obstinée  comme  leur  race. 

La  région  la  moins  favorable  à la  guerre  de  partisans  était  la 
large  plaine  qui,  entre  le  Rhin  et  les  Vosges,  s’étend  jusqu’au 
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Jura.  Dans  ce  pays  fertile  et  découvert,  pas  de  positions  naturel- 
lement fortes  où  soient  établis  les  villages  et  les  villes,  peu  de 
terrains  où  les  francs-tireurs  puissent  surprendre  Tennemi  et  se 
soustraire  à sa  poursuite.  Les  places  de  Strasbourg,  de  Schlestadt, 
de  Neuf-Brisach  et  de  Belfort  avaient  été  établies  pour  suppléer  à 
cette  faiblesse  d'un  pays  désarmé  par  la  nature.  Mais  Strasbourg, 
depuis  le  10  août,  était  investi  par  les  60,000  hommes  de 
WerderL  Belfort,  encombré  de  troupes  et  manquant  de  soldats, 
n’envoyait,  pour  tout  secours,  qu’un  bataillon  de  mobiles  à Neuf- 
Brisach.  Neuf-Brisach  et  Schlestadt,  avec  leurs  garnisons  nor- 
males de  6,000  et  de  7,000  hommes  chacune,  auraient  suffi  à 
défendre  la  province  contre  les  reconnaissances  et  les  réquisitions. 
Mais  Schlestadt  n’avait  que  deux  bataillons  et  quatre  batteries  de 
garde  mobile,  une  demi-batterie  et  deux  escadrons  d’armée  active, 
soit  au  total  moins  de  2,000  hommes;  à Neuf-Brisach,  deux 
bataillons  et  deux  batteries  de  garde  mobile,  le  dépôt  d’un  régiment 
d’infanterie,  d’un  régiment  de  cavalerie  et  une  demi-batterie  de 
l’armée  active  ne  dépassaient  guère  2,500.  Les  deux  forteresses 
se  trouvaient  donc  réduites  à protéger  leurs  abords.  Colmar  et 
Mulhouse,  villes  ouvertes  mais  populeuses,  pouvaient  aussi  écarter 
de  leurs  alentours  immédiats  les  pillards.  Mais  le  plat  pays  était 
livré  aux  incursions  que,  de  Strasbourg,  les  troupes  assiégeantes 
dirigeaient  vers  le  sud.  Dans  chaque  village,  les  paysans  se  protégè- 
rent comme  ils  purent  contre  les  petites  bandes.  Les  francs-tireurs 
se  répartirent  entre  les  quatre  villes  de  Schlestadt,  de  Neuf-Bri- 
sach, de  Colmar  et  de  Mulhouse,  comme  une  réserve  prête  à se 
porter  où  l’ennemi  se  présenterait  plus  fort.  Ainsi  fut  préparée 
entre  les  francs-tireurs,  les  gardes  nationales  des  villes  et  les 
garnisons  des  forteresses,  l’action  combinée  qui  donna  à la  résis- 
tance quelques  avantages.  L’énergie  inspirée  par  le  gouverneur 
de  Schlestadt  à ses  mobiles  du  Haut-Rhin  obtint  le  premier  succès. 
Le  17  août,  50  d’entre  eux  surprennent,  près  de  Villé,  à 15  kilo- 
mètres au  nord-ouest,  250  dragons  badois  au  bivouac  et  les 
rejettent  en  déroute  sur  Strasbourg.  Le  30,  informés  que  les  Badois 
commencent  sur  le  Rhin,  à Neuenbourg,  un  pont  de  bateaux,  les 
francs-tireurs  de  Neuf-Brisach  et  de  Colmar  se  réunissent  au 
nombre  d’une  centaine,  traversent  le  fleuve  sur  les  barques  des 
douaniers,  poussent  droit  à Bellingen,  station  du  chemin  de  fer 
badois,  y coupent  le  télégraphe  et  la  voie  de  Bâle  à Francfort, 
et  ramènent  sept  chalands  sur  la  rive  française.  Les  seuls  Fran- 
çais qui,  durant  cette  guerre,  aient  touché  le  sol  de  l’Allemagne 

‘ 60,000  et  noQ  40,000  comme  il  a été  imprimé  par  erreur  dans  le 
numéro  du  10  avril,  p.  19. 
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autrement  que  prisonniers  furent  ces  Alsaciens.  Le  coup  de  main 
ne  s’accomplit  pas  si  vite  que  l’ennemi  ne  s’assemble  et  ne  pour- 
suive les  nôtres  par  une  vive  fusillade.  Mais  dès  que  le  projet  de 
l’expédition  a été  connu  à Mulhouse,  une  compagnie  de  garde 
nationale  est  partie  de  cette  ville  pour  renforcer  les  francs-tireurs. 
Arrivée  sur  le  Rhin,  et  tandis  qu’ils  commencent  à couler  leurs 
prises,  elle  soutient  contre  l’ennemi,  d’une  rive  à l’autre  du  fleuve, 
un  combat  de  mousqueterie.  Comme  l’opération  se  prolonge,  le 
gouverneur  de  Neuf-Brisach  craint  qu’elle  ait  échoué  et  décide  une 
sortie  pour  dégager  au  besoin  les  francs-tireurs  : sans  qu’il  eût  à 
prescrire  quelle  troupe  marcherait,  une  colonne,  formée  toute  de 
volontaires,  court  au  fleuve.  Ce  petit  succès  porte  l’inquiétude 
dans  le  grand-duché  qui  déjà  se  voit  envahi  et  réclame  des  troupes. 
L’exemple  de  solidarité  donné  par  ces  Français  de  diverses  villes 
et  d’armes  dilîérentes  relève  les  cœurs  en  Alsace  et  accroît  l’élan 
de  la  défense.  Peu  de  jours  après,  des  reconnaissances  parties  de 
Strasbourg,  et  qui,  se  tenant  hors  de  portée  des  places  fortes  et 
des  villes,  espèrent  parcourir  impunément  les  campagnes  au  pied 
des  Vosges,  sont  repoussées  à Soulz  et  à BolweiUer.  C’est  main- 
tenant la  résistance  qui  monte  vers  le  nord  où  elle  refoule  l’en- 
nemi. Le  11  septembre,  elle  attaque  à Bernardweiller  et  rejette  en 
désordre  sur  Strasbourg  des  détachements  chargés  de  couvrir  le  siège. 

Les  Vosges  n’ont  pas  de  villes  fortes,  mais  sont  elles-mêmes  une 
place  d’armes.  Leur  chaîne  dresse  son  versant  oriental  au-dessus 
de  la  plaine  alsacienne,  comme  un  mur  où  s’ouvrent,  portes  rares, 
étroites,  faciles  à fermer,  quelques  cols.  A l’ouest,  les  pentes  s’al- 
longent en  plateaux  étagés,  coupés  de  rivières,  couverts  de  forêts, 
et  forment  la  haute  Lorraine,  dont  le  sol  va  s’abaissant  vers  le 
nord.  Là  était  le  pays  fait  à souhait  pour  la  guerre  de  partisans. 
Là,  tandis  que  les  populations  résolues  attendaient  la  visite  de 
l’ennemi,  les  francs-tireurs  s’occupaient  à retarder  sa  venue.  A 
l’est,  ils  occupent  les  cols,  et  maintiennent  les  reconnaissances  de 
Werder  au  bas  des  monts.  Au  nord,  ils  inquiètent  les  communica- 
tions de  Werder  avec  Nancy,  de  Nancy  avec  Toul,  et  donnent  la 
main  aux  populations  champenoises  qui,  dans  des  régions  à peu 
près  semblables  et  avec  une  énergie  égale,  épient  la  marche  des 
Allemands  sur  Paris,  reçoivent  à coups  de  fusils  les  avant-gardes, 
les  patrouilles,  détruisent  les  isolés  et  les  traînards  L 

’ « La  population  des  contrées  traversées  par  la  III®  armée,  et  notam- 
ment celle  du  département  de  la  Haute-Marne,  se  montrait  généralement 
animée  des  dispositions  les  plus  hostiles  à l’égard  des  troupes  allemandes.  » 
[La  Guerre  franco- allemande , par  le  grand  état-major  prussien,  H®  partie, 
p.  924.) 
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En  Champagne,  l’autorité  militaire  seconde  un  instant  l’effort  avec 
autant  de  bonne  volonté  et  plus  de  ressources  qu’en  Alsace.  La 
place  de  Langres,  où  affluent  les  dépôts  et  les  gardes  mobiles,  a 
pour  gouverneur  Chauvin,  un  des  rares  généraux  en  qui  l’habi- 
tude des  vieilles  troupes  n’ait  pas  détruit  toute  foi  aux  troupes 
nouvelles.  Quand,  le  23  août,  l’armée  qui  s’avançait  sur  Paris  et 
avait  atteint  Saint-Dizier,  change  de  direction  et  marche  au  nord 
à la  rencontre  de  Mac-Mahon,  elle  laisse  la  route  qu’elle  aban- 
donne jalonnée  par  quelques  troupes  d’étapes.  Chauvin  juge  pos- 
sible de  les  enlever.  Le  2 septembre,  il  forme  avec  des  gardes 
mobiles  des  Vosges  et  de  la  Haute-Marne,  renforcés  par  deux 
compagnies  de  ligne,  une  colonne  de  1,500  hommes.  Transportée 
par  chemin  de  fer  de  Langres  à Neufchâteau,  elle  gagne  de  là 
Vaucouleurs,  en  surprend  la  petite  garnison,  fait  prisonniers 
40  hommes  et  3 officiers.  Elle  se  préparait  à enlever  de  même 
les  autres  postes  jusqu’à  Saint-Dizier,  quand  la  nouvelle  de  Sedan 
parvint  au  général.  Dès  lors  il  ne  se  crut  plus  en  état  dTnquiéter 
l’armée  qui  reprenait  la  route  de  Paris.  L’opinion  publique  lui  fit 
grief  de  cette  prudence,  et  sur  les  instances  du  préfet.  Chauvin, 
quelques  jours  après,  était  dépossédé  de  son  commandement  L 
Le  désastre,  au  lieu  d’intimider  le  patriotisme  des  populations, 

^ Préfet  à intérieur.  Chaumont.  10  septembre.  « Il  est  absolument 
indispensable  que  vous  agissiez  sans  retard  auprès  du  général  Trochu  pour 
que  vous  nommiez  un  successeur  à l’honorable  général  Chauvin  qui  com- 
mande le  département.  Je  vous  l’exprime  avec  toute  certitude,  il  n’a  pas 
conscience  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  »;  11  septembre  « ....  Chauvin 
infirme,  malade,  âgé  et  à remplacer...  » 12  septembre  « ...  Chauvin  est  le 
plus  grand  obstacle  à toute  initiative  de  défense  qui  se  rencontre  dans  la 
Haute-Marne...  Spuller.  » En  même  temps  que  la  défiance  contre  « l’inca- 
pacité de  l’administration  militaire  qui  a perdu  l’armée  et,  si  l’on  n’y  prend 
garde,  perdra  la  France  »,  apparaissent  dans  les  dépêches  de  ce  préfet  la 
superstition  pour  les  milices  citoyennes,  l’empiètement  résolu  de  l’autorité 
civile  sur  la  conduite  de  la  guerre,  et  une  crédulité  solennelle  aux  plus 
puériles  combinaisons.  14  octobre  : « Revenez  sur  votre  décision  de  ce  jour 
touchant  les  francs-tireurs.  Ne  les  tenez  pas  en  médiocre  estime.  Ils  sont 
la  partie  la  plus  généreuse  de  la  population.  Aidez  au  contraire  à leur  for- 
mation. S’ils  n’ont  rien  fait,  je  vous  en  donne  la  certitude,  cela  tient  uni- 
quement à l’insouciance  de  l’administration  militaire  qui,  jalouse  d’un 
élément  civil  combattant  pour  le  pays  à ses  risques  et  périls,  n’a  rien  fait 
pour  les  diriger  et  leur  venir  en  aide  jusqu’à  présent.  Je  forme  une  armée 
de  40,000  gardes  nationaux  sédentaires  dans  la  Haute-Marne,  à la  tête 
desquels  je  placerai  4,000  francs-tireurs  que  je  dresse  comme  des  éclaireurs. 
Cette  force  armée  sur  les  flancs  de  l’ennemi  lui  portera  des  coups  qui 
retentiront  dans  toute  la  France.  Ce  sera  mon  titre  à la  reconnaissance  du 
pays...  » Enquête  sur  le  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Dépêches  offi^ 
cielles,  Annales  de  l’Assemblée  nationale,  XX'V,  p.  1174-1176. 


664 


LA  GUERRE  DE  1870 


l’exaspérait.  Le  grand  état-major  allemand  a noté  les  dispositions 
violentes  des  villes,  « la  surexcitation  croissante  des  populations 
rurales  » contre  ses  armées,  « les  tentatives  de  plus  en  plus 
audacieuses  des  francs-tireurs  de  connivence  avec  la  population  », 
et  la  nécessité  d’employer  le  canon  contre  des  bandes  de  paysans 
qui  disputaient  le  passage  L Et  Moltke  a fait  à la  Champagne 
l’honneur  d’écrire  qu’en  septembre,  « seize  bataillons  et  quinze 
escadrons  suffisaient  à peine  à occuper  les  routes  militaires  et  à 
maintenir  les  communications  avec  l’Allemagne,  tellement  les 
populations  se  montraient  hostiles ^ ». 

Dans  ces  trois  provinces,  un  courage  spontané  souleva  donc 
cette  résistance  populaire  sur  laquelle  l’opinion  d’alors  comptait, 
et  que  l’ennemi  atteste.  Même,  à croire  son  témoignage,  la  lutte 
semblerait  plus  générale  qu’elle  ne  fut.  Aux  Allemands,  partout 
attaqués  sur  leur  passage,  et  que  la  rapidité  même  de  leur  marche 
poussait  d’une  embuscade  sur  une  autre  à travers  une  fusillade 
continue,  les  bois  semblaient  pleins  de  francs-tireurs  et  chaque 
centre  de  population  paraissait  un  groupe  de  combattants.  Cette 
inquiétude,  aux  surprises  trop  précipitées  pour  qu’elle  ait  eu  le 
loisir  de  bien  voir  ce  dont  elle  avait  peur,  s’exprime  dans  les  sou- 
venirs du  vainqueur  avec  le  même  vague,  où  notre  élan  prend  un 
aspect  de  force  et  d’universalité.  Or,  le  vague  des  termes  est 
presque  toujours  un  piège  de  l’histoire.  Où  l’histoire  ne  précise 
pas,  elle  trompe  : elle  trompe,  car  elle  magnifie.  Si  l’imagination 
qui  écoute  n’est  pas  emprisonnée  par  la  rigueur  des  faits  et  des 
chiffres,  elle  s’échappe  dans  l’élasticité  des  paroles,  elle  se  met  à 
l’aise  dans  l’espace  qu’elles  lui  piêtent,  distend  leur  sens  jus- 
qu’à le  fausser,  et  transforme  ce  qu’elle  croit  apprendre.  Le 
h septembre  a bénéficié  de  cette  métamorphose  : des  groupes 
insurrectionnels  portent  les  députés  de  Paris  à l’Hôtel  de  Ville, 
et,  dans  les  départements,  les  chefs  républicains  aux  préfectures; 
les  spectateurs  de  chaque  cortège  l’appellent,  sans  compter,  « la 
foule  »;  les  écrivains  répètent  « le  peuple  »,  l’imagination  prend  au 
mot  leur  témoignage;  et  l’histoire  tient  ainsi  pour  une  œuvre  de  la 
France  un  changement  qui  n’a  peut-être  pas  eu  pour  auteurs  trois 
cent  mille  français.  De  même  pour  la  défense  populaire.  Dans  les 
mots  « résistance  des  francs-tireurs  »,  « énergie  des  villes  et  des 
villages  »,  se  déploie,  comme  sous  de  larges  portiques,  une  longue 
théorie  de  multitudes  soulevées.  Mais,  en  place  des  mots  qui  ne 
définissent  pas,  met- on  des  chiffres  et  des  faits,  tout  se  réduit. 
Pour  tenir  constamment  la  campagne  sur  ce  vaste  espace,  le  cou- 

* Le  grand  état-major  prussien,  2®  partie,  p.  2,  3,  16. 

* Moltke,  la  Guerre  de  1870,  p.  161. 
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rage  volontaire  n'a  assemblé  que  quelques  milliers  de  francs- 
tireurs.  Plus  nombreux  pour  protéger  leurs  villes  et  leurs  villages, 
les  gardes  nationaux  ne  sont  que  des  combattants  d’occasion.  Ils 
ne  songent  ni  à prévenir  l’arrivée  de  l’ennemi  ni  à le  suivre,  ils  ne 
se  battent  que  s’ils  sont  sur  le  chemin  de  l’envahisseur  et  laissent 
leurs  fusils  dès  qu’il  s’éloigne.  Chaque  commune,  s’isolant  ainsi 
dans  la  sollicitude  d’elle- même,  emploie  son  courage  de  la  façon  la 
plus  inefficace  : même  avec  une  faible  troupe  l’ennemi  peut  dis- 
perser, l’un  après  l’autre,  les  groupes  à qui  il  aurait  suffi  de  se 
réunir  pour  l’accabler,  et  quand,  faciles  à vaincre  en  détail,  ils  ont 
a été  une  fois  défaits,  leurs  débris  ne  se  rallient  pas  et  leur  résis- 
tance est  morte.  Napoléon  avait  dit  que,  pour  obtenir  des  résultats 
décisifs  à la  guerre,  il  faut  chercher,  où  qu’elle  soit,  la  principale 
force  de  l’ennemi  et  la  détruire.  La  défense  spontanée  attend  les 
masses  ennemies  avec  le  dessein  de  combattre  sur  place  les  plus 
faibles  Elle  a d’instinct,  et  sans  même  savoir  quelle  violait  les  règles, 
choisi  l’effort  stérile.  Elle  a étendu  autour  de  l’invasion  une  frontière 
d’insécurité.  Mais  elle  n’a  pas  apporté  d’obstacle  aux  plans  militaires 
de  l’ennemi.  Même  en  ces  premières  semaines  où,  les  armées  alle- 
mandes, pour  paralyser  nos  armées,  nos  places  et  nos  flottes,  étaient 
immobilisées  et  dispersées  elles-mêmes  de  la  Baltique  à la  Seine,  le 
soulèvement  national  leur  dispute  à peine  en  France,  sur  la  limite 
de  leur  occupation,  quelques  zones  superflues  pour  le  succès  de  leurs 
entreprises.  Borné  à la  défense  de  villages,  de  défilés,  de  bois,  il 
ne  parvient  ni  à rompre  le  fil  encore  fragile  des  communications 
allemandes,  ni  à mettre  hors  de  service  nos  voies  ferrées,  ni  à déli- 
vrer Toul  à peine  bloqué  par  quelques  bataillons  de  landwehr,  et 
moins  encore  à troubler  le  siège  de  Strasbourg. 

II 

L’audace  des  Allemands  n’a  donc  pas  trop  préjugé  de  notre 
faiblesse.  Après  Sedan,  ils  ont  franchi  la  période  la  plus  critique. 
Et,  pour  accroître  où  il  est  le  plus  urgent  la  prépondérance  de 
leur  force,  ils  vont  commencer  les  concentrations  de  troupes. 

Au  commencement  de  la  guerre,  la  supériorité  de  notre  flotte,  la 
crainte  d’une  descente  dans  le  Hanovre  ou  d’entreprises  contre 
les  ports  dans  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique,  avaient  décidé  l’état- 
major  allemand  à laisser  à proximité  des  côtes  une  armée  de 
120,000  hommes,  sous  Vogel  de  Falkenstein.  Malgré  que  le 
résultat  des  premières  rencontres  nous  eût  contraints  à garder 
tous  nos  soldats  sur  le  sol  de  la  France,  et  que  nos  escadres 
demeurassent  immobiles  devant  le  littoral  prussien,  l’armée  de 
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Ealkenstein  avait  été  maintenue  au  complet.  Mais,  quand  nos 
escadres  levèrent  le  blocus  et  désarmèrent  la  plus  grande  partie 
de  leurs  navires,  tout  péril  était  définitivement  écarté  des  côtes 
prussiennes,  et  la  force  qui  les  gardait  devenait  disponible  pour 
d’autres  services. 

Le  plus  urgent  paraît  à Moltke  de  mettre  fin  aux  luttes  que  les 
populations  envahies  soutiennent  contre  l’envahisseur  et  d’assurer 
ses  communications.  Le  9 septembre,  Werder  est  invité  par  dépêche 
à nettoyer  de  francs-tireurs  et  à désarmer  la  haute  Alsace,  tandis 
que,  pour  conquérir,  par  la  prise  de  Toul,  la  grande  voie  ferrée 
entre  l’Allemagne  et  Paris,  et  pour  renforcer  les  troupes  d’étapes, 
une  division  de  19,000  hommes,  prise  à Falkenstein,  est  appelée 
en  France. 

Werder  aussitôt  forme  une  colonne  de  4,000  hommes,  forte 
surtout  en  cavalerie  et  en  artillerie.  Ses  quatre  bataillons,  ses 
huit  escadrons  et  ses  trois  batteries  sont  confiés  au  général  major 
Relier,  avec  mission  de  désarmer  à.  Colmar  et  à Mulhouse  la  résis- 
tance patriotique.  Trois  escadrons  de  hussards,  envoyés  le  VI 
autour  de  Schlestadt,  en  immobiliseront  la  garnison.  Le  13,  la 
colonne,  longeant  la  route  voisine  du  Rhin,  arrive  sans  coup  férir 
à Marcholsheim,  où  bifurquent  les  routes  de  Neuf-Brisach  et  de 
Colmar.  Là,  des  francs-tireurs  l’attendent,  l’arrêtent,  et  son  avant- 
garde,  à forcer  le  passage,  perd  11  hommes  et  19  chevaux.  La 
colonne  alors  prend  la  route  de  Colmar,  et,  pour  se  couvrir  contre 
les  sorties  de  Neuf-Brisach,  envoie  vers  cette  place  un  détache- 
ment de  cavaliers.  Celui-ci,  dans  la  forêt  de  Runheim,  est  accueilli 
par  des  francs-tireurs  qui  disputent  longtemps  le  terrain.  La  forêt 
franchie,  la  route  en  plaine  traverse  Biesheim.  Les  habitants  n’ont 
pas  songé  à se  joindre  aux  francs-tireurs  pour  protéger  à distance 
et  en  terrain  favorable  leur  village.  Ils  veulent  se  défendre 
chez  eux,  et,  quand  la  cavalerie  approche  du  village,  courent 
à leurs  fusils.  Ils  sont  si  étrangers  à la  guerre  qu’au  lieu 
de  se  retrancher  dans  leurs  maisons  et  de  recevoir  entre  des  feux 
croisés,  dans  les  rues  vides,  l’ennemi,  tous  se  sont  réunis  sur  la 
place,  et  formés  en  carré.  Ils  soutiennent  le  choc  de  la  charge,  assez 
courageux  pour  ne  pas  fuir,  trop  novices  pour  résister.  Elle  enfonce 
leurs  rangs.  Leur  cohésion  rompue  à coups  de  sabre,  et  une  tren- 
taine d’eux  tués  sur  place,  le  troupeau  tourbillonne  et,  poursuivi, 
entouré,  traversé  par  les  cavaliers  qui  écrasent  et  frappent  tou- 
jours, d’instinct  se  précipite  vers  Neuf-Brisach.  Sortie  de  la  ville, 
une  petite  troupe  de  francs-tireurs,  de  douaniers  et  de  mobiles, 
arrête  la  poursuite  et  recueille  les  gardes  nationaux  de  Biesheim; 
c’est  tout  l’obstacle  porté  par  nos  garnisons  à la  colonne  allemande. 
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Délivrée  de  sa  seule  inquiétude,  puisque  nos  deux  places’ ne  lui 
opposent  pas  de  troupes  régulières,  elle  marche,  le  14,  sur  Colmar. 
La  ténacité  des  populations  n’est  pourtant  pas  vaincue  encore.  Aux 
approches  de  Colmar,  la  route  traverse  l’Ill  sur  le  pont  d’Horbourg  : 
150  gardes  nationaux  et  200  francs-tireurs  se  sont  établis  là  pour 
interdire  aux  Allemands  l’entrée  de  la  ville.  Mais  contre  les  pièces 
qui  arrêtent  l’oflensive,  contre  les  escadrons  qui  menacent  la  retraite, 
la  petite  troupe  se  sent  impuissante  et  rentre  dans  Colmar,  où 
l’ennemi  la  suit.  La  résistance  n’inspirera  plus  le  lendemain  qu’un 
acte  de  désespoir.  A la  porte  d’une  caserne  que  les  Allemands 
occupent,  un  boucher  de  Colmar  court,  le  coutelas  à la  main, 
sur  un  officier  qu’il  blesse  légèrement.  Des  soldats  entourent 
l’homme,  le  décapitent  à coups  de  sabre,  et  sa  tête  va  rouler  à 
quelques  pas  de  la  place  où  le  corps  s’est  abattu.  Après  s’être 
emparé  des  armes  et  des  caisses  publiques,  l’ennemi  part  le  15 
pour  continuer  la  même  confiscation  à Mulhouse.  Il  y entre  sans 
coup  férir,  mais  sans  y trouver  ce  qu’il  cherche  : avertie  par  le 
sort  de  Colmar,  Mulhouse  vient  d’évacuer  sur  Belfort  ses  fusils  et 
ses  fonds.  Le  17,  la  colonne  regagne  Strasbourg.  A Muntzenheim, 
entre  Colmar  et  Neuf-Brisach,  un  piquet  d’arrière- garde  s’attarde; 
un  détachement  de  Neuf-Brisach,  parti  sur  charrettes  surprend  le 
piquet  et  le  ramène  prisonnier.  Mais  la  population  n’a  plus  accom- 
pagné le  retour  par  un  seul  coup  de  fusil. 

Donc  4,000  hommes  ont  pu,  dans  un  pays  qui  leur  est  tout 
entier  hostile,  et  entre  deux  places  de  guerre  décourager,  presque 
sans  efforts,  la  résistance.  Et  les  raisons  du  succès  sont  aussi 
évidentes  que  lui.  Toute  la  direction  des  troupes  et  des  opérations 
allemandes  en  Alsace  appartient  à un  seul  général,  et  Werder  a 
même  pour  coopérer  à ses  desseins  les  corps  laissés  dans  le  grand- 
duché  de  Bade.  La  colonne  expéditionnaire  d’Alsace  était  peu  nom- 
breuse, mais  mobile,  agissant  toujours  réunie,  composée  de  la 
manière  la  plus  efficace  pour  vaincre  les  rassemblements  impro- 
visés de  l’adversaire,  contre  une  résistance  imprévue  se  dérober  et 
rejoindre  les  renforts  que  le  chef  commun  tenait  prêts.  La  défense 
française  de  l’Alsace  se  trouve  divisée  entre  deux  départements,  le 
Haut  et  le  Bas  Rhin,  et  dans  chaque  département  entre  deux  auto- 
rités, le  général  et  le  préfet.  Le  général  du  Bas- Rhin  est  assiégé 
dans  Strasbourg,  le  général  du  Haut- Rhin  est  à Belfort,  vieillard 
incapable  de  monter  à cheval,  et  qui  ne  sort  pas  de  sa  chambre. 
Les  deux  préfets,  sont  deux  légistes.  L’un  Grosjean,  avocat  à 
Colmar,  se  contente  d’entretenir  dans  celte  ville  où  il  réside 
quelque  temps  l’ardeur  des  trois  cents  gardes  nationaux  et  francs- 
tireurs  qui  représentent  là  toutes  les  forces  militaires;  puis 
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il  cherche  asile  à Belfort,  sans  avoir,  malgré  son  patriotisme, 
donné,  fût-ce  un  jour,  autre  chose  que  des  paroles  à la  défense 
du  Haut-Rhin.  Le  préfet  du  Bas-Rhin  est  Engelhart,  avocat  de 
Strasbourg,  qui,  sorti  de  la  ville  dès  Tinveslissement,  vit  réfugié  à 
Schlestadt,  Télégraphier  de  là  au  gouvernement  : « la  véritable 
défense  de  Paris  est  en  Alsace  »,  « n’enverrez-vous  pas  du 
secours  » , et  « assurez  nos  communications  » est  la  seule  ressource 
qu’il  trouve  dans  un  esprit  apte  aux  avis  plus  qu’à  l’action.  Cet 
avocat  consultant  de  nos  malheurs  n’imprime  aucune  direction 
aux  bonnes  volontés  qui  s’agitent.  Même  du  15  au  18  septembre, 
au  moment  où  la  colonne  Keller  passe  sous  ses  yeux  et  se  promène 
en  Alsace  comme  en  terre  conquise,  ce  sont  les  opinions  du  légiste 
qui  occupent  le  plus  de  place  dans  ses  dépêches  : il  déclare 
« ridicule  de  nommer  des  procureurs  généraux  »,  parce  qu’  « il 
fallait  supprimer  le  ministère  public  ».  Pour  réveiller  l’effort 
national,  le  politique  a son  remède  : « la  dictature  jusqu’à  la  fin 
de  la  guerre  ».  Dans  le  dernier  asile  que  l'invasion  lui  ait  laissé,  et 
cherchant  l’œuvre  la  plus  utile  dont  il  soit  capable  il  demande  à 
révoquer  des  fonctionnaires  L Sous  ces  autorités,  absentes  de 
corps  ou  d’âme,  le  patriotisme  des  populations  disperse  et  annihile 
son  effort. 

Mais  quoique,  faute  d’organisation  et  d’expérience  militaire,  le 
passage  n’ait  nulle  part  été  disputé  efficacement  à la  colonne 
Keller,  le  succès  de  celle-ci  ne  résout  rien.  Il  prouve  que  les  forces 
disséminées  de  l’Alsace  ne  sont  pas  en  état  de  battre  un  corps  de 
4,000  bons  soldats,  mais  elles  n’ont  pas  été  détruites.  Ces  soldats 
ont,  pir  la  rapidité  de  leur  marche,  prévenu  tout  concert  entre 
nos  gardes  nationales  et  les  garnisons  de  nos  places,  mais  dans 
la  hâte  du  retour,  ils  n’ont  pas  pris  le  temps  de  désarmer  les 
campagnes.  Durant  cette  marche,  la  sécurité  des  Allemands  est 
comme  leur  ombre,  elle  ne  les  quitte  pas,  inséparable  de  leur 
masse,  mais  elle  s’efface  d’où  ils  ont  passé.  Qu’un  détachement 
de  même  force  recommence  du  même  pas  cette  promenade  militaire, 
il  ne  se  heurtera  pas  à plus  d’obstacles  : mais  que  des  estafettes, 
des  reconnaissances,  des  patrouilles  se  hasardent,  les  Alsaciens 
retrouveront  des  armes  et  la  haine  efficace. 

La  résistance  populaire,  si  faible  de  ressources,  si  indigente 
d’actions,  prenait  ainsi  une  importance  et  une  grandeur.  Par  ses 
infimes  tentatives,  elle  faisait  du  mal  même  où  elle  ne  faisait  pas 
de  blessures,  elle  entretenait  par  des  moyens  à peine  militaires 
l’inquiétude  en  ceux  qui  avaient  la  force.  Que  sous  l’écrasement 

^ Enquête  sur  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Dépêches  officielles. 
Annales  de  l’Assemblée  nationale,  t.  XXV,  p.  1269, 
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de  l’invasion,  le  désir  de  se  défendre  survécut  dans  toute  la 
race  française,  et  la  soulevât,  fut-ce  d’un  élan  inolTensif, 
c’était  assez  pour  troubler  les  vainqueurs  : une  obscure 
crainte  les  possédait  que  la  prolongation  de  la  lutte  ajoutât  à 
cette  énergie  spontanée  l’expérience,  la  discipline  et  que  le 
moindre  changement  dans  la  fortune  de  la  guerre  poussât  contre 
l’envahisseur  affaibli  un  peuple  tout  entier  debout.  Cette  crainte 
glisse  sur  ceux  qui  font  corps  avec  les  grandes  masses,  mais 
elle  erre  à l’entour,  elle  entre  en  ceux  qui  les  précèdent,  les 
flanquent,  les  suivent,  plus  anxieuse  â mesure  qu’ils  s’éloignent 
d’elles.  Et,  par  suite,  elle  cause  un  dommage  aux  armées  elles- 
mêmes  : car  elle  rend  moins  audacieux,  moins  persévérants  les 
isolés  qui  ont  à veiller  sur  elles,  à réunir  pour  elles  les  subsis- 
tances, à assurer  la  liaison  de  chacune  avec  les  autres  et  de  toutes 
avec  la  frontière  allemande;  car  elle  atteint  les  soldats  qui  accom- 
plissent les  fonctions  conservatrices  des  armées. 

II 

L’expérience  faite  en  Alsace  décide  les  Allemands  à trouver  un 
remède  contre  ce  mal.  Le  plus  simple  était,  dans  les  contrées 
remuantes,  d’entretenir  des  troupes  nombreuses.  C’est  pourquoi  le 
20  septembre,  une  seconde  division  empruntée  à Vogel  de  Fal- 
kenstein,  forte  de  16,500  hommes  et  commandée  par  Schmeling, 
recevait  ordre  de  descendre  dans  le  grand-duché  de  Bade,  puis  de 
traverser  le  Rhin  pour  renforcer  Werder,  contenir  la  Haute-Alsace, 
investir  Schlestadt,  Neuf-Brisach  et  observer  Belfort. 

Mais  les  chefs  de  l’Allemagne  ne  sa  dissimulaient  pas  que,  même 
avec  ce  secours,  leurs  troupes  ne  couvriraient  pas  tout  le  sol  de 
l’Alsace  et  qu’il  resterait  à un  patriotisme  obstiné  la  place  pour 
ses  embuscades.  Ils  savaient  que  plus  ils  étendraient  leur  occu- 
pation, plus  leurs  effectifs  deviendraient  faibles  dans  chaque 
contrée.  Il  fallait  donc  opposer  aux  révoltes  des  populations  autre 
chose  que  le  nombre.  Ils  songèrent  â le  suppléer  par  la  terreur. 
Même  où  les  agressions  ne  cessaient  pas  d’être  matériellement 
possibles,  il  fallait  les  rendre  moralement  impossibles  par  la 
rigueur  des  représailles  qui  vengeaient  toute  attaque.  Alors  se  for- 
mule le  droit  allemand  contre  les  résistances  spontanées  des  popu- 
lations. Les  francs-tireurs  et  les  gardes  nationaux  ne  seront  pas 
considérés  comme  belligérants.  Mis  hors  la  loi  de  la  guerre,  ils  ne 
seront  pas  faits  prisonniers,  mais  fusillés  ou  pendus.  Les  com- 
munes sur  le  territoire  desquelles  des  gardes  nationaux  ou  des 
francs-tireurs  auraient  attaqué  les  soldats  allemands  seront  tenues 
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pour  responsables  de  ce  brigandage.  Selon  la  gravité  des  cas, 
l’amende,  le  pillage,  l’incendie  proportionnés  à l’offense  puniront 
les  villes  et  les  villages,  et  un  certain  nombre  de  leurs  habitants 
seront  pris  comme  otages  ou  exécutés. 

Si  cette  sentence  de  mort  contre  le  patriotisme  semblait  interdite 
à un  peuple,  c’est  à celui  qui,  forcé  après  léna  de  dissoudre 
ses  vieilles  troupes,  avait  le  premier  mis  son  espoir  dans  la  nation 
armée;  c’est  à celui  qui,  en  1813,  avait  par  l’élan  spontané  de 
sa  jeunesse  suppléé  aux  faiblesses  de  son  état  militaire  et  se 
vantait  d’avoir  chassé  l’invasion  du  sol  allemand  par  le  patrio- 
tisme spontané  de  l’Allemagne.  Que  tentaient  les  Français,  sinon 
ce  qu’il  avait  accompli?  Leurs  francs-tireurs  n’étaient-ils  pas 
recrutés  comme  ses  corps-francs  de  l’indépendance?  Et  de  même 
que  leur  garde  mobile  était  une  mauvaise  copie  de  sa  « land- 
wehr  »,  son  « landsturm  » n’était-il  pas  un  modèle  de  leurs  gardes 
nationales?  Gomment  donc  étaient-ils  coupables  de  l’imiter?  Et 
comment  leur  imputait-il  à crime  les  mêmes  actes  dont  il  se  faisait 
gloire? 

Se  contredire  selon  l’intérêt  est  le  principe  le  plus  constant 
des  Etats.  Ici  néanmoins  l’inconséquence  était  telle  que  les 
Allemands  eurent  souci  de  la  légitimer,  et  cette  justification 
ne  fut  pas  leur  moindre  audace.  Entre  les  hommes,  Rousseau 
avait  imaginé  un  contrat  social,  l’équité  prussienne  supposait 
entre  les  peuples  un  contrat  militaire.  Ceux-ci,  pour  régler  leurs 
querelles,  ont  leurs  armées;  quiconque  n’appartient  pas  aux 
armées  est  hors  de  la  guerre,  doit  être  ménagé  par  elle;  dès  que 
les  soldats  eux-mêmes,  blessés  ou  pris,  sont  hors  d’état  de  com- 
battre, le  vainqueur,  n’ayant  plus  à les  craindre,  peut,  sans  se 
faire  tort  à lui-même,  Es  épargner.  Ces  adoucissements  par  les- 
quels l’humanité  pénètre  la  guerre  supposent  une  séparation  rigou- 
reusement établie  par  chaque  peuple  entre  ses  combattants  et  ses 
non-combattants.  Les  combattants  de  tous  les  peuples  civilisés  se 
reconnaissent  à certains  signes  : l’uniforme  du  soldat,  la  répartition 
de  ceux  qui  portent  runitbrme  en  groupes  réguliers  qui  suivent 
partout  le  drapeau,  enfin  la  discipline  rigoureuse  qui  soumet  chacun 
des  corps  militaires  et  chacun  des  soldats  à la  hiérarchie  des 
chefs  établis  pour  préparer  et  conduire  la  guerre.  De  tels  indices 
ne  laissent  pas  d’incertitude  sur  la  qualité  des  personnes,  dési- 
gnent les  troupes  aux  sévices,  prisonnières  les  sauvegardent,  et 
les  populations  sans  armes  et  sans  devoirs  militaires  se  trouvent 
recommandées  aux  ménagements  de  l’ennemi.  Mais  si  des  hommes, 
sans  avoir  d’avance  dénoncé  par  les  indices  habituels  leur  qualité 
de  belligérants,  prennent  part  à la  lutte,  ils  violent  le  pacte,  et 
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s’ils  se  font  prendre,  loin  d’avoir  droit  aux  immunités  des  adver- 
saires loyaux,  méritent  le  châtiment  dû  au  manque  de  foi  et  à la 
trahison. 

Ces  généralités  vraies  conduisaient  au  sophisme  que  voici. 
Comme  la  loi  militaire  de  la  Prusse  incorporait  de  dix-sept  à 
quarante-deux  ans  dans  les  divers  « bans  » de  l’armée  tous 
les  Prussiens  soumis  à la  même  discipline  et  à la  même  hiérarchie, 
là  tous  les  hommes  valides  se  trouvaient  des  soldats..  Notre  vieille 
armée,  au  contraire,  n’avait  instruit,  équipé,  encadré  qu’une  faible 
partie  des  Français.  De  cette  différence  entre  eux  et  nous,  les 
Prussiens  concluaient  que  seule  notre  armée  de  métier  avait  le 
caractère  et  devait  obtenir  les  prérogatives  d’une  force  combat- 
tante. Ils  avaient  tout  d’abord  refusé  même  à nos  gardes  mobiles 
le  caractère  de  belligérants.  Pourtant  il  fallut  se  rendre  à l’évi- 
dence que  les  mobiles  étaient  régulièrement  levés  par  le  pouvoir 
militaire,  avaient  un  uniforme  et  ne  quittaient  pas  leur  drapeau. 
Mais  en  même  temps  les  faits  de  la  guerre  prouvaient  que  les 
gardes  nationaux  et  les  francs-tireurs  ne  suivaient  pas  les  opérations 
des  armées,  mais  fixés  en  certaines  régions,  restaient  maîtres  de 
leurs  actes.  Contre  eux  vaudra  le  prétexte.  Ces  francs-tireurs  et  ces 
gardes  nationaux,  hier,  embusqués  dans  les  bois  ou  barricadés  à 
l’entrée  des  villages  et  des  villes,  disputaient  le  passage  aux  troupes 
allemandes;  aujourd’hui,  quand  les  troupes  les  ont  cernés,  ils 
cachent  leurs  fusils  et  ne  sont  plus  que  des  paysans  timorés  ou  des 
bourgeois  tranquilles;  demain,  si  ces  troupes  s’éloignent,  ils  repren- 
dront contre  elles  le  fusil  et  leur  tireront  dans  le  dos.  Ils  passent 
d’un  état  à un  autre  par  une  fraude  qui  leur  permet  les  coups 
imprévus;  et  c’est  ce  changement  qui  est  la  trahison.  Dès  lors  se 
justifient  toutes  les  représailles.  Les  francs-tireurs  et  les  gardes 
nationaux  pris  les  armes  à la  main  subiront  le  sort  des  traîtres. 
Que  si,  après  une  résistance,  les  gardes  nationaux  se  cachent 
dans  la  population,  et  qu’il  devienne  impossible  de  les  reconnaître, 
la  population  tout  entière  devient  complice  de  leur  perfidie,  et 
puisqu’elle  traite  les  coupables  en  innocents,  il  devient  légitime  de 
traiter  les  innocents  en  coupables.  Si  enfin  sur  le  territoire  d’une 
commune  des  francs-tireurs  dressent  leurs  embûches  et,  le  mal 
accompli,  disparaissent,  il  y a présomption  que  la  commune  les  a 
encouragés,  certitude  qu’elle  les  a tolérés,  justice  qu’elle  expie  à 
leur  place.  Et  cette  rigueur  seule,  en  coupant  court  à ces  perfidies, 
permettra  à l’Allemagne  de  revenir  vile  à la  douceur  que  cette 
race  civilisée  entre  toutes  désire  apporter  même  à la  guerre. 

Il  n’y  a pas  à nier  que  nos  soldats  volontaires  firent,  en  1870, 
comme  avaient  fait  les  paysans  du  Tyrol  en  1809,  et  en  1813  les 
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populations  soulevées  de  l’Allemagne.  Plus  d’un  garde  national, 
après  avoir  combattu  de  son  mieux  songea  à sa  sûreté,  quand  il  vit 
occupé  sa  ville  ou  son  village  cacha  son  arme,  et  reprit  les 
apparences  de  bourgeois,  de  boutiquier  ou  de  cultivateur.  La 
métamorphose  était  facile  et  fut  habituelle  à ceux  qui  luttaient  près 
de  leurs  demeures,  et  d’ordinaire  avec  un  képi  pour  tout  insigne 
militaire.  Cette  ruse  ne  fut  pas  coutumière  aux  francs-tireurs. 
Revêtus  d’un  uniforme,  pour  une  guerre  non  intermittente  mais 
continue,  et  étrangers  d’ordinaire  aux  pays  où  ils  luttaient,  eux 
n’avaient  pas  les  mêmes  facilités  pour  changer  de  vêtements,  se 
perdre  dans  les  populations,  et,  sauf  les  cas  exceptionnels  où 
ils  furent  cernés  dans  une  ville,  couraient  moins  de  risques  à 
gagner  du  pays.  Si  impitoyable  qu’eût  été  la  rigueur  des  Allemands 
contre  les  Français  convaincus  d’avoir  voulu  à la  fois  une  place 
parmi  les  combattants  et  parmi  les  pacifiques,  cette  rigueur  n’aurait 
pas  dépassé  les  représailles  permises  par  les  barbaries  de  la  guerre. 
L’intolérable  injustice  commençait  quand,  faute  de  retrouver  dans 
la  ville  ou  dans  le  village  occupés  la  garde  nationale  qui  venait  de 
les  combattre  aux  environs,  et  sans  même  rechercher  lesquels, 
parmi  les  habitants,  avaient  les  mains  encore  noires  de  poudre, 
les  chefs  des  troupes  allemandes  déclaraient  la  population  coupable, 
désignaient  parmi  elle,  au  hasard,  des  victimes  ou  la  faisaient 
victime  tout  entière  par  le  pillage,  l’incendie  et  la  subversion  totale. 
L’iniquité  était  encore  plus  patente  lorsqu’ils  traitaient  de  cette 
sorte  les  populations  sans  avoir  eu  à souffrir  aucun  acte  offensif  de 
celles-ci,  et  sous  le  prétexte  que,  sur  leur  territoire,  des  francs- 
tireurs  avait  attaqué  les  troupes  allemandes.  Car  après  une  expé- 
rience de  quelques  jours,  les  populations  avaient  cessé  d’appeler 
les  francs-tireurs,  elles  les  redoutaient  comme  pillards,  comme 
incapables  de  défendre  les  contrées  où  ils  s’établissaient,  comme 
provocateurs  de  l’invasion  ennemie,  souvent  elles  ignoraient  leur 
présence,  jamais  elles  n’avaient  à consentir  leur  séjour.  L’état -major 
ennemi  le  savait  bien,  lui  qui,  pour  refuser  aux  francs-tireurs  le 
titre  de  belligérants,  argumentait  de  l’indépendance  où  ils  s’étaient 
mis  à l’égard  de  toute  autorité. 

Ces  justifications  de  la  violence  ne  la  voilent  que  d’hypocrisies. 
Sous  ces  transparences  la  vérité  reste  évidente.  Notre  lutte  de 
volontaires  n’est  qu’une  guerre  de  moustiques,  mais  elle  enlève 
aux  grands  troupeaux  de  fauves  le  sommeil.  Il  faut  qu’en  chaque 
Français  l’espoir  d’infliger  un  petit  mal  aux  Allemands  soit  détruit 
par  la  certitude  d’attirer  des  maux  irréparables  non  seulement 
sur  lui,  mais  sur  ses  amis,  ses  proches,  ses  biens.  Fusiller  les 
francs-tireurs  et  les  gardes  nationaux,  s’ils  s’échappent  exécuter 
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des  habitants  pris  au  hasard,  incendier  des  villages,  punir  des 
innocents,  et  pour  des  laits  qu’ils  n’ont  pu  empêcher,  est  üne 
représaille  dont  l’injustice  même  fait  l’efficacité.  Car  en  se  montrant 
prêt  à tout,  on  rend  les  victimes  résignées  à tout  pour  éviter  des 
maux  atroces.  Et  par  la  terreur  on  peut  obtenir  d’elles  non 
seulement  qu’elles  demeurent  passives,  mais  qu’elles  fassent  la 
police  autour  d’elles,  interdisent  leur  territoire  aux  francs-tireurs, 
et  rendent  par  la  vigilance  des  Français  les  pays  sûrs  aux  troupes 
allemandes. 

Ces  exécutions  ne  viennent  pas  surprendre  et  humilier  la  disci- 
pline prussienne  par  la  férocité  de  la  brute  sanguinaire  que 
le  combat  déchaîne  en  l’homme,  malgré  les  efforts  du  commande- 
ment. C’est  le  commandement,  au  contraire,  qui,  par  ses  déposi- 
taires les  plus  élevés  et  dans  les  méditations  calmes  où  il  prépare 
et  règle  d’avance  la  marche  de  ses  armées,  a fait  entrer  l’incendie 
et  l’assassinat  dans  la  tactique  régulière  des  soldats  allemands. 
Cette  barbarie  descend  pitr  des  ordres  réguliers,  des  hauteurs  où 
siège  l’autorité,  jusque  sur  les  champs  de  bataille.  Les  plus  cruelles 
de  ces  férocités  ne  sont  pas  commises  au  plus  fort  de  la  lutte  par 
l’initiative  des  troupes,  elles  sont  perpétrées  froidement  après  le 
combat  sur  l’ordre  des  chefs  et  par  des  soldats  pour  qui  l’assas- 
sinat et  l’incendie  sont  l’obéissance.  De  ces  soldats  la  plupart 
sont,  bien  que  rudes,  humains  : de  ces  chefs  beaucoup  ont,  à défaut 
d’une  générosité  étrangère  à cette  race,  un  honneur  militaire 
qui  préférerait  triompher  par  des  moyens  irréprochables,  et,  malgré 
leur  rancune  historique  et  leur  haine  profonde  contre  la  France, 
leur  conscience  naturelle  sent  l’injustice  de  certains  excès.  Mais 
la  conscience  de  tous  a été  façonnée  à croire  que  la  guerre  est  le 
courage  des  violences,  même  des  violences  contre  soi-même  s’il 
faut  blesser  sa  propre  sensibilité  pour  porter  à l’ennemi  les  coups 
les  plus  sensibles,  qu’être  inhumain  contre  l’étranger  c’est  être 
humain  pour  les  Allemands,  que  le  premier  devoir  est  envers  la 
grandeur  allemande,  qu’enfin  commis  pour  elle  les  crimes  devien- 
nent vertus.  Et  la  première  fidélité  à cette  grandeur  leur  semble 
l’obéissance  scrupuleuse  aux  chefs  qui  conduisent  la  patrie  et  pré- 
parent l’histoire.  Donnés  par  Guillaume,  inspirés  par  Moltke  et 
Bismarck,  les  ordres  sont  reçus  comme  la  voix  de  l’infaillibilité 
militaire,  du  génie  politique,  du  destin  national.  Ainsi  l’intelli- 
gence de  ceux  qui  commandent  et  la  conscience  de  ceux  qui 
obéissent  ramènent  la  guerre  aux  mœurs  des  temps  barbares. 

Les  Allemands,  pour  n’en  pas  convenir,  prétendaient  imiter 
Napoléon  et  avoir  raison  de  nous  par  sa  méthode.  Quelle  diffé- 
rence! Le  grand  déplaceur  de  bornes,  en  rendant  précaires 
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toutes  les  possessions,  travaillait  moins  à la  suprématie  d’un 
peuple  qu’à  la  transformation  du  vieux  monde.  Napoléon  se  sentait 
un  de  ces  envoyés  qui  changent  pour  des  siècles  la  face  de  la 
terre,  et  par  une  mission  supérieure  aux  intérêts  particuliers,  aux 
vies  humaines,  au  droit  ordinaire  des  sociétés.  C’est  pourquoi, 
dédaignant  les  justifications  ou  les  prétextes,  il  n’admettait  pas 
d’obstacles  à ses  projets  et,  contre  les  résistances  armées,  annon- 
çait les  plus  terribles  représailles.  Mais,  privilège  de  sa  puissance, 
sa  parole  intimidait  comme  les  actes  d’un  autre,  ses  menaces 
semblaient  déjà  afflictives  comme  des  châtiments.  Aussi  suffi- 
saient-elles. Sauf  le  pillage  qui  fut  énorme,  rares  furent  les  atrocités 
contre  les  personnes  et  il  avait  fallu  la  leçon  d’histoire  donnée 
soixante  ans  par  le  patriotisme  et  l’orgueil  aux  générations  alle- 
mandes pour  rendre  notre  souvenir  plus  odieux  aux  descendants 
des  victimes  qu’il  n’avait  été  aux  victimes  elles-mêmes. 

En  1870,  l’Allemagne,  héritière  des  changements  commencés 
avec  le  siècle,  n’aspirait  à les  compléter  que  pour  elle-même.  Son 
ambition  légitime  de  fonder  la  grandeur  allemande  ne  préparait  pas 
un  de  ces  changements  féconds  pour  toutes  les  races,  et  tels  qu’en  se 
révoltant  entre  eux  on  portât  préjudice  à toutes.  De  plus  l’Allemagne, 
malgré  sa  puissance,  n’avait  pas  un  prestige  comparable  à*  celui  de 
Napoléon,  et  trouvait  les  Français  moins  obéissants  aux  menaces 
qu’elle  n’avait  été  elle-même.  Contrainte,  pour  imprimer  la  ter- 
reur, d’accomplir  ce  qu’elle  annonçait,  elle  chercha  donc  à des 
actes  mauvais  de  mauvaises  raisons.  Exercée  d’ailleurs  par  la 
longue  médiocrité  de  sa  puissance  militaire  et  par  les  formes  judi- 
ciaires des  régimes  fédératifs  à plaider  ses  ambitions  comme  des 
procès,  à découvrir  les  spécieuses  procédures  qui  lui  pouvaient 
rallier  à ses  intérêts  les  gouvernements  ou  l’opinion,  la  Prusse 
n’avait  pas  encore  l’audace  que  donne  le  prestige  incontesté  de 
la  force.  Sa  fortune  nouvelle  gardait  encore  les  mœurs  de  son 
ancienne  faiblesse,  le  besoin  d’assister  le  soldat  par  un  avocat,  une 
ingéniosité  chicanière  à sortir  d’un  greffe  l’épée  du  bourreau, 
enfin  ce  génie  des  griefs  imprévus,  que  la  sagesse  des  nations, 
depuis  des  siècles,  appelait  « les  querelles  d’Allemand  ».  Car  pour 
la  nation  qui  a la  première  et  le  mieux  consacré  le  courage  de 
tous  ses  fils  à la  défense  de  la  patrie,  c’était  la  mauvaise  foi  élevée 
au  sublime  de  mettre  hors  la  loi  les  gardes  nationaux  et  les 
francs-tireurs  sous  prétexte  qu’ils  n’étaient  pas  organisés  régu- 
lièrement comme  chez  elle,  c’est-à-dire  de  les  traiter  avec  d’autant 
plus  de  cruauté  qu’ils  étaient  moins  redoutables. 

Mais  à cette  mauvaise  foi,  qui  fournissait  l’argument?  Notre  façon 
d’improviser  la  guerre,  la  négligence  qui  avait  empêché  le  second 
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empire  de  grouper  toutes  les  forces  de  la  France  sous  des  chefs 
réguliers,  et,  depuis  nos  défaites,  la  révolte  de  l’opinion  contre 
la  hiérarchie  militaire.  Cette  dispersion  des  efforts  par  nous  célébrée 
comme  un  réveil  des  initiatives  patriotiques,  cette  indépendance 
laissée  à la  garde  nationale  en  chaque  ville,  aux  francs-tireurs 
en  chaque  contrée,  de  se  recruter,  de  s’organiser,  de  combattre  à 
leur  gré,  cette  rupture  accomplie  entre  les  troupes  volontaires  et 
l’autorité  du  haut  commandement,  servaient  de  prétexte  aux  Alle- 
mands pour  ne  pas  appliquer  les  lois  de  la  guerre  aux  bandes 
dédaigneuses  de  ces  lois.  Ainsi  notre  tentative  pour  substituer  aux 
armées  régulières  les  formations  spontanées  que  la  France  croyait 
plus  efficaces,  avait  pour  premier  résultat  d’attirer  sur  elle  les 
rigueurs  impitoyables  de  l’ennemi. 

III 

Après  avoir  intimidé  l’Alsace,  Werder  voulut  assurer,  au  nord, 
ses  communications  avec  les  armées  allemandes  et  s’ouvrir,  à 
l’ouest,  l’accès  des  Vosges.  Ces  régions  de  forêts  et  de  montagnes 
étaient  peu  habitées.  Werder  comptait  n’y  trouver  pour  adver- 
saires que  des  francs-tireurs,  et  contre  eux,  n’avoir  pas  besoin  d’une 
force  égale  à celle  qui  avait  parcouru  la  populeuse  Alsace.  Le  jour 
même  où  il  était  rejoint  par  la  colonne  Keller,  il  en  formait  une 
autre  de  1,500  fantassins,  300  cavaliers,  deux  pièces,  et  la  confiait 
au  major  d’Elern. 

Depuis  le  5 septembre,  Georges,  avocat  d’Epinal,  est  préfet  des 
Vosges.  Il  a été  choisi  parce  qu’il  haïssait  l’Empire,  il  a accepté 
parce  qu’il  hait  l’invasion  ; âme  ardente,  volonté  passionnée  dans 
un  corps  débile  qu’une  fièvre  de  patriotisme  semble  à la  fois  sou- 
tenir et  consumer.  Il  vit  dans  l’angoisse  que,  par  sa  faute,  le  terri- 
toire confié  à sa  garde  soit  perdu,  et  cette  angoisse  l’élevant  au- 
dessus  des  erreurs  communes  lui  révèle  les  moyens  de  protection 
efficaces.  Tandis  que  sous  ses  yeux  une  population  vaillante  et 
inexpérimentée  apprête  ses  armes,  Georges  comprend  qu’il  sera 
trop  tard  de  défendre  en  détail  le  sol  où  aura  pénétré  l’ennemi  ; que 
si  la  résistance  attend,  immobile  et  dispersée  dans  les  villes  et  les 
villages,  un  adversaire  libre  de  les  attaquer  successivement  avec 
toutes  ses  forces,  elle  est  vaine;  que  résister  est  choisir  les  places 
de  la  lutte  ; que  dans  chaque  contrée,  comme  dans  la  nation,  il  faut 
défendre  des  frontières,  et  que,  dans  les  Vosges,  la  frontière  a 
été  faite  par  la  nature.  Il  a pour  premier  soin  de  compléter  le 
système  défensif  qu’offre  la  chaîne  : par  ses  ordres,,  les  agents  des 
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ponts  et  chaussées  disposent  des  abattis,  des  tranchées,  des 
mines  qui,  dans  les  cols,  rétrécissent,  coupent  ou  permettent  de 
détruire  les  routes.  Quand  les  francs-tireurs  offrent  leur  bonne 
volonté  et  s’établissent  d’eux- mêmes  gardiens  des  passages, 
Georges  n’espère  pas  que  leurs  bandes  trop  peu  nombreuses,  trop 
inexpérimentées,  trop  indépendantes,  concertent  leurs  efforts, 
discernent  les  places  décisives  et  s’y  mainiiennent  Pour  occuper 
ces  positions  essentielles,  il  ne  se  fie  qu’à  des  troupes  régu- 
lières, et,  pour  diriger  la  défense,  aux  hommes  de  métier.  H les 
a réclamés  à Paris,  il  s’est  mis  en  rapport  avec  Langres,  Belfort, 
Besançon,  et,  partout  où  il  y a du  matériel  et  des  hommes,  a porté 
ses  instances.  Si  tous  ces  efforts  ne  lui  ont  donné  ni  artillerie,  ni 
troupes  de  ligne,  ni  généraux,  il  a du  moins  réuni  une  fraction 
importante  de  garde  mobile  : trois  bataillons  des  Vosges,  deux  de 
Saône-et-Loire,  un  autre  formé,  à Epinal,  avec  les  jeunes  fugitifs 
des  régions  envahies,  atteignent  un  effectif  de  6,000  hommes. 
Aux  Alsaciens  et  aux  Lorrains  plus  âgés  qui  se  sont  soustraits  à 
l’occupation  allemande  et  veulent  combattre  en  volontaires,  il  a 
inspiré  le  dessein  de  s’unir  en  une  troupe  importante  et  solide,  le 
Corps  franc  des  Vosges^  rapidement  porté  à 1,800  hommes.  Pour 
instruire  et  diriger  ces  soldats,  il  a obtenu  quatre  jeunes  capitaines 
de  l’armée,  Varaigne  du  génie,  Perrin,  Bourras,  Schœdlen  de 
l’artillerie,  et  il  a l’autorisation  de  retenir  au  passage  les  officiers 
évadés  de  Sedan  qui  consentiraient  à servir  dans  les  Vosges. 
L’énergie  de  ce  préfet  républicain  qui,  dans  ses  dépêches,  se  refuse 
à destituer  les  fonctionnaires  et  déclare  tout  son  temps  dû  à la 
défense  *,  a remis  la  défense  des  Vosges  entre  les  mains  de 
militaires. 

Rendre  cette  autorité  aux  hommes  de  métier,  c’était  rattacher 
les  opérations  des  Vosges  aux  opérations  générales  de  la  guerre. 
Ils  savent  que  la  défense  isolée  des  provinces  dans  tin  pays  est 
vaine  comme  la  défense  isolée  des  villes  dans  une  province,  et 
que  se  fortifier  derrière  les  Vosges  serait  retarder  à peine  la  conquête 
de  la  haute  Lorraine,  si  l’ennemi,  par  delà  les  Vosges,  n’était  pas 
troublé  dans  l’exécution  de  ses  plans.  Ils  n’ont  pas  les  moyens  d’action 
nécessaires  pour  attaquer  Werder  dans  ses  lignes  de  Strasbourg. 
Mais  il  ne  faut  pas  tant  de  troupes  ni  de  si  éprouvées  pour  inter- 
rompre ses  communications  avec  l’armée  qui  assiège  Metz,  mettre 
hors  d’usage  la  voie  ferrée  sans  laquelle  le  ravitaillement  sous  Paris 
deviendrait  incertain,  accomplir  la  destruction  la  plus  irréparable  en 

^ Préfet  à Intérieur.  Epinal  9 septembre.  «...  Je  n’ai  jamais  chargé 
personne  de  demander  aucune  révocation,  je  ne  peux  rien  désorganiser  en 
face  de  l’ennemi,  neutralité  absolue.  » Dépêches,  annales,  etc.,  XXV,  p.  1431. 
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fciisant  sauter  le  tunnel  de  Saverne.  Pour  ces  entreprises,  Georges 
finit  par  obtenir  un  bataillon  de  garde  mobile,  qui,  recruté  dans  la 
Meurthe,  et  commandé  par  un  ancien  officier  d’artillerie,  Brisac, 
avait,  dans  sa  retraite  sur  Langres,  paru  solide.  Brisac  précéda  à 
Epinal  son  bataillon  : le  15  septembre,  lui  et  Varaigne,  tous  deux 
vêtus  en  paysans,  pénétraient  jusqu’au  tunnel,  constataient  qu’il 
était  gardé  par  une  seule  sentinelle,  faisaient  sur  place  une  étude 
technique  de  l’opération  qui  ce  jour-là  eût  été  facile.  Mais  le 
bataillon  de  la  Meurthe  n’arriva  à Epinal  que  le  19  et  ne  commença 
son  mouvement  vers  le  nord  que  le  20  par  ses  premières  étapes  à 
Saint  Dié  et  à Raon.  Or  c’est  le  18  que  le  major  d’Elern  avait 
quitté  Strasbourg  pour  Saverne.  De  Saverne  à Sarrebourg,  il  longe 
la  voie  ferrée,  il  s’interpose  entre  elle  et  les  francs-tireurs  qu’il 
rejette  au  sud,  en  s’avançant  lui-même  à Blamont  et  Badonvillers. 
Par  cette  battue  il  les  a rassemblés,  le  bataillon  de  la  Meurthe  les 
recueille  et  apprend  d’eux  l’offensive  ennemie.  Elle  se  signalait 
aussi  à l’est,  où  une  reconnaissance,  envoyée  par  Werder  pour  se 
relier  à la  colonne  d’Elern,  remontait  de  Mutzig  la  vallée  de  la 
Briche.  Mais  inquiétée  par  les  francs-tireurs  dès  les  premiers 
gradins  de  la  montagne,  à Heiligsberg,  surveillée  dans  sa  marche  et 
de  nouveau  attaquée  près  de  Shirmeck,  à Rolhau,  elle  n’avait  osé 
poursuivre  aucune  des  routes  qui,  par  les  cols,  mènent  d’Alsace  en 
Lorraine.  A ces  nouvelles,  le  préfet  prend  les  mesures  inspirées  par 
Varaigne  : il  confie  à Bourras  le  corps  franc  des  Vosges^  au  capi- 
taine Perrin  les  mobiles  de  Saône-et-Loire  et  la  surveillance  des 
cols,  et,  pour  renforcer  le  bataillon  de  la  Meurthe,  désigne  les 
mobiles  des  Vosges  qui  envoient  un  de  leurs  bataillons  à Saint- Dié. 
Le  23  septembre,  dans  l’après-midi,  l’avant-garde  d’Elern  se  heurte, 
près  de  la  Pierre- Percée,  au  bataillon  de  la  Meurthe  qui,  grossi  des 
francs-tireurs,  a continué  sa  marche  en  avant.  Une  fusillade  assez 
vive  et  prolongée  pendant  deux  heures,  n’ébranle  pas  nos  troupes. 
Ce  sont  les  Allemands  qui  rompent  et  rentrent  à Badonvillers,  où 
ils  se  retranchent.  Le  bataillon  de  la  Meurthe  n’ose  les  poursuivre, 
ni  même  coucher  sur  le  champ  de  bataille  où  il  ne  laisse  qu’une 
compagnie.  Il  faut  une  initiation  au  succès  pour  s’en  servir, 
et  apprendre,  des  chances  heureuses,  l’audace  qui  les  complète. 
Il  regagne  Raon  et,  bien  que  renforcé  le  lendemain  par  un 
bataillon  des  Vosges,  il  demeure  trois  jours  immobile.  La 
jonction  des  deux  corps  n’accroît  que  leur  passivité.  Gomme  les 
bataillons  des  Vosges  forment  un  régiment,  leur  chef  a titre  de 
lieutenant-colonel,  par  ce  grade  se  trouve  le  supérieur  de  Brisac 
et  prend  le  commandement  des  troupes  réunies.  Or,  il  ne  croit  pas 
à ses  soldats.  Pourtant  attaqués  de  nouveau  le  27  par  Elern  qui 
25  MAI  1903. 
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s’est,  de  Badonvillers,  porté  sur  Baccarat,  tente  de  les  tourner  par 
Touest,  et  cette  fois  les  canonne  avec  ses  deux  pièces,  nos  mobiles 
tiennent,  se  retranchent  dans  le  village,  tirent  des  maisons  qu’ils 
ont  crénelées,  infligent  des  pertes  aux  Allemands  et  bientôt  ceux-ci 
se  retirent.  Ce  second  succès  a donné  à nos  mobiles  la  confiance, 
mais  elle  manque  toujours  au  chef.  A peine  escorte-t-il  jusqu’à 
Bertrichamp  la  retraite  des  ennemis  sur  Baccarat  Il  ne  tente 
même  pas  de  les  couper  à son  tour,  alors  qu’il  lui  suffirait  pour  cela 
d’une  marche  au  nord.  Et  quand,  le  lendemain,  rappelés  par 
Werder,  iis  regagnent  Strasbourg  par  les  routes  qu’on  leur  laisse 
libres,  et  laissent  libre  eux-mêmes  la  contrée,  il  ne  met  pas  à profit 
leur  retraite  pour  reprendre  l’expédition  interrompue  par  leur  offen- 
sive et  marcher  au  tunnel. 

- Ceux  qui  ne  savent  pas  diriger  les  événements  sont  réduits  à les 
attendre.  Or  les  quelques  jours  pendant  lesquels  nous  disputions 
l’avantage  dans  les  Vosges  avaient  été  marqués  par  d’autres  faits 
de  guerre,  ceux-là  décicifs  à Toul  et  à Strasbourg. 

Les  renforts  envoyés  des  provinces  maritimes  pour  accélérer  la 
prise  de  Toul  étaient  parvenus  le  12  devant  la  place,  le  18  ils 
avaient  reçu  leur  artillerie  de  siège.  De  bonnes  murailles  et  des 
fossés  inondés  mettaient  à l’abri  d’une  surprise  la  ville,  sa  garnison 
de  2,300  hommes  et  les  70  pièces  de  vieux  modèle  oubliées  depuis 
longtemps  sur  les  remparts.  Mais  la  place,  bâtie  dans  la  vallée  de  la 
Moselle  et  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  était  de  toutes  parts 
dominée  par  des  hauteurs  proches  et  non  défendues.  Autant  elle 
avait  peu  à craindre,  tant  que  des  corps  d’observation  se  conten- 
taient d’essayer  contre  elle  leur  artillerie  de  campagne,  autant  un 
siège  régulier  et  des  pièces  puissantes  la  devaient  réduire  à merci. 
Les  Allemands  pensèrent  même  que  la  puissance  des  pièces  rendrait 
superflu  le  siège.  Des  hauteurs  occupées  par  eux,  et  où  leurs 
batteries  de  position  étaient  prêtes  le  22  au  soir,  ils  tenaient  sous 
leur  feu  la  ville  entière.  En  détruire  les  maisons  au  lieu  d’en 
ruiner  l’enceinte  leur  parut  l’opération  la  plus  facile  et  la  plus 
promptement  décisive.  Le  23  au  matin,  le  bombardement  commen- 
çait, mettant  le  feu  à plusieurs  quartiers;  l’effet  sur  la  population 
surprise  est  immédiat.  C’est  elle  qui,  par  son  conseil  municipal, 
presse  le  gouverneur  de  rendre  la  place.  Il  se  laisse  troubler  par 
les  plaintes  suppliantes  de  la  peur , par  la  responsabilité  des  ruines 
et  des  souffrances  inutiles.  A trois  heures  et  demie,  Toul  arborait 
le  drapeau  blanc. 

^ Le  grand  état-major  indique  par  ces  mots  que  la  situation  de  Elern  était 
compromise  : « 11  parvenait  à effectuer  sa  retraite  au  delà  de  Bertrichamp 
sans  être  inquiété.  » IB  partie,  p.  127. 


Là  DÉFENSE  ANARCHIQUE  679 

Quatre  jours  après,  la  chute  de  Strasbourg  ajoutait  à la  prise  de 
Toul  un  malheur  plus  illustre  et  un  dommage  plus  irréparable. 

La  capitale  de  TAÎsace  avait  une  vieille  enceinte  complétée  par 
Vauban.  Son  ouvrage  le  plus  moderne  avait  été  construit  en  même 
temps  que  la  ligne  de  Paris  à Strasbourg,  pour  couvrir  la  brèche 
ouverte  dans  le  rempart  par  le  passage  de  la  voie  ferrée.  Mais 
toutes  ces  fortifications,  faites  pour  résister  à l’ancienne  artillerie, 
n’offraient  ni  les  profils,  ni  l’épaisseur  nécessaires  pour  mettre  les 
hommes,  les  approvisionnements  et  les  pièces  à l’abri  des  projec- 
tiles nouveaux.  La  force  de  la  défense  était  dans  les  cours  d’eau 
qui  sillonnent  la  plaine  alsacienne  au  nord,  à l’est  et  au  sud  de 
Strasbourg.  L’Ill  qui  traverse  la  cité  a pour  afïluents  de  nom- 
breuses rivièrés  ou  ruisseaux,  communique  avec  les  canaux  du 
Rhône  au  Rhin,  du  Rhin  à la  Marne,  et,  par  ce  réseau  de  voies 
fluviales,  Strasbourg  peut  à son  gré  s’entourer  d’inondations.  Cet 
avantage  qui  faisait  de  Strasbourg,  au  temps  de  Vauban,  « la 
barrière  la  plus  forte  de  la  France  » *,  avait  été  amoindri  par  les 
progrès  des  armes.  Sur  la  rive  droite  du  Rhin,  le  sol  ennemi  était 
à 2 kilomètres  de  la  citadelle  et  du  rempart  oriental.  A cette  dis- 
tance, qui  mettait  autrefois  la  forteresse  hors  d’atteinte,  les  nouvelles 
pièces  allemandes  pouvaient  maintenant  envoyer  de  Kehl,  par- 
dessus toute  la  plaine,  des  obus  dans  la  ville.  Par  le  nord-ouest, 
où  le  terrain  se  relevait  en  pentes  douces,  elle  était  aussi  devenue 
vulnérable  ; à 4 kilomètres  les  hauteurs  d’Oberhausbergen,  de 
Mittelhausbergen,  de  Niederhausbergen,  offraient  à l’artillerie 
assiégeante  des  positions  dominantes  et  à bonne  portée.  Durant 
les  dernières  années,  Ducrot,  gouverneur  de  Strasbourg,  avait 
voulu,  par  des  forts  bâtis  sur  ces  hauteurs,  étendre  le  périmètre 
de  la  défense,  et  soustraire  la  ville  aux  sévices  de  l’artillerie. 
Certain  que  ces  fortifications  permanentes  ne  seraient  pas  cons- 
truites, il  avait  émis  l’opinion  qu’elles  fussent  suppléées  par  des 
ouvrages  en  terre,  et  calculé  que  pour  leur  garde  5,000  ‘hommes 
suffiraient.  Quand,  la  guerre  fut  déclarée,  il  n’y  avait  pas  d’ou- 
vrages de  terre  plus  que  de  pierre.  20,000  hommes,  de  valeur  fort 
inégale  dans  la  place,  sur  les  vieux  remparts  250  pièces  de  tout 
âge,  et  la  plus  grande  partie  hors  d’âge,  étaient  toute  la  défense. 
Que  cette  infériorité  de  notre  artillerie  rendît  plus  nécessaire  de 
soustraire  la  place  aux  attaques  rapprochées;  que  la  prudence  fût 
de  porter  la  lutte  en  avant  des  remparts;  qu’une  population  de 
86,000  habitants  ne  manquât  pas  de  travailleurs  aptes  à élever  vite 
les  masses  couvrantes  en  terre,  c’eût  été  l’évidence  pour  Ducrot. 

^ Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  Lefebvre,  t.  XIX,  p.  444. 
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Mais  à sa  place  commandait  maintenant  Uhrich  : à l’énergie 
de  l’offensive  succédait  le  courage  passif.  Uhrich,  ancien  général 
de  Crimée,  et  qui  avait  commandé  une  brigade  de  la  garde 
sous  Sébastopol,  avait  pourtant  suivi  de  près  la  leçon  de  défense 
donnée  par  Totleben  à toutes  les  places  assiégées.  Mais  il  arrivait 
à l’âge  qui  a surtout  appris  de  l’expérience  la  difficulté  de  l’action. 
Obsédé  par  la  crainte  de  ne  pas  suffire  à la  garde  de  ses  remparts, 
il  conserva  derrière  eux  tout  son  monde,  et  rapprocha  le  danger 
par  prudence.  Car  la  reconnaissance  allemande  qui,  le  surlende- 
main de  Freschewiller,  vint  sommer  Strasbourg,  ne  s’étant  heurtée 
à aucuns  préparatifs  de  défense  sérieuse  hors  des  murs,  aussitôt 
Werder,  détaché  de  l’armée  qui  marchait  sur  Paris,  arriva  à portée 
de  la  ville.  Dès  le  12,  il  s’établissait  entre  la  route  de  Haguenau 
et  celle  de  Saverne,  le  14  armait  contre  noire  front  nord-ouest  sa 
première  batterie  de  campagne  à 900  mètres  de  la  place,  et,  jus- 
qu’au 19,  avec  d’autres  batteries  successivement  placées,  com- 
mençait à mettre  en  désordre  notre  artillerie  de  rempart  qui  même 
contre  ces  pièces  de  campagne  était  inégale. 

Cette  attaque  des  remparts  n’était  pour  Werder  que  l’opération 
accessoire  : il  emprisonnait  la  défense  dans  l’enceinte,  pour  pour- 
suivre sans  obstacle  l’établissement  d’ouvrages  allemands  sur 
les  positions  d’Oberhausbergen,  de  Mittelhausbergen  et  de  Nieder- 
hausbergen  qu’auraient  dû  occuper  les  ouvrages  français.  Là 
étaient  achevées,  le  19,  cinq  batteries  de  siège  qui  pouvaient 
jeter  leurs  obus  dans  Strasbourg  et  que,  même  du  rempart  nord- 
ouest,  notre  vieille  artillerie  ne  pouvait  atteindre.  En  même  temps, 
à Kehl,  une  autre  batterie  de  siège  démasquait  son  tir  contre  la 
citadelle.  Celle-ci,  en  répondant,  mit  le  feu  à quelques  maisons  de 
Rehl.  Aussitôt,  comme  en  possession  d’un  grief  attendu,  Werder 
dénonce  la  barbarie  française  et,  de  neuf  heures  du  soir,  le  23,  à 
huit  heures  du  matin,  le  25,  pendant  trente-deux  heures,  il  bom- 
barde non  les  ouvrages  militaires,  mais  la  ville.  Puis  il  suspend 
pour  envoyer  un  parlementaire  et  déclarer  que,  faute  d’une  reddi- 
tion immédiate,  le  bombardement  va  recommencer.  Sur  le  refus 
d’Uhrich,  l’œuvre  de  ruine  continue. 

En  même  temps  que  les  obus  allemands  trouent  et  incendient 
les  maisons  dans  toute  la  ville,  ils  atteignent  avec  une  précision 
redoublée  et  une  préférence  manifeste  les  monuments  qu’un  res- 
pect universel  et  des  conventions  formelles  s’accordent  à tenir 
hors  de  la  guerre.  L’hôpital  est  incendié  et  il  faut,  sous  les  projec- 
tiles, transporter  les  malades  et  les  blessés  dans  d’autres  demeures 
où  ils  ne  trouvent  pas  plus  de  sûreté.  Le  palais  de  justice,  le 
temple  neuf,  le  musée,  la  bibliothèque,  brûlent  avec  leurs  richesses 
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et  d’irréparables  blessures  sont  faites  à l’art  et  à la  science  qui  ne 
connaissaient  plus  d’ennemis  depuis  les  barbares.  L’édifice  qui  est  à 
la  fois  le  plus  ancien  témoin  et  la  merveille  la  plus  précieuse  de 
Strasbourg,  la  cathédrale  attire  les  coups  volontaires  des  assié- 
geants et  le  toit  de  sa  grande  nef  est  en  flammes.  La  menace  mortelle 
passe,  siffle  et  s’abat  sur  tout  et  sur  tous.  La  chaleur  est  telle  que, 
dans  le  parc  d’artillerie,  les  ailettes  de  plomb  fondent  autour  des 
projectiles.  Dans  la  ville,  les  habitants  n’ont  plus  pour  refuge  que 
les  caves  où  U leur  faudra  vivre  désormais.  Les  nuages  de  suie  qui 
de  toutes  parts  montent  de  terre  tiennent  suspendue  sur  la  ville 
leur  épaisseur  noire,  dominent  au  loin  la  région  plate  et  annon- 
cent à l’Alsace  et  à l’Allemagne  l’œuvre  de  destruction.  La  nuit 
rend  plus  terrible  le  spectacle,  que  les  populations  badoises  viennent 
contempler  le  long  du  Rhin.  Sous  le  dôme  sinistre,  et  à travers 
les  colonnes  opaques  de  fumée  qui  semblent  le  porter,  trans- 
paraît une  lueur  rouge  et  vaste  comme  la  ville  devenue  un  seul 
incendie.  Affaibli  ou  ranimé  par  places,  selon  que  chacun  des 
édifices  commence  ou  achève  sa  destruction,  le  foyer  s’alimente 
toujours  et  garde  son  éclat.  Lorsque  le  vent  rejette  les  voiles  de 
fumée,  chaque  brasier  étincelle,  les  monuments  qui  se  consument 
se  servent  les  uns  aux  autres  de  flambeaux,  et  au-dessus  de  la 
cathédrale  en  feu,  la  flèche  pâle  apparaît  comme  une  victime 
debout  sur  le  plus  haut  bûcher. 

Ces  jours  et  ces  nuits  tragiques,  où  le  supplice  épuise  les  heures 
et  non  les  heures  le  supplice,  éprouvent  l’âme  de  Strasbourg, 
mesurent  lentement  combien  le  courage  peut  avoir  de  générosité,  et 
d’inconséquences  l’égoïsme.  La  mort  épouvantait  moins  que  la  ruine, 
et  les  pertes  définitives  que  les  incommodités  passagères  de  la  capti- 
vité dans  les  caves.  Bien  que  toutes  les  conditions  aient  leurs  vail- 
lants et  leurs  lâches,  les  pauvres,  accoutumés  à mener  rudement  leur 
corps,  pâtissaient  moins  dans  ces  sortes  d’épreuves;  elles  chan- 
geaient d’autant  plus  l’existence  qu’elle  était  plus  délicate,  et  c’est 
le  contraste  surtout  qui  est  dur  à supporter.  Le  peuple  resta  éner- 
gique, n’ayant  à perdre  que  sa  vie,  le  découragement  fut  plus 
prompt  chez  les  propriétaires,  deux  fois  menacés  dans  leur  fortune  : 
car  les  voleurs,  oubliant  aussi  le  péril  pour  le  gain,  venaient  de  surgir 
par  bandes,  et  pillaient  sous  les  obus  les  demeures  abandonnées. 
Toutes  les  anxiétés  trouvèrent  un  interprète  dans  le  conseil  muni- 
cipal qui,  formé  de  bourgeois,  compatissait  à ses  propres  dom- 
mages en  voulant  mettre  un  terme  à ceux  de  la  ville.  La  suspension 
du  feu  avait,  le  25,  éveillé  l’espoir  de  ne  plus  souffrir;  le  bombar- 
dement, repris  ensuite,  parut  plus  intolérable.  Le  27,  le  conseil, 
pour  concilier  ce  qu’il  devait  à la  France  et  ce  qu’il  devait  à sa 
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ville,  imagina  d’obtenir  que  l’assiégeant  s’en  tînt  à l’attaque  des 
l’emparts,  offrit  d’acheter  cette  concession  100,000  francs  par  jour, 
et  pria  Uhrich  de  la  négocier.  Mais  si  Uhrich,  pour  n’avoir  pas  assuré 
lui- même  cette  sécurité  à Strasbourg  en  portant  les  défenses  hors 
de  la  ville,  n’avait  pas  eu  toute  l’habileté,  il  avait  du  moins  toute 
la  conscience  du  devoir.  Enfermé  dans  ce  devoir  comme  dans  une 
forteresse  meilleure  que  ses  remparts  et  où  personne  ne  ferait 
brèche,  il  répondit  que  ces  négociations  lui  étaient  interdites, 
seraient  vaines,  et  qu’il  y avait  seulement  à résister  et  à souffrir. 
Cette  résolution  exaspéra  les  intérêls  à ce  point  qu’une  émeute 
parut  menaçante.  C’est  au  gouverneur  que  certains  en  voulaient 
de  la  cruauté  allemande,  parce  qu’il  déclarait  inévitable  l’épreuve 
il  leur  semblait  l’infliger,  et  ils  trouvaient  dans  leur  peur  le 
courage  de  rêver  sous  le  bombardement  une  tentative  contre  le 
défenseur  de  la  place.  Heures  longues  pour  le  général  qui,  déjà 
trop  faible  contre  l’assiégeant,  et  obligé  de  donner  dans  la  ville  la 
chasse  aux  voleurs  avec  les  soldats  empruntés  aux  remparts,  se 
demandait  s’il  lui  resterait  assez  de  monde  pour  contenir  ceux 
dont  il  protégeait  les  biens.  Mais  il  fut  égal  à l’épreuve  et  sa  fer- 
meté imposa  à tous  l’honneur  de  l’union  dans  la  patience. 

Werder  comprit  que  le  bombardement  ne  suffirait  pas  à lui 
livrer  la  ville.  Dans  la  nuit  du  27,  il  commença  les  cheminements 
réguliers  qu’il  aurait  pu  entreprendre  dès  le  12,  et  traça  en 
avant  de  Kœnigshoffen  sa  première  parallèle  à 900  mètres  de 
l’enceinte.  Pour  reculer  la  chute  prochaine  qu’annonçaient  à 
Strasbourg  les  travaux  entrepris  si  près,  l’assiégé  tenta,  le  2 sep- 
tembre, avec  ses  meilleures  troupes,  d’enclouer  les  pièces  et  de 
combler  la  tranchée.  Mais  « la  colonne  semblait  attendue  ^ » : 
arrivée  à 30  mètres  des  batteries,  elle  fut  accueillie  par  un  tir 
ajusté,  rompue  dans  son  élan  et  recula,  laissant  sur  le  terrain 
150  hommes.  L’effort  ne  fut  pas  renouvelé.  Dès  lors  l’assiégeant 
n’était  plus  séparé  de  l’assaut  que  par  le  temps  nécessaire  pour 
creuser  sa  route  dans  le  sol,  et  la  pluie  le  retardait  plus  que  notre 
feu  à peu  près  éteint.  Le  6,  la  seconde  parallèle  était  faite;  le  8, 
armée  de  batteries;  le  11,  la  troisième  ouverte';  l’ennemi  parvenait 
aux  pieds  des  remparts.  Alors  la  prise  de  la  ville  par  les  moyens 
réguliers  étant  certaine,  Werder  voulut  effacer  le  souvenir  du  bom- 
bardement. L’incendie  de  Strasbourg  avait  indigné  l’univers,  pour- 
tant si  partial  en  faveur  de  l’Allemagne.  Or,  si  la  race  allemande 
ne  trouve  pas  en  elle- même  le  sentiment  de  la  mesure  qu’il  faut 
même  à la  force,  elle  gardait  encore  de  ses  épreuves  historiques 


^ Rapport  du  général  Uhrich. 
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et  de  sa  longue  faiblesse  une  aptitude  à regarder  ses  actes  dans  la 
conscience  des  autres  et  à renoncer  aux  iniquités  qu’elle  voyait 
impopulaires.  Une  délégation  suisse  avait  demandé  à pénétrer  dans 
Strasbourg,  à recueillir  et  à emmener  avec  elle  les  vieillards,  les 
femmes  et  les  enfants.  L’Allemagne  savait  que  Strasbourg  abondait 
en  approvisionnements,  n’était  pas  rationné,  que  par  suite  con- 
sentir à la  sortie  de  la  population  inoffensive  n’était  pas  donner  au 
reste  des  habitants  et  à la  garnison  les  vivres  dont  ils  fussent  à 
court.  La  délégation  suisse  obtint,  le  11,  ce  qu’elle  demandait  et 
accomplit  son  œuvre  de  pitié.  Mais  si  ce  fut  pour  l’Allemagne 
l’occasion  de  faire  une  générosité  qui  ne  coûtait  rien,  ce  fut  pour 
Strasbourg  l’occasion  de  montrer  une  générosité  prodigue  de  ce  qui 
coûte  le  plus.  2,500  personnes  seulement  acceptèrent  de  quitter  la 
ville.  La  population  restait  où  était  la  souffrance,  parce  que  la 
souffrance  était  la  fidélité  à la  patrie.  Par  cette  souffrance,  elle 
effaçait  les  paroles  de  son  conseil  municipal,  et  par  cette  fidélité 
elle  désavouait  d’avance  d’autres  efforts  qu’on  allait  renouveler 
pour  la  capitulation. 

Les  Suisses  avaient  annoncé  à Strasbourg,  Sedan  et  la  République. 
L’ancien  conseil,  comme  un  prisonnier  qui  rompt  sa  chaîne,  se  tint 
pour  destitué,  et  le  gouverneur  le  remplaça  par  une  commission 
municipale.  Dès  le  19,  cette  commission  réclame  la  fin  d’une  lutte 
maintenant  sans  espoir,  et  le  grand-duc  de  Bade  écrit  en  « bon 
voisin  d’Alsace  » au  nom  de  l’humanité.  Aux  uns  et  aux  autres 
Uhrich  fait  la  même  réponse  : « Mes  murs  sont  encore  debout.  » 
Les  murs  tombent  à leur  tour.  Une  première  brèche  s’y  creusait 
le  20,  quand  un  inconnu  se  jeta  sous  le  feu  de  l’ennemi  dans  le 
fossé  de  la  place  et  gagna  à la  nage  le  rempart,  où  il  fut  recueilli. 
C’était  le  préfet  de  la  République,  le  seul  secours  de  la  France  à la 
cité  mourante.  Il  a montré  du  courage,  il  en  demande  : il  apporte 
des  mots  contre  du  fer.  Où  trouver  les  soldats  de  la  délivrance  dans 
une  garnison  qui  a 600  morts  et  2,000  malades,  et  dans  une  popu- 
lation qui  suffit  à peine  à soigner  ses  blessés?  ^ Sur  quels  murs 
afficher  les  proclamations  dans  une  ville  qui  a 34  maisons  intactes 
et  400  atteintes  ou  en  ruines?  Le  27,  deux  brèches  sont  praticables 
et,  en  face  d’une,  le  fossé  comblé.  Uhrich  alors  par  une  lettre  à 
Werder  « rend  à discrétion  la  ville,  la  citadelle  et  la  garnison  » 
demandant  « pour  les  habitants  la  vie  et  les  biens  saufs,  la  liberté 

^ « Il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  remarquer  qu’à  elle  seule  la  ville  de 
Strasbourg  a eu  plus  d’habitants  atteints  que  toutes  les  autres  places  de 
France  réunies,  y compris  Belfort  et  Paris.  » A.  Le  Faure,  Histoire  de  la 
guerre,  t.  I,  p.  442* 
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de  s’éloigner;  pour  la  garnison,  rien  que  le  traitement  dù  à des 
soldats  qui  ont  fait  leur  devoir  » . 

Ces  sièges  innovaient  une  méthode  d’attaquer  les  places.  Gomme 
r Allemagne  a mis  hors  la  loi  les  francs-tireurs  et  les  gardes  natio- 
naux, elle  met  les  villes  fortes  hors  l’humanité.  Contre  les  francs- 
tireurs  et  les  gardes  nationaux  elle  s’est  dite  impitoyable  parce 
que  destructeurs  de  la  distinction  entre  les  combattants  et  les  non- 
combattants,  ils  font  obstacle  à son  désir  de  ménager  les  fouies 
inoffensives.  Dans  les  villes  fortes  la  séparation  est  nette,  et  c’est 
là  qu’il  est  le  plus  facile  à l’assiégeant  d’épargner  les  uns  en  atta- 
quant les  autres.  La  garnison  seule  défend  la  place;  les  habitants 
se  contentent  d’y  vivre.  Les  troupes  sont  dans  les  ouvrages  qui 
ceignent  la  cité;  dans  les  maisons,  les  vieillards,  les  enfants,  les 
femmes.  Aussi  était-ce  l’usage  des  sièges  qu’on  s’attaquât  seule- 
ment aux  enceintes,  et  la  famine  était  le  plus  cruel  sévice  qui 
menaçât  les  habitants.  Quelquefois  pn  avait,  au  lieu  de  faire 
brèche  aux  remparts,  dirigé  le  feu  sur  les  habitations,  mais  ces 
violences  exceptionnelles  étaient  mises  au  nombre  de  ces  pro- 
cédés qui  extorquent  la  victoire  au  lieu  de  la  gagner.  Et  pour 
plus  de  sûreté  contre  une  artillerie  de  plus  en  plus  puissante,  les 
états  prévoyants  avaient  couvert  leurs  places  par  des  ouvrages 
construits  en  avant  d’elles.  La  France  n’avait  rien  fait  pour  mettre 
à l’abri  les  siennes.  Tandis  qu’elle  comptait  encore  là  sur  la  vail- 
lance des  populations  et  l’humanité  de  l’ennemi,  l’état-major  alle- 
mand avait  relevé  les  insuffisances  de  notre  système  défensif.  Où 
l’absence  de  forts  avancés  et  la  faiblesse  de  l’artillerie  livraient  les 
villes  au  feu  des  assiégeants,  il  avait  vu  s’ouvrir  pour  lui  un  chemin 
rapide  jusqu’au  cœur  des  places  par  le  bombardement. 

Pas  plus  contre  la  population  inoffensive  des  villes  fortes  que 
contre  les  gardes  nationaux  des  villes  ouvertes  et  contre  les  francs- 
tireurs,  il  ne  satisfait  une  passion  de  cruauté.  Là  encore,  il  sert  une 
ambition  résolue  à ne  rien  croire  injuste  de  ce  qu’elle  croit  efficace. 
Il  sait  que  dans  les  mêlées  les  plus  meurtrières  des  peuples,  une 
infime  partie  de  ces  peuples  est  atteinte  par  les  sévices  de  la  lutte, 
et  que  l’art,  dans  la  guerre,  est  d’infliger  à la  minorité  les  sévices 
les  mieux  faits  pour  démoraliser  la  majorité.  Car  vaincre  est  avoir 
détruit  dans  l’adversaire  moins  les  moyens  que  la  volonté  de  com- 
battre. Or  pour  détruire  dans  nos  villes  assiégées  l’énergie  de  tous 
par  les  souffrances  de  quelques-uns,  le  choix  s’offrait  d’atteindre 
ou  la  garnison  ou  les  habitants.  Il  n’y  avait  pas  à hésiter.  Dépourvus 
dans  leurs  demeures  des  abris  que  les  ouvrages  offrent  aux  troupes, 
les  habitants  étaient  plus  exposés  qu’elles.  Tandis  qu’elles  ris- 
quaient seulement  leur  chair,  eux  pouvaient  être  atteints  par 
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surcroît  non  seulement  dans  les  êtres  les  plus  proches,  les  plus 
aimés,  dans  leurs  biens.  Eux,  pour  enchaîner  la  crainte,  n’avaient 
pas  comme  les  troupes  l’honneur  impérieux  et  le  devoir  intraitable. 
C’est  la  peur  qui  avait  sa  représentation  régulière  dans  les  municipa- 
lités élues  par  les  habitants  pour  gérer  les  intérêts  locaux  et  atta- 
chées à l’ordre,  à la  fortune,  à la  beauté  de  la  ville.  Plus  elles 
possédaient  ces  vertus  de  bonnes  ménagères,  moins  elles  étaient 
préparées  aux  héroïques  prodigalités  du  sacrifice.  Recrutées  dans 
cette  bourgeoisie  qui  aurait  le  plus  à pâtir,  et  vivant  dans  l’atmo- 
sphère de  ses  plaintes,  elles  deviendraient  l’écho  de  ses  découra- 
gements, et  les  plus  résolus  à souffrir  eux-mêmes  voudraient 
sauver  la  cité.  Choisir  pour  victime  la  partie  de  la  population  la 
moins  préparée  aux  épreuves,  la  plus  intimidable,  était  ébranler 
plus  efficacement  que  par  des  attaques  directes  les  troupes  chargées 
de  la  défense.  Affoler  les  habitants,  était  désunir  leur  cause  de 
celle  de  la  garnison,  était  ouvrir  le  conflit  entre  l’honneur  de 
combattre  et  la  lassitude  de  souffrir.  Opposer  la  foule  aux  troupes, 
les  municipalités  aux  généraux,  était  troubler,  par  les  voix  de 
toutes  les  passions,  le  silence  d’une  place  forte.  C’est  cette  influence 
dissolvante  que  l’état-major  allemand  préparait  par  la  cruauté  des 
sièges.  Il  voulait  amollir  les  forts  par  la  plainte  des  faibles,  donner 
aux  soldats  l’impression  qu’ils  étaient  dans  la  place  le  petit  nombre, 
les  intimider  par  la  pensée  qu’ils  résistaient  aux  vœux  de  la  cité, 
soulever  contre  le  courage  de  ceux  qui  combattent  la  lâcheté  de 
ceux  qui  ne  combattent  pas,  opposer  violemment  tous  les  intérêts 
privés  au  devoir,  obtenir  même  que  le  plus  noble  sentiment,  la  pitié, 
élevât  dans  le  cœur  des  chefs  militaires  sa  supplication  interdite, 
et  avançât  l’heure  où  les  places  devaient  tomber. 

Si  le  patriotisme  français  comptait  sur  les  populations  de  nos 
villes  fortes,  l’ennemi  comptait  donc  aussi  sur  elles.  Et  l’expé- 
rience venait  de  prononcer.  A Toul,  moins  d’une  journée  avait 
suffi  pour  lasser  sa  population  et  associer  à sa  faiblesse  l’autorité 
militaire.  A Strasbourg,  il  avait  fallu  la  fermeté  du  gouverneur 
pour  que  la  plainte  des  intérêts  et  une  humanité  oublieuse  de 
la  patrie  n’abrégeât  pas  les  délais  de  la  défense,  malgré  même  la 
volonté  de  la  population.  Et  cette  population  dont  l’héroïsme  n’a 
pas  été  dépassé  dans  cette  guerre,  et  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  les  exemples  honorés  par  l’histoire,  n’avait  pas,  par  sa  vertu, 
ajouté  une  heure  aux  heures  de  résistance  préparées  par  l’état  des 
remparts,  de  l’artillerie  et  de  la  garnison. 

De  tous  les  faits  se  dégageait  la  même  évidence.  Partout  les 
combattants  avaient  d’autant  mieux  servi  la  défense  qu’ils  étaient 
moins  étrangers  à la  discipline,  à la  tactique,  aux  mœurs  de  l’armée. 
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Les  seuls  succès  avaient  été  pour  des  détachements  où  les  conscrits 
étaient  commandés  par  d’anciens  officiers.  Dans  les  opérations  de 
quelque  hardiesse,  des  soldats  de  métier  avaient  guidé  les  soldats 
d’occasion.  Les  francs-tireurs  d’Alsace,  dans  leur  traversée  du 
Rhin  et  dans  le  coup  de  main  de  Dellingen,  avaient  pour  compa- 
gnons des  douaniers.  La  troupe  lancée  le  plus  en  avant  et  qui 
accomplit  la  surprise  de  Vaucouleurs,  était  une  colonne  de  mobiles 
secondée  par  deux  compagnies  d’infanterie  et  conduite  par  un 
commandant  de  l’armée  active.  Les  francs-tireurs  qui  opéraient 
par  petits  groupes  et  sous  des  chefs  improvisés,  n’avaient  multiplié 
que  les  alertes  vaines.  Dans  les  villages  et  les  villes  ouvertes,  la 
population,  même  organisée  en  garde  nationale,  n’avait  écarté  que 
les  patrouilles,  sans  disputer  efficacement  le  passage  à aucune 
troupe.  Enfin,  dans  les  places  de  guerre,  les  habitants  les  plus 
héroïques  n’avaient  honoré  la  France  que  par  des  souffrances 
impuissantes  à retarder  notre  défaite,  et  une  partie  de  la  popu- 
lation avait  été,  par  ses  impatiences  de  ne  plus  souffrir,  une 
adversaire  des  défenseurs  et  une  alliée  inconsciente  de  l’ennemi. 


IV 

((  La  prise  de  Toul  et  celle  de  Strasbourg  modifiaient  considé- 
rablement la  situation  »,  dit  le  maréchal  de  Moltke  k Toul  n’offri- 
rait plus  aux  entreprises  françaises  un  point  d’appui  entre  les  deux 
masses  principales  de  l’invasion,  ne  fermerait  plus  la  voie  ferrée  à 
ses  transports,  et  les  Allemands  venaient  d’avancer  en  Lorraine  le 
siège  de  Paris.  La  grande  citadelle  de  l’Alsace,  par  sa  possession, 
leur  assurait  la  province.  Aussitôt  ils  occupèrent  le  pays  conquis. 
Les  16,000  hommes  arrivés  de  la  Baltique  dans  le  duché  de  Bade 
franchirent  le  Rhin  du  1®"  au  /i  octobre,  investirent  Schlestadt  et 
Neuf-Brisach,  et  mirent  garnison  à Colmar,  à Mulhouse  et  commen- 
cèrent leur  marche  vers  Belfort.  Des  60,000  hommes  qui  avaient 
assiégé  Strasbourg,  l/i,000  furent  laissés  dans  la  place,  12,000 
furent  envoyés  à.  Paris  pour  renforcer  le  corps  de  siège,  les 
3/i,000  autres  restèrent  sous  les  ordres  de  Werder  et  devinrent 
le  XIV®  corps.  Il  reçut  pour  mission  « d’assurer  les  communications 
entre  les  deux  grandes  armées  retenues,  l’une  devant  Metz  et  l’autre 
devant  Paris  - ».  Le  théâtre  de  la  guerre  était  jusque-là  comme  un 
damier  où  les  premiers  corps  du  joueur  allemand  avaient  écarté  les 

^ Moltke,  la  Guerre  de  1870.  Traduction  Jacylé,  Paris,  Le  Soudier,  1891. 
6®  édit.,  p.  170, 

2 Ihid.,  p.  204. 
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uns  des  autres  ses  pions.  Un  instant  leurs  intervalles  laissaient 
place  à Tadversaire  pour  aller,  de  prise  en  prise,  jusqu’à  dame. 
Maintenant  les  trous  étaient  bouchés  et  les  pièces  remises  en  ordre. 

Alors  le  général  Gambriels  entreprit  sa  tentative  dans  TEst.  Tant 
qu’un  effort  aurait  eu  chance  de  réussir,  notre  courage  laissé  à lui- 
même  n’avait,  faute  de  direction,  rien  produit  : nous  songions  à 
l’unité  et  à l’organisation  quand  l’ennemi  avait  conquis  la  liberté 
de  ses  mouvements.  C’est  le  23  septembre,  la  veille  du  jour  où 
Toul  va  se  rendre,  que  le  général  arrive  à Belfort;  c’est  le  26, 
veille  du  jour  où  Strasbourg  va  capituler,  que  le  général  reçoit, 
du  Rhin  à Langres  et  des  Vosges  à Lyon,  prééminence  sur  toutes 
les  autorités.  S’il  n’eùt  été  choisi  trop  tard,  l’homme  était  bien 
choisi.  Tombé  à Sedan,  la  tête  ouverte  par  un  éclat  d’obus,  et  si 
grièvement  atteint  que  les  Allemands,  le  tenant  pour  mort,  ont 
négligé  de  le  faire  prisonnier,  Gambriels,  quinze  jours  après,  est 
à Paris,  debout  et  impatient  de  retourner  au  combat.  Il  a tous  les 
courages  y compris  le  plus  rare,  le  courage  de  la  volonté  contre 
la  mauvaise  fortune,  le  courage  de  l’intelligence  contre  les  mau- 
vaises méthodes.  Il  voit  juste,  il  voit  vite,  il  n’a  pas  besoin  d’illu- 
sions pour  soutenir  sa  persévérance.  Ses  dons  semblent  faits 
pour  les  heures  compromises  où  il  ne  s’agit  pas  seulement 
d’employer  les  ressources,  mais  d’y  suppléer.  Les  événements 
hostiles  s’amassent,  le  pressent,  le  cernent,  il  ne'  songe  pas  à se 
rendre,  mais  à leur  échapper;  les  moyens  habituels  de  lutte  lui 
font  défaut,  il  en  cherche  d’insolites.  Il  se  sert  de  son  expérience 
non  pour  dédaigner,  mais  pour  reconnaître,  recueillir,  aiguiser 
toutes  les  forces  que  nos  institutions  militaires  laissaient  émous- 
sées et  perdues.  Attentif  à s’assurer  ainsi  tous  les  avantages  que 
la  prévoyance  prépare,  il  n’oublie  pas  que  s’il  y a dans  la  guerre 
la  part  de  la  sagesse,  il  y a aussi  celle  de  la  fortune,  et  après 
avoir  amassé  ses  chances  en  avare,  il  est  homme  à les  jouer  har- 
diment. Gette  confiance  ne  le  guide  pas  seulement,  elle  émane  de 
lui,  elle  se  répand  partout  où  il  se  trouve,  elle  pénètre  comme  un 
ordre  muet  et  continu  tous  ceux  à qui  il  commande.  La  belle 
humeur  que  rien  ne  déconcerte,  la  gaieté  qui  n’est  pas  l’incon- 
science du  cœur,  mais  la  sérénité  de  l’esprit  contre  les  épreuves, 
complètent  ce  chef,  le  plus  conforme  à la  fois-  aux  circonstances 
et  au  tempérament  de  notre  race  qui  a besoin  pour  obéir  d’espérer. 

Il  trouve  à Belfort  une  multitude  immobile,  inerte,  et  qui  semble 
attendre  le  dernier  coup;  à ce  corps  sans  âme,  Gambriels  rend  la 
vie  par  l’activité  constante  qui  le  met  aussitôt  en  contact  avec  les 
officiers,  les  troupes  et  la  population. 

Près  de  100,000  hommes  requis  sur  place  ou  poussés  des  autres 
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départements  vers  l’invasion,  étaient  répandus  comme  au  hasard 
dans  l’étendue  de  son  commandement.  11  s’occupe  a débrouiller 
ce  chaos.  Les  plus  abondantes  ressources,  les  détachements  les 
plus  nombreux  de  troupes  régulières  et  les  plus  exercées  des  gardes 
mobiles  sont  dans  les  places  de  Schlestadt,  Neuf-Brisach,  de  Bel- 
fort, de  Langres  et  de  Besançon,  mais  choses  et  hommes  sont  là 
immeubles  par  destination  et  ne  peuvent  être  détachés  de  la 
défense.  Il  faut  donc  réduire  d’abord  des  25,000  soldats  retenus 
dans  les  forteresses,  puis  de  25,000  appelés  qui  n’ont  pas  rejoint  ou 
n’ont  encore  reçu  ni  vêtements  ni  armes,  la  masse  où  Cambriels  doit 
trouver  ses  troupes  de  campagne.  L’armée  active  lui  fournit  trois 
bataillons  de  ligne,  un  régiment  de  cavalerie,  deux  batteries  : il  n’a 
à espérer  au  delà  ni  canons,  ni  équipages,  ni  ambulances.  Sa  res- 
source est  dans  les  gardes  mobiles,  toutes  médiocres  et  pourtant  fort 
inégales  ; les  plus  aguerries  sont  dans  les  Vosges,  ailleurs  la  plupart 
ne  connaissent  rien  du  métier,  parfois  ont  pour  tout  uniforme 
des  blouses  et  des  pantalons  de  toile,  faute  de  sacs  et  de  gibernes 
portent  leurs  cartouches  dans  leurs  mouchoirs,  et  leurs  armes  sont 
de  tous  les  modèles. 

Cambriels  se  mit  aussitôt  à l’œuvre.  Et  cette  œuvre  poursuivit 
partout  le  même  dessein  : unir  les  forces  qui  s’agitaient  dans  la 
nation  aux  forces  qui  restaient  à l’armée,  et  diriger  par  l’expérience 
militaire  le  patriotisme  ignorant.  Cette  pensée  inspira  sa  première 
création,  l’état-major  à l’aide  duquel  il  allait  accomplir  toutes  les 
autres  ; il  choisit  un  ancien  officier,  un  propriétaire  influent  du  pays  et 
un  ingénieur.  Des  mobiles  à portée  de  sa  main  il  forma  d’abord  trois 
brigades,  et  dans  chacune  mit  le  tiers  de  ce  qu’il  avait  de  troupes 
actives,  pour  appuyer  par  leur  solidité  l’inconsistance  du  reste. 
A la  tête  de  ces  brigades  il  plaça  des  colonels  de  l’armée  active. 
Dérogeant  le  premier  aux  règles  de  la  hiérarchie,  il  confia  les 
troupes  des  Vosges  à Perrin,  subordonna  à un  capitaine  de  l’armée 
les  lieutenants-colonels  de  la  garde  mobile.  Il  sut  découvrir  où  on 
n’avait  pas  songé  à les  chercher  les  anciens  soldats  : les  douaniers 
et  les  forestiers  de  la  région  furent  destinés  à éclairer  l’armée.  Il 
porta  remède  au  désordre  de  dispersion  et  d’autonomie  qui  rendait 
stérile  le  concours  des  francs-tireurs.  Pour  grouper  tous  leurs  corps 
sous  un  commandement  unique,  il  mit  à profit  le  décret  du  27  sep- 
tembre qui  les  plaçait  sous  l’autorité  militaire.  Et  comme,  pour 
entreprendre  sur  leur  indépendance,  il  ne  pouvait  s’adresser  qu’à 
leur  bonne  volonté,  il  crut  les  disposer  à cette  subordination  par  le 
choix  de  l’homme  placé  à leur  tête.  Il  leur  donna  pour  chef,  avec 
le  grade  de  lieutenant-colonel.  Relier,  dont  la  popularité,  attestée 
par  plusieurs  élections  au  Corps  législatif,  avait  encore  été  accrue 
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par  le  retour  du  député  en  Alsace,  sa  volonté  de  défendre  sa  terre 
natale  en  soldat,  et  ses  efforts  pour  réunir  autour  de  lui  des  cou- 
rages semblables  au  sien.  Par  cette  mission  offerte  à un  homme  sans 
passé  militaire,  le  général  témoigna  son  empressement  à faire  place 
aux  autorités  sociales  dans  Torganisation  de  la  défense.  Nulle  part 
il  ne  laissait  sans  emploi  les  ressources  prêtes  dans  la  nation.  Les 
médecins  civils  eurent  place  dans  ses  ambulances;  pour  compléter 
ses  approvisionnements,  il  recourut  au  commerce  local,  et  avec  les 
attelages  loués  aux  paysans  et  conduits  par  eux  il  improvisa  ses 
convois. 

En  même  temps  qu’il  formait  son  armée,  Cambriels  dressait  son 
plan  d’opérations  et  le  proportionnait  à ses  forces.  Ses  conscrits 
étaient  incapables  de  tenir  sans  cavalerie  et  sans  canons  dans  les 
plaines  ouvertes  de  l’Alsace  contre  les  troupes  de  l’Allemagne. 
Tenter  la  réoccupation  du  pays  après  la  perte  de  Strasbourg  eût  été 
réunir  contre  soi,  aux  16,000  hommes  qui  traversaient  le  Rhin  pour 
occuper  la  province,  et  aux  14,000  qui  tenaient  garnison  à Stras- 
bourg, les  34,000  soldats  de  Werder  qui  n’avaient  pas  encore 
quitté  le  pays.  Il  fallait,  pour  ne  pas  courir  à sa  perte,  diviser  les 
masses  allemandes,  et  pour  les  diviser,  choisir  son  champ  de 
bataille  hors  de  l’Alsace  où  une  partie  des  ennemis  serait  retenue 
par  les  sièges  de  Schlestadt,  de  Neuf-Brisach,  de  Belfort  et  par 
l’occupation  de  Strasbourg.  Les  Vosges  étaient  le  pays  couvert  où 
l’on  avait  chance  soit  de  se  dérober,  soit  de  se  heurter  seulement  à 
Werder,  où  l’artillerie  et  la  cavalerie,  dont  nous  étions  si  pauvres 
et  l’ennemi  si  pourvu,  devaient  le  moins  nous  manquer  et  lui 
servir.  Toutes  ces  raisons  inspirèrent  à Cambriels  le  parti  où  il 
se  résolut  : abandonner  l’Alsace,  défendre  les  Vosges,  s’avancer 
à leur  couvert  jusqu’à  la  voie  ferrée  de  Strasbourg  à Paris  et 
accomplir  cette  rupture  des  communications  que  Varaigne  tentait 
vainement  depuis  un  mois. 

Dans  cette  marche,  Cambriels  peut  être  attaqué  sur  son  flanc 
droit  et  sur  son  front.  Son  flanc  droit  est  couvert  par  la  chaîne  des 
Vosges,  dont  les  faites  deviennent  plus  élevés  et  les  passages  plus 
rares  à mesure  qu’ils  se  succèdent  vers  le  midi  : en  gardant  avec 
soin  ces  passages,  il  peut,  même  avec  peu  de  monde,  les  interdire. 
Son  front  est  protégé  par  quatre  cours  d’eau  qui,  prenant  nais- 
sance dans  le  versant  occidental  et  coulant  le  nord-ouest,  forment 
autant  de  grandes  coupures  dans  les  plateaux  vosgiens  et  présen- 
tent à l’envahisseur  les  obstacles  successifs  de  la  Meurthe,  de  la 
Mortagne,  de  la  Valogne  et  de  la  Moselle.  Cambriels  fut- il  empêché 
de  s’avancer  au  delà,  il  comptait  au  moins  s’obstiner  derrière  l’un 
ou  l’autre,  échelonner  sa  retraite  de  l’un  sur  l’autre,  et,  en  ne 
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perdant  que  peu  de  terrain,  laisser  à ses  troupes  encore  informes 
le  temps  de  se  faire.  Mais  tout  le  succès  de  ce  plan  était 
subordonné  à cette  condition  que  le  flanc  droit  de  Cambriels 
demeurât  défendu  contre  toute  entreprise  de  l’ennemi.  Et  si  tous 
les  passages  qui  mènent  d’Alsace  dans  les  Vosges  devaient  être 
interdits,  il  devenait  d’autant  plus  important  de  les  tenir  infran- 
chissables à l’ennemi  qu’ils  étaient  plus  proches  de  Belfort.  En 
effet,  que  celui-ci  forçât  les  passes  septentrionales  des  vallées  de 
Celles  et  de  Senones,  l’armée  française  serait  refoulée  sur  ses 
routes  de  retraite,  il  trouverait  encore  devant  lui  les  quatre  cours 
d’eau  où  elle  avait  ses  lignes  de  défense.  Qu’il  franchît  le  col  du 
Bonhomme,  il  avait  tourné  la  Meurthe.  Qu’il  pénétrât  par  Louchpach 
ou  la  Schlutz,  l’armée  française  n’avait  plus  pour  se  couvrir  que  la 
Valogne  et  la  Moselle.  Qu’il  s’ouvrît  le  col  du  Thillot,  aucune 
rivière  ne  lui  faisait  plus  obstacle,  et  il  pouvait  se  servir  de  toutes 
pour  barrer  le  passage  aux  Français  si  ceux-ci  ne  les  avaient  pas 
franchies  par  une  volte-face  rapide,  et  en  gagnant  de  vitesse  pour 
se  réfugier  au  sud  des  Vosges.  Qu’enfm  il  tournât  le  sud  de  la 
chaîne,  et  pénétrât  de  plain-pied,  par  la  trouée  de  Belfort,  d’Alsace 
en  Lorraine,  si  peu  que  les  Français  se  fussent  avancés  vers  le 
nord,  ils  seraient  coupés  de  leur  retraite,  et  s’ils  se  dérobaient  par 
l’ouest,  ce  serait  en  abandonnant  les  Vosges. 

Cambriels  garnit  d’abord  de  défenseurs  toutes  les  issues  par 
lesquelles  on  pouvait  d’Alsace  tomber  sur  son  flanc.  Et  il  choisit  ses 
soldats,  de  façon  à confier  aux  plus  sûrs  les  postes  les  plus 
importants.  La  garde  mobile  des  Vosges,  déjà  établie  sur  la 
Meurthe,  continue  à occuper  les  routes  qui  descendent  vers  Stras- 
bourg. Les  mobiles  du  Jura  viennent  d’arriver  bien  équipés  et 
avec  une  apparence  de  discipline,  Cambriels  leur  confie  les  cols 
du  Bonhomme  et  de  Louchpach;  aux  mobiles  de  Belfort,  la  Schlutz; 
aux  francs-tireurs  de  Keller,  la  route  du  Thann  au  Thillot.  Les 
douaniers  et  les  forestiers  doivent  surveiller  l’ennemi  massé  sur  la 
rive  droite  du  Rhin,  s’il  traverse  le  fleuve  se  replier  sans  perdre 
le  contact,  et  se  joindre  aux  francs-tireurs  dans  la  vallée  de 
Saint-Amarin.  Entre  les  dernières  pentes  ses  Vosges  et  Belfort, 
la  plaine  est  gardée  par  le  7°  chasseurs.  Des  reconnaissances 
doivent  s’étendre  vers  le  Rhin,  attentives  à l’invasion  qui,  du  grand- 
duché,  menace  Mulhouse  : si  de  Mulhouse,  elle  s’avance  en  forces, 
un  seul  régiment  de  cavalerie  ne  l’arrêtera  pas.  Mais  un  effort 
des  Allemands  pour  couper,  par  la  trouée  de  Belfort,  la  retraite 
à nos  troupes  engagées  dans  les  Vosges  est  peu  à craindre,  car 
ce  mouvement  tournant  exposerait  l’ennemi  à être  tourné  lui-même 
par  la  garnison  de  Belfort  et  pris  de  front  par  un  retour  de  Cam- 
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briels.  Néanmoins,  le  général  veut  se  garer  même  contre  l’invrai- 
semblable, il  ferme  de  ce  côté  l’accès  du  pays  vosgien  en  défen- 
dant les  monts.  Faucilles,  qui  s’étendent  du  ballon  d’Alsace  au 
plateau  de  Langres,  et  là  cantonne,  sur  une  double  ligne, 
10,000  mobiles  qu’il  juge  peu  prêts  encore  à faire  campagne. 

Ces  dispositions  prises,  et  pour  tenter  son  opération  offensive, 
le  général  sollicite  du  gouvernement  le  secours  de  troupes  régu- 
lières qui  lui  avait  été  promis.  Il  obtient  deux  régiments,  le  3*2'  régi- 
ment de  marche  et  le  3Zi®  mobiles  (Deux-Sèvres),  avec  une 
batterie.  Cette  brigade  de  7,000  hommes  partie  de  Vierzon  le 
2 octobre,  avec  son  chef,  le  général  Dupré,  et  arrivée  à Epinal 
le  k,  y trouvait  l’ordre  de  rejoindre  à Raon  les  troupes  des  Vosges, 
pour  se  porter  vers  le  tunnel  de  Saverne. 

Mais  les  Allemands  étaient  aussi  en  marche.  Werder,  pour  obéir 
aux  instructions  du  grand  état-major  et  disperser  les  rassemble- 
ments français,  avait  amené  de  Strasbourg  au  pied  des  Vosges  les 
k brigades  du  XIV®  corps.  Le  jour  même  où  la  brigade  Dupré  arri- 
vait à Epinal,  l’avant-garde  allemande,  la  brigade  Degenfeld,  forte 
de  7,000  hommes  et  de  deux  batteries,  quittait  Shirmeck,  se  divi- 
sait en  deux  colonnes  et  suivait  les  deux  routes  qui,  par  la  vallée 
de  Selles  et  de  Senones,  aboutissent  à Etival  et  à Raon.  Elle  avait 
à franchir  les  cols  de  la  Tronche  et  de  Champenay;  ces  passages 
étaient  gardés  par  deux  bataillons  de  mobiles  des  Vosges,  un  de 
la  Meurthe  et  trois  compagnies  de  francs-tireurs,  en  tout, 
2,400  hommes.  Mais  300  à peine  étaient  sur  les  positions  essen- 
tielles à défendre  quand  l’ennemi  se  présenta.  La  promptitude  de 
son  attaque  lui  livre  les  défilés  avant  que  le  gros  de  nos  forces 
accourût.  Le  nord  des  Vosges  était  forcé. 

Après  avoir  livré  par  abandon  deux  des  portes  qui  tenaient 
la  demeure  close,  il  était  plus  difficile  de  défendre  la  maison 
ouverte;  la  facilité  avec  laquelle  l’ennemi  s’y  était  introduit  ache- 
vait de  démoraliser  nos  troupes.  Surprises  dans  les  fortes  positions 
où  la  résistance  était  facile,  elles  semblèrent  à Perrin  incapables 
de  disputer  sur  un  plateau  découvert  le  passage  de  la  Meurthe.. 
Elles  évacuèrent  Etival  et  Raon,  sans  même  couper  les  ponts 
et  s’établirent  au  nord  de  la  forêt  de  Mortagne,  d’où  l’on  prenait 
en  flanc  la  marche  probable  de  l’ennemi  sur  Saint-Dié  ou  sur 
Epinal.  C’est  là  qu’elles  furent  rejointes  le  6 au  matin  par  la  bri- 
gade du  général  Dupré.  Le  corps  français  compta  ainsi  9,400  hom- 
mes, au  moment  même  où  les  7,000  soldats  de  Degenfeld  allaient  le 
heurter.  La  rencontre  fut  le  combat  de  la  Bourgonce.  Nous  a-vions 
la  supériorité  du  nombre,  et  plus  même  que  les  chiffres  ne  l’indi- 
quent ; car  l’ennemi  avait  fait  la  faute  de  marcher  sur  Saint-Dié 
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par  les  deux  rives  de  la  Meurthe,  la  moitié  de  ses  troupes  qui 
s’avancait  par  la  rive  gauche  fut  d’abord  seule  à soutenir  le  choc, 
enfin  il  laissait  à Raon  une  arrière-garde  qu’il  appela  au  cours  du 
combat,  et  n’eut  toutes  ses  troupes  qu’à  la  fin  de  la  lutte.  Notre 
faute  fut  de  ne  pas  engager  aussitôt  toutes  nos  troupes  contre  l’en- 
nemi qui  se  heurtait  à nous  avec  une  fraction  des  siennes,  et  de  ne 
oas  briser  tour  à tour  chacun  de  ses  renforts  successifs  contre  notre 
supériorité  numérique.  Elle  était  d’ailleurs  compensée,  et  bien  au 
delà,  par  notre  infériorité  militaire.  De  la  petite  armée  française,  les 
uns  n’avaient  pas  encore  combattu,  le  reste  venait  de  reculer;  mal 
armées,  avec  6 canons  de  montagne,  sans  cavalerie,  ces  recrues 
voyaient  devant  elles,  bien  munis  en  toutes  armes,  les  vainqueurs  de 
Wœrth  et  de  Strasbourg.  Mais  elles  avaient,  à la  tête  des  régiments, 
des  colonels  énergiques,  et  pour  chef  un  général  qui  inspirait  la 
foi  à l’offensive.  Grâce  à lui,  le  combat  dura  sept  heures,  et  les 
mêmes  bataillons  qui,  deux  jours  avant,  n’avaient  pas  tenu  dans 
les  positions  les  moins  dangereuses  et  les  plus  faciles  à garder, 
abordèrent  à découvert  l’ennemi  abrité,  lui  reprirent  des  villages,  et 
plusieurs  fois  ramenés,  sans  être  jamais  las,  le  mirent,  au  témoi- 
gnage des  Allemands,  dans  une  situation  périlleuse  Les  chefs 
n’obtiennent  pas  de  conscrits  un  tel  effort  par  des  ordres,  mais  par 
l’exemple,  et  doivent  entraîner  pour  être  suivis.  Dans  une  de  ces 
attaques,  le  colonel  du  32°  de  marche  est  atteint  mortellement; 
dans  une  autre,  le  général  tombe,  grièvement  blessé.  L’âme  de  la 
résistance  semble  quitter  avec  lui  le  champ  de  bataille,  que  les 
Français  aussi  abandonnent,  après  une  perte  de  65  officiers,  dont 
5 tués,  et  de  781  hommes,  dont  2/i  tués,  242  blessés  et  539  pris  ou 
disparus.  L’ennemi  avait  perdu  25  officiers,  dont  5 tués,  et 
âll  hommes,  dont  92  morts.  Il  bivouaqua  sur  place,  trop  harassé 
pour  nous  poursuivre. 

AJune  lieue  de  la  Bourgonce,  nos  troupes  furent  jointes  par  les 
1,800  volontaires  de  Bourras  et  par  la  légion  d’Antibes,  1,200  vieux 
soldats,  recrutés  trois  ans  auparavant  pour  l’armée  pontificale  et 
qui  revenaient  de  Rome.  Il  n’est  pas  douteux  que  si  ces  3,000  hommes 
avaient  assisté  au  combat,  ils  en  eussent  changé  le  sort.  Ils  arrivaient 
quelques  heures  trop  tard  pour  nous  donner  une  victoire,  comme  la 
brigade. Dupré  était  arrivée  un  jour  trop  tard  pour  prévenir  l’inva- 
sion des  Vosges,  lis  s’établirent  où  ils  avaient  rejoint,  dans  la  forêt 
de  Mortagne,5,au  Mont-du-Repos,  couvrant  les  troupes  qui  avaient 
combattu,  et  qui,  faute  de  vivres  et  de  munitions,  firent  retraite 
sur  Bruyères. 


< Le  grand  état-major  prussien,  2*^  partie,  p.  306. 
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A son  tour,  la  défaite  ne  laissait  pas  à Cambriels  le  temps  d’or- 
ganiser son  armée.  Surpris  par  la  nouvelle  à Belfort  où  il  formait 
une  cohue  en  troupes,  il  lui  faut  accourir.  Il  amenait  avec  lui 
comme  renforts  quelques  bataillons  de  mobiles,  ceux  auxquels 
manquait  le  moins  d’armes,  d’équipements  et  de  cadres.  Ce  secours 
fit  monter  à 15,000  hommes  les  forces  dont  il  prit  le  commande- 
ment, à Bruyères,  le  7 octobre.  Laissant  le  corps  franc  des  Vosges 
et  la  légion  d’Antibes  à Mont-du-Repos,  il  disposa  ses  troupes 
derrière  la  Valogne.  Son  dessein  était  de  tenir  entre  la  Valogne  et 
la  Haute-Moselle,  dans  cette  région  la  plus  coupée  et  la  plus  cou- 
verte des  Vosges. 

Mais  Werder,  avec  ses  trois  brigades,  avait  suivi  Degenfeld, 
La  route  ouverte,  restait  au  XIV®  corps  à s’étendre  sur  un  large 
front,  de  manière  à recueillir  les  ressources  du  pays  et  à en  briser 
les  résistances.  Tandis  que  Degenfeld  occupait  Saint-Dié,  la  bri- 
gade de  queue  se  portait  sur  Rambervillers,  les  deux  brigades 
intermédiaires  s’avancaient  par  la  forêt  de  Mortagne,  et  le  9,  les 
quatre  colonnes  étaient  établies  face  au  sud,  de  Saint-Dié  à Ram- 
bervillers. Dans  cette  petite  ville,  pourtant,  l’ennemi  n’entra  pas  ce 
jour-là.  Son  avant-garde,  forte  de  1,000  hommes,  se  heurta  à 
300  gardes  nationaux  et  pompiers.  Un  ancien  chef  de  bataillon 
et  deux  anciens  officiers  habitaient  la  ville  et  dirigeaient  la  résis- 
tance. Commencée  aux  portes,  elle  se  poursuivit  dans  les  rues  bar- 
ricadées. Les  habitants  tuèrent  h hommes  et  en  blessèrent  26,  dont 
!i  officiers,  en  perdant  eux-mêmes  le  double;  l’assaillant  décon- 
certé par  cette  énergie,  et  sans  dépasser  les  premières  maisons 
qu’il  avait  prises,  attendit  le  lendemain  et  des  renforts.  Dans  la 
nuit,  les  défenseurs  sortirent  de  la  ville.  Le  ^0,  les  Prussiens  y 
entrèrent  sans  obstacle.  Mais  il  fallait  empêcher  qu’ailleurs  ils 
reçussent  le  même  accueil  et  subissent  les  mêmes  pertes.  C’était 
l’heure  et  la  place  d’exécuter  dans  toute  sa  rigueur  leurs  menaces 
contre  le  patriotisme  volontaire  des  populations.  Sans  jugement, 
sans  enquête,  26  habitants  furent  tués  à coups  de  fusil,  de  baïon- 
nette ou  de  sabre.  Une  des  victimes  reçut  46  blessures;  7 morts 
étaient  si  mutilés  que  personne  ne  put  les  reconnaître  L Le  courage, 
si  chèrement  payé,  n’avait  pas  été  inutile.  En  retardant  la  marche 
des  Prussiens  sur  Epinal,  il  donna  du  temps  à notre  retraite.  Le  11, 
les  quatre  brigades  allemandes  s’avançant  au  sud,  reprennent  le 
contact  avec  les  Français.  L’une,  de  Rambervillers,  marche  sur 
Epinal;  une  autre  s’avance  par  la  route  de  la  Bourgonce,  rencontre 


^ La  Défense  de  Rambervillers  en  1870,  par  Félix  Bouvier.  In-8°.  Berger- 
Levrault,  1895,  p.  25. 
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au  Mont"dU“Repos  nos  avant-postes,  refoule  sur  Bruyères  le  corps 
des  Vosges  et  la  légion  d’Antibes.  Dans  la  ville  évacuée  par  eux, 
l’ennemi  entre  aussitôt.  Ainsi  attaquée  de  front,  la  ligne  de  la 
Valogne  est  tournée  par  la  troisième  brigade  qui  s’empare  de 
Houffières.  Enfin  la  brigade  Degenfeld,  longeant  de  Saint-Dié  la 
chaîne  des  Vosges,  refoule  d’Arnould  et  de  Gorcieux,  les  mobiles 
qui  avaient  à surveiller  les  cols  du  Bonhomme  et  de  Louchpach. 

Ces  nouvelles  parvinrent  à Gambrieis,  chacune  aggravant  l’autre. 
Menacé  de  front  et  tourné  sur  sa  droite,  il  ne  pouvait,  sans  artil- 
lerie, garder,  avec  15,000  hommes  contre  36,000,  une  ligne  de 
8 lieues,  il  fallait  reculer.  Jusqu’où?  Sans  doute  le  massif  de 
fiérardmer  et  la  Haute-Moselle  offraient  des  retraites  proches  et  sur 
lesquelles  il  avait  compté  quand  il  se  croyait  sûr  d’être  couvert  par 
les  Vosges  sur  son  flanc  droit  : mais  la  promptitude  avec  laquelle 
les  mobiles  chargés  de  veiller  sur  les  débouchés  des  cols  avaient 
abandonné  leur  poste  ne  permettait  plus  au  général  cette  con- 
fiance. Sans  doute,  il  avait  choisi  pour  défendre  les  cols  les  plus 
importants,  ceux  de  la  Schluteh  et  de  Bussang,  les  hommes  qu’il 
jugeait  les  plus  sûrs  : mais  les  corps  des  Vosges,  élite  de  volon- 
taires, et  la  légion  d’Antibes,  élite  de  vétérans,  venaient  de 
prouver  que  les  meilleurs  n’avaient  plus  de  solidité.  Il  apprenait  de 
plus  que  la  division  Smeling  avait  traversé  le  Rhin,  pénétré  en 
Alsace  avec  16,000  hommes  et  36  pièces;  que,  maîtresse  de 
Mulhouse,  elle  était  à portée  de  marcher  contre  lui.  Si  tandis  qu’il 
disputait  le  terrain  à Werder,  les  cols  méridionaux  des  Vosges  se 
trouvaient  pris  par  les  troupes  nouvellement  arrivées  en  Alsace, 
il  pouvait  être  coupé  de  sa  retraite,  cerné,  détruit.  Il  considéra 
qu’il  n’avait  pas  le  droit  d’exposer  à de  pareils  risques  des  soldats, 
et  quels  soldats! 

Depuis  quatre  jours  il  avait  sous  les  yeux  les  rassemblements  que 
l’on  appelait  son  armée.  C’était  une  image  de  toutes  les  détresses. 
Il  devinait  en  ces  hommes,  enfants  d’hier,  soldats  d’aujourd’hui, 
le  patriotisme,  le  courage  naturel,  la  puissance  de  souffrir  qui  les 
pouvait  rendre  vite  redoutables.  Faute  d’avoir  été  aguerris  contre 
les  troupes  allemandes  quand  celles-ci  étaient  séparées  et  immo- 
biles, ils  n’étaient  pas  prêts  à soutenir  l’attaque  maintenant  qu’elles 
précipitaient  leur  offensive.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que  l’inexpé- 
rience, les  vices  d’organisation  et  l’infériorité  du  nombre  allaient 
faire,  de  ces  rencontres  immédiates  avec  l’ennemi,  autant  d’échecs 
certains.  La  disproportion  était  trop  grande  pour  que  la  troupe  la 
plus  faible  s’aguerrît  par  ces  combats.  Chacun  d’eux  accroîtrait, 
dans  l’armée  toujours  battue,  le  dégoût  de  l’effort  vain,  la  peur 
de  la  mort  inutile,  le  désordre,  la  dispersion.  Loin  que  par  ces 
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chocs  elle  devint,  fer  forgé  par  le  fer,  plus  résistante  et  compacte, 
les  coups  répétés  de  Tadversaire  sur  cette  masse  à peine  agrégée  la 
réduiraient  en  poussière.  Pour  ne  pas  anéantir  dès  aujourd’hui 
l’armée  de  demain,  pour  transformer  ses  bonnes  volontés  en  vertus 
militaires,  il  fallait  la  soustraire  aux  démoralisations  de  défaites 
permianentes,  il  fallait  mettre  entre  elle  et  l’ennemi  de  l’espace, 
l’espace  qui  donnerait,  avec  la  sécurité,  aux  soldats  l’aptitude  à 
recevoir  une  organisation  et  aux  chefs  le  temps  de  la  créer.  Le 
général  se  résolut  donc  à abandonner  la  région  où  il  se  sentait 
incapable  de  tenir  et  menacé  d’être  coupé,  à ne  pas  même  cher- 
cher la  protection  de  Belfort  où  il  courait  risque  d’être  investi, 
et  à atteindre  Besançon  où  il  trouverait  un  camp  retranché,  une 
base  d’opération  pour  l’offensive  dès  que  ses  troupes  seraient 
faites,  et,  contre  la  pire  fortune,  la  liberté  d’une  refaite  vers  le  midi. 

Son  dessein  formé,  il  l’exécute  aussitôt.  Il  faut  se  dérober  au 
contact  et  à la  poursuite,  et,  la  ligne  de  la  Vologne  perdue,  il  ne 
rencontrera  aucune  position  défensive  jusqu’à  ce  que,  ralliant  sur 
son  passage  toutes  les  troupes  cantonnées  au  sud  des  Vosges,  il  ait 
avec  elles  franchi  i’Ognon.  C’est  une  marche  de  70  kiiomkres  que 
l’armée  ne  devra  pas  interrompre  de  peur  d’être  rejointe.  Le  11, 
au  soir,  le  mouvement  commence.  Tout  ce  qui  devait  être  défense 
devient  obstacle  ; les  tranchées  et  les  abattis  des  routes  ralentissent 
la  marche.  Une  pluie  tenace  détrempe  les  chemins  et  pénètre  les 
hommes  sous  leurs  vêtements  de  toile.  Les  vivres  qui  les  réchauffe- 
raient manquent.  La  nuit,  la  faim,  la  fatigue  et  le  froid  apportent 
un  dernier  tourment,  le  sommeil,  à ces  hommes  condamnés  à ne 
pas  s’arrêter,  sinon  pour  de  brèves  haltes.  A chacune,  tous  s’éten- 
dent dans  la  boue,  un  grand  nombre  s’y  endort;  il  faut  les  con- 
traindre pour  qu’ils  n’y  attendent  pas  FAllemand  qui  suit  ou  la  mort 
qui  glacerait  le  sommeil.  Le  jour  vient,  puis  une  seconde  nuit,  puis 
un  second  matin.  Et  le  triste  troupeau,  muet,  se  traîne  et  avance 
toujours,  comme  si  la  pensée  vaincue  avait  perdu  la  conscience 
des  maux  soufferts.  Leur  chef  souffre  plus  qu’eux  et  souffre  pour 
eux.  Les  responsabilités  du  commandement  n’étaient  pas  faites 
pour  guérir  la  blessure  de  Gambriels,  le  froid  et  la  neige  l’ont 
rouverte.  Mais  il  ne  permet  pas  à son  mal  de  prendre  du  temps  à 
ses  devoirs,  et  une  seule  fois  occupé  de  lui-même,  durant  une 
halte  de  ses  troupes,  il  s’enferme  et  se  donne  le  soulagement  de 
crier  sans  être  entendu  L 

Les  troupes  atteignirent,  le  13,  à Mélizey  et  à Lure,  l’Ognon 
qu’elles  traversèrent  et  dont  elles  suivirent  la  rive  gauche,  se  rap- 

^ Les  Vosges  en  1870,  par  un  ancien  officier  de  chasseurs  à pied.  Rennes, 
Gaillière,  1888.  In-16,  p.  105. 
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prochant  de  Besançon.  Werder,  qui  le  12  occupait  Epinal,  avait 
appris  là  notre  retraite  et  aussitôt  commencé  la  poursuite.  Mais 
Cambriels,  avait  un  jour  d’avance,  en  avait  gagné  un  autre  par 
la  rapidité  de  sa  marche,  et  Werder  n’entrait  à Lure  et  n’atteignait 
rOgnon  que  le  16,  quand  nos  troupes  s’établissaient  sous  les  murs 
de  Besançon. 

Le  seul  de  nos  généraux  assez  audacieux  pour  avoir  tenté  un 
emploi  immédiat  de  nos  nouvelles  levées,  ne  croyait  pas,  l’expé- 
rience faite,  acheter  trop  cher  en  reculant  de  vingt-cinq  lieues,  la 
halte  provisoire,  l’abri  nécessaire  où  il  organiserait  les  forces 
conservées  par  cette  retraite.  Mais  les  populations  abandonnées 
ne  comprenaient  pas  « cette  fuite  sans  combat  »,  les  colères 
grondaient  sur  son  passage,  et  quand  il  arriva  à Besançon,  il  y 
fut  accueilli  par  les  rancunes  qui  l’y  avaient  précédé.  Les  clubs 
et  les  journaux  le  dénonçaient  à l’opinion,  et  le  parti  républi- 
cain au  gouvernement,  comme  « traître  ou  incapable  ».  Certains 
se  croyaient  bienveillants  qui  argumentaient  de  sa  tête  ouverte 
pour  déclarer  sa  raison  perdue  L C’est,  au  milieu  de  ces  suspi- 
cions qu’il  lui  fallait  organiser  avec  une  calme  énergie  ses  troupes, 
touchante  et  généreuse  victime  de  cette  injustice  que  la  colère  de 
la  foule  préparait  partout  à la  mauvaise  fortune  des  généraux.  Les 
Vosges  étaient  perdues.  Désormais,  les  Allemands,  barrière  vivante 
établie  de  la  Champagne  au  Rhin,  les  Allemands  isolaient  de  la 
France,  l’Alsace,  la  Lorraine  et  l’armée  de  Bazaine. 

^ Commissaire  et  préfet  à gouvernement.  Tours.  Besançon,  16  octobre. 
c(  Connaissez  la  retraite  inexplicable  de  Cambriels.  b'uite  sans  combat 
devant  Tennemi  encore  à venir...  Accusation  menaçante  des  troupes  et  de 
la  population  contre  Cambriels.  Grande  fermentation  dans  la  ville,  confiance 
perdue.  Nécessité  de  pourvoir  d’urgence,  car  affaiblissement  intellectuel  et 
moral  nécessite  remplacement  immédiat.  Ed.  ordinaire.  Albert  Grévy.  » 
— Préfet  à intérieur,  même  jour  : « ...  Ce  qu’il  faut  faire,  c’est  un  exemple. 
Le  général  commandant  dans  les  Vosges  est-il  fou?  Telle  est  l’opinion  du 
commissaire  et  la  mienne.  En  ce  cas,  il  faut  le  protéger.  Est-il  incapable 
ou  coupable?  Il  faut  le  juger...  Ed.  ordinaire.  » — Enquête  sur  les  actes 
du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Annales  de  l'Assemblée  nationalCy 
t.  XXV,  p.  965. 
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LE  PASSE 


I 

— Play? 

— Ready. 

Aussi  rapide  que  les  mots,  la  balle  volait,  franchissant  le  filet, 
lancée,  reçue,  relancée  encore  avec  une  agilité,  une  adresse,  une 
grâce,  qui  soulevaient  dans  le  groupe  de  spectateurs  distraits  d’ordi- 
naire, des  bravos  enthousiastes,  et  comme  un  murmure  admiratif. 

Excités  par  le  jeu  et  par  l’attention  dont  ils  étaient  l’objet,  les 
deux  adversaires  redoublaient  d’ardeur,  elle,  souple,  gracieuse,  les 
mouvements  libres  et  harmonieux  dans  sa  blouse  de  flanelle  blanche, 
le  teint  animé,  les  yeux  brillants;  lui,  grand  et  mince,  la  taille  bien 
prise  dans  la  large  ceinture,  la  physionomie  très  jeune  et  d’une 
mâle  distinction. 

Pour  la  vingtième  fois,  la  balle  revenait  au  jeune  homme,  mais, 
soit  que  le  bras  de  sa  blonde  adversaire  fut  fatigué,  soit  que  le 
coup  fût  calculé  avec  une  habileté  extrême,  elle  rasa  tellement  le 
filet  et  rebondit  si  faiblement  que,  malgré  toute  sa  dextérité  de 
jeune  sous-lieutenant  sorti  depuis  quelques  mois  seulement  de 
l’Ecole,  Pierre  de  Thabe  ne  put  la  relever  à temps. 

Du  camp  ennemi  partit,  comme  une  joyeuse  fusée,  ce  cri 
vainqueur  : 

— A nous  la  partie! 

— Avouez  au  moins  qu’elle  vous  a été  chèrement  disputée! 
riposta  Thérèse  Lordat,  alliée  de  Pierre,  une  mignonne  jeune  fille 
aux  grands  yeux  noirs  d’une  étonnante  mobilité. 

— Votre  défaite  est  honorable.  Mademoiselle,  nous  en  convenons, 
reprit  à son  tour  Jacques  de  Vairy,  qui  partageait  avec  sa  cousine 
Simonne  l’honneur  de  la  victoire. 

Et  il  ajouta  avec  un  malin  sourire  : 

— Vous  n’avez  perdu  que  d’un  point!  Que  de  jeunes  candidats 
malheureux  se  sont  consolés,  presque  enorgueillis  d’un  examen 
manqué  en  se  disant  qu’ils  étaient  premiers  inadmissibles! 

— La  comparaison  est  aimable,  dit  Thérèse  en  riant;  fort  heu- 
reusement pour  nous,  une  partie  de  tennis  n’a  pas  l’importance 
d’un  grade  universitaire! 


698 


LE  PASSÉ 


— Et  puis,  ajouta  Pierre  de  Thabe,  l’espoir  d’une  revanche  reste 
aux  vaincus.  Vous  nous  l’accordez,  n’est- ce  pas,  Mademoiselle 
Simonne? 

— Ohl  tout  à l’heure;  respirons  un  peu  : d’ailleurs,  on  sert  le 
thé  et  maman  me  fait  un  signe.  Je  prends  les  devants  et  vous 
engage  à me  suivre.  Jacques,  je  te  confie  ma  raquette. 

Toutes  les  semaines,  M"'®  de  Vairy  réunissait  au  château  de 
Gavarray,  situé  aux  portes  de  Pau,  la  société  de  la  ville  et  des  envi- 
rons. Pour  éviter  le  massacre  des  pelouses  et  des  parterres,  et 
abriter  en  même  temps  les  joueurs  contre  l’ardeur  du  soleil,  la  mère 
de  Simonne  avait  fait  pratiquer  de  larges  trouées  dans  des  futaies 
séculaires.  C’était  là  que  s’organisaient  les  jeux  et  aussi  que  se 
formaient  les  groupes  de  ceux  que  n’attiraient  pas  les  distractions 
bruj antes.  Le  site,  d’ailleurs,  était  des  plus  pittoresques.  D’un 
côté  dominait  l’imposante  masse  du  château  seigneurial  dont  le 
lierre  couvrait  les  vieilles  tours;  de  l’autre,  franchissant  une  pièce 
d’eau  qui  permettait  d’avoir  des  gazons  toujours  verts,  la  vue 
resserrée  s’étendait  en  longueur  jusqu’à  un  des  grands  pics  neigeux 
des  Pyrénées;  sous  les  grands  arbres,  les  toilettes  claires  des 
jeunes  femmes  et  les  uniformes  des  ofticiers  mettaient  leur  note 
gaie.  Les  balles  de  tennis  volaient  non  loin  des  bâtons  adroitement 
lancés,  selon  la  mode  américaine,  contre  des  pipes  de  terre  fichées 
dans  une  tête  de  bois  ; le  coup  sec  du  maillet  résonnait  sur  les  billes 
de  croquet,  se  mêlant  au  choc  métallique  des  pièces  de  bronze 
contT-e  les  arceaux  de  fer  du  tonneau.  Tout  cela  accompagné  de 
rires,  d’exclamations  bruyantes  et  joyeuses.  Chez  toute  cette 
jeunesse  passait  comme  une  fièvre  de  plaisir,  une  excitation  produite 
par  le  grand  air,  et  aussi,  peut-être,  par  la  satisfaction  de  retrouver 
le  bostonneur  de  la  veille  dans  cette  demi-intimité,  cette  liberté 
plus  grande  de  propos  et  d’allures  qu’autorise  une  partie  de  cam- 
pagne. Les  jeunes  filles  jouaient;  plus  volontiers,  les  femmes 
causaient.  Là  aussi  régnait  le  flirt,  ce  fils  adoptif  de  toutes  les 
langues,  mis  au  jour  par  nos  voisines  d’oulre-Manche,  à l’air  inno- 
cent et  pudibond  comme  elles,  mais  d’une  inquiétante  élasticité 
dans  sa  courte  syllabe.  Le  regard  pétillait,  l’éventail  dissimulait 
les  sourires,  les  mots  étaient  railleurs,  les  inflexions  caressantes. 
C’était  le  monde  avec  tout  ce  qu’il  recèle  d’envie,  de  malice,  de 
jalousies,  d’intrigues,  dissimulées  sous  des  propos  flatteurs,  une 
fausse  amabilité,  une  apparente  correction. 

Et  cependant  M®®  de  Vairy  choisissait  soigneusement  ses  invités. 
Elle  condamnait  impitoyablement  sa  porte  à cette  société  cosmo- 
polite, aux  titres  éclatants,  aux  poitrines  constellées  de  décorations, 
personnalités  douteuses  qui  vont  chercher  à l’étranger,  au  moyen 
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d’une  fortune  dont  il  est  difficile  de  contrôler  l’origine,  une  consi- 
dération ou  des  honneurs  qu’elles  ne  trouveraient  peut-être  pas 
dans  leur  pays.  A cette  époque  de  l’année,  d’ailleurs,  cette  société 
avait  déserté  Pau,  et  les  invités  réunis  ce  jour-là  étaient  composés 
surtout  d’officiers  du  régiment  et  de  châtelains  des  alentours. 

Parmi  les  groupes,  de  Vairy  circulait.  Sa  beauté  était  de 
celles  qui  défient  le  temps;  l’harmonie  de  ses  formes  et  la  pureté 
des  lignes  de  son  visage  n’en  avaient  subi  aucune  atteinte.  Pour 
tous  elle  avait  un  mot  aimable,  un  gracieux  sourire.  Sur  son  pas- 
sage les  hommes  s’inclinaient  avec  respect  : ils  savaient,  et  elle  leur 
aurait  vite  rappelé,  au  besoin,  qu’avec  elle  la  monnaie  courante 
d’une  familière  galanterie  n’était  pas  de  mise.  La  conversation,  qu’elle 
dirigeait,  ne  s’égarait  jamais;  elle  lui  donnait  un  tour  bienveillant, 
la  maintenait  dans  une  gaieté  de  bon  aloi,  et  si  les  ressources  de 
son  esprit  sérieux  ne  pouvaient  toujours  l’empêcher  de  tomber  dans 
la  banalité,  du  moins  elles  ne  la  laissaient  jamais  languissante. 

Hâtant  le  pas,  légèrement  essoufflée,  rouge  encore  de  l’anima- 
tion du  jeu,  Simonne  se  dirigeait  vers  sa  mère,  qui  la  regardait 
s’avancer  avec  une  indéfinissable  tendresse,  enveloppant  tout 
entière  dans  ce  regard  la  délicieuse  enfant  qui  incarnait  pour  elle 
tout  le  bonheur,  tout  l’intérêt  de  la  vie,  joyeux  rayon  du  ciel  qui 
avait  éclairé  ses  jours  sombres. 

— Gomme  tu  as  chaud,  ma  pauvre  petite,  lui  dit-elle  sur  un  ton 
de  doux  reproche;  pourquoi  te  mettre  dans  des  états  pareils? 

— Ne  grondez  pas,  mère  chérie  ! C’est  si  amusant  de  ne  penser  à 
rien  quand  on  joue  ! Et  puis,  il  y a à défendre  l’honneur  du  camp; 
on  n’a  pas  le  droit  de  ménager  sa  peine. ..  EtM,  de  Thabe  est  si  fort! 

La  mère  sourit,  désarmée  comme  toujours,  heureuse  de  constater 
une  fois  de  plus,  sur  le  ravissant  visage  de  sa  fille,  cette  ardeur  de 
jeunesse,  cette  exubérance  de  sève,  cette  joie  de  vivre. 

Les  domestiques  apportaient  les  plateaux,  disposaient  les  tables. 

Un  appel  gracieux  de  Simonne  avait  groupé  autour  d’elle  plusieurs 
de  ses  amies ^ Des  samovars  le  thé  coulait  dans  les  tasses  du  Japon 
que  les  jeunes  filles  offraient  elles-mêmes,  glissant  dans  les  groupes, 
tendant  les  friandises  que  comporte  un  thé  élégant. 

A l’écart,  Pierre  de  Thabe  et  Jacques  de  Vairy  causaient. 

— C’est  décidément  demain  que  tu  nous  quittes?  demandait  Pierre. 

— Congé  de  huit  jours,  mon  cher;  cela  passe  vite! 

— Beaucoup  trop,  à mon  gré.  Quand  te  reverra- t-on ? 

— Pas  avant  le  retour  de  ma  tante  et  de  Simonne. 

— Ces  dames  s’absentent? 

— Elles  partent  demain  pour  Royat. 

— Pour  longtemps? 
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— Le  mois,  je  suppose,  comme  tous  les  ans. 

Un  court  silence  suivit. 

La  chaleur  qui  avait  été  lourde  commençait  à tomber;  le  soleil 
couchant  jetait  sur  le  château  des  lueurs  d’incendie,  le  lierre  des 
tours  reposait  l’œil  par  la  gamme  de  ses  verts,  les  fleurs  étincelaient 
dans  les  corbeilles,  la  pièce  d’eau  avait  des  reflets  d’argent,  le  bleu 
du  ciel  était  intense,  les  arbres  y découpaient  fièrement  leurs 
cimes,  les  oiseaux  chantaient,  les  éclats  de  voix  arrivaient  joyeux, 
les  rires  jeunes,  frais  et  sonores;  pourquoi  tout  d’un  coup,  pour 
Pierre,  le  paysage  changeait-il  d’aspect,  se  faisait-il  sombre  comme 
une  toile  sur  laquelle  l’artiste  aurait  d’abord  jeté  tout  l’or  brillant 
de  sa  palette  et  qu’un  barbare  aurait  ensuite  uniformément  bar- 
bouillée de  sépia? 

C’est  que  Pierre  était  violemment  épris  et  que  le  départ  de 
Simonne  provoquait  une  éclipse  dans  ce  cœur  tout  plein  d’elle. 

Elle  y était  entrée  sans  coquetterie,  sans  effort,  par  sa  jeunesse, 
sa  beauté;  par  tout  ce  qui  éclatait  de  franchise  ingénue  dans  le 
regard  de  ses  grands  yeux;  par  tout  ce  qui  se  lisait  de  bonté  dans 
son  délicieux  sourire  ; par  la  sensibilité  de  l’âme  que  trahissait  le 
frémissement  de  ses  fines  narines;  par  l’éclat  de  son  teint  de 
blonde,  l’auréole  légère  de  ses  fins  cheveux,  l’élégance  native  d’une 
créature  de  race. 

C’était  comme  une  radieuse  éclosion  chez  la  jeune  fille,  enfant 
hier  encore,  femme  exquise  demain. 

Et  Pierre  était  bien  fait  pour  en  subir  le  charme. 

Nature  à la  fois  ardente  et  rêveuse,  à l’âme  fière,  d’une  honnê- 
teté qui  n’admettait  pas  les  compromissions,  ferme  croyant,  ayant 
presque  au  même  degré  le  culte  de  ses  deux  religions,  celle  de  Dieu 
et  celle  de  l’honneur,  il  avait  échappé  à tout  ce  qui  est  aujourd’hui 
la  ruine  morale  de  la  jeunesse,  à ce  qui  devient  par  elle  la  ruine 
de  la  société.  Le  scepticisme  ne  l’effleurait  pas  : croyant  à Dieu,  il 
croyait  à tout  ce  qui  émane  de  lui,  à la  bonté,  à la  justice,  à 
l’amour;  croyant  à l’honneur,  il  croyait  à la  loyauté,  au  courage, 
au  sacrifice.  Au  contact  de  l’impiété,  il  n’avait  pas  perdu  sa  foi; 
au  contact  des  vénales  bonnes  fortunes  d’un  jour  auxquelles  sa 
jeunesse  n’avait  pas  échappé,  il  n’avait  rien  laissé  de  son  cœur. 

Et  voilà  pourquoi,  dans  ce  cœur  vierge,  l’amour  vrai  avait  pu 
entrer  et  s’installer  en  maître;  voilà  pourquoi  cet  amour  avait 
toutes  les  timidités,  toutes  les  pudeurs,  toutes  les  saintes  extases; 
voilà  pourquoi  aussi  la  seule  pensée  de  voir  s’enfuir,  ne  fût  ce  que 
pour  quelques  semaines,  l’objet  de  ce  culte  fervent,  avait  amené 
une  pâleur  sur  les  joues  de  Pierre  et  un  tremblement  clans  sa  voix. 

Jacques  l’observait  avec  un  sourire  malicieux  : 
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— D'ailleurs,  reprit-il,  voici  ma  cousine  qui  te  renseignera 
mieux  que  je  ne  saurais  le  faire. 

Simonne,  en  effet,  était  à deux  pas,  une  coupe  de  petits  fours  à 
la  main. 

— Gomment!  dit-elle,  on  ne  vous  a pas  offert  de  thé?  Mais  aussi 
quelle  idée  de  s’isoler  de  la  sorte  ! Savez-vous  qu’il  faut  être  bonne 
comme  je  le  suis  pour  venir  vous  trouver  ici? 

— Agréez  toutes  nos  excuses.  Mademoiselle,  nous  causions  avec 
Jacques  et  ne  nous  doutions  pas  de  la  peine  que  nous  allions  vous 
donner. 

— j\on,  pas  celui-là,  disait  Simonne  à Jacques  qui  prenait  une 
cerise  glacée;  goûte  les  ananas,  ils  sont  bien  meilleurs. 

— C’est  vrai,  petite  cousine;  comme  l’aurait  dit  Brillât- Savarin, 
ils  inondent  la  bouche  de  délices. 

— Gourmand!  fit-elle  en  riant. 

Puis  se  tournant  vers  Pierre  : 

— Et  de  quoi  causiez -vous? 

— De  choses  attristantes,  Mademoiselle,  de  départ.  Jacques  me 
disait  qu’il  nous  quitte  demain  et  que  M“®  de  Vairy  et  vous-même 
partez  pour  Royat?... 

— Et  vous  regrettez  votre  ami?  C’est  gentil,  mais  maman  saura 
bien  vous  procurer  à tous  deux  le  plaisir  de  passer  ensemble 
cette  dernière  soirée.  Quant  à nous,  nous  ne  serons  pas  longtemps 
absentes,  et,  au  retour,  nous  reprendrons  le  tennis.  Je  ne  me  lais- 
serai pas  rouiller  à Royat.  H y a toujours  â l’hotel  une  colonie  de 
jeunes  misses  avec  lesquelles  il  est  amùsant  de  se  mesurer.  C’est 
le  combat  des  nationalités,  ajouta-t-elle  en  riant...  Pas  un  autre 
petit  four?  Non?...  alors  je  retourne  à nos  invités. 

Il  allait  être  six  heures;  la  réunion  touchait  à sa  fin,  les  groupes 
se  disloquaient. 

Encore  assis  devant  une  table  gigogne  en  jonc  laqué  vert  d’eau, 
le  beau  Lionel  et  la  jeune  et  jolie  de  Sézane  devisaient  en 
dégustant  leur  thé  qu’ils  ne  paraissaient  pas  avoir  hâte  de  finir. 

Non  loin  d’eux,  un  groupe  d’officiers  arrêtait  les  derniers  points 
du  programme  d’un  prochain  concours  hippique. 

— Irez-vous  demain  à la  garden-party  de  la  colonelle?  demandait 
la  brune  et  sémillante  M“°  d’Alzin  à une  de  ses  amies. 

— Vous  savez,  protestait  en  riant  et  en  montrant  ses  dents 
blanches  la  ravissante  baronne  d’Amballe  à un  de  ses  nombreux 
flirt  qui,  en  marchant  à ses  côtés,  venait  de  lui  décocher  un 
madrigal,  j’ai  défendu  qu’on  me  parle  ainsi!  Si  vous  recommencez, 
je  vous  ferai  mettre  aux  arrêts  par  le  commandant. 

Sous  la  haute  futaie,  la  note  riante  des  toilettes  claires  s’effacait 
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peu  à peu.  Par  les  allées,  s’écoulait  lentement  le  flot  des  invités, 
les  uns  marchant  vite,  les  autres  s’attardant  à sentir  une  fleur,  à 
discuter  sur  la  variété  d’une  rose,  heureux  de  prolonger  une 
journée  de  plaisir  dans  ce  joli  décor,  par  ce  temps  radieux. 

Prenant  une  direction  tout  opposée  à celle  de  la  sortie,  Jacques 
avait  entraîné  Pierre  vers  la  pièce  d’eau.  Il  voulait  jouir  de  son  ami 
jusqu’à  la  dernière  minute,  car  la  sympathie  qui,  du  premier  jour, 
les  avait  attirés  l’un  vers  l'autre,  était  devenue  une  de  ces  affec- 
tions viriles  qui  survivent  à la  camaraderie  d’école.  Ils  s’assirent 
sur  un  banc,  au  bord  du  petit  lac  dont  la  face  unie  ne  se  plissait 
pas  d’une  ride  et  dans  la  transparence  duquel  se  miraient  coquette- 
ment les  arbres  de  toutes  tailles  et  d’essences  diverses  qui  l’entou- 
raient d’une  ceinture  verte  aux  tons  moirés,  et,  en  causant,  Jacques 
jetait  machinalement  aux  grands  cygnes,  amis  de  son  enfance,  qui 
tendaient  vers  lui  leur  cou  aux  flexibles  et  onduleux  mouvements, 
les  miettes  d’un  gâteau  qu’il  leur  avait  apporté. 

Sur  un  mot  de  Simonne,  de  Vairy,  après  avoir  accompagné 
ses  invités  jusqu’à  l’extrémité  du  parc  où  stationnaient  les  équipages, 
revenait  vers  les  deux  jeunes  gens.  Ils  se  levèrent  à son  approche. 

— Vous  savez.  Monsieur,  dit- elle  à Pierre  avec  cet  inimitable 
sourire  qui  était  une  des  grandes  séductions  de  sa  physionomie,  que 
Jacques  quitte  Gavarray  demain.  Il  sera  ravi,  j’en  suis  sûre,  si 
vous  voulez  bien  rester  à dîner  et  nous  sacrifier  votre  soirée. 
J’ajoute  qu’en  disant  oui,  vous  me  ferez  grand  plaisir. 

Pierre  s’excusa  tout  d’abord  sur  l’incorrection  de  sa  toilette  de 
joueur,  qui  ne  lui  permettait  pas  d’accepter.  Mais  M""®  de  Vairy 
insista  avec  tant  d’amabilité,  ces  heures  passées  aux  côtés  de 
Simonne  ouvraient  au  jeune  homme  de  si  séduisants  horizons  qu’il 
se  laissa  facilement  convaincre.  Il  remercia  M“®  de  Vairy  avec  cette 
grâce  aisée  que  donne  l’éducation  de  famille  complétée  par  l’habi- 
tude du  monde,  et  tous  trois  remontèrent  vers  le  château. 

Du  hall  dont  les  poufs  de  plantes  vertes  rompaient  seuls  la  sévère 
harmonie,  ils  entrèrent  dans  un  salon  Louis  XVI.  Des  boiseries 
en  couvraient  les  murs.  Les  portes  et  les  fenêtres  étaient  encadrées 
de  tentures  de  soie  vert  d’eau.  Dans  un  artistique  désordre  se 
confondaient  les  fauteuils  d’Aubusson,  les  élégants  petits  meubles 
aux  formes  contournées,  les  vitrines  garnies  de  bibelots.  Une  parti- 
tion nouvelle  ouverte  sur  un  piano  à queue,  la  mandoline,  dernière 
fantaisie  de  Simonne,  la  table  chargée  de  livres,  le  petit  bureau  sur 
lequel  le  buvard  n’avait  pas  été  refermé,  la  corbeille  à ouvrage  où 
gisait  la  broderie  commencée,  ajoutaient  à l’élégance  de  celte  pièce 
l’aspect  familier,  accueillant,  intime  du  home. 

Sur  le  parc,  les  larges  fenêtres  étaient  ouvertes.  Les  lampes 
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n’étaient  pas  encore  allumées,  car  de  Vairy  adorait  cette  heure 
où  l’éclat  du  jour  se  voile,  les  tonalités  deviennent  indécises,  les 
fleurs  dégagent  un  arôme  plus  capiteux,  où  finit  le  bruit,  où  comr 
mence  le  murmure,  heure  troublante  où  l’âme  se  recueille,  où  du 
frémissement  des  feuilles,  du  bourdonnement  des  insectes,  du 
gazouillement  des  oiseaux,  semble  monter  une  prière  : la  grande 
prière  du  soir  de  la  nature  qui  s’endort. 

Trop  jeune,  trop  gâtée  par  la  vie  pour  être  accessible  à ces 
impressions,  Simonne  avait  gagné  sa  chambre,  un  délicieux  nid  tout 
capitonné  de  tendresse  maternelle.  Elle  était  insouciante,  heureuse, 
avec,  au  fond  du  cœur,  un  peu  plus  de  bonheur  encore  ce  soir-là. 
Le  choix  de  la  toilette  par  laquelle  elle  remplacerait  son  costume  de 
tennis  lui  paraissait  avoir  une  importance  inaccoutumée.  Deux  fois 
elle  recommença  sa  coiffure,  puis,  quand  la  femme  de  chambre  eut 
accroché  la  dernière  agrafe,  elle  piqua  un  bouquet  de  pâquerettes 
à son  corsage,  jeta  à sa  psyché  un  regard  interrogateur  et  sourit, 
satisfaite  sans  doute  de  la  réponse. 

Cependant,  Simonne  n’était  pas  coquette,  mais  il  y avait  quel- 
qu’un à qui  elle  désirait  plaire. 

Elle  y réussit,  car,  lorsqu’après  avoir  descendu  le  grand  escalier 
de  pierre,  elle  entra  au  salon,  ce  fut  comme  un  éblouissement. 

Les  lampes,  allumées  maintenant,  enveîoppaier  t la  pièce  tout 
entière  d’un  flot  de  lumière  dont  les  vaporeux  abat-jour  atténuaient 
la  crudité.  Dans  cette  lumière,  Simonne  s’avançait  d’un  pas  glissant 
qui  faisait  onduler  sa  taille  flexible.  Sa  robe  de  mousseline  rose,  sans 
aucun  ornement,  moulait  des  contours  d’une  adorable  gracilité.  Sous 
le  rose,  son  teint  paraissait  d’un  rose  plus  délicat,  son  cou  d’une 
blancheur  plus  nacrée,  ses  yeux  avaient  un  éclat  plus  intense  dans  le 
bleu  sombre  de  leurs  prunelles,  tandis  que  le  diadème  de  ses  che- 
veux blonds  ajoutait  quelque  chose  au  port  un  peu  fier  de  sa  jolie  tête. 

A peine  était-elle  assise  que  les  deux  battants  de  la  porte  de  la 
salle  à manger  s’ouvrirent.  A l’annonce  du  maître  d’hôtel,  de 
Vairy  prit  le  bras  de  Pierre,  tandis  que  Jacques  offrait  le  sien  à 
sa  cousine. 

II 

Resté  orphelin  très  jeune,  Jacques  avait  été  en  grande  partie 
élevé  par  sa  tante,  M“®  de  Vairy.  Il  avait  grandi  près  de  Simonne, 
se  prêtant  à ses  jeux,  couvrant  de  sa  protection  de  grand  garçon 
robuste  et  fort  la  mignonne  fillette  qui  n’avait  peur  de  rien  quand 
elle  marchait  sa  petite  main  emprisonnée  dans  la  main  nerveuse 
du  collégien.  C’était  le  grand  attrait  des  jours  de  sortie  la  joie  de 
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revoir  sa  cousine,  de  sentir  autour  de  son  cou  ces  deux  bras  fluets 
qui  se  joignaient  dans  un  mouvement  de  grande  tendresse;  puis 
aussi  de  réchauffer  son  jeune  cœur  à l’aflection  maternelle  de 
M“®  de  Vairy.  Grâce  à elle,  il  avait  pu  oublier  qu’il  était  orphelin. 
La  maison  où  il  avait  grandi,  où  il  se  sentait  aimé,  était  bien 
vraiment  son  foyer,  et  quand,  à sa  sortie  de  l’Ecole,  il  avait 
échangé  le  plumet  de  saint-cyrien  contre  le  galon  d’or  du  sous- 
lieutenant,  sa  préoccupation  unique  avait  été  de  s’en  rapprocher 
le  plus  possible.  Il  avait  pu  obtenir  la  garnison  de  Bayonne  séparée 
de  Gavarray  par  deux  heures  de  chemin  de  fer  à peine;  aussi  y 
venait-il  fréquemment,  et  c’était  grâce  à l’étroite  amitié  qui  l’unis- 
sait à Pierre  de  Thabe  que  celui-ci  avait  été  admis  dans  la  maison 
sur  le  pied  d’une  quasi-intimité. 

M^e  Vairy  avait  tout  d’abord  accueilli  le  jeune  homme  avec 
une  froideur,  presque  une  gêne  qui  n’avait  échappé  ni  à lui  ni  à 
Jacques.  Mais  cette  impression  avait  été  si  rapide,  la  bienveillante 
amabilité  qui  lui  avait  immédiatement  fait  place  s’était  si  peu 
démentie  par  la  suite  que  sans  s’être  fait  part  de  leurs  réflexions, 
les  deux  jeunes  gens  croyaient  avoir  été  le  jouet  d’une  illusion. 

Jacques  surveillait  avec  un  grand  intérêt  les  progrès  que  faisait 
son  ami  dans  l’intimité  de  et  de  de  Vairy.  De  son  enfance 
écoulée  aux  côtés  de  Simonne,  des  mille  souvenirs  auxquels  elle 
était  liée  dans  son  passé,  un  seul  sentiment  était  né  et  avait 
grandi  avec  le  temps,  celui  d’une  sérieuse  et  pure  affection.  Il 
aimait  profondément  la  ravissante  jeune  fdle  dont  les  grands  yeux, 
qui  semblaient  s’ouvrir  au  bonheur,  reflétaient  des  impressions  si 
pures  que  si  l’émotion,  la  pitié  les  voilaient  parfois,  une  pensée 
trouble  ne  les  obscurcissait  jamais;  il  l’aimait,  mais  comme  un 
frère  aîné,  rêvait  de  la  voir  mariée  à un  homme  digne  de  la 
comprendre,  et  ce  n’était  pas  sans  préméditation  qu’il  avait  intro- 
duit chez  sa  tante  le  meilleur  et  le  plus  parfait  de  ses  amis.  La 
sympathie  que  M”®  de  Vairy  témoignait  maintenant  à Pierre  lui 
paraissait  pleine  de  promesses,  et,  attentif  à l’attitude  de  celui-ci 
et  de  sa  cousine,  il  était  édifié  sans  avoir  reçu  de  confidences. 

En  quittant  la  salle  à manger,  Simonne  s’était  approchée  de  la 
fenêtre  ouverte  du  boudoir. 

— Oh!  maman,  fit-elle,  la  belle  soirée!  Si  nous  allions  nous 
asseoir  un  peu  sur  la  terrasse.  Il  fait  bien  chaud  ici! 

— D’autant  plus  volontiers,  ma  chérie,  que  ces  messieurs  ne 
seront  probablement  pas  fâchés  de  fumer  une  cigarette. 

Tous  quatre  sortirent.  de  Vairy  et  Simonne  s’assirent  dans 
des  fauteuils  d’osier;  les  jeunes  gens  restaient  debout  appuyés  à 
la  balustrade. 
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Au  bout  d’un  instant,  une  toux  légère  secoua  la  poitrine  de 
M“®  de  Vairy. 

— Vous  avez  frais,  maman,  dit  Simonne  alarmée;  voulez-vous 
que  j’aille  vous  chercher  un  vêtement? 

— Merci,  je  vais  rentrer.  Il  faisait  très  chaud  dans  la  salle  à 
manger;  je  souffre  un  peu  de  la  gorge  ce  soir  et  je  ne  voudrais  pas 
aggraver  mon  mal  avec  le  voyage  de  demain  en  perspective. 

Et  comme  tous  s’apprêtaient  à la  suivre  : 

— Mais  non,  mais  non;  je  n’entends  pas  vous  condamner  à 
étouffer  à cause  de  moi.  D’ailleurs,  avec  les  fenêtres  ouvertes,  ce 
sera  à peu  près  comme  si  nous  étions  ensemble.  Je  pourrai  presque 
vous  entendre  causer. 

— Permettez-moi  de  vous  accompagner,  ma  tante,  dit  Jacques 
en  jetant  son  cigare. 

Un  sourire  glissa  sur  ses  lèvres;  il  était  heureux  de  procurer 
aux  deux  jeunes  gens  un  tête-à-tête.  A les  laisser  seuls,  au  con- 
traire, M“®  de  Vairy  hésitait,  mais  ils  restaient  si  près  d’elle,  elle 
pouvait  si  facilement  les  voir,  presque  les  entendre,  qu’elle  fit 
taire  ce  scrupule. 

— Puisque  tu  te  dévoues  si  aimablement,  mon  enfant,  dit-elle, 
j’accepte. 

Et  comme  ils  entraient  dans  le  hall,  décrochant  à une  des  têtes 
de  cerf  un  collet  blanc  et  une  mantille  ; 

Fais-moi  seulement  l’amitié  de  porter  ceci  à Simonne. 

Jacques  revint  vers  la  jeune  fille.  Pour  enlever  toute  inquiétude 
à sa  mère,  elle  laissa  déposer  sur  ses  épaules  le  manteau  qu’il  lui 
tendait,  jeta  la  mantille  sur  ses  cheveux  et  remercia  son  cousin. 

— Je  regrette,  Jacques,  ajouta-t-elle,  que  tu  ne  jouisses  pas  de 
cette  belle  soirée;  mais,  au  fait,  pourquoi  ne  resterais-tu  pas  auprès 
de  M.  de  Thabe,  pendant  que  j’irais  retrouver  maman? 

— Non,  petite  cousine,  ne  quitte  pas  ton  fauteuil.  Pierre  mettra 
à ton  service  ses  brillantes  qualités  de  causeur,  et,  pendant  ce  temps- 
là,  ma  tante  et  moi  nous  nous  entretiendrons  de  choses  sérieuses. 

Un  moment  encore,  Pierre  resta  debout,  puis  il  prit  le  siège  que 
de  Vairy  avait  quitté. 

La  soirée  était  vraiment  délicieuse.  Dans  la  nuit  transparente, 
les  étoiles  semblaient  jetées  à profusion,  et  sur  le  bleu  intense  du 
ciel,  c’étaient  des  scintillements  sans  fin  ; la  voie  lactée  se  déroulait 
blanche  et  vaporeuse  comme  un  long  voile  d’ épousée;  les  cimes  nei- 
geuses des  Pyrénées  se  découpaient  fièrement  sous  les  reflets  lunaires  ; 
sur  les  pelouses  inondées  d’une  lumière  pâle  s’étendaient  les  ombres 
légères  des  arbustes  aux  minces  feuillages,  tandis  que,  durement 
presque,  s’accusait  la  note  sombre  des  chênes  aux  grands  rameaux, 
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des  cèdres  aux  flèches  élancées,  des  massifs  de  hêtres  et  de  sapins. 

Sur  cette  nature  endormie,  pas  un  bruit  humain,  pas  un  souffle. 
Rien  que  Fœuvre  de  Dieu  dans  sa  calme  beauté,  dans  sa  puissante 
harmonie. 

Ce  grand  silence,  cette  inelFabie  poésie  agissaient  sur  l’âme  de 
Pierre  et  de  Simonne.  Tous  deux  se  taisaient.  Le  charme  de  cette 
belle  nuit,  ce  tête-à-tête,  le  premier,  jetaient  en  eux  un  trouble 
indéfinissable;  ils  se  laissaient  aller  non  à des  pensées  qu’ils  ne 
formulaient  pas,  mais  à une  rêverie  vague,  d’une  douceur  exquise, 
à.  un  je  ne  sais  quoi  de  délicieusement  inéprouvé  qui  montait  des 
parterres,  qui  descendait  de  ces  profondeurs  du  ciel  que  les  étoiles 
n’éclairent  pas,  qui  se  dégageait  comme  un  fluide  de  ce  voisinage 
si  proche  de  leur  jeunesse,  de  leur  beauté,  de  leur  amour. 

Enveloppée  dans  sa  mantille  blanche,  éclairée  directement  par  un 
rayon  de  lune  dans  lequel  s’idéalisait  son  fin  visage,  la  jeune  fille 
apparaissait  à Pierre  comme  la  plus  radieuse  incarnation  delà  Margue- 
rite de  Goethe.  Son  âme  tout  entière  volait  vers  elle;  il  se  demandait 
si,  cette  heure  divine,  il  la  vivait  vraiment,  s’il  n’était  pas  le  jouet 
d’un  rêve;  il  n’osait  pas  parler  de  peur  de  voir  s’enfuir  le  charme. 

S’élevant  dans  le  silence,  une  voix  légèrement  railleuse  les 
arracha  à cette  délicieuse  torpeur. 

— ■ Vous  savez  : c’est  très  mauvais  de  s’endormir  à la  fraîcheur 
du  soir! 

C’était  Jacques  qui,  depuis  un  moment,  s’était  malicieusement 
glissé  près  de  la  fenêtre. 

— Tu  m’as  fait  peur!  lui  dit  Simonne. 

— Gomme  on  voit  que  tu  juges  à la  prosaïque  lumière  des 
bougies,  ajouta  Pierre.  Cette  soirée  est  si  belle  qu’elle  invite  au 
recueillement,  et,  bien  souvent,  nous  ne  faisons  le  silence  autour  de 
nous  que  pour  mieux  entendre  ce  qui  chante  au  fond  de  nous-mêmes. 

— Et  ce  chant  nous  berce...,  et  nous  rêvons...  Mais,  mon  pauvre 
ami,  c’est  atrocement  vieux  jeu  de  rêver  au  clair  de  lune! 

— Il  n’y  a pas  de  vieux  jeu,  reprit  Pierre;  il  y a des  choses  éter- 
nellement belles,  qui,  éternellement  aussi,  exerceront  sur  certaines 
âmes  la  même  fascination.  Pas  sur  toutes!  Oh!  non,  et  c’est  même 
un  grand  malheur  que  ce  ne  soit  plus  aujourd’hui  que  sur  le  petit 
nombre.  La  foule  rit  de  celles-là  et  leur  donne  une  épithète 
démodée  : romanesques.  Et  cependant  le  romanesque  n’est  qu’une 
des  formes  de  l’idéal,  et  c’est  de  l’absence  d’idéal  que  notre  géné- 
ration se  meurt.  Le  positivisme,  la  discussion,  l’analyse  tuent  félan 
de  tout  ce  qu’il  y a en  nous  de  noble  et  de  généreux.  Sous  f hyper- 
trophie du  cerveau,  le  cœur  succombe.  L’idéal,  c^’est  ce  que  nous 
cherchons  à atteindre,  et  puisqu’il  est  plus  haut  que  nous,  il  faut 
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que  nous  montions  pour  nous  élever  jusqu’à  lui.  C’est  pourquoi, 
s’il  y a bien  des  rêves  creux,  bien  des  chimères  chez  les  idéalistes, 
il  ne  saurait  y avoir  une  bassesse. 

— Bravo  ! Pierre,  voilà  bien  les  illusions  de  la  vingtième  année  ; 
c’est  la  coqueluche  seniimentale  ; cela,  tout  le  monde  y passe. 

Pendant  que  Pierre  parlait,  Simonne  avait  attaché  sur  lui  son 
regard  dans  lequel  brillait  une  lueur  heureuse.  La  réflexion  de 
Jacques  le  voila  d’une  tristesse. 

— Ne  fais  donc  pas  le  sceptique,  Jacques,  dit-elle,  cela  me  peine 
et  je  suis  sûre  qu’au  fond  tu  l’es  si  peu  ! D’ailleurs,  sans  avoir  une 
grande  expérience  de  ces  choses,  il  me  semble  que  si  l’enthou- 
siasme est  nécessaire,  c’est  surtout  au  soldat. 

— Vous  avez  raison.  Mademoiselle,  de  toutes  les  conceptions,  la 
patrie  est  certainement  la  plus  idéale  : on  la  sert  mal  si  on  n’a  pas 
d’idéal  au  cœur. 

— Décidément,  vous  parlez  d’or  tous  deux  et  je  fais  mes  excuses 
à dame  la  lune,  ajouta  Jacques  gaiement. 

Et  il  quitta  la  fenêtre. 

De  nouveau,  Pierre  et  Simonne  restèrent  seuls.  Ce  tête-à-tête 
prolongé  paraissait  embarrassant  à la  jeune  fille.  Elle  ne  savait  trop 
sur  quel  sujet  remettre  la  conversationï 

— ■ Ne  vous  semble- t-il  pas  que  l’air  fraîchit  beaucoup?  dit-elle 
en  se  levant;  nous  ferions  peut-être  bien  de  rentrer. 

Pierre  s’était  levé  aussi,  il  était  très  pâle;  sous  la  lumière  qui, 
s’échappant  des  fenêtres  du  salon,  les  enveloppait,  Simonne  pouvait 
voir  sur  ses  traits  la  trace  d’une  violente  émotion  intérieure. 

— Mademoiselle,  dit-il  d’une  voix  qu’il  s’efforcait  en  vain 
d’affermir,  je  vous  en  conjure,  accordez-moi  quelques  minutes 
encore.  Vous  partez  demain,  nous  sommes  seuls  et  il  y a si  long- 
temps que  je  voudrais  vous  parler  et  que  je  n’ose...  Dans  ce 
moment  même  où  j’ai  tant  de  choses  à vous  dire,  où  je  les  sens 
déborder  de  mon  cœur,  les  mots  me  manquent.  Il  en  est  un  qui  les 
traduirait  toutes,  mais  vous  le  trouveriez  peut-être  téméraire,  et  je 
ne  le  prononcerai  que  quand  vous  me  l’aurez  permis.  Et,  cependant, 
il  faut  bien  que  vous  le  sachiez,  du  premier  jour  où  je  vous  ai  vue, 
je  vous  ai  associée  à tous  mes  rêves  de  bonheur;  j’ai  caressé  l’espé- 
rance de  traverser  la  vie  à vos  côtés,  d’avoir  le  droit  d’en  écarter 
sous  vos  pas  toutes  les  ronces,  d’en  aplanir  les  chemins  ; vous  seule 
occupez  mes  pensées,  possédez  mon  cœur,  ravissez  mon  âme...  Oh! 
Mademoiselle  Simonne,  dites-moi  si  j’ai  tort  de  croire  à l’idéal,  de 
croire  au  bonheur,  uniquement  peut-être  parce  que  je  crois  en 
vous... 

A son  tour,  Simonne  avait  pâli.  Elle  s’appuyait  au  fauteuil  d’osier 
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queiie  venait  de  quitter;  sa  voix  tremblait,  mais  était  infiniment 
douce  quand  elle  répondit  : 

— - Ce  n^'est  pas  à moi,  Monsieur,  qu’il  faut  dire  cela. 

— Alors  vous  m’autorisez  à parler  à Madame  votre  mère  ; si  elle 
consent,  vous  consentirez  aussi? 

Elle  sourit  d’un  divin  sourire,  le  regarda  de  ses  beaux  yeux  que 
l’émotion  rendait  humides. 

— On  ne  dit  pas  non  au  bonheur,  fit-elle. 

Puis,  effarouchée,  craignant  d’en  avoir  trop  dit  : 

— Rentrons,  voulez- vous? 


m 

Une  heure  plus  tard,  le  jeune  officier  était  parti.  Tandis  que 
Jacques  le  raccompagnait  jusqu’à  la  grille,  sa  tante  et  sa  cousine 
regagnèrent  chacune  leur  appartement. 

Lasse  de  la  chaleur  du  jour,  de  Vairy  remplaça  par  un 
déshabillé  en  crêpe  de  chine  sa  toilette  d’une  élégance  un  peu 
sévère,  puis,  allongée  à demi  dans  un  fauteuil  anglais,  elle 
approcha  la  lampe  allumée  sur  la  petite  table,  en  régla  la  flamme, 
disposa  l’abat-jour  et  reprit  la  lecture  interrompue  la  veille.  Sur  la 
page  imprimée,  les  yeux  couraient,  mais  la  pensée  était  loin. 

Depuis  quelque  temps,  M“°  de  Vairy  avait  remarqué  que  les 
visites  de  Pierre  de  Thabe  devenaient  plus  fréquentes,  que  son 
regard  s’arrêtait  plus  longuement  sur  Simonne,  que  souvent,  quand 
la  jeune  fille  lui  parlait,  il  pâlissait  et  rougissait  tour  à tour.  N’avait- 
elle  pas  été  imprudente  en  recevant  ce  jeune  homme  dans  une 
sorte  d’intimité,  et,  ce  soir  encore,  en  autorisant  ce  tête-à-tête  sur 
la  terrasse?  Que  s’étaient-ils  dit?  Leur  attitude  quand  ils  étaient 
rentrés  au  salon  l’avait  frappée;  c’était  une  sorte  de  gêne  dans  leur 
contenance,  tandis  qu’au  fond  de  leurs  yeux  passait  une  lueur  étrange. 

Que  ces  deux  enfants  s'aimassent,  c’était  le  désir  inavoué  de  son 
cœur,  mais  un  obstacle  n’allait-il  pas  les  séparer?  Parfois  l’avenir 
lui  apparaissait  plein  de  promesses.  Pierre  était  jeune,  il  était  intel- 
ligent, il  était  bon.  A son  bras,  fière  et  heureuse,  Simonne  traver- 
serait la  vie  ; et  devant  cette  forme  de  son  rêve,  M“°  de  Vairy  souriait 
à l’espérance.  Parfois,  aussi,  une  sombre  vision  chassait  la  vision 
heureuse,  et  la  pauvre  femme  mettait  brusquement  la  main  devant 
les  yeux  dans  un  grand  geste  d’épouvante,  comme  pour  ne  plus  voir. 

Elle  était  plongée  dans  ces  réflexions  lorsqu’un  coup  discret 
frappé  à la  porte,  l’arracha  à elle-même.  Sur  sa  réponse,  le  battant 
s’ouvrit  et  Simonne,  dans  sa  longue  robe  de  chambre  blanche, 
apparut  sur  le  seuil. 


LE  PASSE 


70^ 


— Je  ne  vous  dérange  pas,  maman? 

— Non,  mon  enfant,  mais  comment  n’es-tu  pas  encore  couchée? 

Simonne  s’était  approchée.  Dans  un  joli  mouvement  presque 

enfantin,  elle  attira  aux  pieds  de  sa  mère  un  tabouret,  s’assit,  puis, 
le  menton  dans  sa  main  et  le  coude  appuyé  sur  les  genoux  de 
de  Vairy  : 

— C’est  que,  maman,  j’ai  un  secret,  un  grand  secret  à vous 
confier,  et  j’hésitais  parce  que  j’ai  aussi  un  peu  peur;  peut-être 
allez -vous  me  gronder?... 

de  Vairy  passait  tendrement  la  main  dans  les  cheveux  dénoués 
de  Simonne. 

— Non,  ma  chère  petite,  dit-elle,  je  ne  te  gronderai  pas;  dis- 
moi  ton  secret. 

Simonne  prit  sa  main  et  la  baisa. 

Il  y avait  entre  ces  deux  femmes  un  sentiment  qui  dépassait  la 
mesure,  pourtant  si  large,  de  l’afïection  entre  la  mère  et  l’enfant. 
Pour  M”"®  de  Vairy,  le  passé,  le  présent,  l’avenir,  tout  ce  que  la  vie 
lui  avait  donné  de  joies,  tout  ce  qu’elle  en  attendait  encore,  se 
concentrait  sur  cette  tête  blonde. 

A Simonne,  sa  mère  apparaissait  comme  ces  fées  bienfaisantes 
qui  distribuent  le  bonheur;  elle  était  si  bonne  et  si  belle!  Si  bonne 
qu’autour  d’elle,  elle  faisait  rayonner  la  bonté;  si  belle  que,  de- 
vant la  pureté  de  ce  visage,  l’expression  inoubliable  de  ce  regard, 
cet  harmonieux  ensemble  sur  lequel  les  années  glissaient  sans 
l’atteindre,  la  jeune  fille  avait  des  admirations  qui  confinaient  à 
l’extase.  Ces  deux  cœurs  se  touchaient,  se  fondaient  l’un  dans 
l’autre;  pour  eux  la  vie  ne  pouvait  pas  se  diviser  en  deux  parts 
inégales.  Comme  un  écho  fidèle,  dans  l’un  se  répercuteraient  tou- 
jours les  joies  ou  les  douleurs  de  l’autre. 

Simonne,  cependant,  torturait  le  gland  de  sa  cordelière  de  soie  ; 
une  rougeur  couvrait  ses  joues. 

— Ce  soir,  fit-elle  d’une  voix  qui  tremblait  un  peu,  M.  de 
Thabe  m’a  dit  des  choses  que  je  n’aurais  peut-être  pas  dû  écouter. 

— De  sa  part,  cela  m’étonne  beaucoup,  reprit  de  Vairy, 
car  je  l’ai  toujours  trouvé  d’une  correction  parfaite.  Voyons,  que 
t’a-t-il  dit? 

— Oh  ! mère,  cela  se  résume  en  un  mot,  mais  un  mot  qui  a fait 
votre  Simonne  si  heureuse  qu’on  a dû  le  dérober  au  ciel  pour  qu’il 
puisse  donner  tant  de  bonheur.  J’aurais  dû  être  étonnée  de  cette 
révélation  subite,-  et  cependant  je  sentais  que  mon  âme  ravie  atten- 
dait ce  qu’on  lui  murmurait  tout  bas,  que  ces  accents  lui  étaient 
familiers  comme  une  impression  souvent  éprouvée  en  rêve  et  dont 
la  réalité  ne  nous  surprend  plus  au  réveil.  Les  mots  étaient  doux 
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comme  la  plus  berceuse  des  musiques,  mais  les  mots  ne  sont  rien  à 
côté  de  l’accent  : ils  sont  pour  l’oreille,  l’accent  est -pour  le  cœur. 

Une  émotion  indicible  étreignait  de  Vairy  ; elle  dut  faire 
appe^  à toute  sa  volonté  pour  demander  avec  une  apparence  de 
calme  : 

— Et  qu’as-tu  répondu? 

— Tout  d’abord,  maman,  que  c’était  à vous  qu’il  fallait  dire 
cela,  et  puis...,  quand  il  m’a  demandé  : « Si  Madame  votre  mère 
consent,  consentirez-vous  aussi?...  » C’est  ici  que  vous  trouverez 
peut-être  que  j’ai  eu  tort,  une  impulsion  plus  forte  que  moi-même 
m’a  poussé  à répondre  : on  ne  dit  pas  non  au  bonheur . 

— C’est  vrai,  reprit  de  Vairy,  d’un  ton  dont  la  douceur 
atténuait  le  reproche,  tu  as  eu  tort,  mais  j’ai  eu  tort  aussi,  moi 
qui,  pour  prolonger  cet  âge  heureux  de  l’enfance,  pour  conserver 
cette  exquise  fraîcheur  de  ton  âme,  n’ai  pas  su  te  mettre  en  garde 
contre  des  surprises  comme  celle  de  ce  soir.  Tu  es  si  jeune,  tu  ne 
connais  encore  rien  de  la  vie.  Sais-tu  seulement,  pauvre  enfant  qui 
parles  d’amour,  ce  que  c’est  qu’aimer? 

— Oui,  maman,  depuis  bien  peu  de  temps,  c’est  vrai;  il  y a 
quelques  heures,  je  m’en  doutais  à peine,  mais  maintenant  je  le 
sais... 

— Aimer,  continua  de  Vairy  comme  se  parlant  à elle-même , 
non  pas  avec  l’imagination,  mais  avec  le  cœur  ; aimer,  non  pas  pour 
un  temps,  mais  pour  toujours?... 

— Oui,  fit  encore  Simonne  avec  une  expression  sérieuse  que  sa 
mère  ne  lui  connaissait  pas;  aimer,  comme  on  le  doit,  l’honnête 
homme  dans  la  main  duquel  on  met  loyalement  sa  main  ; trouver  le 
temps  trop  court  quand  on  est  près  de  lui,  les  heures  mortellement 
longues  quand  il  n’est  pas  là  ; traverser  la  vie  à ses  côtés,  persuadée 
que  nul  ne  l’égale  en  bonté,  en  intelligence,  en  courage,  en  séduc- 
tions; être  prête  à le  suivre  partout,  à partager  ses  joies,  à le  con- 
soler dans  ses  tristesses  ; supporter  courageusement  avec  lui  l’épreuve 
que  Dieu  envoie,  voilà,  maman,  la  façon  dont  votre  Simonne,  qui 
est  bien  inexpérimentée,  c’est  vrai,  comprend  l’amour.  Est-ce  la 
bonne? 

Mme  Vairy  écoutait  avec  étonnement,  car  jamais  elle  n’avait 
entendu  Simonne  s’exprimer  avec  une  telle  fermeté.  Elle  était  émue 
de  la  savoir  si  enfant  et  de  la  trouver  déjà  femme. 

— C’est  bien,  en  effet,  dit-elle,  la  vraie  façon  d'aimer,  et  si  c’est 
là  ce  que  tu  éprouves  pour  M.  de  Thabe,  j’en  remercie  Dieu,,  car 
j’étudie  ce  jeune  homme  depuis  que  je  l’ai  admis  dans  nos  relations, 
et  c’est  en  toute  sécurité  que  je  lui  confierais  ton  bonheur.  Mais, 
ma  chérie,  dans  un  mariage,  il  y a bien  d’autres  convenances  qu 


LE  PASSÉ 


711 


celle  d’une  inclination  réciproque;  aussi,  je  t’en  conjure,  c’est 
la  prudence  de  ta  mère  qui  parle,  ne  t’abandonne  pas  encore  entiè- 
rement à cet  amour;  songe  à ce  qu’une  déception  toujours  pos- 
sible aurait  de  cruel... 

Simonne  était  devenue  affreusement  pâle  : 

— Que  craignez-vous,  maman?  Sauriez- vous  quelque  chose  qui 
pût  nous  séparer? 

— Non,,  ma  chère  petite,  reprit  bien  vite  M”'®  de  Vairy  effrayée, 
je  ne  sais  rien,  je  ne  crains  rien.  J’ai,  au  contraire,  tout  espoir. 

Puis,  prenant  dans  ses  mains  la  tête  de  Simonne  et  plongeant  son 
regard  dans  ce  regard  redevenu  limpide  : 

Tu  l’aimes  donc  bien?  dit-elle. 

— A tel  point,  reprit  la  jeune  fille  d’une  voix  basse,  que  si  je 
devais  renoncer  à cet  amour,  je  crois  que  j’en  mourrais... 

— On  ne  meurt  pas  d’amour,  dit  de  Vairy  en  se  levant  et  en 
s’efforçant  de  sourire,  bien  qu’un  frisson  glacé  courût  dans  ses 
veines,  mais,  à ton  âge,  on  a besoin  de  sommeil,  et  il  est  déjà  bien 
tard.  Tu  vas  me  promettre  de  calmer  cette  petite  tête  et  d’imposer 
silence  à ce  jeune  cœur  jusqu’à  demain.  Moi  qui  croyais  tout  cela  si 
paisible!  Voyez  un  peu  comme  il  faut  se  méfier  des  petites  filles! 

— Petite  fille,  pour  vous,  maman,  je  le  serai  toujours,  — et  sa 
tête  s’appuyait  sur  l’épaule  de  sa  mère,  dans  un  geste  de  tendre 
câlinerie,  — aussi,  traitez-moi  ce  soir  tout  à fait  en  petite  fille. 
Venez  dans  ma  chambre  jusqu’à  ce  que  je  sois  couchée,  voulez-vous? 

Quand  de  Vairy  quitta  Simonne,  la  jolie  tête  blonde  repo- 
sait sur  l’oreiller  de  dentelle.  Elle  la  contempla  longuement, 
essayant  de  lire  sur  ce  front  pur  les  secrets  de  la  destinée.  Chez  cet 
être  si  jeune,  presqu’une  enfant,  l’énigmatique  flamme  s’était 
allumée  déjà.  Serait-ce  celle  du  cierge  qui  brûle,  calme  comme  une 
prière,  d’un  éclat  toujours  égal,  où  l’éclair  aveuglant  qui  sillonne  la 
nue,  qui  déchire  et  qui  tue?... 

«A 

Sous  le  coup  de  l’émotion  profonde  que  la  confidence  de  Simonne 
venait  de  causer  à M”"®  de  Vairy,  mille  impressions  confuses  s’agi- 
taient en  elle.  Et  d’abord,  était- elle  heureuse  ou  malheureuse  de 
cette  révélation?  Cet  amour  lui  apparaissait-il  comme  la  réalisation 
d’un  rêve  ou  comme  une  catastrophe  redoutée?  Elle  prévoyait  ce 
moment  depuis  quelques  mois  déjà.  Pourquoi  n’avait- elle  pas  coupé 
I court  aux  assiduités  de  Pierre?  Elle  avait  été  faible,  elle  n’avait  pas 
j eu  le  courage  de  regarder  le  devoir  en  face.  Certes,  le  lieutenant  de 
I Thabe  lui  paraissait  doué  de  toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
assurer  le  bonheur  d’une  femme,  mais  était-ce  là  seulement  ce  qui 
I le  lui  rendait  sympathique  entre  tous?  N’était- ce  plutôt  de  retrouver 
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en  lui  les  souvenirs  et  comme  un  écho  de  sa  propre  jeunesse?  Sa 
jeunesse,  ce|mot  seul  la  troublait  encore,  et,  lentement,  son  esprit 
se  dégageait  du  présent  et  se  laissait  glisser  vers  le  passé. 

Elle  se  revoyait  à l’âge  de  Simonne,  belle,  aimée,  heureuse!  Elle 
entendait  les  mots  qu’une  voix  adorée  glissait  à son  oreille;  elle 
revivait  ces  soirées  enchantées  où,  sous  un  ciel  bleu  scintillant 
d’étoiles,  elle  échangeait  des  serments  d’amour  éternel.  Et  ces  soirs 
avaient  passé,  [cette  voix  s’était  tue  soudain,  et  sur  son  cœur  glacé 
l’oubli  avait  jeté  son  linceul.  Et  le  ciel  restait  bleu,  les  étoiles  scin- 
tillaient encore  etj  le  duo  interrompu,  d’autres  voix  le  reprenaient. 
Et  ainsi,  éternellement,  la  grande  roue  de  la  création  tournerait, 
broyant  les  cœurs  après  en  avoir,  en  passant,  fait  jaillir  l’étincelle... 

En  face  d’elle,  sa  psyché  lui  renvoyait  son  image.  Elle  était  belle 
encore,  mais  ce  n’était  plus  de  la  beauté  d’autrefois.  De  la  fraî- 
cheur, de  l’éclat  de  ses  dix- huit  ans,  qu’avait-elle  fait,  pauvre 
femme  ! 

Et  succédant  à ce  prologue  idéal  de  sa  jeunesse,  en  un  tableau 
lugubre,  les!jours  qui  avaient  suivi  passèrent...  Son  entrée  à l’église 
quand  elle  marchait,  plus  blanche  que  son  voile  nuptial,  en  une 
allure  raidie  d’automate,  trouvant  aux  hymnes  joyeux  de  l’orgue  des 
accents  funèbres;  la  révolte  de  tout  son  être  de  pureté  et  de  jeu- 
nesse au  contact  de  la  vieillesse  de  son  mari,  hâtée  encore  par 
l’abus  de  la  vie;  et  ces  longs  mois  qui  s’étaient  écoulés  dans  une 
lutte  constante  et  amère  contre  ses  souvenirs,  contre  l’amour  refoulé 
qui  lui  remontait  au  cœur  en  des  flambées  d’incendie  ! 

Puis  un  jour,  — elle  avait  tant  prié,  — Dieu  avait  eu  pitié  d’elle. 
Au  premier  vagissement  de  Simonne  s’était  envolé  de  son  cœur 
tout  ce  qu’il  contenait  d’impur.  Cette  jeune  vie  avait  dès  lors  absorbé 
sa  vie  tout  entière. 

Et  ramenée  par  le  souvenir  de  sa  fille  au  grand  événement  de  la 
soirée,  elle  se  reprochait  de  l’avoir  oublié  un  instant,  de  s’être 
laissée  ressaisir  par  le  sentiment  égoïste  de  son  moi. 

Elle  avait  confiance  dans  le  sérieux  de  Pierre.  Sans  doute,  s’il 
avait  osé  déclarer  ses  sentiments  à Simonne,  il  s’était  assuré  que, 
du  côté  de  sa  famille,  aucun  obstacle  ne  surgirait.  Mais  cependant 
si  cet  obstacle  se  dressait  tout  à coup,  s’il  était  invincible,  si  à son 
tour  cette  enfant  si  chère  était  appelée  à souffrir?... 

A cette  pensée,  de  Vairy  prenait  sa  tête  à deux  mains  et  dans 
un  appel  désespéré  de  tout  son  être  à Celui  de  qui  dépendent  nos 
destinées,  elle  s’écriait  : « Mon  Dieu  î mon  Dieu  I » 
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Si  le  sommeil  est  une  trêve  à la  souffrance,  c’est  aussi  du  temps 
perdu  pour  le  bonheur.  Aussi,  Simonne  l’avait-elle  chassé  longtemps 
pour  suivre,  les  yeux  ouverts  dans  l’ombre,  une  radieuse  vision, 
pour  entendre,  dans  le  silence,  l’harmonie  divine  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  avait  frappé  son  oreille  et  passait  maintenant  sur  son 
cœur  en  des  vibrations  aussi  douces  que  le  frémissement  de  la 
harpe  éolienne  sous  la  berceuse  caresse  de  la  brise. 

Mais,  à cet  âge,  la  nature  a des  droits  quelle  n’abdique  pas. 
Simonne  s’endormit  enfin,  et  il  était  tard  quand  elle  se  réveilla.  Les 
volets,  qu’elle  avait  négligé  de  refermer  la  veille  en  quittant  sa 
fenêtre,  laissaient  entrer  des  flots  de  lumière  qui  l’aveuglaient  ; c’est 
à peine  si,  dans  le  rapide  mouvement  de  ses  paupières  levées  avec 
effort  et  refermées  aussitôt,  elle  aperçut  de  Vairy  qui,  debout 
au  pied  de  son  lit,  souriait  à ce  difficile  réveil. 

Bientôt  prête  pour  le  voyage,  la  jeune  fille  réunissait  dans  sa 
sacoche,  — non  sans  une  certaine  mélancolie,  car  chaque  tour  de 
roue  l’éloignerait  de  Pierre,  — les  menus  objets  qu’elle  voulait  avoir 
avec  elle  pendant  le  voyage,  quand  le  bruit  des  pas  d’un  cheval  s’arrê- 
tant devant  le  perron,  lui  fit  curieusement  passer  la  tête  à la  fenêtre. 

Jacques  avait  déjà  mis  pied  à terre  et  un  groom  ramenait  par  la 
bride  le  pur  sang  qui  lui  était  réservé  pour  accompagner  sa  tante 
et  sa  cousine  dans  les  chevauchées  dont  elles  raffolaient. 

■ — Tu  rentres?  dit  Simonne  avec  une  petite  moue,  pendant  que 
son  cousin  la  saluait  galamment  de  sa  cravache;  pourquoi  ne 
m’avoir  pas  dit  que  tu  montais  ce  matin  ? 

— Tout  sinaplement  parce  que  tu  dormais  encore  quand  je  suis 
parti. 

— Quel  dommage I II  devait  faire  si  bon  dans  les  chemins  creux! 
Il  me  semble  que  dans  un  galop  j’aurais  humé  l’air  avec  délices! 

— Je  ne  sais  pas  s’il  faisait  bon  dans  les  chemins  creux,  mais  ce 
que  je  t’affirme,  dit  Jacques  en  s’épongeant  le  front,  c’est  que,  sur 
la  route,  il  faisait  terriblement  chaud  ! 

— Aussi,  reprit  Simonne,  quelle  idée  d’aller  se  promener  sur  les 
routes!... 

— J’arrive  de  Pau. 

— De  Pau  ! Que  pouvais-tu  avoir  à y faire,  à cette  heure-ci? 

— Mais  c’est  une  véritable  inquisition  ! dit  Jacques  en  riant. 

Et  comme  il  gravissait  les  degrés  du  perron  : 

— Attends-moi,  lui  jeta  Simonne.  La  température,  dehors,  est 
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encore  supportable  ; nous  irons  faire  un  tour  dans  le  parc,  avant  le 
déjeuner,  veux-tu? 

Ce  qu’elle  ne  disait  pas,  c’était  que  la  course  matinale  de  son 
cousin  l’intriguait  au  plus  haut  point.  Qu’est- ce  qu’il  pouvait  bien 
avoir  été  faire  à Pau,  sinon  voir  Pierre?  Et,  alors,  elle  allait 
entendre  prononcer  son  nom,  avoir  de  ses  nouvelles,  surprendre 
peut-être  un  détail  de  sa  vie,  un  de  ces  riens  qui  font  battre  le 
cœur  pendant  des  heures  quand  on  aime;  tout  cela  lui  semblait  à 
la  fois  très  tentant  et  très  doux.  Et  puis  Pierre  était  si  intimement 
lié  avec  Jacques  î S’il  avait,  lui  aussi,  éprouvé  le  besoin  de  parler 
d’elle,  jusqu’où  auraient  été  ses  confidences?  Oh!  elle  saurait  bien. 

Elle  descendit  rapidement,  décrocha  en  passant  un  de  ces  grands 
chapeaux,  un  peu  semblables,  de  forme,  aux  cabriolets  de  nos 
grand-mères,  comme  les  portent  les  femmes  de  la  campagne,  sans 
autre  ornement  qu’un  ruban  de  velours  qui  en  fait  le  tour  et  se  pro- 
longe en  deux  brides  pour  l’assujettir;  et  elle  apparut  sur  le  perron, 
saijolie  figure  délicieusement  encadrée  par  cette  coiffure  paysanne, 
de  laquelle  s^’échappait  tout  un  envolement  de  boucles  légères. 

Dans  un  geste  gracieux,  elle  tendit  la  main  à Jacques. 

— Sans  rancune,  alors,  dit- il. 

— Dame,  puisque  tu  allais  à Pau... 

— Avoue,  petite  cousine,  que  tu  es  bien  intriguée?... 

— Moi!  mon  Dieu,  non;  je  gage  que  ces  airs  de  mystère 
cachent  tout  simplement  l’achat  d’une  cravate  ou  d’un  journal. 

■ — Ni  l’un  ni  l’autre,  tu  n’y  es  pas  du  tout;  et  pour  ne  pas  te 
faire  chercher  davantage,  j’ai  été  tout  simplement  serrer  la  main 
à mon  brave  Pierre. 

— Et  puis  l’on  rit  des  amitiés  de  pensionnaires!  Tu  l’avais 
quitté  hier  soir  à onze  heures,  ce  brave  Pierre;  que  pouvais-tu  bien 
avoir  à lui  dire,  ce  matin? 

— Mais  absolument  rien  ; c’était  un  but  agréable  à ma  prome- 
nade. D’ailleurs,  j’aurais  aussi  bien  fait  d’en  chercher  un  autre, 
car  je  crois  que  j’ai  produit,  à peu  de  chose  près,  l’effet  de  don 
César  de  Bazan  dégringolant  de  sa  cheminée. 

— Parce  que? 

— Parce  que  Pierre  pariait  pour  aller  voir  son  père,  que  l’heure 
du  train  le  pressait  et  qu’il  était  empêtré  dans  la  confection  de  sa 
valise.  Par  exemple,  je  ne  comprends  pas  comment  il  a pu  s’y 
prendre  pour  avoir  sa  permission. 

Et  Jacques  se  lança  dans  une  digression  sur  cet  ennui,  le  seul 
sérieux,  d’après  lui,  dans  le  métier  militaire,  de  ne  pouvoir  faire  un 
pas  sans  autorisation  ; mais  Simonne  ne  l’écoutait  plus. 

Sa  curiosité  était  satisfaite;  elle  savait  qu’il  ne  lui  restait  pas 
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la  moindre  chance  de  revoir  Pierre,  qu’il  ne  se  trouverait  ni  sur  le 
passage  de  la  voiture,  ni  à la  gare,  amené  là  par  un  hasard  serviable 
ou  par  une  providentielle  affaire  de  service  ; mais  ce  qu’elle  savait 
aussi,  c’est  que,  s’il  était  déjà  en  route,  c’était  pour  aller  parler 
d’elle  à son  père.  Dans  les  rêves  d’or  de  la  nuit  s’était  envolé 
jusqu’au  souvenir  de  l’impression  pénible  que  lui  avaient  causée 
les  prudentes  restrictions  de  M”"®  de  Vairy,  et  elle  ne  songeait  plus 
qu’à  ce  mot  magique  répété  mille  fois  depuis  la  veille  dans  une 
ivresse  toujours  croissante  : il  m’aime!  Et  elle?  Oh!  oui,  elle 
l’aimait,  et  elle  ne  pensait  pas  en  ce  moment  à se  demander  ce  que 
cela  voulait  dire,  ni  quel  jour  cet  amour  était  né,  ni  ce  qui  l’avait 
fait  naître.  Ils  s’aimaient,  et  avec  son  aveu  qui  avait  été  pour  elle 
une  double  révélation,  elle  savait  que  le  bonheur  avait  inondé  son 
âme.  Ce  mot  de  bonheur  non  plus,  elle  ne  l’analysait  pas.  Tout  en 
elle  était  jeune,  franc,  sans  replis  et  sans  ombres.  Elle  avait  poussé 
d’un  jet  libre  et  vigoureux,  au  moral  comme  au  physique,  c’était 
une  tige  droite  et  fière  dans  laquelle  circulait  une  sève  abondante 
et  saine.  Son  amour  n’avait  rien  du  sentiment  maladif  que  dissèque 
le  scalpel  du  psychologue,  sorte  de  ver  rongeur  qui  lentement  nous 
dévore  le  cœur;  elle  ne  croyait  pas  que  la  vie  fût  mauvaise,  elle  ne 
doutait  ni  de  l’amitié  ni  de  l’amour;  elle  allait  dans  ce  beau  jour, 
emplissant  ses  yeux  de  lumière,  se  grisant  de  senteurs,  ouvrant  son 
âme  à la  vie  et  son  cœur  à la  joie  d’être  aimée. 

Jacques  la  regardait,  frappé  de  la  métamorphose  qui  s’était 
opérée  en  elle  depuis  la  veille.  Ce  n’était  déjà  plus  l’enfant  insou- 
ciante dont  la  grande  natte  flottait  sur  les  épaules,  il  y avait  quel- 
ques mois  à peine.  On  sentait  que  sur  elle  ce  qui  fait  la  femme 
avait  passé.  Rapprochant  cet  indéfinissable  je  ne  sais  quoi  du 
départ  précipité  de  Pierre,  de  ce  qu’il  avait  surpris  aussi  d’intense 
bonheur  dans  les  yeux  du  jeune  homme,  il  se  disait  avec  une  intime 
satisfaction  que  décidément  le  clair  de  lune  est  un  aimable  complice 
pour  les  amoureux. 

— Tu  es  pensive  ce  matin,  Simonne,  fit-il.  Il  est  vrai  que  ce  que 
je  te  raconte  là  ne  doit  pas  t’amuser  beaucoup... 

— Mais  au  contraire,  reprit  Simonne,  avec  un  sourire.  Tout  ce 
qui  touche  au  métier  militaire  m’intéresse.  Il  est  bien  installé,  ton 
ami  Pierre? 

— Ni  mieux,  ni  plus  mal  que  nous  tous;  mais  l’installation,  ce 
n’est  pas  du  métier,  ajouta-t-il  en  regardant  malicieusement 
Simonne  qui  rougit,  et  une  chambre  de  jeune  homme  doit  être 
fermée  même  en  pensée  à la  curiosité  des  petites  filles. 

— Oh!  petite  fille!  pourquoi  pas  bébé  en  nourrice?  Sais-tu  bien, 
Jacques,  que  dans  deux  mois,  je  vais  avoir  dix-huit  ans. 
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— C’est  vrai,  dit  Jacques.  Le  temps  vole!  11  me  semble  que 
c’est  d’hier  que  je  te  voyais  passer  à la  chapelle,  si  jolie  dans  ta 
robe  de  première  communiante,  et  que  j’étais  si  ému  de  ton  regard 
d’ange  sous  ton  voile...  Et  maintenant,  Simonne,  c’est  peut-être 
bientôt  que  tu  remettras  la  robe  blanche,  mais  elle  sera  en  satin 
avec  une  longue  traîne,  et  à la  sacristie,  on  t’appellera  « Madame  » !... 
Tâche  au  moins,  ajouta-t-il  gaiement,  de  me  faire  choisir  par  ton 
fiancé  comme  garçon  d’honneur.  Je  veux  m’amuser  beaucoup  à ton 
mariage;  c^’est  d’un  bon  augure;  j’ai  toujours  cru  que  l’entrain  des 
violons  est  pour  quelque  chose  dans  le  bonheur  des  époux. 

— Tu  dis  des  folies,  mon  pauvre  Jacques! 

Simonne  se  sentait  devinée  et  n’avait  pourtant  nulle  envie  de  se 
lancer  dans  la  voie  des  confidences.  Elle  avait  répondu  sur  un  ton 
enjoué,  mais,  malgré  tout,  la  rougeur  empourprait  son  visage,  et 
pour  dissimuler  son  trouble,  elle  se  pencha  sur  une  grosse  rose-thé 
dont  elle  parut  prendre  un  grand  plaisir  à aspirer  longuement  le 
parfum. 

Un  son  de  cloche  amena  une  diversion  heureuse. 

— C’est  le  second  du  déjeuner,  dit  Simonne,  il  faut  rentrer. 

— Et  rentrer  vite,  ajouta  Jacques,  car  je  ne  puis  vraiment  pas 
me  mettre  à table  avec  mes  bottes  et  mon  costume  de  cheval.  Dis, 
Simonne,  veux-tu  que  nous  essayons  d’une  course  de  vitesse 
comme  autrefois  quand  tes  petites  jambes  cherchaient  à lutter 
avec  mon  long  compas? 

— Grand  merci,  reprit  Simonne  en  riant,  il  fait  un  peu  chaud 
pour  ce  genre  d’exercice.  Passe  devant,  et  moi  qui  n^’ai  pas  de 
bottes  à ôter,  j’arriverai  bien  à temps  sans  me  presser. 

— Alors,  à tout  à l’heure. 

Et  Jacques  s’éloigna  d’un  pas  précipité. 

Simonne  le  suivit  à distance.  Quand  elle  pénétra  sous  le  hall,  les 
bagages  étaient  descendus  et  de  Vairy,  en  toilette  de  voyage, 
donnait  les  derniers  ordres. 

A deux  heures,  tous  trois  montèrent  en  voiture  pour  aller  prendre 
à Pau,  de  Vairy  et  sa  fille,  le  train  qui  devait  les  conduire  à 
Royat;  Jacques,  celui  qui  le  ramènerait  à sa  garnison.  Simonne 
jeta  un  regard  de  regret  à la  terrasse  où  elle  avait  vécu  de  si 
exquises  minutes,  et  le  cœur  gros  à la  pensée  de  ne  pas  voir  Pierre 
de  plusieurs  jours  peut-être,  elle  sentit  que  famour  mêlait  déjà  une 
première  tristesse  à une  première  joie. 

E.  Resglauze  de  Bermon. 

La  suite  prochainement. 
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Gharies-Quint  disait  de  Paris  : « Ce  n’est  pas  une  ville,  c’est 
tout  un  monde.  » Bien  petit  monde  que  le  Paris  du  seizième 
siècle  si  on  le  compare  au  Paris  d’aujourd’hui.  Depuis  le  temps  où 
François  P""  faisait  si  galamment  les  honneurs  du  Louvre  à son 
puissant  rival,  la  population  de  la  capitale  de  la  France  a plus 
que  décuplé.  Elle  avait  décuplé  aussi,  ou  peu  s’en  faut,  de  Clovis 
aux  Valois.  Voici,  depuis  les  origines  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien 
régime,  les  évaluations  généralement  admises  : 


En  363,  sous  Julien  l’Apostat. 

En  510,  sous  Clovis.  . . . 

En  1220,  sous  Philippe- Auguste 
En  J 328,  sous  Philippe  VIL 
En  1596,  sous  Henri  IV.  . . 

En  1675,  sous  Louis  XIV. 

En  1748,  sous  Louis  XV.  . 

En  1788,  sous  Louis  XVI. 


8,000  âmes. 
30,000  — 
120,000  — 

250.000  — 

230.000  — 

540.000  — 

553.000  — 

599.000  — 


Avec  le  dix-neuvième  siècle  commence  l’ère  des  dénombrements 
réguliers,  que  nos  ancêtres  n’avaient  pas  connus,  et  sans  mériter 
encore  une  confiance  absolue,  les  chiffres  suivants  doivent  serrer 
la  vérité  de  plus  près  que  ceux  qui  précèdent  : 


En  1831,  sous  Louis-Philippe.  . . 

En  1861,  sous  Napoléon  III  (après 
l’annexion  des  banlieues,  d’où  résul- 
tait un  gain  de  348,000  âmes). 

En  1881,  sous  la  République.  . . 

Et  en  1901 


786.000  âmes. 


1.696.000  — 

2.240.000  — 
2,714,000  — 


’ Le  recensement  général  des  feux  de  1328  trouvait  « en  la  ville  de 
Paris  et  Saint-Marcel  » 35  paroisses  et  61,098  feux,  ce  qui  suppose  plus 
de  200,000  âmes  et  moins  de  300,000  âmes. 
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A ce  majestueux  effectif,  les  autres  communes  du  département  • 
de  la  Seine  ajouteraient  encore  1 -milliard  et  compléteraient  ainsi 
une  population  supérieure  à celle  des  22  cantons  suisses. 


I 

Un  si  prodigieux  développement  suppose  et  des  périmètres  de 
plus  en  plus  étendus  et  des  densités  de  plus  en  plus  grandes.  Une 
dizaine  de  fois  déjà,  depuis  Tâge  lointain  où  Lutèce  tenait  tout 
entière  entre  les  deux  berges  d’une  île  étroite,  Paris  a brisé  les 
enceintes  qui  semblaient  lui  dire  ; « Tu  n’iras  pas  plus  loin.  » Et 
il  se  prépare  encore,  sous  nos  yeux,  une  effraction  de  ce  genre. 

Jadis,  les  rois  ne  voyaient  pas  sans  quelque  inquiétude  leurs 
« bonnes  villes  » s’élargir  ainsi  aux  dépens  des  campagnes.  La 
reine  Elisabeth  d’Angleterre,  en  1581  et  en  1602,  défendait  à ses 
sujets  d’élever  à Londres  de  nouvelles  maisons  et  interrompait 
même  les  constructions  en  cours  : « Une  telle  multitude,  dit  sa 
proclamation,  deviendrait  presque  ingouvernable,  could  hardly  be 
governed.  » Charles  1",  en  1630,  réitéra  les  mêmes  prohibitions. 
Cela,  d’ailleurs,  sans  le  moindre  succès,  puisque  Londres  qui  avait 
moins* de  150,000  habitants  à cette  époque,  en  compte  maintenant 
4 millions  et  demi  A Les  Parisiens  du  bon  vieux  temps  n’ont  pas 
mieux  respecté  le  veto  royal.  En  1549,  en  1554,  en  1560,  en  1563 
et  1564,  Henri  II  et  Charles  IX,  d’accord  avec  le  Parlement,  pré- 
tendent faire  tout  démolir  au  delà  d’une  certaine  ligne.  Louis  XIV, 
lui-même,  qui,  en  appelant  la  noblesse  à la  cour,  avait  contribué  à 
surpeupler  Paris,  renouvelle  néanmoins  les  interdictions  anté- 
rieures, « étant  très  difficile  que  l’ordre  et  la  police  se  distribuent 
commodément  dans  toutes  les  parties  d’un  si  grand  corps  ». 
Vaines  prohibitions  : les  « fossés  » circonscrivaient  alors  une 
superficie  de  568  hectares.  Avant  la  fin  du  siècle,  ils  se  laissent  com- 
bler et  la  nouvelle  enceinte  embrasse  déjà  1,104  hectares.  Sous  la 
Restauration,  en  1817,  on  arrive  à 3,438,  et  c’est  maintenant  7,802, 
en  attendant  mieux.  Pour  remplir  ce  cadre  qui  va  toujours  s’élar- 
gissant, la  cité  procède  comme  l’araignée  qui  tisse  sa  toile  entre 
les  branches  d’un  arbre.  Du  centre  rayonnent  en  tous  sens  les 
grandes  rues  qui  furent  d’abord  des  routes;  et  plus  la  circulation 
y devient  active,  plus  elles  se  bâtissent  et  s’allongent.  Les  voies 
transversales  s’ébauchent  à leur  tour,  dans  chaque  secteur,  à 

^ Voici,  pour^Londres,  les  résultats  du  dénombrement  de  1901  : Métro- 
pole proprement  dite  [London  proper),  4,536,000  âmes;  avec  la  banlieue 
{outer  ring),  6,580,000! 
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travers  champs  ou  jardins;  et  ainsi  de  suite,  de  proche  en  proche, 
sans  autres  perturbations  parfois  que  celles  qui  résultent  des 
accidents  du  terrain.  Paris,  en  grandissant,  a eu  à tenir  compte 
de  ses  marais  d'abord,  puis  de  ses  collines,  montagne  Sainte- 
Geneviève,  Montmartre,  etc...  De  majestueux  édifices  couronnent 
aujourd’hui  ces  sommets.  Vers  l’ouest,  d’où  souffle  le  vent 
nos  pères  ont  su  doter  la  grande  ville  d’un  merveilleux  appareil 
respiratoire  et  rien  n’est  plus  hygiénique,  comme  rien  n’est  plus 
beau,  que  cette  suite  ininterrompue  de  parcs  et  d’avenues  qui,  du 
Carrousel,  fuit  en  ligne  droite  jusqu’à  l’Arc  de  Triomphe  et  de  là 
se  continue  largement,  d’un  côté  sur  Courbevoie,  de  l’autre  sur  le 
Bois  de  Boulogne.  Canova  n’est  pas  seul  à avoir  vu  là  un  trait  de 
génie 

Le  plan  de  Paris  est  familier  à tous  les  yeux.  Le  demi-cercle 
qu’y  décrit  la  Seine  interdisait  à la  rive  gauche  un  essor  égal 
à celui  de  la  rive  droite  ; mais  ce  n’en  est  pas  moins  une  particula- 
rité favorable,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  cette  disposition  est 
commune  à beaucoup  de  grandes  cités.  La  vue  même  qu’on  a de 
nos  quais  s’en  trouve  embeliie  et  tous  les  quartiers  qui  avoisinent 
le  fleuve  participent  agréablement  à cette  harmonieuse  courbure. 
Si  la  Seine  coulait  droit  devant  elle  de  Charenton  à Passy,  nous 
n’aurions  nullement  à lui  en  savoir  gré. 

Que  cette  large  vallée  tournante,  à pentes  adoucies,  à sous-sol 
tour  à tour  calcaire  et  argileux,  fût  essentiellement  propice  à la 
formation  d’une  des  plus  vastes  fourmilières  humaines  de  l’ancien 
monde,  l’événement  l’a  suffisamment  démontré.  On  peut  même  se 
persuader  que  la  France,  en  prenant  Paris  pour  capitale,  n’a  fait 
que  se  conformer  aux  indications  et,  pour  ainsi  dire,  aux  injonc- 
tions de  la  géographie  physique.  Deux  nobles  esprits,  le  géologue 
Elie  de  Beaumont  et  l’historien  Michelet,  professent  également,  sans 
s’être  donné  le  mot,  que  la  capitale  de  la  France  ne  pauvait  pas  ne 
pas  être  Paris.  Le  premier,  dans  sa  magistrale  introduction  à la  carte 
géologique,  oppose  l’un  à l’autre  les  deux  cercles  contigus  que  les 
affleurements  jurassiques  dessinent  à la  surface  de  notre  territoire 
et  dont  la  réunion  forme  comme  un  8 gigantesque.  Il  y a là  une 
certaine  symétrie  extérieure;  mais  les  deux  anneaux  superposés 
n’en  présentent  pas  moins  un  absolu  contraste.  Dans  la  boucle 
inférieure  du  8 s’exhausse  le  plateau  central,  lourd  massif  grani- 
tique, rébarbatif  et  inhospitalier  : c’est  le  'pôle  qui  repousse.  Dans 
l’autre  boucle,  au  contraire,  s’ouvre  un  clair  bassin  dont  Paris  est 
le  centre,  et  vers  ce  centre,  tout  converge  et  s’incline,  sol  et  sous- 

^ Voy.  Stendhal,  Promenades  dans  Rome. 
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sol  : c’est  le  'pôle  qui  attire.  « L’emplacement  de  Paris,  dit  Elie  de 
Beaumont,  avait  été  préparé  par  la  nature,  et  son  rôle  politique 
n’est  qu’une  conséquence  de  sa  position.  Les  principaux  cours 
d’eau  de  la  partie  septentrionale  de  la  France  convergent  vers  la 
contrée  qu’il  occupe  d’une  manière  qui  nous  paraîtrait  surpre- 
nante si  elle  nous  était  moins  utile  ou  si  nous  y étions  moins 
habitués...  Enfin,  la  nature,  prodiguant  ses  dons  à cette  région 
privilégiée,  l’a  dotée  d’une  terre  fertile  et  d’excellents  matériaux  de 
construction.  Environnée  de  contrées  beaucoup  moins  favorisées, 
telles  que  la  Champagne,  la  Sologne,  le  Perche,  elle  forme  au 
milieu  d’elles  comme  une  oasis...  La  capitale  n'a  pris  naissance 
et  surtout  n’a  grandi  là  où  elle  se  trouve  que  par  l’effet  de 
circonstances  naturelles  résultant  en  principe  de  la  structure 
intérieure  de  son  sol.  » 

Et  dans  Notre  France,  Michelet,  dont  le  point  de  vue  est  autre, 
aboutit  aux  mêmes  conclusions  : « Pour  trouver  le  centre,  le  vrai 
centre  de  la  France,  le  noyau  autour  duquel  tout  devait  s’agréger, 
il  ne  faut  pas  chercher  le  centre  de  figure,  Bourges  et  le  Bour- 
bonnais, berceau  de  la  dynastie.  11  ne  faut  pas  chercher  la  princi- 
pale séparation  des  eaux  : ce  seraient  les  plateaux  de  Dijon  ou  de 
Langres.  Pas  même  le  point  de  séparation  des  races  : ce  serait 
sur  la  Loire,  entre  la  Bretagne,  l’Auvergne  et  la  Touraine.  Non,  le 
centre  s’est  trouvé  marqué  par  d’autres  circonstances  : c’est  un 
centre  excentrique  qui  dérive  et  appuie  au  Nord,  principal  théâtre 
de  l’activité  nationale,  dans  le  voisinage  de  l’Angleterre,  de  la 
Flandre,  de  l’Allemagne...  Protégé  et  non  pas  isolé  par  les  fleuves 
qui  l’entourent,  il  se  caractérise,  selon  la  vérité,  par  le  nom  d’Ile- 
de-France.  » 

La  même  démonstration  se  dégage  d’un  excellent  livre,  tout 
récemment  paru,  où  la  géographie  de  notre  pays  sert  à mieux  faire 
comprendre  son  histoire  L On  y voit,  décrits  de  main  de  maître,  le 
bassin  parisien  et  son  action  centralisatrice.  On  y voit  ce  que 
l’ancien  Paris  a dù  à un  système  hydrologique  doublement  avan- 
tageux, puisque  les  cours  d’eau  dont  le  rayonnement  ouvrait  à nos 
pères  l’est  et  l’ouest,  le  nord  et  le  sud,  pouvaient  les  protéger 
en  même  temps  contre  l’invasion  par  la  multiplicité  des  affluents 
qui  viennent  s’y  jeter,  perpendiculairement.  « Le  bassin  parisien, 
dit  M.  Vidal  de  la  Blache,  embrasse  une  étendue  supérieure  au 
quart  de  la  France;  et  cette  région  que  distinguent  entre  toutes 


^ Voy.  le  Tableau  de  la  géographie  de  la  France,  par  P.  Vidal  de  la  Blache, 
sorte  de  préface  à la  grande  Histoire  de  France  qui  se  publie  sous  la  haute 
direction  de  M.  Ernest  Lavisse. 
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la  convergence  des  rivières,  rabaissement  des  seuils  intermédiaires, 
la  variété  des  terrains,  remplit  ainsi  les  conditions  les  meilleures 
pour  rapprocher  les  populations  et  leur  inspirer  un  sentiment  de 
solidarité  réciproque...  Ce  que  l’ampleur  des  surfaces,  la  facilité 
des  rapports,  la  richesse  agricole  comportent  d’influence  politique 
est  réuni  dans  le  bassin  parisien.  D’où  la  prépondérance  qu’il  a 
acquise  dans  les  destinées  historiques  de  la  France.  » 

Donc  c’était  écrit  : Paris,  dès  l’âge  de  pierre,  aspirait  sourde- 
ment à ses  gloires  futures.  Paris  règne  Dei  gratia,  et  Marseille 
même,  Marseille  qui,  au  dernier  dénombrement,  a réussi  à se 
faire  proclamer  deuxième  ville  de  France,  reléguant  Lyon  au 
troisième  rang,  Marseille  sera  probablement  obligée  de  s’en  tenir  là. 

II 

Les  rapides  progrès  de  l’agglomération  parisienne  ne  s’affirment 
pas  uniquement,  dans  le  passé,  par  le  recul  répété  des  barrières  et 
par  l’absorption  périodique  de  faubourgs  de  plus  en  plus  vastes. 
Ce  que  la  ville  gagne  en  surface,  elle  le  gagne  aussi  en  densité. 
A mesure  que  les  zones  périphériques  se  dilatent,  les  quartiers 
primitifs  se  resserrent  et  s’épaississent.  Il  y a vingt- cinq  ans, 
pendant  l’Exposition  universelle  de  1878,  un  gros  ballon  captif 
s’était  amarré  sur  le  terre- plein  du  Carrousel  et,  à ceux  qui 
faisaient  l’ascension,  la  rive  gauche,  vue  d’en  haut,  révélait  tant 
de  verdures  ignorées  qu’ils  n’en  pouvaient  croire  leurs  yeux. 
Depuis  lors,  beaucoup  de  ces  jardins  clos,  que  la  rue  ne  connais- 
sait pas,  se  sont  .laissé  envahir  par  les  moellons  et  les  pierres  de 
taille.  Avant]  peu  les  maisons  se  toucheront  partout.  Et  quelles 
maisons!  Les  pesantes  casernes  qui,  de  nos  jours,  se  substituent 
aux^maigres  bâtisses  d’il  y a cent  ans,  n’en  diffèrent  guère  moins, 
comme  aspect  et  comme  plan,  que  celles-ci  ne  différaient  elles- 
mêmes  des  vieux  « logis  de  bois  » à encorbellements  de  l’antique 
place  de  Grève.  Tout  change  de  forme  avec  le  temps  et  un  change- 
ment en  engendre  un  autre.  Autres  murs,  autres  mœurs.  Se  rap- 
pelle-t-on Maison  JSeuve^  de  Victorien  Sardou?  On  se  rappelle,  du 
moins,  FEtape,  de  Paul  Bourget.  L’auteur  de  ce  bel  essai  de 
psychologie  sociale  n’a  pu  s’empêcher  d’asseoir  le  digne  Ferrand 
sous  les  lambris  d’un  vieil  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  tandis  qu’il 
campait  Monneron,  le  parvenu,  avec  son  inquiète  progéniture, 
dans  les  plâtres  encore  humides  de  quelque  baraquement  ultra- 
moderne  du  nouveau  quartier  latin.  Est- ce  à dire  qu’une  famille 
ne  puisse  être 'vertueuse  ou  dépravée  partout?  Non,  sans  doute. 
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Mais,  comme  tous  les  milieux,  le  home  a son  influence.  M.  Béchaux 
faisait  ici  même,  il  y a quelques  semaines  le  juste  procès  du 
système  qui,  dans  les  grandes  villes,  éloigne  les  uns  des  autres 
les  pauvres  et  les  riches,  jadis  réunis  sous  les  mêmes  toits,  et  qui 
isolant  aussi,  chaque  soir,  les  serviteurs  de  leurs  maîtres,  voue 
la  domesticité  parisienne  aux  promiscuités  sans  contrôle  du 
sixième  ou  septième  étage.  Ce  sont  là  de  malsaines  conditions 
d’existence.  Le  fait,  bien  qu’anormal,  s’explique  par  l’extrême 
cherté  des  terrains.  Pour  assurer  un  revenu  suffisant  aux  capitaux 
qu’attirent  les  spéculations  immobilières,  il  faut  arriver  à super- 
poser sur  une  base  exiguë  toute  une  série  de  distributions  iden- 
tiques. Avec  l’ascenseur,  le  Parisien  peut  dire,  lui  aussi  ; Quo 
non  ascendaml  II  monte  et  il  descend  de  plus  en  plus.  Les  caves 
même,  aujourd’hui,  se  dédoublent  et  deviennent  cuisines,  ateliers, 
bureaux;  magasins,  écuries  2...  Les  combles,  de  leur  côté,  s’enhar- 
dissent. Les  architectes  de  la  nouvelle  école  ont  su  faire  réformer, 
dans  un  sens  libéral,  le  décret  du  22  juillet  1882  qui  réglait  les 
saillies  des  façades  et  celui  du  23  juillet  188à  qui  limitait  la  hau- 
teur des  édifices.  D’ingénieuses  distinctions  y ont  été  introduites 
et  l’on  s’en  aperçoit  déjà  par  moins  de  monotonie  dans  les  profils, 
par  plus  de  variété  dans  les  élévations. 

Au  point  de  vue  même  de  la  manière  de  vivre  des  Parisiens, 
nous  assistons,  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  à une  évolution 
meilleure  que  celle  qui  l’avait  précédée.  L’isolement  réciproque 
des  pauvres  et  des  riches  était  un  mal;  c’est  un  bien  que  la  décen- 
tralisation des  petits  foyers.  Grâce  à l’abondance,  à la  célérité,  au 
bon  marché  de  nos  moyens  de  transport,  une  foule  de  gens 
peuvent  maintenant  planter  leur  tente  extra  muros,  à cinq,  à dix, 
à vingt  kilomètres  parfois  des  fortifications,  sans  renoncer  à venir 
chaque  jour  gagner  leur  pain  sur  le  pavé  de  Paris.  A l’inverse  de 
la  ruche  qui  se  dépeuple  à l’aube  et  se  repeuple  au  coucher  du 
soleil,  la  capitale  voit  affluer  le  matin,  de  tous  les  points  de  l’hori- 
zon, des  légions  de  travailleurs,  hommes  et  femmes,  qui  arrivent 
les  uns  sur  leurs  bicyclettes,  les  autres  dans  les  voitures  des 
tramways,  d’autres  encore  dans  les  wagons  des  trains  de  banlieue... 
Et  le  soir,  la  dispersion  s’opère  par  les  mêmes  voies,  avec  une 
égale  promptitude.  Flux  et  reflux  humains  que  le  passé  n’a  point 
connus,  mais  dont  l’hygiène  physique  et  morale  n’a  qu’à  se  féli- 
citer, quand,  au  prix  de  cette  perpétuelle  mobilité,  la  famille  de 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1903,  p.  1002. 

2 Au  Crédit  lyonnais,  il  n’existe  pas  moins  de  quatre  étages  au-dessous 
dn  rez-de-chaussée. 
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l'ouvrier,  de  l’artisan,  du  commis  ou  de  l’employé  a pu,  sans 
augmenter  ses  charges  budgétaires,  échanger  l’insalubre  mansarde 
d’autrefois  contre  une  saine  maisonnette  à mi-chemin  des  bois, 
avec  un  peu  de  ciel  devant  les  fenêtres  et  quelques  fleurs  autour 
du  perron. 

III 

Vieilles  ou  neuves,  grandes  ou  petites,  laides  ou  belles,  Paris 
compte  aujourd’hui  80,319  maisons,  usines  comprises.  C’est,  du 
moins,  ce  que  nous  affirme  le  cadastre  municipal.  Dans  le  Paris 
de  1565,  de  Thou  n’avait  vu  que  14,000  maisons.  En  1637,  les 
commissaires  du  Châtelet  arrivaient  à 20,000.  Une  enquête  admi- 
nistrative de  1740  disait  23,019.  Au  dix-neuvième  siècle,  les  statis- 
tiques officielles  s’organisent  et  se  multiplient  ; mais,  prises  deux  à 
deux,  elles  se  contredisent  toujours.  Comment  cela  se  peut-il? 
C’est  que,  pour  MM.  les  bureaucrates,  il  y a maisons  et  maisons. 
Quand  on  prépare,  tous  les  cinq  ans,  le  dénombrement  de  la  popu- 
lation, on  se  borne  à voir  combien  il  y a de  numéros  dans  chaque 
rue;  et  mille  numéros  sont  censés  faire  mille  maisons.  Les  régies 
financières,  elles,  ne  se  contentent  pas  de  cette  vue  tout  exté- 
rieure ; elles  entrent  partout  où  il  y a pour  elles  matière  imposable 
et  elles  trouvent  parfois,  desservies  par  la  même  porte  et  apparte- 
nant à la  même  personne,  deux,  trois,  quatre  maisons  distinctes. 
C’est  ainsi  qu’elles  comptent  10,000  maisons  de  plus  que  la 
Préfecture.  Le  cadastre  nous  apporte  un  troisième  chiffre,  compris 
entre  les  deux  premiers,  et  nous  admettons  que  c’est  le  bon.  En 
tous  cas,  c’est  le  plus  nouveau;  car,  le  croirait-on?  ce  cadastre 
parcellaire,  que  toutes  les  communes  de  France  possèdent  depuis 
longtemps,  Paris  vient  seulement  de  s’en  voir  doté.  On  ne  s’est 
décidé  à le  lui  donner  qu’à  la  veille  de  la  suppression  des  droits 
sur  les  boissons  hygiéniques,  pour  préparer  les  voies  « aux  taxes 
de  remplacement  »;  car,  chez  nous,  quand  on  dégrève,  « on  rem- 
place »,  ce  qui  diminue  beaucoup  l’avantage  du  dégrèvement. 

Reconnaissons  que,  pour  s’être  fait  longtemps  attendre,  notre 
jeune  cadastre  métropolitain,  notre  « Livre  foncier  »,  comme  ses 
créateurs  l’appellent,  n’en  est  que  plus  complet  et  plus  précis. 

Le  projet  élaboré  par  le  préfet  de  la  Seine  avait  reçu,  le  21  oc- 
tobre 1898,  l’approbation  du  conseil  municipal;  une  commission 
d’études  s’était  immédiatement  constituée  pour  tracer  le  plan  des 
opérations,  et,  en  moins  de  trois  années,  cette  laborieuse  tâche  a 
pu  être  menée  à bonne  fin. 

Elle  comportait,  d’abord,  l’exécution  géométrique  d’un  plan 
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parcellaire  à grande  échelle  (1/500")  ; ce  plan,  divisé  en  sept  cent 
soixante-deux  feuilles,  a servi  à constituer,  pour  chaque  immeuble, 
une  fiche  individuelle  qui  reproduit  un  fragment  du  plan  général, 
indique  la  largeur  des  voies  attenantes,  mentionne  le  nom  du 
propriétaire,  la  forme  et  la  grandeur  des  bâtiments,  le  nombre  des 
étages,  l’étendue  des  cours,  jardins,  etc.  Plan  et  fiches  seront 
remis  à jour  périodiquement  : ce  ne  sera  pas  seulement  l’image 
photographique  delà  propriété  à Paris;  c’en  sera  presque  l’image 
cinématographique. 

Aussi  bien,  là  n’était  pas  la  partie  la  plus  épineuse  de  l’entre- 
prise. Une  épure  bien  faite  sera  toujours  chose  moins  discutable 
qu’une  évaluation  administrative  dont  les  intéressés  peuvent  avoir 
à se  plaindre.  Pour  l’assiette  de  la  contribution  foncière,  devenue 
comme  on  le  sait  impôt  de  quotité,  il  faut  connaître  la  valeur  loca- 
tive de  chaque  maison  ou  usine  et,  de  ce  revenu  brut,  dégager  le 
revenu  net  imposable,  en  retranchant,  à titre  de  frais  d’entretien, 
un  quart  pour  les  maisons  et  deux  cinquièmes  pour  les  usines  h 
Ce  travail,  aux  termes  des  lois  en  vigueur,  incombait  aux  agents 
des  contributions  directes,  assistés  des  commissaires- répartiteurs. 
Leur  action  commune  ne  s’est  pas  bornée  à la  révision  des  bases 
de  l’impôt.  Dans  un  carnet  spécial,  ouvert  à chaque  propriété,  ont 
été  mis  : les  noms  et  adresses  des  propriétaires;  la  description  géné- 
rale de  l’immeuble,  extérieure  et  intérietre;  le  compte  des  portes 
et  fenêtres;  les  conditions  des  baux  en  cours;  les  noms,  professions 
ou  qualités  des  occupants,  etc.  A ce  compte,  certains  propriétaires 
parisiens  sont  loin  de  savoir,  de  leurs  maisons,  tout  ce  qu’en  saura 
désormais  l’administration. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  En  même  temps  que  la  valeur  locative 
des  propriétés,  on  a voulu  en  déterminer  la  « valeur  immobilière  », 
c’est-à-dire  la  valeur  en  capital;  et  ce  devait  être  là,  forcément,  la 
partie  la  plus  délicate  des  opérations  constitutives  du  Livre  foncier. 
L’expertise  directe  n’y  pouvait  suffire;  la  ventilation  des  loyers 
non  plus.  Il  a fallu  relever,  dans  les  bureaux  de  l’enregistrement, 
les  actes  de  vente  des  dix  dernières  années;  puis  combiner,  com- 
parer, discuter  et  contrôler  tous  ces  matériaux  divers. 

Les  chiffres  auxquels  l’autorité  compétente  s’est  arrêtée  finale- 
ment, et  qui  ont  déjà  servi  à dresser  les  rôles  d’un  impôt  nouveau  2, 
peuvent-ils  être  considérés  comme  sincères  et  vrais?  L’adminis- 
tration déclare  ses  évaluations  « empreintes  d’une  grande  modé- 

’ Pour  les  usines,  la  déduction  était  autrefois  d’un  tiers;  c’est  la  loi  du 
43  juillet  1900  qui  l’a  portée  à 40  pour  100. 

2 Taxe  de  0 fr.  10  pour  100  francs  sur  la  valeur  en  capital  des  propriétés 
bâties  et  non  bâties  de  la  ville  de  Paris,  autorisée  par  la  loi  du  10  juillet  1902. 
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ration  ».  L’affîmation  contraire  eût  surpris  davantage.  Les  proprié- 
taires, eux,  se  sentent  alternativement  enclins  à deux  critiques  un 
peu  contradictoires  : comme  contribuables,  fléchissant  sous  le  poids 
d’exigences  toujours  croissantes,  ils  seraient  tentés  de  juger 
excessives  les  estimations  auxquelles  se  mesure  la  nouvelle  taxe 
municipale;  mais,  en  tant  que  vendeurs  éventuels,  il  ne  leur 
déplairait  pas  de  voir  surévaluer  leur  bien.  Tout  considéré,  le 
grand  travail  qui  vient  de  s’achever  nous  semble  faire  honneur  à 
ceux  qui  en  avaient  assumé  la  responsabilité,  et  l’on  peut  dire,  en 
tous  cas,  que  jamais  il  n’avait  été  recueilli,  sur  la  richesse  immo- 
bilière de  la  capitale  de  la  France,  une  telle  somme  d’informations. 
C’est  toute  une  mine  à exploiter.  M.  Albert  Fontaine,  directeur  à 
la  préfecture  de  la  Seine  et  président  de  la  commission  des  contri- 
butions directes,  a voulu  nous  en  faciliter  l’accès.  Dans  une  double 
série  de  tableaux  numériques  et  graphiques,  il  a ingénieusement 
groupé  les  divers  résultats  de  l’enquête  cadastrale;  et  il  y a tant 
à apprendre  dans  ces  deux  fascicules,  que  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant, Parisiens  ou  non,  nous  sauront  peut-être  gré  de  venir 
ici  les  feuilleter  avec  eux. 


IV 

Ne  considérons  d’abord  que  le  sol  lui- même,  abstraction  faite 
des  constructions  dont  il  peut  se  trouver  revêtu;  et  voyons  com- 
ment varie,  d’un  quartier  de  Paris  à l’autre,  le  coût  du  mètre  carré. 

Pour  la  France  entière,  la  statistique  nous  apprendrait  que  la 
valeur  moyenne  du  mètre  tend  vers  15  centimes,  ce  qui,  dans  la 
plupart  des  cas,  ne  représente  même  pas  l’équivalent  des  dépenses 
ou  des  travaux  effectués,  de  siècle  en  siècle,  pour  l’amélioration  des 
terres.  A Paris,  il  en  est  autrement,  et  la  concurrence  a fini  par 
pousser,  sur  bien  des  points,  le  renchérissement  à l’excès. 

Sous  la  Restauration,  Daubenton,  inspecteur  général  de  la  voirie, 
limitait,  comme  il  suit,  le  prix  du  mètre  carré  : dans  le  deuxième 
arrondissement,  de  160  à 450  fr.;  dans  le  neuvième,  de  18  à 
210  fr...  Dans  le  huitième  arrondissement,  le  prix  maximum  n’était 
encore  que  de  53  fr. 

A la  fin  du  second  Empire,  d’après  les  ventes  des  années  1866^ 
à 1869,  le  prix  moyen  du  mètre  superficiel  dépassait  déjà  250  fr. 
dans  neuf  arrondissements  ; dixième  arrondissement,  268  fr.; 
huitième,  278  fr.;  quatrième,  300  fr.;  septième,  340  fr.;  sixième, 
391  fr.;  neuvième,  415  fr.;  troisième,  550  fr.;  premier,  719  fr.; 
et  deuxième,  900  fr.  Il  restait  inférieur  à 60  fr.  dans  quatre  arron- 
25  MAI  1903.  47 
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dissements  : dix-neuvième,  57  fr.;  quatorzième,  54  fr.;  vingtième, 
50  fr.;  quinzième,  46  fr. 

La  b‘'Âsse  provoquée  par  les  désastres  de  1870  et  1871  fut 
moins  durable  qu’on  ne  l’aurait  cru  et,  dix  ans  plus  tard,  la  fièvre 
de  construction  qui  sévissait  à Paris  et  ailleurs  avait  poussé  les 
prix  à des  hauteurs  sans  précédent.  Puis  la  crise  est  venue,  le  ter- 
rible krach  de  1882,  et  les  effets  s’en  sont  continués  longtemps. 

Aujourd’hui,  voici,  d’après  le  Livre  foncier,  comment  se  résume 
la  situation.  Pour  les  4,158  hectares  (41  millions  et  demi  de  mètres 
carrés)  qu’occupe  à Paris  la  propriété  privée  le  prix  moyen  du 
mètre  est  de  174  fr.;  mais  sous  cette  moyenne  se  cachent  naturel- 
lement de  grandes  inégalités. 

Au  delà  du  Père-Lachaise,  dans  le  quartier  Saint-Fargeau 
(20®  arrondissement),  région  lointaine  que  beaucoup  de  Parisiens 
n’ont  jamais  explorée,  les  amateurs  peuvent  encore  acquérir  de 
vastes  espaces  à raison  de  20  fr.  le  mètre.  Sur  les  vingt-cinq  quar- 
tiers qui  touchent  les  fortifications,  huit  seulement  présentent  une 
moyenne  supérieure  à 100  fr.  : la  Chapelle  (18®  arrondissement), 
117  fr.;  la  Muette  (16°  arrondissement),  119  fr.;  les  Epinettes 
(17®  arrondissement),  119  fr.  aussi;  la  Goutte-d’Or  (18®  arrondis- 
sement), 132  fr.;  les  Batignolles  et  les  Ternes  (17®  arrondisse- 
ment), 199  et  224  fr.;  la  Porte- Dauphine  (16®  arrondissement), 
228  fr.;  la  plaine  Monceau  (17®  arrondissement),  285  fr.  Nous 
n’aurions  pas  cru  les  propriétaires  de  la  Goutte-d’Or  plus  favorisés 
que  ceux  de  la  Muette;  mais  on  s’instruit  tous  les  jours. 

Sur  la  rive  gauche,  les  quartiers  chers,  comme  terrain,  sont  : 
Saint- Thomas  d’Aquin  (7®  arrondissement),  300  fr.  le  mètre;  Saint- 
Germain  des  Prés  et  Odéon  (6®  arrondissement),  316  et  339  fr.  Sur 
la  rive  droite,  le  taux  moyen  de  400  fr.  se  trouve  dépassé  dans 
beaucoup  de  quartiers  : Saint- Merri  (4®  arrondissement),  436  fr.; 
Arts-et-Métiers  (3®  arrondissement),  467  fr.;  faubourg  du  Roule  et 
quartier  de  l’Europe  (8®  arrondissement),  485  fr.;  Champs-Elysées 
(même  arrondissement),  533  fr.;  Bonne-Nouvelle  et  Mail  (2®  arron- 
dissement), 599  et  674  fr.;  Saint- Germain  l’Auxerrois,  place  Ven- 
dôme et  Halles  (1®’' arrondissement),  686,  702  et  750  fr.;  Chaussée- 
d’Antin  (9®  arrondissement),  813  fr.;  Vivienne  (2®  arrondissement), 

^ Voy.  le  Temps  du  29  mars  1880. 

2 La  superficie  totale  de  la  Tille,  qui  est  de  7,802  hectares,  se  divise 
ainsi  : Seine,  220^hectares;  voies  publiques  et  fortifications,  1,968  hectares; 
établissements^ publics,  1,356  hectares;  voies  privées,  100  hectares;  et 
immeubles  particuliers,  4,158  hectares,  dont  2,271  occupés  par  les  cons- 
tructions, le  surplus  se  partageant  entre  les  cours,  jardins,  ' terrains 
libres,  etc. 
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847  fr.;  Palais-Royal  arrondissement),  931  fr.;  enfin  le  quartier 
Gaillon  (2®  arrondissement),  1,041  fr.,  ce  qui  porterait  Thectare  à 
plus  de  10  millions.  Il  n’est  pas  rare,  d’ailleurs,  de  voir  payer  cer- 
taines parcelles,  attenantes  aux  grandes  artères,  trois  ou  quatre 
fois  le  prix  moyen  du  quartier.  Pour  Ghaillot  (16®  arrondissement), 
la  moyenne  officielle  est  de  303  fr.  et,  au  mois  de  février  dernier, 
après  la  démolition  de  l’ancienne  pompe  à feu,  un  lot  de  453  mètres 
carrés,  avec  40  mètres  de  façade  sur  la  place  de  l’Alma  et  le  quai 
Debilly,  a trouvé  preneur  à 570,000  fr.,  droits  et  frais  compris, 
soit  1,257  fr.  le  mètre.  Plus  près  du  centre,  le  coût  du  mètre  a 
quelquefois  monté  jusqu’à  3,000,  4,000  et  même  5,000  fr.  Laissât- 
on  de  côté  ces  rares  exceptions,  on  pourrait  encore  dire  que  le  prix 
des  terrains,  à Paris,  varie  du  simple  au  centuple. 

Et  la  valeur  totale,  dira-t  on,  quelle  est-elle?  Le  calcul  est  facile 
à établir;  mais  le  résultat  est  de  nature  à faire  sensation.  Pour  les 
vingt  arrondissements  réunis,  la  valeur  des  surfaces  occupées  par 
les  propriétés  imposables,  non  compris  les  bâtiments,  serait  de 
7 milliards  22S  millions. 

Maintenant,  laissons  sortir  de  terre  ces  millions,  ces  myriades 
de  constructions  dont  tout  à l’heure  nous  faisions  table  rase  et  qui 
seules,  en  réalité,  donnent  tant  de  prix  au  sable  qui  les  porte. 
L’ensemble  va  nous  donner  un  total  presque  double  de  l’énorme 
chiffre  qui  précède  ; 7 milliards  225  millions  pour  le  sol  et 
6 milliards  800  millions  pour  le  reste;  en  tout  : 14  mil- 
liards 25  millions  de  francs!  C’est,  accumulé  sur  un  seul 
point  du  territoire,  plus  de  la  dixième-partie  du  capital  immobilier 
que  représente  la  France  entière. 

Quatorze  milliards  ! Paris,  lui-même,  ne  se  savait  pas  si  riche.  En 
fait,  l’addition  est  encore  incomplète,  car  le  Livre  foncier  ne 
relève  que  ce  qui  est  matière  imposable  et  conséquemment  passe 
sous  silence  tout  le  domaine  public.  Or  c’est  omettre  ce  qui  fait  la 
splendeur  et  l’orgueil  de  la  « ville  unique  au  monde  »,  comme 
l’appelait  hier  le  roi  Edouard  VII  : c’est  omettre,  non  seulement 
le  fleuve  et  les  quais,  les  places,  les  rues  et  les  boulevards,  mais 
aussi  les  jardins,  les  églises,  les  palais...  Nous  ne  nous  chargerons 
pas  de  combler  cette  lacune.  Il  est  probable  qu’aucun  expert  n’a 
jamais  osé  dire  : « Le  Louvre  vaut  tant  » . Le  Louvre  figure  seule- 
ment « pour  mémoire  »,  et  Notre-Dame  aussi,  dans  le  Tableau 
général  des  propriétés  de  l'Etat^  que  l’Assemblée  nationale,  il  y a 
vingt- cinq  ans,  avait  demandé  à la  direction  générale  des  domaines. 
Pour  d’autres  monuments,  les  services  compétents  s’étaient  mon- 
trés moins  timides  et  nous  retrouvons,  datant  de  cette  époque, 
des  estimations  qui,  bonnes  ou  mauvaises,  ne  paraîtront  pas  sans 
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intérêt  ; 60  millions  de  francs  pour  le  Luxembourg,  palais  et 
jardins;  10  millions  pour  le  Palais-Bourbon  avec  ses  dépendances, 
18  millions  pour  l’Elysée,  14  millions  pour  le  ministère  des 
affaires  étrangères,  12  millions  pour  le  ministère  de  la  guerre  et 
12  pour  le  ministère  de  la  marine...,  40  millions  pour  l’Opéra, 
20  millions  pour  le  ci-devant  Palais  de  l’Industrie,  etc.,  etc... 
Même  en  ne  retenant  de  ce  somptueux  inventaire  que  les  articles 
qui  se  chiffrent  par  millions,  plus  d’une  page  y passerait...  Ce  ne 
sont  pas  là  des  appoints  négligeables. 


V 


Les  sceptiques  raillent  volontiers,  chez  les  statisticiens,  un  goût 
immodéré  pour  les  moyennes.  Il  y a,  à ce  sujet,  des  anecdotes 
classiques,  comme  celle  de  l’ingénieur  qui,  ayant  à jeter  un  pont 
sur  un  canal,  avait  réglé  la  hauteur  de  la  voûte  d’après  la  longueur 
moyenne  des  mâts  et  qui  s’étonnait  ensuite  de  voir  que  la  moitié 
des  bateaux  ne  pouvaient  plus  passer.  Les  histoires  de  ce  genre 
ne  sont  pas  toutes  inventées.  Prendre  une  moyenne  quand  c’est 
un  maximum  qu’il  faudrait  prendre  est  faire  preuve  de  peu  de  clair- 
voyance; et,  même  sans  aller  jusque-là,  c’est  pure  chinoiserie  que 
de  raisonner  sur  des  moyennes  lorsqu’il  s’agit  de  quantités  indé- 
pendantes que  rien  n’attire  vers  un  centre  commun.  L’usage  des 
moyennes  devient,  au  contraire,  légitime  lorsque  l’on  a à comparer 
des  groupes  plus  ou  moins  homogènes.  Or  il  en  est  généralement 
ainsi  en  matière  de  propriété  urbaine.  Le  prix  moyen  du  mètre 
carré  dans  un  quartier  de  Paris  est  presque  une  réalité  objective 
et  les  hommes  d’affaires  eux-mêmes  en  font  souvent  la  base  de 
leurs  spéculations.  La  valeur  des  maisons  est  chose  plus  capri- 
cieuse; cependant,  n’en  voit-on  pas,  quelquefois,  dans  une  rue, 
cent  qui  se  suivent  et  se  ressemblent?  M.  Fontaine  n’a  donc  pas  à 
s’excuser  d’avoir  tenu  à calculer,  quartier  par  quartier,  la  valeur 
moyenne  des  maisons  de  Paris.  Toutes  choses  égales,  cette  valeur 
suit  d’ordinaire  celle  des  terrains.  Toutefois  les  cartes  teintées 
qui  nous  en  disent  les  variations  ne  laissent  pas  que  d’accuser, 
çà  et  là,  quelques  divergences.  Par  exemple,  la  Chaussée  d’Antin 
qui,  pour  les  terrains,  n’arrivait  qu’au  quatrième  rang,  passe  ici 
au  premier  : la  valeur  moyenne  des  maisons,  sol  compris,  n’y  est 
pas  inférieure  à 660,000  fr.  ; Gaillon  et  les  Champs-Elysées 
suivent  de  près  : 652,000  fr.  Ensuite  viennent  la  Madeleine, 
627,000  fr.,  et  le  Roule,  603,000.  Puis,  entre  600,000  et 
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500,000  fr.,  le  quartier  Vivienne,  le  quartier  de  la  place  Vendôme, 
le  quartier  de  l’Europe,  et,  sur  la  rive  gauche,  celui  des  Invalides, 
qui  semble  fort  en  faveur  depuis  quelques  années. 

Pour  trouver  l’autre  extrémité  de  l’échelle,  c’est  toujours  vers 
l’est  qu’il  faut  se  tourner  : les  maisons  ne  valent,  en  moyenne, 
que  40,000  fr.  à Gharonne;  39,000  fr.  autour  du  Père-Lachaise 
et  21,000  fr.  seulement  à Saint- Fargeau. 

Pour  l’ensemble  des  vingt  arrondissements,  la  valeur  moyenne 
d’une  propriété  bâtie  ressort  à 172,000  fr.,  sol  compris.  Sur  80,319, 
il  en  est  10,430  qui  représentent  moins  de  10,000  fr.  Et  celles  qui 
dépassent  le  million  sont  rares  : on  en  compte  juste  1,430,  dont 
59  excédant  5 millions.  N’oublions  pas  qu’il  s’agit  là  le  plus 
souvent  de  biens  appartenant  à des  sociétés  commerciales  ou  indus- 
trielles : chemins  de  fer,  grands  magasins,  grandes  banques,  etc... 
On  aurait  très  vite  fait  de  citer  les  domaines  individuels  suscep- 
tibles de  se  vendre  5 millions  et  plus. 


VI 

Nous  venons  de  parler  de  la  propriété,  parions  maintenant  de 
l’habitation.  Entre  l’une  et  l’autre,  on  ne  trouve  ici  qu’un  lien 
assez  indirect.  Il  n’en  est  pas  de  Paris  comme  de  la  France  rurale 
où  la  majorité  des  maisons  ont  pour  propriétaires  les  gens  mêmes 
qui  les  occupent.  Gela  est  surtout  vrai  pour  nos  provinces  de  l’Est 
et  du  Midi.  En  Savoie,  en  Auvergne,  le  long  des  Pyrénées,  en 
Gorse,  la  proportion  atteint  90  pour  100,  et  l’administration  des 
contributions  directes  connaît  2,270  comtnunes  où  la  pratique  du 
« chacun  chez  soi  » est  poussée  si  loin  qu’on  ne  saurait  y décou- 
vrir une  seule  chaumière  louée  L 

Rares  sont,  au  contraire,  les  Parisiens  qui  habitent  une  maison 
leur  appartenant  et  surtout  qui  l’habitent  seuls.  Geux  mêmes  qui 
ont  droit  au  titre  envié  de  propriétaires  vont  souvent  s’installer 
sous  un  toit  d’emprunt,  leurs  immeubles  n’étant  pour  eux  qu’une 
source  de  revenu,  comme  le  serait  une  ferme  ou  un  titre  de  rente. 
Paris,  en  somme,  est  une  ville  de  locataires  et  le  jour  du  terme  y 
chagrine  infiniment  plus  de  gens  qu’il  n’en  réjouit.  Pour  beaucoup 
de  familles,  c’est  presque  un  jour  de  deuil,  car  les  loyers  sont  chers 
et  pèsent  cruellement  sur  les  petites  gens.  A Londres,  le  logement 

^ Voy.  l’Introduction  de  l'Enquête  sur  les  conditions  de  l' habitation  en  France, 
publication  du  Comité  des  travaux  historiques  et  scientifiques,  2 vol.  in-S®, 
Paris,  Ernest  Leroux,  1894  et  1900. 
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comme  la  nourriture  coûte  maintenant  moins  qu’à  Paris  ^ et  Ton  y 
est  mieux  logé.  Le  loyer  moyen,  par  tête  de  Parisien,  était  de  90  fr. 
en  1817  et  de  110  fr.  en  1829.  Il  s’est  singulièrement  élevé 
sous  l’Empire.  On  le  voit  ressortir  à 150  fr.  au  lendemain  de 
la  guerre,  en  1872,  et  aujourd’hui  il  atteint  presque  200  fr. 
(198  fr.  en  1900,  d’après  le  Livre  foncier).  Seulement,  ici  encore, 
d’extrêmes  inégalités  se  révèlent,  la  moyenne  tombant  à 63  fr.  50 
pour  les  habitants  de  Gharonne  et  montant  à 977  fr.  pour  ceux  des 
Champs-Elysées.  A ce  compte,  une  famille  de  cinq  ou  six  per- 
sonnes, avec  quelques  domestiques,  ne  peut  guère  dépenser,  pour 
son  loyer,  moins  de  10,000  fr.  Lorsque  de  Maintenon,  dans 
une  lettre  célèbre,  discutait  le  budget  futur  du  comte  d’Aubigné, 
son  frère,  elle  croyait  assez  faire  en  y inscrivant  un  millier  de 
livres  pour  « un  hôtel  près  du  Louvre  ».  Il  est  vrai  que  ce  budget 
tout  entier  ne  dépassait  pas  12,000  livres. 

Les  causes  générales  de  la  hausse  des  loyers  dans  les  grandes 
villes  et  à Paris  en  particulier  ne  sont  pas  difficiles  à saisir.  Cette 
hausse  trouve  surtout  son  explication  dans  l’excessive  rapidité 
avec  laquelle  s’accroissent,  par  voie  d’immigration,  les  populations 
urbaines  : la  demande  augmente  ainsi  plus  vite  que  l’offre.  Et 
puis  il  y a les  charges  fiscales  qui,  fatalement,  dans  les  milieux 
démocratiques,  assiègent  la  propriété  immobilière.  Les  mœurs 
peuvent  être  aussi  pour  quelque  chose  dans  le  taux  des  locations. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  affaires  qui  se  disputent  le  cœur  de 
Paris,  ce  sont  aussi  les  plaisirs.  « Plus  un  peuple  est  sociable,  dit 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu  2,  plus  il  aime  les  spectacles,  les  prome- 
nades fréquentées,  et  plus  les  loyers  hausseront,  la  population 
voulant  s’agglomérer  au  centre  des  villes,  près  des  lieux  de  réu- 
nion ou  de  distraction...  Si  un  peuple,  au  contraire,  est  médio- 
crement sociable,  s’il  se  soucie  peu  des  amusements  en  commun 
et  que  l’esprit  de  famille  y soit  très  développé,  les  loyers  seront 
moins  élevés  »,  parce  que  chacun  restera  sans  regret  dans  son  coin. 

A Paris,  la  plus-value  résultant  pour  les  quartiers  à la  mode  de 
l’attraction  qu’ils  exercent  paraît  avoir  atteint  son  apogée  et  tend 
déjà  à s’atténuer.  La  croissante  réduction  des  distances  laisse  à 
chacun  plus  de  facilité  ou  de  liberté  qu’autrefois  pour  le  choix  de 
son  domicile  et,  à Paris  comme  à Londres,  le  centre  se  voit  déserter 
peu  à peu,  sinon  le  jour,  du  moins  la  nuit.  Les  effets  économiques 

^ Londres  ayant  quatre  fois  la  superficie  de  Paris,  huit  fois  plus  de 
maisons  et  une  population  supérieure  des  deux  tiers,  le  montant  total  des 
valeurs  locatives  diffère  peu  d’une  ville  à l’autre  : 1 milliard  environ  à 
Londres  contre  880  millions  à Paris.  En  capital,  l’écart  est  moindre  encore. 

2 Yoy.  son  Essai  sur  la  répartition  des  richesses,  ch.  vu. 
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de  ce  mouvement  centrifuge  sont  déjà  très  appréciables.  Une  des 
cartes  dressées  par  M.  Albert  Fontaine  nous  fait  voir  dans  quelles 
proportions  les  valeurs  locatives  ont  monté  ou  baissé  dans  chacun 
des  quatre-vingts  quartiers  de  la  capitale  pendant  les  dix  dernières 
années  du  dix-neuvième  siècle.  Et  Ton  y trouve  la  preuve  que, 
malgré  les  constructions  riouvelles,  ces  valeurs  ont  déjà  fléchi  dans 
toute  une  zone  médiane  qui  va  de  la  Chapelle  à Bercy  en  traver- 
sant le  vieux  Paris.  Les  cinq  premiers  arrondissements  sont 
atteints,  comme  aussi  le  neuvième  et  le  dixième  U Et,  tandis  que  la 
propriété  se  déprécie  de  la  sorte  à l’intérieur,  des  hausses  très 
accentuées  s’observent  dans  certaines  régions  excentriques  dont  la 
population,  naguère  clairsemée,  se  développe  à vue  d’œil  : sur  les 
deux  bords  de  la  Seine,  en  aval,  de  l’Ecole  militaire  aux  Ternes  et 
de  l’Elysée  à la  Muette;  puis  à Montparnasse  et  au  Petit-Montrouge, 
vers  le  sud,  et  même  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  et  de  Belle- 
ville.  C’est,  comme  le  disait  doctement  un  de  nos  édiles,  « l’ère  de 
la  dilatation  qui  succède  à l’ère  de  la  contraction  » . 


VU 

Abstraction  faite  de  ces  courants  alternatifs,  le  Livre  foncier  va 
nous  dire  avec  précision  de  quelles  ressources  le  Paris  du  ving- 
tième siècle  dispose  pour  abriter,  tant  bien  que  mal,  son  énorme 
population.  Laissant  de  côté  les  usines,  nous  voyons  que  les 
« maisons  » actuellement  existantes  mettent  à la  disposition  du 
public  1,231,172  locaux  imposables,  d’une  valeur  locative  totale  de 
849  millions  de  francs  Mais,  sur  le  nombre,  le  commerce  et 
l’industrie  prélèvent  d’abord,  pour  leurs  besoins,  320,668  locaux, 
valant  329  millions.  Restent,  pour  l’habitation  proprement  dite, 
910,504  locaux,  avec  520  millions  de  valeur  locative. 

Nous  ne  voudrions  pas  abuser  des  chiffres.  On  nous  permettra 
pourtant  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  décomposition  par 
importance  de  ces  910,504  locaux  habitables  ou,  du  moins,  de 
ceux  qui,  au  nombre  de  833,871,  se  trouvaient  effectivement 
occupés  au  moment  de  la  confection  du  cadastre  municipal.  Il  n’est 
pas  de  document  plus  révélateur  de  la  structure  intime  de  l’orga- 
nisme social.  C’est  comme  le  recensement  estimatif  des  situations, 
faisant  suite  au  dénombrement  des  individus. 


^ A Bercy,  la  baisse,  de  1890  à 1900,  n’a  pas  été  inférieure  à 10  pour  100. 
2 Avec  les  usines,  on  arriverait,  pour  le  nombre  des  locaux,  à 1,262,130, 
et  pour  la  valeur  locative  à 879  millions  de  francs. 
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Les  loyers,  en  effet,  sont  au  moins  l’indice  des  fortunes.  Il  y a 
quelque  témérité,  sans  doute,  à conclure  directement  de  l’un  de  ces 
éléments  à l’autre  ; et,  par  exemple,  à revenu  égal,  il  est  clair  qu’au 
célibataire  suffit  un  petit  intérieur,  tandis  qu’il  en  faut  un  grand 
aux  familles  nombreuses.  Mais,  si  l’on  procède  par  groupes,  par 
masses,  et  non  par  unités,  on  peut  utilement  chercher  le  rapport 
existant  entre  les  diverses  catégories  de  loyers  et  les  revenus  cor- 
respondants. Ce  qui  complique  le  problème,  c’est  que  la  propor- 
tion n’est  pas  la  même  à tous  les  degrés  de  l’échelle.  Le  précepte 
qui,  chez  nos  pères,  limitait  au  dixième  du  revenu  la  part  à faire 
au  loyer,  appartenait  à l’économie  domestique  de  la  classe  bour- 
geoise, et  l’ouvrier  parisien  serait  bien  empêché  d’y  faire  droit  L 
Gn  savait  déjà,  au  temps  de  la  Révolution,  que» le  loyer  coûte  pro- 
portionnellement plus  cher  aux  petites  bourses  qu’aux  autres.  Le 
décret-loi  du  13  janvier-18  février  1791,  sur  la  contribution  mobi- 
lière, taxait  des  revenus  présumés,  obtenus  en  multipliant  le  loyer 
réel  du  contribuable,  parisien  ou  non,  par  2,  par  3,  par  4,  par  5, 
ainsi  de  suite...,  et  finalement  par  12  et  demi,  selon  que  ce  loyer 
était  inférieur  à 100  livres,  ou  compris  entre  100  et  500,  ou  entre 
500  et  1,000,  ou  entre  1,000  et  1,500...,  ou  enfin  supérieur  à 
12,000  livres.  Ces  proportions  ne  pouvaient  être  considérées  que 
comme  des  hypothèses  plus  ou  moins  vraisemblables,  et  pour  les 
petits  loyers,  elles  paraissent  avoir  été  volontairement  faussées. 
M.  Fontaine,  qui  n’avait  à s’occuper  que  de  Paris  et  du  Paris 
actuel,  a adopté  des  coefficients  un  peu  différents  et  il  ne  les  pro- 
pose d’ailleurs  qu’avec  toutes  les  précautions  oratoires  qui  convien- 
nent à une  si  problématique  appréciation.  Il  estime  que  les  petits 
loyers  peuvent,  l’un  dans  l’autre,  représenter  la  cinquième  partie 
du  revenu  de  ceux  qui  les  paient  et  que  les  gros  loyers,  les  plus 
gros  doivent  être  multipliés  par  12.  Les  multiplicateurs  intermé- 
diaires sont  indiqués  dans  l’avant-dernière  colonne  du  tableau 
suivant,  qui,  pour  chaque  catégorie  de  locations,  donne  le  nombre 
des  locaux  habités,  le  montant  des  valeurs  locatives  et  le  chiffre 
supposé  des  revenus  correspondants  : 


' Le  docteur  Engel,  qui  fut  longtemps  directeur  du  Bureau  de  statistique 
de  Berlin  et  qui  avait  étudié  de  très  près  les  budgets  des  familles  en 
Allemagne,  professait,  il  y a quelque  trente  ans,  que  le  coût  de  l’habitation 
dépassait  généralement  le  quart  du  revenu  à Paris,  en  représentait  le  tiers 
à Vienne,  le  quart  ou  le  cinquième  à Berlin,  et  oscillait  entre  le  huitième 
et  le  dix-huitième  à Londres.  Nous  reproduisons  son  dire  sous  toutes 
réserves. 
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Importance 

Nombre 

Valeurs 

Rapport 

Revenus 

des 

des  locaux 

locatives 

entre  le 

totalisés 

locations. 

habités. 

en  millions 
de  fr. 

revenu 
et  le  loyer. 

en  millions 
de  fr. 

Plus  de  20,000  fr. 

510 

16.4 

12 

196.6 

De  20,000  à 15,000  fr. 

534 

8.9 

11 

97.5 

De  15,000  à 10,000  fr. 

1,620 

18.9 

10 

189.4 

De  10,000  à 5,000  fr. 

8,270 

54.4 

9 

489.6 

De  5,000  à 3,000  fr. 

13,874 

51 

8 

408.2 

De  3,000  à 2,000  fr. 

17,289 

40.5 

7 

283.2 

De  2,000  à 1,500  fr. 

16,665 

27.7 

6 1/2 

180.3 

De;i,500  à 1,000  fr. 

33,721 

39.3 

6 

235.8 

De  1,000  à 500  fr. 

109,746 

73.7 

5 1/2 

405.3 

Moins  de  500  fr. 

681,642 

166 

5 

830 

Totaux 

883,871 

496.8 

» 

3,315.9 

Nous  pouvons,  sans  aucun  scrupule,  arrondir  des  nombres  for- 
cément approximatifs.  Disons  donc  qu’à  Paris,  en  ce  qui  concerne 
l’habitation,  un  demi- milliard  de  loyers  semble  se  trouver  imputé 
sur  un  ensemble  de  revenus  approchant  de  3 milliards  et  demi.  Ces 
revenus,  qui  proviennent  les  uns  du  travail  sous  toutes  ses  formes, 
les  autres  du  capital  dans  la  plus  large  acception  du  mot,  repré- 
senteraient quelque  chose  comme  la  sixième  partie  du  revenu  total 
des  Français.  Paris  est  ainsi,  après  Londres  et  New-York,  le  plus 
riche  groupement  d’intérêts  qu’ait  enfanté  la  civilisation  moderne. 

Et,  comme  à Londres,  comme  à New-York,  comme  partout,  cette 
richesse  se  répartit  de  la  manière  la  plus  inégale.  L’opulence  n’est 
ici  personnifiée  que  par  quelques  centaines  de  privilégiés,  dont  les 
revenus  cumulés  ne  font  pas  la  dixième  partie  du  revenu  total. 
C’est  le  sommet  de  la  pyramide,  cime  dorée,  mais  étroite  et  fragile, 
au-dessous  de  laquelle  s’étagent,  à mesure  qu’on  descend,  des 
assises  de  plus  en  plus  larges.  La  gêne,  sinon  la  misère,  reste 
encore  ici-bas  la  règle,  et  le  superflu  sera  toujours  l’exception. 
On  sait  ce  qu’est  à Paris,  même  dans  les  faubourgs,  un  logement 
de  moins  de  500  francs.  Eh  bien,  les  trois  quarts  des  Parisiens 
sont  logés  à cette  enseigne-là. 

Que,  si  l’on  poussait  plus  loin  les  subdivisions,  on  trouverait 
que,  même  parmi  les  loyers  inférieurs  à 500  francs,  les  plus  modi- 
ques sont  les  plus  nombreux.  En  fait,  la  moitié  des  locations,  à 
Paris,  sont  de  moins  de  300  francs. 

' M.  Leroy-Beaulieu  conteste  énergiquement  (voy.  ïEconomisie  français 
du  9 mai  1903)  les  multiplications  graduées  de  M.  Eontaine.  Il  croit  que, 
pour  les  pauvres  comme  pour  les  riches,  le  loyer  doit,  en  moyenne,  repré- 
senter à Paris  la  septième  partie  du  revenu.  A ce  compte,  la  somme  des 
revenus  correspondant  à 497  millions  de  loyers  serait  toujours  d’environ. 
3 milliards  et  demi. 
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VIII 

Et  nous  n’avons  pas  encore  fait  ainsi  à l’indigence  toute  la  part 
qui  lui  revient,  car  dans  le  monde  des  prolétaires,  c’est  déjà  une 
enviable  supériorité  que  d’être,  comme  on  dit,  « dans  ses  meubles  ». 
Or,  les  statistiques  que  nous  venons  d’utiliser  laissent  en  dehors 
de  leurs  cadres  toute  la  dolente  légion  de  ceux  et  de  celles  dont 
l’avoir  tient  dans  une  malle,  parfois  dans  une  courroie,  et  qui 
s’en^vont,  chaque  soir,  gîter  où  ils  peuvent.  Légion,  disions-nous  : 
hélas I c’est  toute  une  armée...  Il  existe  à Paris  10,000  garnis 
environ,"ce  qui  suppose  au  moins  200,000  pensionnaires.  Veut -on 
savoir  quels  sont  les  tarifs  de  ces  tristes  refuges?  Un  homme  de  bien 
qui  est  aussi  un  homme  de  science  s’en  est  fait  le  persévérant  explo- 
rateur L Les  chambres^  dit-il,  y coûtent  par  nuit  de  0 fr.  50  à 0 fr.  80, 
rarement  1 franc;  les  cabinets^  0 fr.  hO  ou  0 fr.  50;  un  lit  en 
chambrée^  0 fr.  30,  comme  une  place  en  omnibus.  Au-dessous  de 
0 fr.  30,  il  ne  faut  espérer  ni  un  lit  ni  même  un  matelas.  Jadis 
on  couchait  « à la  corde  » dans  certains  greniers.  11  y a encore  des 
cabarets  spéciaux  que  fréquentent,  par  centaines,  les  malheureux 
sans  abri  et  sans  ressource.  Là,  pour  2 sous,  on  s’étale  par  terre. 
Pour  h sous,  payés  d’avance,  on  a un  bol  de  soupe  et  un  coin  de 
table  où  l’on  peut  s’accouder  pour  dormir... 

A côté  de  ces  bouges  dont  la  photographie  au  magnésium  a pu 
surprendre  et  trahir  les  répugnants  secrets,  l’hôtel  garni  fait 
presque  l’effet  d’un  lieu  de  plaisance.  La  préfecture  de  police  veille 
à ce  que  les  préceptes  de  l’hygiène  n’y  soient  pas  trop  ouvertement 
méconnus  et,  lors  de  l’épidémie  cholérique  de  1892,  on  a eu  la 
surprise  de  voir  les  garnis  parisiens  fournir  une  mortalité  infé- 
rieure à la  moyenne  générale. 

Mais,  sans  parler  du  crime  qui  en  est  l’hôte  accidentel,  la  conta- 
gion du  vice  a toujours  trouvé  là  ses  foyers  les  plus  actifs.  Les 
logeurs  disent  volontiers  à qui  les  interroge  : « Nous  ne  recevons 
jamais  de  femmes  seules.  » M.  Georges  Picot,  que  cette  réponse 
étonnait,  a fini  par  en  pénétrer  le  sens  caché  et  douloureux. 
Gomme  il  est  de  ceux  qui  de  la  vue  du  mal  passent  vite  à la 
conception  du  remède,  son  enquête  a hâté  une  création  urgente 
entre  toutes,  et  le  27  mai  1902,  il  y a de  cela  un  an,  la  Société 
philanthropique  inaugurait  à Montmartre,  rue  des  Grandes- Gar- 


^ Voy.,  dans  la  Réforme  sociale  du  juin  1900,  la  conférence  de 
M.  Georges  Picot,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  sur  les  garnis  d’ouvriers  à Paris. 
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rières,  son  premier  « hôtel  meublé  pour  femmes  et  jeunes  filles  ». 
D*autres  s’ouvriront  bientôt,  dans  les  mêmes  conditions,  et  ce  sera 
le  salut  pour  celles  qui  voudront  être  sauvées. 


IX 

Là  où,  comme  c’est  le  cas  à Paris,  il  ne  semble  y avoir  de 
borne  ni  à l’extrême  détresse  des  uns  ni  aux  abusives  prodigalités 
des  autres,  un  tel  contraste  est  émouvant  pour  tous  : dans  les  âmes 
d’élite,  il  ne  fait  qu’aviver  la  source  des  inspirations  charitables; 
chez  ceux  qui  souffrent,  quand  ils  ne  veulent  pas  des  consolations 
que  la  religion  leur  offre,  l’envie  dégénère  vite  en  haine  et  il  se 
forme  ainsi  des  clientèles  toutes  prêtes  pour  les  politiciens  qui, 
gueux  eux-mêmes  ou  millionnaires,  se  sont  dit  que  le  plus  sûr 
moyen  d’arriver  serait  de  flatter  bassement  les  préjugés  et  les  pas- 
sions d’en  bas.  L’utopie  collectiviste  a pu,  en  dehors  de  tout  calcul 
intéressé,  séduire  quelques-uns  de  ces  cerveaux  troublés  pour  les- 
quels le  paradoxe  est  un  besoin  ; mais  ce  sont  surtout  les  appétits 
grossiers  qui  travaillent  pour  elle.  De  qui  n’a  rien,  comment  ne 
serait- on  pas  facilement  applaudi  en  prêchant  le  partage  des  biens, 
surtout  si  l’on  donne  à entendre  que  l’expropriation  des  grosses 
fortunes  suffira  pour  assurer  aux  foules  besoigneuses  le  bien-être  et 
l’aisance?  Et,  comme  les  grosses  fortunes  ne  sont  nulle  part  aussi 
nombreuses,  aussi  visibles,  aussi  remuantes  qu’à  Paris,  c’est  à 
Paris  que  la  « liquidation  sociale  » , c’est  à Paris  que  « la  nationa- 
lisation des  capitaux  » semblerait,  au  premier  abord,  devoir  pro- 
duire les  résultats  les  moins  illusoires. 

Les  constatations  statistiques  que  nous  venons  de  résumer  ont 
déjà  été  commentées  en  ce  sens  : la  presse  révolutionnaire  s’en  est 
emparée  et  s’en  servira  plus  d’une  fois  pour  surexciter,  à tout 
événement,  les  convoitises  et  les  colères  ambiantes.  Songez  donc! 
14  milliards  de  capital  immobilier!  3 milliards  et  demi  de  revenus 
annuels!  Et  tout  cet  extraordinaire  butin  emmagasiné  dans  un 
espace  de  quelques  kilomètres  carrés,  dans  ce  Paris  qui,  si  bien 
gardé  qu’il  puisse  être,  n’en  fut  pas  moins  deux  ou  trois  fois 
depuis  cent  vingt  ans  à la  merci  de  l’insurrection  déchaînée.  Quelle 
tentation!  et  quelle  promesse  pour  le  jour  où  le  lion  populaire 
aurait  de  nouveau  brisé  sa  chaîne  ! 

Eh  bien!  non.  Malgré  l’apparence,  malgré  le  mirage  des  chiffres, 
il  n’y  a pas  grand  fond  à faire  sur  cette  mine  d’or  pour  réaliser  les 
rêves  impatients  du  prolétariat.  La  victoire,  la  curée  même  ne  lui 
seraient  qu’une  suprême  déception  ; et  nous  avons,  pour  l’affirmer. 


736  PARIS  AU  XX«  SIÈCLE 

des  raisons  dont  aucun  esprit  clairvoyant  ne  saurait  contester  la 
force. 

Oublions,  si  on  le  veut,  que  Paris  n’est  pas  la  France  et  que, 
dans  le  lotissement  de  ses  dépouilles,  il  faudrait  vite  faire  la  part 
des  revendications  extérieures.  Raisonnons  comme  si  Paris  était 
une  île,  séparée  par  les  flots  du  reste  de  l’humanité  et  n’ayant  de 
comptes  à rendre  à personne.  C’est  donc  alors  entre  ses 

2.700.000  habitants  que  le  partage  devrait  s’effectuer  ; et  quelle 
désillusion  déjà  que  de  voir  se  réduire,  par  une  simple  division, 
nos  14  milliards  de  capital  immobilier  à quelque  chose  comme 

5.000  fr.  par  tête  et  3 milliards  et  demi  de  revenu  total  à 
quelque  1,300  fr.  de  revenu  individuel.  Les  apôtres  du  socialisme 
intégral  doivent  être  peu  familiarisés  avec  les  quatre  règles  de 
l’arithmétique,  car  le  calcul  tout  élémentaire  que  nous  venons 
d’indiquer  trouve  rarement  place  dans  leurs  déclamations  et  ceux 
qui  s’y  essaient,  exceptionnellement,  comme  le  feu  docteur  Talan- 
dier,  en  déforment  le  résultat  par  de  si  audacieuses  majorations 
qu’un  enfant  de  dix  ans  aurait  vite  fait  d’en  démasquer  le  mensonge. 

Mais,  même  en  calculant  bien,  quelle  candeur  il  faudrait  aux 
théoriciens  de  la  spoliation  pour  croire  que  ces  milliards  qu’ils 
comptent  mettre  en  coupe  réglée  survivraient  à l’opération  et  se 
retrouveraient  au  complet,  après  partage.  Deux  pickpockets  qui  ont 
volé  une  bourse  peuvent,  si  elle  contient  200  francs,  partir  avec 
100  francs  chacun.  Mais  il  n’en  est  déjà  plus  de  même  pour  les 
cambrioleurs  et  l’un  des  vétérans  de  celte  florissante  industrie, 
arrêté  on  ne  sait  comment,  avouait  l’autre  jour  que  les  profits 
qu’on  y réalise  n’excèdent  guère  la  dixième  partie  du  dommage 
causé  ((  aux  clients  ».  Au  cas  où  le  collectivisme  réussirait  à faire 
de  Paris  son  premier  champ  d’expérience,  le  déchet  serait  plus 
grand  encore;  caries  valeurs,  dans  l’ordre  économique,  sont  chose 
infiniment  fragile.  C’est  l’opinion  qui  les  fait;  c’est  la  confiance 
qui  les  soutient,  et  toute  violence  leur  est  fatale.  De  45  milliards 
d’assignats,  il  n’est  resté  jadis  qu’une  charretée  de  papiers  bons 
à brûler.  Et,  toute  rivée  qu’elle  semble  au  sol,  la  richesse 
immobilière  n’est  pas  longue  non  plus  à se  dérober,  à fondre  et 
à se  volatiliser,  pour  ainsi  dire,  dès  qu’il  n’y  a plus  de  sécurité 
pour  elle.  On  a évalué  à plusieurs  centaines  de  millions  les  des- 
tructions matérielles  causées  en  mai  1871,  par  les  incendies  de  la 
Commune  : mais,  avant  même  qu’elle  eût  rien  brûlé,  ses  menaces 
avaient,  dans  tout  Paris,  déprécié  la  propriété  de  moitié.  Certes  il 
ne  resterait  pas  grand  chose,  économiquement  parlant,  des  14  mil- 
liards enregistrés  dans  noire  Livre  foncier  le  jour  où  les  délégués 
de  la  Commune  future  seraient  venus  mettre  partout  les  scellés,  au 
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nom  de  la  loi  nouvelle.  Et  nos  3 milliards  de  revenus  s’effondre- 
raient plus  rapidement  encore.  La  richesse  mobilière,  par  définition 
et  par  essence,  est  celle  qui  a le  moins  de  peine  à fuir  quand  elle 
se  sent  en  péril  : une  heure  lui  suffit  pour  franchir  la  frontière. 
Ainsi  le  capital  émigrerait  ou  périrait  sur  place,  avant  qu’on  l’ait 
pu  saisir.  Reste  le  travail,  autre  source  de  la  production.  Mais  qui 
sera  donc  assez  naïf  pour  travailler  quand  le  sic  vos  non  vobis  du 
poète  sera  devenu  le  mot  d’ordre  légal  ou  constitutionnel?  L’effort, 
chez  l’homme,  n’est  puissant  et  fécond  que  lorsqu’il  a pour  mobile 
l’intérêt  personnel,  le  besoin  ou  l’ambition.  L’égalité  forcée  des 
conditions,  si  elle  pouvait  être  efficacement  décrétée,  substituerait 
de  toutes  parts  l’inertie  à l’émulation,  la  paresse  systématique  à 
l’activité  courageuse,  et  la  ruine  universelle  s’en  suivrait  à bref 
délai.  On  aurait,  d’un  coup  de  plume,  tué  la  poule  aux  œufs  d’or. 
Il  faudrait  alors  recourir  à la  contrainte,  à la  coercition,  faire 
marcher  les  blancs  bon  gré  mal  gré  comme  on  faisait  marcher  les 
noirs,  au  temps  de  l’esclavage.  Les  plus  robustes  traîneraient  de 
force  les  plus  faibles  à l’atelier.  Admirable  égalité!  Mais  tout  labeur 
servile,  tout  travail  forcé  est  voué  par  la  nature  des  choses  à la 
stérilité.  Et  puis,  que  pourrait  durer,  chez  un  peuple  qui  fut  libre, 
un  tel  excès  d’oppression  ? 

Vouloir  abolir  la  propriété,  mère  de  toute  civilisation,  ce  serait 
folie,  si  ce  n’était  chimère.  Une  démocratie  digne  de  ce  nom  et 
vraiment  altérée  de  justice  sociale  devrait  se  donner  pour  tâche, 
non  de  détruire  la  propriété,  mais  de  la  moraliser,  d’en  purifier  la 
source.  Rien  de  plus  respectable  que  la  propriété,  que  la  richesse 
même  quand  elles  sont  le  fruit  du  travail  honnête,  de  l’intelligence 
et  du  talent;  rien  de  plus  scandaleux,  il  faut  le  reconnaître,  quand 
c’est  de  la  fraude  ou  de  la  concussion,  de  la  corruption  ou  du 
vol  qu’elle  procède.  L’honneur  d’une  nation  fière  consisterait  à 
faire  la  distinction  et  à se  montrer  aussi  sévère  pour  les  millions 
escroqués  qu’elle  sait  l’être  quand  c’est  un  pain  qu’un  pauvre 
diable  a volés.  La  France  n'en  est  point  là.  Et  si  l’on  nous 
objectait  que  le  mauvais  grain  n’est  pas  toujours  aisé  à distinguer  du 
bon,  nous  en  demeurerions  d’accord  et  n’exigerions  pas  l’impos- 
sible... Le  malheur  est  qu’on  n’essaie  même  pas.  Les  plus  bruyants 
adversaires  du  droit  de  propriété  sont  parfois  les  premiers  à mettre 
chapeau  bas  devant  l’improbité  triomphante.  A de  tels  réformateurs, 
nous  devrions  refuser  toute  confiance,  même  si  leur  programme 
était  acceptable. 


A.  DE  Fo VILLE, 
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Pour  commémorer  le  cent  et  unième  anniversaire  de  la  naissance 
de  Victor  Hugo,  on  va  inaugurer  dans  quelques  jours  la  maison  de 
la  place  des  Vosges,  devenue  musée  public,  et  consacrée  à la 
mémoire  du  poète.  Pendant  les  fêtes  du  centenaire,  on  ne  s’était 
pas  privé  d’écrire  sur  cette  demeure,  non  plus  que  de  commenter 
avec  abondance  les  mille  souvenirs  qu’elle  rappelle  des  temps 
agités  du  romantisme. 

Il  semblait,  après  cela,  que  l’intarissable  légende  dût,  pour  un 
temps,  se  tenir  satisfaite  et  sommeiller  quelque  peu.  Les  retours 
de  l’actualité  en  ont  décidé  autrement. 

On  a tout  rapporté  du  poète,  du  romancier,  du  dramaturge,  et, 
sous  toutes  les  faces,  examiné  les  conceptions  qui  traversèrent  un 
cerveau  perpétuellement  en  ébullition.  De  son  œuvre,  des  aspects 
saillants  de  sa  personnalité,  des  épisodes  caractéristiques  de  sa 
longue  carrière,  il  n’est  rien  qu’on  n’ait  dit. 

Il  nous  a paru  d’un  intérêt  plus  piquant  et  plus  neuf  d’évoquer 
ici  des  documents  peu  connus  ou  tout  à fait  inédits  pour  y cher- 
cher, au  lieu  de  l’histoire  de  son  esprit,  un  peu  celle  de  son  cœur. 

Que  fut  l’homme  même,  isolé  de  la  masse  de  son  public?  Hors 
du  temple  où  il  officiait  pour  la  foule,  qu’était-il  en  faveur  de 
quelques-uns?  Et  comment  s’appelèrent  les  privilégiés  de  ses 
sympathies  d’âme? 

Victor  Hugo  fut  naturellement  en  commerce  d’intelligence  avec 
tous  les  écrivains  supérieurs  qui  rayonnèrent  autour  de  lui,  tels 
que  Chateaubriand,  La  Mennais,  Lamartine,  Michelet,  George  Sand, 
Villemain;  et,  à l’extérieur,  Tennyson  et  Swinburne,  les  illustres 
poètes  anglais. 

^ Nous  devons  aux  gracieuses  communications  de  M.  Paul  Meurice, 
l’héritier  des  papiers  de  son  illustre  ami,  de  M.  Albert  Lacroix,  éditeur  des 
Misérables,  de  M™®  Eugène  Manuel  et  de  divers  autres  correspondants  le 
texte  des  différentes  lettres  inédites  de  Victor  Hugo,  de  Sainte-Beuve,  etc., 
qui  servent  de  justifications  à nos  commentaires. 
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Que  la  solitude  serait  pesante,  s’écriait-il  dans  une  lettre  à Paul  de 
Saint-Victor  en  1865,  sans  la  communion  avec  les  grands  esprits! 

Ses  prédilections  spirituelles  ou  cordiales  les  moins  douteuses , 
ses  effusions  passagères  ou  suivies  les  plus  chaudes  allèrent  à un 
cercle  restreint  d’amis  qui  s’appelèrent  : Alfred  de  Vigny,  Sainte  - 
Beuve,  Victor  Pavie,  Alexandre  Dumas,  Théophile  Gautier,  Auguste 
Vacquerie  et  Paul  Meurice. 

Selon  qu’il  s’adresse,  en  sa  correspondance,  à l’un  ou  à l’autre 
de  ces  deux  groupes,  on  y reconnaît,  pour  le  premier,  des  démons- 
trations purement  imaginatives,  des  pages  de  style,  et,  pour  le 
second,  pour  les  intimes,  les  épanchements  qu’on  garde  aux 
affections  éprouvées. 

Quand  il  dialogue  à distance  avec  un  Lamartine,  une  George 
Sand,  un  Dumas,  un  Michelet,  on  sent  l’effort  de  l’esprit  tendant 
à se  maintenir,  jusque  dans  le  tête- à-tête  épistolaire,  à une  hauteur 
d’idées  et  d’expressions  qui  ne  le  cède  point  à l’éloquence 
apprêtée  du  livre.  Pendant  cinquante  années,  il  entretint  avec 
Lamartine  les  échanges  d’une  admiration  supra-lyrique.  A de  tels 
esprits,  qui  ne  voient  et  ne  pensent  que  par  images,  rien  ne  coûte 
moins  que  la  dépense  des  épithètes  généreuses. 

Lamartine,  avec  une  sincérité  peut-être  plus  complète,  le  magni- 
fiait superbement,  incedens  per  ignés.  Et  Victor  Hugo  lui  renvoyait 
la  lumière  dans  un  éblouissement  de  rayons  L Pareillement  de 
George  Sand  à lui,  du  grand  poète  à la  femme  de  génie,  c’est  une 
sorte  de  va-et-vient  dans  l’emploi  des  formules  de  mutuelle  glorifi- 
cation. Elle  lui  parle  de  la  Légende  des  siècles  en  des  termes  qui 
auraient  enorgueilli  Homère.  Il  célèbre  le  charme  évocateur  de  son 
talent  en  des  métaphores  somptueuses  qui  confondent,  à sa 
louange,  l’humain  et  le  divin. 

De  pleine  évidence,  ces  nobles  autographes  décèlent  des  inten- 
tions préconçues,  presque  des  artifices  de  composition  littéraire. 
Pour  George  Sand,  peut-être,  une  note  plus  attendrie,  plus  pro- 
fonde, se  mêle  au  désir  d’admirer,  qui  fait  aimer.  Un  élan  sincère 
le  portait  vers  elle  quand,  du  haut  de  son  rocher  de  Guernesey,  il 
lui  faisait  signe  et,  par-dessus  les  flots,  lui  disait  : Venez  2 ! 

^ En  réalité,  nous  rapportait  un  de  ses  hôtes,  à Guernesey,  Victor  Hugo 
n’aima  jamais  Lamartine,  et  il  ne  s’en  cachait  pas  devant  ceux  dont  la 
discrétion  lui  semblait  assurée.  La  douce  fraternité  poétique,  dont  Fauteur 
des  Orientales  évoquait,  un  jour,  la  très  heureuse  vision,  put  se  rencontrer 
entre  un  Horace  et  un  Virgile,  entre  un  Schiller  et  un  Goethe.  Elle  n’était 
que  purement  extérieure  et  littéraire  entre  Victor  Hugo  et  Lamartine. 

2 « Au  milieu  des  choses  immenses  qui  m'’entourent,  mer,  ciel,  astres, 
nature,  humanité,  tempêtes,  révolutions,  je  vous  appelle,  et  je  songe  à vous. 
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En  général,  il  est  visible  que  la  plupart  de  ces  épîtres  visaient 
d’avance  aux  honneurs  de  la  publicité-  La  rhétorique,  chère  au 
poète,  ses  procédés  d’antithèse,  sa  haine  du  simple,  s’y  donnent 
jeu  beaucoup  plus  que  les  grâces  naturelles  de  la  causerie  épisto- 
laire.  L’un  de  ses  correspondants  occasionnels,  homme  d’Etat, 
orateur,  publiciste,  politique,  vient  de  lui  transmettre  l’hommage 
d’un  volume  d’éloquente  doctrine  sur  ia  liberté  : 

Vous  avez  choisi,  lui  répond-il,  la  grande  heure  pour  défendre 
la  liberté;  il  n’y  a pas  de  plus  beau  moment  que  la  nuit  pour  glorifier 
la  lumière. 

La  correspondance  de  Victor  Hugo  est  grosse  des  réponses  qu’il 
éparpillait  d’une  main  généreuse,  afin  de  contenter  le  désir  de  ses 
confrères  en  Apollon,  anxieux  de  le  lire,  de  recevoir  ses  conseils, 
ses  encouragements.  Grand  distributeur  de  couronnes  et  d’autant 
plus  libéral  à prodiguer  l’éloge  que  sa  maîtrise  et  sa  supériorité 
en  ressortaient  encore  agrandies  à ses  propres  yeux,  il  en  usait 
avec  une  munificence  royale.  De  ces  lettres  aux  dii  minores  de 
l’art,  après  les  conversations  de  haut  vol  et  d’égal  â égal  avec  les 
Olympiens,  on  en  citerait  autant  qu’il  y a de  jours  dans  l’année. 
Nous  en  détacherons  de  la  masse  une  seule,  qui  a l’avantage  d’être 
inédite,  et  qui  porte  en  elle  un  caractère  indéniable  d’équité.  Elle 
fut  envoyée  de  Londres  à Eugène  Manuel,  un  doux  rêveur,  dont  la 
muse  intime  et  populaire  voulut  être  vraie  comme  la  nature.  C’est 
toujours,  d’ailleurs,  dans  le  même  ton  de  solennité  majestueuse, 
où  le  maintenait  l’obligation  qu’il  croyait  être  sienne  de  ne  quitter 
jamais  les  sphères  de  l’empyrée. 

Londres,  14  mars  1866. 

^ J’aime  vos  vers.  Monsieur;  ces  vers,  vous  les  avez  vécus  et  ils  con- 
tiennent une  âme;  ces  vers,  chose  rare,  sont  de  la  poésie. 

Je  ne  suis  rien  qu’un  solitaire  haineux  à tous  les  succès  du  jour, 
excepté  aux  succès  des  poètes  et  des  esprits.  Je  crois  en  Dieu,  à l’idéal 
et  au  désert. 

Vous  êtes  un  noble  talent.  Travaillez  donc  dans  la  solitude  pour  la 
foule,  et  dans  le  silence  pour  le  peuple,  et  près  de  l’Océan  pour  Paris. 
Tournez  de  plus  en  plus  votre  généreuse  et  douce  pensée  vers  la  liberté 
des  hommes  qui  est  la  vie,  et  vers  la  délivrance  des  âmes  qui  est 
la  mort. 

Recevez  mon  serrement  de  mains. 

Victor  Hugo. 

Il  faudrait  lire  aussi  les  louanges  dithyrambiques  qu’il  adressait 
à des  magiciens  de  la  rime  sonore,  comme  Théodore  de  Banville  L 

3t  mon  esprit  dit  au  vôtre  : « Venez.  » (L.  à G.  Sand,  Hauteville-Honville. 
18  février  4862,  t.  II  de  la  Correspondance.) 

^ « Je  vous  embrasse,  ô doux  poète  des  poètes,  ô exilé  idéal,  ami  des 
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et  que  M.  Paul  Meurice,  le  vaillant  exécuteur  testamentaire  de 
Victor  Hugo,  a déjà  recueillies  et  publiées. 

★ 


Outre  ses  relations  plus  ou  moins  étroites  avec  les  artistes,  les 
écrivains,  les  hommes  célèbres  de  son  temps,  en  dehors  de  ses 
lettres  à sa  famille,  que  rendent  souvent  délicieuses  ses  enfan- 
tillages paternels,  Victor  Hugo  qui,  pour  être  un  prêtre  de  l’idéal, 
n’en  estimait  pas  moins  les  avantages  positifs  de  la  vie  : la  fortune, 
le  luxe,  la  sécurité  longue  pour  lui-même  et  les  siens,  Victor  Hugo 
entretint  une  correspondance  affairée  avec  ses  intermédiaires 
habituels  : journalistes,  libraires,  éditeurs,  avec  ces  derniers 
surtout,  qui  détenaient  entre  leurs  mains  la  chair  vive  de  son 
esprit.  Au  seul  éditeur  Albert  Lacroix  i,  qui  gagna  et  perdit  tour  à 
tour,  du  fait  de  Victor  Hugo,  2 millions  en  opérations  de  librairie, 
il  envoya  des  missives  sans  nombre,  les  unes  toutes  relatives  à des 
détails  purement  techniques  de  composition,  les  autres  d’un  intérêt 
plus  général,  parce  qu’elles  laissaient  voir,  à travers  les  vicissi- 
tudes des  œuvres  en  cours  d’impression,  la  pensée  foncière,  « la 
pensée  de  derrière  la  tête  »,  comme  on  dit,  de  l’écrivain  lui-même. 
Récemment,  nous  les  avons  feuilletées  une  à une.  Elles  étaient 
deux  à trois  cents  éparses  sur  une  table,  et,  maintenant  vieilli, 
mais  ayant  gardé  la  mémoire  et  l’esprit  bien  vivaces,  M.  Albert 
Lacroix  nous  en  expliquait  les  circonstances  et  les  particularités. 
Il  en  est  là  de  courtes  et  de  longues,  d’indifférentes  et  de  très 
expressives.  Telle  ne  renferme  que  deux  lignes,  mais  quelle  valeur 
dans  ces  lignes  lorsque,  par  exemple,  au  mois  de  mars  1862, 

1 envoyant  à l’éditenr  la  quatrième  et  dernière  partie  des  Misérables^ 
Victor  Hugo,  le  cœur  encore  palpitant  de  sa  création,  jette  à la 
poste,  pour  en  accompagner  le  texte,  ces  seuls  mots  : 

Si  cette  fin  n’émeut  pas,  je  renonce  à écrire  jamais! 

C’est  au  sujet  d’un  épisode  saillant  des  Misérables  qu’une  autre 
fois  il  écrivait  la  lettre  suivante,  curieuse  à révéler,  pour  l’habileté, 

Dantes  et  des  Homères.  Vous  avez  tous  les  torts  du  cygne;  vous  chantez 
comme  lui,  mais  vous  ne  mourrez  pas.  » (L.  à Théod.  de  Banville,  Bruxelles, 
8 août  1866,  Correspondance,  t.  IL) 

’ M.  A.  Lacroix,  libraire  à Paris  et  à Bruxelles,  s’était  enrichi  en  quelques 
mois  par  l’extraordinaire  succès  des  Misérables,  et  de  retour,  fut  ruiné  par 
les  conditions  onéreuses  que  lui  imposa  ensuite  Victor  Hugo,  pour  la  pu- 
blication des  Travailleurs  de  la  Mer  et  de  V Homme  qui  rit.  C’est  du  même 
éditeur  que,  pour  une  préface  développée  à la  publication  du  Paris-Guide, 
Victor  Hugo,  par  des  exigences  léonines,  se  faisait  attribuer  10,800  francs  de 
droits  d’auteur. 

25  MAI  1903. 
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le  savoir-faire  qu’elle  trahit  chez  l’homme  de  génie  dans  la  manière 
de  lancer  pratiquement  ses  œuvres,  afin  de  les  rendre  en  même 
temps  fructueuses  et  retentissantes  : 

Mon  cher  éditeur, 

Il  serait  fâcheux  qu'en  lisant  le  manuscrit  avant  tout  le  monde, 
vous  eussiez  trop  présente  à l’esprit  1’  « éventualité  » ^ ; cela  troublerait 
trop  et  dérangerait  trop  l’effet  attendu.  Le  dénouement  sort  de  l’épi- 
sode de  « la  Barricade  » ; ce  tableau  d’histoire  agrandit  l’horizon  et  fait 
partie  essentielle  du  drame  : il  est  comme  le  cœur  du  sujet,  il  fera  le 
succès  du  livre  en  grande  partie.  Il  faut  donc  s’accommoder  de  la 
situation  que  nous  impose  l’abominable  régime  actuel;  c’est  le  despo- 
tisme; il  fera  à sa  fantaisie.  Nous  n’y  pouvons  rien,  que  le  forcer 
h s’en  repentir  ensuite.  Ce  que  vous  devez  dire  et  répandre,  dès  à 
présent,  c’est  que  si  Bonaparte  persécute  les  Misérables,  la  littérature 
au  dedans  de  la  France  m’étant  fermée,  je  reprendrai  la  littérature  du 
dehors  et  je  recommencerai  la  guerre  de  Napoléon  le  petit  et  des 
Châtiments.  Ceci  pour  intimider  la  persécution  et  la  faire  reculer. 
Dans  tous  les  cas,  il  faut  que  le  livre  soit  le  meilleur  possible;  et 
la  ((  Barricade  » est  un  de  ses  plus  grands  intérêts.  Quant  à 1’  « éven- 
tualité »,  nous  devons  tous  la  braver  : elle  est  pire  pour  moi  que  pour 
vous...  En  lançant  la  deuxième  et  la  troisième  partie,  faisons  feu  des 
quatre  mains.  Si  l’on  donne  des  citations,  qu’on  insiste  sur  Waterloo; 
qu’on  fasse  ressortir  ce  que  ce  livre  a de  national;  qu’on  remue  la 
fibre  française;  qu’on  fasse  honte  à Persigny  - d’arrêter  un  livre  où  il 
est  rendu  enfin  justice  au  maréchal  Ney,  grand-père  de  sa  femme,  et 
qu’on  rende  la  saisie  impossible  en  disant  que  c’est  la  bataille  de 
Waterloo  regagnée  par  la  France... 


Entendez-vous  pour  cela  avec  Yacquerie,  Meurice  et  nos  omis. 

Victor  Hugo. 

Nous  pourrions  citer,  citer  sans  fin,  en  prenant  â poignées  dans 
cette  volumineuse  correspondance  d’auteur  à éditeur,  dont  l’expres- 
sion devient  chaude  et  cordiale,  parfois,  comme  pour  la  transmis- 
sion d’âme  à âme  d’une  véritable  amitié.  Mais  il  nous  reste 
beaucoup  d’autres  lettres  à remuer;  et  de  celles-là  nous  n’en 
détacherons  qu’une  encore,  la  première  qu’il  eût  adressée  à 
M.  Albert  Lacroix,  écrivain  lui-même  et  qui  lui  avait  fait  hommage, 
en  1852,  d’un  volume  sur  Shakspeare  et  son  « héritier  » Victor 
Hugo  : 

Hauteville-House,  18  janvier  1857. 

Votre  pensée,  Monsieur,  est  d’un  noble  esprit  et  me  donne  hâte  de 
vous  mieux  connaître  dans  votre  œuvre.  J’ai  tardé  à vous  répondre, 
ce  que  vous  me  pardonnerez  aisément  en  considérant  de  quels  travaux 
et  de  quelles  affaires  je  suis  accablé.  Je  vous  lirai  avec  bonheur,  car 
nous  avons  une  religion  intellectuelle  commune.  Vous  avez  la  géné- 

^ La  crainte  de  l’interdiction  de  l’ouvrage  par  la  censure  impériale. 

2 Ministre  de  l’intérieur. 
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reuse  ambition  d’être  un  des  porte-tlambeaux  du  progrès.  En  revoyant 
vos  deux  lettres,  empreintes  de  tant  d’élévation,  je  sens  que  vous  en 
êtes  digne.  Prenez  donc  rang,  Monsieur,  en  tête  de  la  phalange  des 
esprits  en  marche. 

Je  vous  tends  la  main. 

Victor  Hugo. 

Dans  la  majeure  partie  de  la  correspondance  de  Victor  Hugo, 
déjà  publiée  ou  restée  inédite,  et  qu’il  nous  a été  donné  de  par- 
courir presqu’en  son  entier,  nous  n’avons  jusqu’ici  rencontré  ce 
que  nous  y cherchons  essentiellement  : l’élan  spontané,  le  laisser- 
aller  confidentiel,  le  caractère  de  sincérité  familière  qui  fait  consi- 
dérer, d’habitude,  les  expansions  intimes  d’un  grand  homme 
comme  le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  témoignages  ; 

Les  lettres  des  grands  hommes,  a dit  un  penseur  délicat,  sont 
pareilles  à des  papillons  blancs  qui  voltigent  sur  leur  tombe,  ou 
comme  des  lucioles  qui  Téclairent. 

Mais  Victor  Hugo  s’abandonnait  rarement  à laisser  parler  au 
naturel  ses  impressions,  tristes  ou  gaies,  lorsqu’il  ne  se  sentait  pas 
en  communication  directe  avec  la  masse  du  public.  Il  a livré  néan- 
moins, par  intermittences,  le  secret  de  son  âme;  il  effleura  les 
émotions  pures  de  la  véritable  amitié  : deux  fois  dans  sa  jeunesse, 
pour  Alfred  de  Vigny  et  Sainte-Beuve;  puis  deux  fois  encore  dans  la 
seconde  partie  de  sa  vie,  pour  Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice. 


Gomment  vinrent  à naître,  à se  développer,  puis  à se  rompre,  ou, 
au  contraire,  comment  se  poursuivirent  jusqu’à  sa  mort  et  jusqu’au 
delà  de  la  tombe  ces  affinités  d’élection?  Nous  en  demanderons  le 
secret  à des  pages  intimes,  signées  de  la  main  de  Hugo,  ou  déta- 
chées des  confidences  de  ceux  qui  furent,  à son  foyer,  les  appelés 
de  chaque  jour. 

Il  sortait  à peine  de  l’adolescence,  celui  que  Chateaubriand 
appela  « l’enfant  sublime  » , lorsque  les  premiers  vols  de  son  ima- 
gination le  portèrent  à la  rencontre  d’Alfred  de  Vigny,  le  chantre 
diEloa^  le  vrai  précurseur  du  romantisme.  L’un  et  l’autre  mar- 
chaient à un  pareil  but;  ils  devaient  mener  ensemble  la  même 
bataille  pour  l’affranchissement  de  l’art.  Tous  deux  se  ressem- 
blaient, au  physique,  par  la  blondeur  des  cheveux  et  la  roseur  des 
joues.  La  conformité  de  l’âge,  des  idées,  des  aspirations,  les 
devait  unir  étroitement.  En  cette  saison  de  la  vie  où  le  cœur  ne 
demande  qu’à  déborder,  toute  impression  est  prompte  à s’exalter. 
Pour  « Alfred  »,  Victor  a des  mouvements  d’âme,  comme  il  sem- 
blerait qu’un  ami  ne  puisse  les  éprouver  que  pour  l’amie.  Trois 
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jours  sans  nouvelles  de  son  frère  en  poésie  lui  semblent  longs 
comme  trois  années. 

Il  suifît,  lui  dit-il,  que  nous  ne  soyons  plus  ensemble  pour  que  je 
sois  triste. 

Reçoit-il  de  l’absent  quelques  pages  jaseuses,  il  les  relit  mot  à 
mot,  « comme  un  mendiant  compte  pièce  à pièce  la  bourse  d’or 
qu’il  a trouvée  ».  Puis,  l’ennui  de  n’être  point  où  il  est,  où  il 
pense,  où  il  charme  son  imagination  par  l’harmonie  souveraine  des 
vers,  le  reprend. 

Cher  Alfred,  vous  êtes  heureux  et  poète;  moi,  je  végète... 

Et  encore  : 

Mais  vous,  Alfred,  vous  êtes  seul  comme  moi,  vous  pensez  à moi, 
n’est-il  pas  vrai?  pendant  que  je  songeais  à vous,  dans  ma  tristesse  et 
dans  mon  abandon?^ 

« 

Les  relations  se  rendirent  si  intimes  et  si  suivies  que  lorsqu’il  se 
maria,  de  fort  bonne  heure,  comme  l’on  sait,  Victor  Hugo  voulut 
avoir  Alfred  de  Vigny  pour  l’un  des  témoins  de  son  hyménée. 

Beaucoup  de  candeur  se  révèle  en  ces  premières  elfusions. 
Victor  Hugo  n’a  que  dix-neuf  ans,  et  ne  paraît  guère  en  avoir  plus 
de  quinze.  Pourtant  il  se  dit  accablé,  fatigué  et  déclare  inépuisable 
le  vase  des  dégoûts.  Son  impatience  est  extrême...  pour  conquérir 
la  réputation  autant  que  pour  posséder  l’amour*.  Il  n''aura  pas  à 
stationner  bien  des  heures  en  l’incertitude  et  dans  l’attente.  Il  aura 
bientôt  implanté  de  profondes  racines  dans  le  champ  où  se  mois- 
sonnent les  verts  lauriers.  Tôt  il  emportera  la  place  hors  cadre  que 
le  sens  de  sa  supériorité  convoite  et  réclame. 

Alors  se  desserrera  le  lien  des  deux  poètes.  Entre  X Othello  de 
l’un  et  XUernani  de  l’autre  se  lèveront  des  cabales  ennemies.  Les 
rivalités  de  l’art  jetteront  entre  eux  la  défiance.  Ils  cesseront  de  se 
voir  et  de  se  rechercher. 

En  18/j3,  après  la  mort  tragique  de  Léopoldine  Hugo,  l’émotion 
de  ce  douloureux  événement  les  rapprocha.  L’oubli  se  fit  sur  les 
dissidences  de  leur  programme  romantique.  Le  fier  Vigny  avait 
repris  le  chemin  conduisant  à la  demeure  du  superbe  « Olympio  ». 
Ils  se  fréquentaient  familièrement  et  familialement.  On  s’instruisait 

^ 30  juillet  1821.  Fragments  de  lettres  publiées  dans  la  Correspondance 
générale. 

^ Voy.  le  roman  épistolaire  des  Lettres  à la  fiancée  (1902),  lorsque  Victor 
Hugo,  n’ayant  pas  plus  de  dix-huit  à dix-neuf  ans,  parlait,  à toute  minute, 
de  déserter  cette  vie  cruelle,  qui  ne  lui  permettait  pas  d’épouser  aussitôt 
M'ie  Adèle  Foucher. 
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des  santés  réciproques.  Enfin,  on  échangeait  d*une  maison  à 
Tautre  des  lettres  tout  empreintes  d’un  heureux  abandon.  Nous  en 
pouvons  juger  d’après  celle-ci  qu’adressait,  vers  la  fia  de  l’année 
18Ü6,  Alfred  de  Vigny  à Victor  Hugo,  pour  l’informer  d’un 
petit  incident  qui  l’avait  laissé  fort  perplexe. 

A M"’®  Adèle  Hugo. 

Décembre  1846. 

En  vérité,  votre  lettre  m’attriste  beaucoup  et  je  ne  puis  me  consoler 
de  penser  que,  pendant  trois  mois,  vous  avez  pu  me  croire  bien  indif- 
férent ou  bien  léger,  tandis  que,  non  content  des  assurances  que  me 
donnait  Victor,  du  bon  espoir  qu’il  avait,  j’ai  envoyé,  la  veille  de  mon 
départ,  au  milieu  de  mes  apprêts  de  voyage,  un  exprès  avec  une  lettre 
pour  vous  et  même  un  livre.  La  lettre  vous  priait  de  ne  point  me 
laisser  partir  sans  nouvelles  de  cette  affreuse  fièvre...  Je  partis, 
convaincu  que  votre  inquiétude  était  telle  qu’on  n’avait  pu  rien  vous 
dire,  rien  vous  donner. 

Et  cependant,  peu  après,  étant  dans  mon  cabinet  d’étude,  sous  mes 
vieux  chênes,  dans  mes  vieilles  tours,  à 200  lieues  d’ici,  j’ai  appris  par 
un  ami  que  votre  cher  enfant  était  guéri  parfaitement.  Victor  me 
l’a  confirmé. 

Que  penserons-nous  maintenant  des  fatales  destinées  de  cette  lettre 
et  de  ce  livre? 

Est-il  certain  qu’ils  existent?  Où  passent-ils  leurs  tristes  jours? 
Ont-ils  été  emportés  par  la  jolie  petite  bête  du  bon  Dieu  qui  se  perdait 
dans  vos  dahlias  et  vos  tubéreuses?  Sont-ils  couchés  sous  une  tapis- 
serie ou  brûlés  entre  les  grands  chenêts  noirs?  Sont-ils  réduits 
en  cendres,  au  milieu  des  petits  canards  bleus,  qui  faisaient  ma  joie 
en  jasant  le  soir?  Ou  bien  n’y  a-t-il  pas  à votre  porte  un  dragon  qui 
intercepte  tout  ce  qui  doit  vous  causer  quelque  ennui?  Je  crois  au 
dragon. 

J’y  crois,  mais  je  le  braverai  en  vous  portant  moi-même  les  trois 
livres  que  je  vous  dois.  Madame.  Voyez,  je  me  sens  un  peu  moins 
triste  que  de  coutume  à l’idée  de  m’asseoir  bientôt  près  de  vous,  et  je 
vous  dis  des  enfantillages  comme  si  j’avais  vos  enfants  à mes  côtés  et 
les  voyais  à vos  genoux  tenant  vos  mains,  que  je  vous  prie  de  me 
permettre  de  baiser  comme  eux,  avec  les  sentiments  les  plus  dévoués. 

Alfred  de  Vigny 

L’accord  paraissait  rétabli  sur  des  bases  indestructibles.  Il  se 
brisa  de  nouveau,  après  le  coup  d’Etat  du  2 décembre  1852.  Louis- 
Napoléon  venait  de  confisquer  la  République.  Alfred  de  Vigny 
avait  accepté  l’Empire  par  sympathie  pour  l’empereur.  Victor  Hugo, 
banni  de  France,  protestataire  irréconciliable,  ne  le  lui  pardonna 
point.  Le  « bon  Alfred  » des  anciens  jours  ne  fut  plus,  à ses  yeux, 
qu’un  parjure  indigne  de  tout  retour  d’alfection.  Si  complète  fut  la 
brouille  que  Victor  Hugo  racontant,  en  186/i,  la  vie  de  son 

‘ L’original  de  cette  lettre,  destinée  à figurer  dans  un  volume  de  critique 
sur  Alfred  de  Vigny,  est  entre  les  mains  de  M.  Paul  Meurice. 
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mari,  non  sans  y commettre,  volontairement  ou  non,  bien  des 
petites  inexactitudes,  oublia  le  nom  d’Alfred  de  Vigny  parmi  ceux 
des  témoins  de  son  mariage. 

★ 


Une  autre  sorte  de  commerce  spirituel,  — dont  le  cours  fut  si 
orageux  qu’en  comparaison  les  rapports  d’Alfred  de  Vigny  et  de 
Victor  Hugo  sembleraient  avoir  été  limpides,  unis  comme  la  sur- 
face d’un  lac,  — fut  l’aventure  d’amitié  du  grand  poète  avec 
Sainte-Beuve.  Il  y eut  de  tout  dans  cette  amitié-là  : des  expansions 
sans  bornes,  des  intermittences  de  tiédeur,  des  soupçons,  des 
doutes,  des  raccommodements  sans  durée,  suivis  de  nouveaux 
éclats;  et,  au  fond  de  « l’aventure  »,  la  cause  initiale  de  tant 
d’agitation  : le  drame  intime,  l’acte  de  trahison  de  celui  qui  voulut 
être  au  foyer  de  Hugo  pim  que  ïami. 

Si  jamais,  en  sa  vie  toute  pleine  de  l’amour  de  son  nom,  du  bruit 
de  ses  succès,  de  la  préoccupation  inquiète  du  jugement  des 
hommes,  Victor  Hugo  éprouva  réellement  le  sentiment  supérieur 
de  l’amitié,  qu’il  disait  être  une  religion  pour  lui,  ce  fut  bien  en  sa 
jeunesse,  à l’égard  de  l’ondoyant  Sainte-Beuve. 

A l’heure  des  mutuels  débuts,  ils  avaient  échangé  des  commu- 
nications d’œuvres  naissantes.  On  avait  dû  se  voir  ensuite.  Dès  la 
première  rencontre,  ils  avaient  noué  leurs  mains  et  leurs  cœurs. 
C’était  au  mois  de  février  1827.  Quelques  jours  plus  tard,  Hugo 
écrivait  à Sainte-Beuve  sur  le  ton  d’une  camaraderie  déjà  vieille.  Une 
autre  fois,  sous  l’impression  de  lecture  d’une  page  attristée  de 
Sainte-Beuve,  il  se  hâtait  de  lui  envoyer  ces  mots,  tout  trempés 
de  sa  propre  émotion  : 

Je  viens  de  lire  votre  article  sur  vous-même,  et  j’en  ai  pleuré.  Vous 
savez  que  votre  bonheur  empoisonné  empoisonne  aussi  le  mien  parce 
qu’on  a besoin  de  vous  savoir  heureux...  Songez  que  vous  nous 
appartenez  et  qu’il  y a ici  deux  cœurs  dont  vous  êtes  toujours  le  plus 
constant  et  le  plus  cher  des  entretiens. 

Les  liens  s’étaient  resserrés  au  point  que  Victor  Hugo  avait  une 
impatience  aiguë  des  visites  ou  des  lettres  de  Sainte-Beuve.  Le 
plus  léger  signe  de  refroidissement  ou  seulement  l’apparence  d’une 
passagère  tiédeur  le  préoccupe  et  l’inquiète. 

Je  me  trompe  peut-être,  lui  écrit-il  le  2 novembre  1829  \ mais  il 
me  semble  que  votre  lettre,  bonne,  excellente  et  parfaite,  est  cependant 
plus  froide  que  les  autres.  Je  ne  saurais  vous  dire,  cher  ami,  à quel 
point  cette  idée  me  tourmente. 

^ Voy.  le  recueil  de  la  Correspondance. 
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Hélas!  ces  beaux  sentiments  devaient  s’assombrir  et  s’altérer, 
par  une  succession  de  circonstances  malencontreuses...  Un  mari 
volage...,  une  épouse  délaissée...,  un  visiteur  trop  empressé,  en 
quête  d’impressions  trop  vives...  La  passion  de  Sainte-Beuve 
n’avait  su  se  contenir  dans  les  bornes  de  la  réserve  et  du  mystère. 
La  crise  éclata. 

Une  telle  amitié,  pourtant,  ne  se  brise  pas  sans  cri  et  sans 
douleur. 

Victor  Hugo  a pardonné.  Dans  le  premier  moment  d’une 
angoisse  douloureuse,  il  avait  hésité  entre  elle  et  lui.  11  l’a  dit,  il 
l’écrit  derechef  à Sainte-Beuve,  Il  signe  encore. 

Toujours  votre  ami  malgré  vous. 

Tour  à tour,  il  l’éloigne  et  le  rappelle.  Tantôt  il  lui  représente 
avec  âpreté  la  confiance  si  cruellement  anéantie.  Tantôt  des  retours 
de  ferveur  ancienne  lui  font  avouer  à l’ingrat  qu’il  ne  peut  se 
défendre  de  rester  son  ami  : 

Vous  êtes  toujours,  n’est-ce  pas  que  vous  le  voulez  bien?  le  premier 
et  le  meilleur  de  mes  amis  ? 

La  présence  de  Sainte-Beuve  n’est  plus  possible  à son  foyer.  Il 
s’applique  à le  revoir,  à le  retrouver  au  dehors.  « Sa  nature  est  de 
persister  »,  déclare-t-il.  Il  s’efforce  à ne  perdre  pas,  au  moins,  le 
contact  intellectuel  dont  il  a le  besoin  avec  Sainte-Beuve. 

« La  liaison  ne  doit  jamais  être  plus  étroite  qu’entre  des  amis 
réconciliés  »,  disait  Bossuet.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  pour  eux,  parce 
que  les  conditions  étaient  telles  qu’elles  ne  pouvaient  aboutir  qu’à 
une  sorte  de  replâtrage  éphémère.  Un  essai  de  trois  mois  d’une 
demi-intimité,  mal  reprise  et  mal  recousue,  ne  leur  avait  pas 
réussi.  Il  y eut  encore  quelques  dernières  palpitations  de  cette 
amitié  agonisante.  « Ecrivez-moi!  ne  m’abandonnez  pas!  » s’était 
écrié  Victor  Hugo,  en  un  moment  de  détresse  nerveuse.  Puis,  ce 
fut  tout.  Il  fallut  se  résoudre  à l’éloignement. 

La  séparation  se  fit,  avec  le  temps,  de  plus  en  plus  rigoureuse, 
par  la  volonté  même  de  Sainte-Beuve,  dont  l’âme  restée  vindicative 
se  refusa,  après  la  mort  de  la  fille  bien-aimée  d’Hugo,  à une  récon- 
ciliation tardive.  C’était,  désormais,  le  silence,  le  froid  silence  qui 
suit  une  rupture  sans  rémission...  Que  fait  Hugo?  Que  pense-t-on 
là-bas,  dans  la  maison  fermée?  Sainte-Beuve  n’en  sait  guère  plus 
que  ce  qu’en  rapportent  des  échos  furtifs  ou  des  nouvelles  très 
indirectes.  Témoin  cette  lettre  inédite  que  Sainte-Beuve  faisait 
tenir  à un  ami  commun,  au  retour  d’un  voyage  d’études  et  d’apai- 
sement moral  en  Suisse  : 
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Paris,  ce  20  septembre  (1837) 

J’ai  bien  tardé  à répondre  à votre  bonne  lettre,  et  elle-même  m’est 
arrivée  assez  tard,  ne  m’ayant  pas  atteint  dans  mes  courses  et  décam- 
pements successifs.  J’ai  vu,  en  effet,  de  beaux  lieux  : ce  lac  de  Genève, 
dans  ses  bords  et  dans  son  extrémité  du  côté  du  Valais;  j’ai  demeuré, 
en  ce  dernier  point,  dix  jours,  et  j’ai  vérifié  tout  ce  que  vous  sentez  si 
bien  des  peintures  d'Obermann.  J’ai  vu  aussi  Thun  et  son  lac,  et 
Brienz  et  la  Jungfrau;  j’ai  vu  encore  Lucerne  et  le  lac  des  Quatre- 
Gantons,  à cette  extrémité  du  Grütli  et  de  l’Aldorf,  ce  que  j’ai  trouvé 
jusqu’ici  de  plus  sublime.  Me  voilà  à Paris,  revenu  pour  peu,  car 
je  compte  passer  l’hiver  à Lausanne  (7  mois),  y professer  Port-Royal, 
de  par  l’Académie  du  lieu,  afin  d’être  plus  sûr  que  mon  livre  se  fera. 
Ce  sont  des  projets  un  peu  sombres,  comme  vous  voyez,  ou  du  moins 
sérieux;  ils  n’attendent  plus  que  la  décision  de  là-bas,  du  Conseil 
d’État,  qui  peut  m’arriver  de  jour  en  jour  et  qui  me  fera  repartir  dans 
la  quinzaine.  Je  publie,  en  attendant,  les  Pensées  d’aoilt;  c’est  dans 
trois  ou  quatre  jours  qu’a  lieu  la  mise  en  page.  Soyez-y  indulgent  et 
ne  pensez  pas  trop  que  cela  vaut  mieux  que  les  Consolations  L Je  le 
sais,  du  reste.  J’ai  vu  peu  de  personnes  ici.  Maillard  vous  parlera  de 
Hugo.  Je  n’ai  vu  personne  de  là,  on'^  me  laisse  ou  autant  vaut,  et  je 
me  crois  libre  de  partir  et  de  m’exiler  désormais.  On  est,  du  reste, 
très  souffrant  et  triste,  et  la  vie  de  plus  en  plus  se  décolore  sans  qu’on 
y voie  ni  qu’on  y veuille  distraction  ou  remède.  Pour  moi,  cher  P***, 
j’ai  pensé  à prendre  la  vie  point  à point  comme  une  tâche  dont 
l’ensemble  effraie...  Port-Royal  est,  en  ce  moment,  le  point  capital. 
J’y  vais  donc;  je  m’en  veux  tirer;  après  cela?  J’ignore,  et  l’horizon 
n’est  pas  clair.  Voilà  les  seules  sécheresses  que  j’ai  à répondre  à vos 
bonnes  effusions.  J’ai  vu  Boulay-Paty  J’ai  été  très  content  de  la  fin 
de  sa  pièce,  de  sa  revue  fantastique  et  hoffemannesque  des  fantômes  de 
la  grande  Armée.  En  somme,  il  a mérité  ce  prix  bien  mieux  que  l’autre 
grand  critique  qui  n’est  pas  poète. 

Adieu,  et  acceptez  toutes  mes  tendresses. 

Sainte-Beuve. 

Nul  écho  d’intimité  ne  lui  vient  plus  de  cette  demeure  où  sa  place 
avait  été  si  jalousement  gardée.  Il  ne  peut  se  défendre  d’en  reparler 
avec  rancœur  et  souci  : 

3...  1839. 


Je  ne  sais  rien  d’Hugo,  rien  que  sa  tentative  à l’audience.  Cela  a dû 
l’occuper,  comme  tout  ce  qui  l’occupe,  c’est-à-dire  tout  entier.  Rien  du 
reste.  La  Mennais,  toujours  souffrant  et  pamphlétaire;  Lamartine, 
toujours  publiciste  et  député;  George  Sand,  philosophe  et...  Cha- 
teaubriand, de  plus  en  plus  auguste  et  demi-dieu.  Moi,  rien  du  tout 
que  votre  ami. 

B. 

’ Autre  recueil  poétique  de  Sainte-Beuve. 

2 Cet  on  désigne  M“®  Hugo.  La  rupture  définitive  entre  madame  V.  Hugo 
et  Sainte-Beuve  n’eut  lieu  qu’en  1837,  par  le  départ  de  Vami  pour  Lau- 
sanne. 

3 Poète  français  (1804-1864),  qui  concourait  pour  un  prix  à l’Académie. 
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Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve  se  rencontraient  forcément  dans  les 
réunions  littéraires,  les  cénacles  du  jour,  les  salons,  à l’Académie. 
Ils  s’étalent  composé  l’un  à l’autre  un  visage  étranger,  mais  tous 
deux  gardaient  au  cœur  une  blessure  qui  leur  fut  longtemps  sai- 
gnante. Victor  Hugo  en  exprime  maintes  fois  la  plainte  à travers  sa 
correspondance.  « Les  faux  visages,  les  amis  menteurs  » , auxquels 
il  fait  allusion  en  plus  d’une  de  ses  lettres,  tiennent  de  près  à ces 
pénibles  ressouvenirs.  On  en  retrouve  pareillement  le  signe  dou- 
loureux dans  la  même  série  de  lettres  inédites^  qui  pourraient 
s’appeler  un  chapitre  des  « Confessions  » de  Sainte-Beuve  : 

1845. 

Merci  de  votre  bon  et  cordial  souvenir.  Il  est  vrai  que  je  travaille 
pour  m’étourdir;  nos  pires  moments  sont  ceux  où  le  cerveau  est 
vacant,  où  la  pensée,  n’ayant  plus  où  se  prendre,  se  tourne  sur  elle- 
même  et  se  met  à se  dévorer.  Hélas!  la  solitude  n’est  pas  bonne, 
surtout  quand  il  n’y  a plus  au  dedans  des  pensées  d’avenir  pour 
l’animer.  Et  quels  débris  que  les  nôtres!  Vous  m’en  touchez  quelque 
chose...  Je  sais  à peine  plus  que  vous  au  sujet  de  celui'  autour 
duquel  l’ironie  de  ma  destinée  n’a  cessé  de  tourner.  Je  sais  qu’il  n’a 
pas  quitté  Paris  et  qu’il  travaille  enfermé  à je  ne  sais  quelle  œuvre 
dont  il  espère  que  l’éclat  retournera  l’autre^.  Je  n’ai  eu,  d’ailleurs, 
aucune  nouvelle  directe,  aucun  signal  de  ce  côté.  Oui,  vous  avez 
raison;  toutes  ces  gloires  sont  justes  en  gros,  mais  seulement  d’une 
justesse  approximative.  L’humanité  n’y  regarde  pas  de  si  près;  dans 
sa  course,  elle  ressemble  à un  voyageur  pressé  de  partir  et  qui  fourre 
I dans  ses  malles  tout  ce  qu’il  peut,  mais  les  malles  sont  trop  petites  et 
il  laisse  derrière  lui  bien  des  choses  et  sans  trop  de  choix. 

Vous  faites  bien  de  voyager,  mon  cher  ami,  d’employer  les  prin- 
temps et  les  automnes,  de  fertiliser  la  maturité  de  votre  vie  et  d’ense- 
mencer l’enfance  de  votre  fils.  Tout  cela  est  bien,  voulu  par  la  nature 
et  béni  par  Dieu  ; c’est  notre  vie  à nous  qui  n’est  qu’une  {illisible)  ; 
nous  écrivons,  nous  ne  pensons  pas,  nous  ne  vivons  surtout  pas. 

Sainte-Beuve. 

♦ 

4 4 

Entre  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve  s’était  glissée,  ainsi  que  nous 
venons  de  l’entrevoir,  une  âme  tendre,  candide  et  sereine  : nous 
voulons  parler  du  poke  angevin  très  oublié,  Victor  Pavie.  Pieux, 

! enthousiaste  des  belles  choses,  ardent  à les  exprimer,  il  avait  connu 
[ ces  deux  hommes  à la  faveur  d’articles  pleins  de  chaleur,  de  sève 
\ et  d’idées,  à demi  perdus  en  un  journal  obscur  de  la  ville 
j;  d’Angers. 

, Sainte-Beuve  le  prit  en  affection  pour  la  beauté  de  son  intelli- 
ji  gence  et  la  pureté  de  son  âme.  C’était  un  soulagement  véritable 

' / ' Victor  Hugo. 

C’cit-à-diie  ; fera  iiupres^icE  sur  le  cœur  de  riüconstante. 
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à son  esprit  agité  que  de  s’entretenir  par  lettres  avec  le  sage  et 
sensible  Victor  Pavie,  dont  le  souvenir  était  le  sanctuaire  où  il 
rentrait  toutes  les  fois  qu’il  était  violemment  tenté  au  bien. 

Victor  Hugo  accueillait,  d’autre  part,  ses  juvéniles  expansions 
avec  une  sympathique  condescendance,  parce  qu’elles  lui  rafraî- 
chissaient l’esprit,  et  il  y répondait  avec  une  belle  ouverture  de 
cœur.  Hugo  appelait  la  famille  de  Pavie  « la  famille  bénie  » . 
Lorsqu’il  lui  annonçait  ses  fiançailles,  à l’âge  de  vingt- sept  ans, 
elle  lui  écrivait  spontanément  ces  lignes  intimes,  qui  ne  valent 
d’être  révélées  que  pour  l’accent  de  vive  cordialité  dont  elles 
portent  le  témoignage  : 

Oui,  nous  sommes  heureux,  bien  heureux  de  votre  joie.  Félicitez 
votre  compagne,  car  s’il  y a du  bonheur  en  ce  monde,  ce  doit  être  près 
de  vous  et  dans  votre  famille.  Le  mariage  est  la  plus  belle,  la  plus 
douce  et  la  plus  noble  des  choses  qui  soit,  lorsqu’on  s’aime  et  que  les 
époux  ont  vécu  dans  la  croyance  L 

Adèle  Hugo. 

Vers  la  même  date,  le  maître,  à son  tour,  lui  écrivait  : 

Soyez  heureux,  Pavie;  je  voudrais  aller  vous  embrasser  en  ce 
moment  plus  que  jamais.  J’envoie  vers  votre  jeune  femme  ce  que  j’ai 
de  plus  doux,  de  meilleur,  ma  femme  et  ma  fille,  mes  deux  anges. 

Vous  voyez  que  je  vous  aime.  Je  vous  serre  les  mains,  je  me  mets 
aux  pieds  de  votre  Louise,  a los  pies  de  sa  Luisa'^. 

Victor  Hugo. 

Enfin,  de  préférence  à beaucoup  d’autres,  Hugo  le  tenait  au 
courant,  — dans  la  première  période,  au  moins,,  de  sa  carrière 
prodigieusement  active,  — de  ses  hautes  anabitions,  de  ses  projets 
d’avenir,  ou  bien  s’ouvrait  à lui  de  ses  conceptions  esthétiques. 

Plus  tard,  lorsqu’il  fut  parvenu  au  faîte  des  honneurs,  au 
summum  de  la  souveraineté  artistique,  il  négligea  quelque  peu  le 
poète  angevin,  pour  se  tourner  de  préférence  vers  des  compagnons 
plus  illustres,  les  satellites  de  sa  « couronne  astrale  » , tels  que 
Théophile  Gautier  et  Alexandre  Dumas. 

Le  nom  de  Gautier  ne  se  sépare  point,  dans  l’histoire  du  roman- 
tisme, de  celui  d’Hugo,  — ni  le  souvenir  de  leur  personnel  atta- 
chement, de  leur  fraternité  d’art.  Au  plus  fort  de  cette  révolution 
littéraire,  en  cette  période  d’immense  surexcitation  intellectuelle 
où  tant  d’adolescents  ingénus  croyaient  en  leur  âme  et  conscience 
qu’il  n’y  avait  d’autre  occupation  acceptable  que  de  faire  des  vers 

^ 1835. 

2 27  juin  1835.  Un  assez  grand  nombre  de  lettres  de  Victor  Hugo  à 
Victor  Pavie  sont  restées  inédites  et  gardées  comme  une  fortune  dans  la 
famille. 
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OU  de  la  peinture,  Théophile  Gautier  est  le  premier  des  entraîneurs, 
à la  suite  du  maître.  Victor  Hugo  réclame  sans  cesse  à sa  droite  le 
belliqueux  « Clodion  le  chevelu  »,  comme  il  l’avait  surnommé.  Il  le 
lance  au  combat,  l’anime  de  la  voix  et  du  geste,  l’échauffe  de  ses 
félicitations,  lui  tend  les  bras  pour  le  serrer  contre  son  coeur. 
Dans  la  maturité  et  l’automne  de  ses  jours,  au  delà  des  séparations 
longues,  il  se  plaît  à lui  rappeler  les  joies  et  la  flamme  des  belles 
années  ressenties  en  commun.  A ce  souvenir,  le  rayon  l’illumine. 
Il  croit  encore  entendre  sonner  les  heures  radieuses. 

Alors,  ils  se  voyaient  presque  chaque  jour. 

Victor  Hugo  occupait  son  fameux  appartement  de  la  place  Royale. 
Et,  à l’angle  même  de  cette  place,  au  second  étage  correspondant 
de  la  maison  voisine,  habitait  Gautier  qui,  par  la  croisée  ouverte, 
pouvait  converser  avec  lui,  le  toucher  presque  de  la  main,  disciple 
dévoué  jusqu’aux  moelles,  heureux  de  contempler  de  près  le^demi- 
dieu.*lls  se  saluaient  d’une  fenêtre  à l’autre,  et,  sans  doute,  s entre- 
disaient leurs  vers  fraîchement  éclos  à l’aube  matinale. 

Hugo  garda  pour  l’auteur  de  VAlbertus  et  le  parfait  ciseleur  des 
Emaux  et  Camées  une  préférence  marquée.  Ses  entrailles  pater- 
nelles semblaient  s’émouvoir  de  tendresse  à chacun  de  ses  succès. 
Th.  Gautier,  d’ailleurs,  avait  toujours  la  plume  à la  main  pour 
crier  son  admiration  inlassable.  Et  Victor  Hugo,  ne  voulant  pas 
être  en  reste,  le  couvrait  de  louanges,  parfumées  d’une  odeur 
d’encens. 

Je  me  sens  vers  vous  de  ces  élans  qu’il  me  semble  que  Virgile  avait 
pour  Horace. 

Et  délicatement  il  ajoutait  : 

Plus  je  vieillis,  plus  j’aime  mes  amis  et  mes  poètes. 

Dans  l’état  ordinaire  des  choses,  il  ne  l’appelait  autrement  que 
« Mon  cher  Théophile,  mon  généreux,  mon  bon,  mon  excellent 
Théophile...  » 

Pour  Alexandre  Dumas,  le  prodigieux  inventeur  de  romans  et  de 
drames,  l’habituelle  cordialité  de  ses  sentiments  s’enveloppait  de 
formes  de  langage  plus  amples  et  plus  vastes,  et  comme  taillées  à la 
mesure  de  son  énorme  personnalité.  Il  le  qualifiait  un  des  éblouis- 
sements du  siècle  et  signait,  quand  il  lui  écrivait  : Votre  frère. 
Ensemble,  ils  fraternisèrent  dans  l’opposition  contre  les  servitudes 
imposées  aux  œuvres  de  la  pensée  par  les  rigueurs  de  la  censure 
impériale. 

Vous  êtes  la  lumière,  déclarait  Hugo  à Dumas  cinq  ans  avant 
l’avènement  de  la  troisième  République;  l’Empire  est  la  nuit,  il  vous 
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hait,  c’est  simple;  il  veut  vous  éteindre,  c’est  moins  simple.  Il  y perdra 
son  souffle  et  sa  peine.  L’ombre  qu’il  versera  sur  vous  ajoutera  à votre 
rayonnement. 

Alexandre  Dumas  n’a  pas  dit  si  la  maison  de  Victor  Hugo  était 
Fune  de  celles  où  il  avait  le  plus  d’esprit,  où  flamblaîent  le  plus 
naturellement,  comme  en  la  maison  de  Nodier,  sa  verve,  son 
entrain,  sa  jeunesse;  mais  il  l’aima  de  grand  cœur  lui- même,  et 
avec  cette  fougue,  cet  emportement  généreux,  dont  il  réchauffait 
toutes  ses  affections.  Les  Mémoires  de  Dumas  sont  remplis  de 
détails  captivants  sur  l’intimité  d’Hugo. 


Le  cortège  continue  à défiler  sous  nos  yeux.  Lamartine,  Michelet, 
Vigny,  Sainte-Beuve,  Gautier,  Dumas,  — quelques-uns  encore 
comme  Saint- Victor,  Beaudelaire,  Théodore  de  Banville,  Arsène 
Houssaye,  — ont  passé.  Voici,  fermant  la  liste,  Auguste  Vacquerie 
et  Paul  Meurice.  Ils  devaient  venir  à cette  place,  la  définitive  et  la 
plus  large,  parce  qu’ils  furent  réellement  les  amis  de  tous  les  jours, 
les  compagnons  inséparables  de  Victor  Hugo. 

Auguste  Vacquerie  était  de  ces  natures  expansives,  tout  en 
dehors,  pour  qui  la  libre  approbation  d’une  haute  intelligence  est  le 
cordial  nécessaire,  le  stimulant  vital  de  leur  propre  développement. 
Lui- même  a raconté  dans  un  recueil  de  confidences  en  vers  : Mes 
'premières  années  à Paris,  comment  son  admiration  pour  Victor 
Hugo  fut  l’aimant  qui  l’attira  de  province,  jeune  écolier,  et  le  fixa 
dans  la  capitale.  Il  a dit  là  sa  rencontre  avec  Paul  Meurice,  fimmé- 
diate  jonction  de  leurs  âmes  en  un  pareil  enthousiasme,  les  projets 
ou  les  rêves  échangés  sous  l’impression  de  fièvre  des  éblouissantes 
poésies  du  jeune  maître,  du  nouveau  Tyrtée  pour  lequel  se 
passionnait  la  France,  disaient- ils.  L’un  comme  l’autre,  on  n’avait 
qu’une  idée,  qu’une  ambition,  qu’une  espérance  : le  voir,  l’absorber 
par  les  yeux,  l’entendre.  Le  plus  audacieux  des  deux,  Vacquerie, 
se  décida;  il  écrirait  à Victor  Hugo.  Il  le  fit,  et  la  réponse  arriva, 
généreuse,  inespérée.  Vacquerie  et  Meurice  purent  contenter  leur 
suprême  désir.  Ils  furent  reçus  une  fois,  deux  fois  chez  Victor 
Hugo,  et  leur  existence  ne  voulut  plus  se  détacher  de  la  sienne. 
En  ce  temps-là,  le  poète  à! Hernani,  sa  famille  et  son  entourage 
étaient  sous  le  rayon,  comme  disait  Sainte-Beuve.  Les  amis  pleins 
de  vaillance  et  d’entrain,  la  mère  calme  et  reposée  au  milieu  de  ses 
beaux  enfants,  le  maître  dans  toute  la  sérénité  de  sa  gloire  : tel 
était  le  spectacle  qu’offrait  le  salon  de  la  place  Royale. 

Cependant,  les  seules  satisfactions  de  l’art  ne  pouvaient  pleine- 
ment contenter  des  cœurs  juvéniles  qui  se  croyaient  nécessaire- 
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ment  appelés  à la  bataille,  pour  la  régénération  des  idées  et  des 
consciences  de  leur  temps.  Ils  partageaient,  en  effet,  Tillusion 
commune.  La  fièvre  de  reconstitution  politique  excitait,  à cette 
heure,  des  enthousiasmes  égaux  à ceux  qu’avaient  inspirés,  sous 
la  Restauration,  l’ardeur  des  sentiments,  le  culte  extasié  des 
grands  poètes.  Encore  échauffé  des  récentes  batailles  littéraires, 
le  groupe  Hugo  se  lança  à fond  dans  l’arène  des  polémiques 
sociales.  Moins  cléments  en  furent  les  résultats.  Le  V août  1848, 
Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Charles  et  François  Victor  Hugo 
avaient  fondé  le  journal  V Evénement,  tout  impatients  d’imprimer 
à leurs  théories  socialistes  les  formes  et  le  ton  d’une  sentimentalité 
débordante.  Ils  ne  s’en  acquittèrent  qu’avec  trop  de  zèle.  On  le 
leur  fit  bien  sentir.  Les  procès  succédaient  aux  procès.  Les 
amendes  pleuvaient.  Puis,  un  jour,  tous  les  collaborateurs  avaient 
dû  prendre  le  chemin  de  la  prison  politique. 

Vacquerie  recouvra  sa  liberté  le  8 mai  1852.  Le  même  jour, 
Victor  Hugo  lui  faisait  parvenir,  de  Bruxelles,  celte  chaleureuse 
épître  : 

Mon  cher  Auguste, 

C’est  aujourd’hui  le  grand  jour.  Vous  sortez.  Louis  Bonaparte 
devrait  sortir  en  même  temps  que  vous.  Mais,  pour  l’instant,  la  Pro- 
vidence en  a décidé  autrement. 

Je  veux  que  cette  lettre  vous  trouve  demain  matin  chez  vous,  vous 
souhaite  le  bonjour  à votre  réveil.  Nous  sommes  heureux,  Charles  ^ et 
moi,  de  vous  voir  hors  de  prison;  pour  vous,  d’abord,  qui  pourrez 
respirer  à pleins  poumons  ce  qui  reste  d’air  pur  en  France  ; pour  nous, 
ensuite,  qui  allons,  j’espère,  vous  revoir  bientôt.  Nous  sommes  ici  le 
pied  sur  la  branche.  Il  y a une  sorte  de  persécution  contre  les  proscrits 
français,  persécution  à laquelle  j’échappe,  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

Serait- ce  le  nom? 

Cependant,  je  m’attends,  d’un  instant  à l’autre,  à recevoir  quelque 
invitation  polie  à la  suite  de  laquelle  je  m’en  irai.  Les  journaux  ont 
annoncé  que  j’étais  à Jersey.  Pas  encore,  mais  bientôt. 

Une  nouvelle  lettre  de  Londres  m’annonce  que  mon  idée  de  librairie 
universelle  va  bien.  J’attends  un  Anglais  nommé  Philips.  Mon  livre 
sur  le  Deux-Décembre  sera  le  premier  ouvrage  publié.  Cette  librairie 
serait  l’usine  intellectuelle  du  monde  entier,  la  France  soufflant  la  forge. 

Vous  avez  dû,  cher  ami,  faire  de  belles  choses  dans  votre  prison. 
Vous  aurez  un  de  ces  jours,  comme  Paul  Meurice,  une  grande  accla- 
mation de  votre  nom. 

Faites  vite  et  venez  nous  rejoindre  bientôt. 

Chose  étrange,  qu’il  y ait,  à cette  heure,  en  France,  un  homme 
auquel  on  puisse  dire  : a Vous  êtes  libre!  » Je  me  dépêche  de  vous  le 
dire,  pour  la  curiosité  du  fait,  ce  mois,  8 mai.  Vous,  de  votre  côté, 
dépêchez-vous  de  mettre  votre  liberté  en  sûreté  dans  l’exil. 

Je  vous  serre  les  deux  mains. 

Victor  Hügo. 

’ Charles  Hugo,  le  fils  aîné  du  poète. 
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Naguère,  ia  famille  de  Victor  Hugo,  sa  femme  et  ses  enfants, 
avaient  pu  séjourner  dans  la  maison  natale  de  Vacquerie,  en  un 
charmant  village  normand,  Villequier,  caressé  à sa  base  par  le  flot 
courant  de  la  Seine,  tandis  que  de  loin  s’y  fait  entendre  la  voix 
solennelle  et  mystérieuse  de  la  mer.  Maintenant,  les  rôles  étaient 
intervertis.  C’était  à Vacquerie  de  répondre  à l’appel  de  l’exilé.  11 
alla  le  rejoindre  à Jersey,  puis  à Guernesey,  pour  y séjourner  avec 
lui,  durant  plusieurs  années,  travaillant  à ses  côtés,  s’échauffant 
de  ses  colères,  s’animant  de  sa  flamme  et  s’inspirant  au  même 
foyer  créateur. 

Il  revint  en  France,  au  moment  où  l’Empire  autoritaire  com- 
mençait à préparer  les  voies  à l’Empire  libéral.  Sa  pensée  demeura 
en  communication  permanente  avec  celle  d’Hugo  pour  en  recevoir 
souvent  l’impulsion  dirigeante.  D’importantes  publications  à lancer, 
une  œuvre  nouvelle  de  Victor  Hugo  sur  le  point  de  paraître,  un 
drame  de  Vacquerie  prêt  à affronter  le  feu  de  la  rampe,  des  événe- 
ments d’ordre  individuel  ou  général,  des  faits  de  politique  inté- 
rieure ou  extérieure;  tout  leur  est  occasion  ou  raison  de  corres- 
pondre. Ainsi,  en  1859,  sous  l’émotion  soudaine  d’une  nouvelle 
arrivée  d’Amérique,  l’exécution,  ou  plutôt  le  meurtre  juridique  du 
célèbre  abolitionniste  John  Brown,  l’auteur  des  Châtiments  adres- 
sait à son  fidèle  Vacquerie  la  lettre  suivante,  — • également  inédite, 
— où  il  lui  transfusait,  en  quelque  sorte,  le  besoin  qu’il  avait  de 
crier  son  indignation  : 

41  décembre  1859,  11  heures  du  soir. 

Cher  Auguste, 


...  Marquand  est  venu  me  dire  une  chose  affreuse.  On  a tué  John 
Brown  le  2 décembre  ! Le  sursis  mentait. 

Parlez  de  ceci  à Nefftzer,  à Peyrat  \ à nos  amis.  Il  faut  que  les 
organes  républicains  de  Paris  continuent  le  cri  que  j’ai  poussé. 
L’honneur  de  notre  république  à nous  est  à ce  prix. 

Il  faut  que  l’Europe  pose  la  question  de  l’Amérique.  Sujet  immense. 
Mettons  les  fers  au  feu.  Sus  à l’esclavage;  fût-ce,  chose  terrible  pour- 
tant, au  prix  de  la  fracture  de  l’Union  américaine.  Avant  tout,  le  droit 
et  le  principe.  C’est  par  cette  logique-là  que  nous  vivons. 

Vous  travaillez,  vous  faites  un  drame  et  je  vous  en  remercie.  Que  du 
moins  nos  esprits  se  saluent,  se  mêlent  et  se  pénètrent  à travers  la 
distance  et  par  dessus  la  mer. 

Vous  savez  comme  je  suis  vôtre.  Victor  Hugo. 

Quand  Vacquerie  ne  résidait  point,  pour  un  temps  prolongé, 
dans  la  maison  du  poète,  à Guernesey,  il  y accomplissait  des  pèle- 
rinages périodiques.  Enfin,  l’Empire  s’étant  écroulé  (à  la  suite  de 
quels  désastres!),  la  réunion  des  amis  fut  complète,  définitive. 

^ Directeurs  des  journaux  républicains  le  Temps  et  l' Avenir  national. 
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Auguste  Vacquerie  put  contenter  jusqu’à  la  minute  suprême  sa 
passion  littéraire,  en  suivant  la  trace  de  chacun  de  ses  pas,  en  le 
reflétant  en  vers  et  en  prose  avec  amour  et  système,  et  en  ne  chan- 
geant plus  rien  de  ce  qui  avait  été  sa  foi  romantique  des  premiers 
jours,  quand  tout  changeait  autour  de  loi  dans  la  manière  de 
penser  et  d’écrire. 

Il  lui  survécut  de  dix  années. 


Ÿ * 

En  1895,  Paul  Meurice  restait  seul,  exécuteur  des  dernières 
volontés  de  Victor  Hugo,  chargé  de  tous  les  soins  et  de  tous  les 
intérêts  de  sa  gloire.  Nous  allons  voir  comment  il  s’en  est  acquitté. 

Meurice  s’était  révélé  avec  avantage  dans  la  littérature  d’ima- 
gination. Un  certain  nombre  de  romans  conçus  en  la  manière  du 
créateur  de  Monte-Cristo^  des  drames  romantiques  « à fracas  et  à 
paysages  »,  une  suite  de  collaborations  heureuses  avec  Dumas  et 
George  Sand  lui  avaient  procuré  des  succès  enviables.  Il  fut  poète, 
il  fut  artiste.  Mais  il  voulut  avant  tout  se  montrer,  rester  et 
sur  l’autel  du  grand  homme  entretenir  jusqu’à  son  dernier  souffle 
le  feu  sacré.  A ce  culte,  il  a voué,  en  effet,  le  plus  clair  de  son 
talent  et  presque  la  totalité  de  ses  forces.  Il  y absorbe  encore  sa 
vie,  ses  facultés.  « Partout  où  l’on  aperçoit  Victor  Hugo,  a dit 
spirituellement  Adolphe  Brisson,  on  peut  être  assuré  que  Paul 
Meurice  n’est  pas  loin.  » 

Aux  meilleures  heures  de  sa  carrière,  avant  les  jours  sombres 
des  débuts  de  l’Empire,  Hugo  avait  déjà  reconnu  ce  que  ce  zèle 
avait  d’intégral  et  d’absolu.  S’il  voyageait,  il  n’oubliait  jamais,  en 
ses  lettres  intimes,  de  fondre  le  souvenir  de  Meurice  avec  celui  des 
membres  de  sa  famille.  11  le  mettait  au  nombre  de  ses  fils,  ainsi 
que  Vacquerie,  — ses  quatre  fils^  comme  il  disait,  — et  les 
comptait  ensemble  dans  sa  pensée.  Ne  lui  étaient-ils  pas  devenus 
l’un  et  l’autre  indispensables?  Sur  ce  qui  se  passait  à Paris,  sur  ce 
qui  devait  se  faire  ou  se  communiquer,  il  n’omettait  pas  une  seule 
fois  de  demander  : « Qu’en  pensent  Meurice  et  Auguste?  » 

Lorsque  survint  la  crise  du  coup  d’Etat,  Paul  Meurice  dut  rester 
à Paris  pour  représenter,  en  France,  l’âme,  les  idées  et...  les 
intérêts  du  poète  banni.  Aussi  combien  était  active  la  correspon- 
dance! Elle  ne  tarissait  point.  Devant  une  preuve  nouvelle  d’un 
dévouement  toujours  en  action  et  plein  d’initiative,  il  n’est  pas  rare 
que  Victor  Hugo  cède  à des  explosions  de  mots  comme  celles-ci  : 

Tout  notre  groupe  vous  embrasse  éperdument. 

Grand  esprit,  grand  cœur,  doux  frère  et  doux  maître,  je  vous  aime. 

Il  serre  les  « généreuses  mains  d’Auguste  et  de  Paul  ».  Il  leur 
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prodigue  ces  effusions  dans  le  compte  global  des  compliments  qu’il 
adresse  à sa  femme  et  à ses  enfants,  à ses  plus  chers.  Ou,  séparé- 
ment, lorsque,  par  exemple,  il  projette  de  fonder  quelque  part, 
dans  un  lieu  sûr,  une  colonie  heureuse,  il  en  exprime  les  conso- 
lantes visions  en  des  pages  telles  que  celle-ci  : 

28  janvier  1852,  mercredi. 

Cher  Meurice,  vous  avez  dit,  l’autre  jour,  à ma  femme  un  mot 
charmant  pour  moi,  qu’elle  m’a  envoyé.  Oui,  encore  six  mois  et  demi, 
et  vous  m’arriverez.  J’ai  besoin  de  cette  joie  dans  l’avenir  pour  sup- 
porter les  heures  sombres  d’aujourd’hui.  Nous  reformerons  quelque 
part,  je  ne  sais  où,  le  groupe  heureux  et  vaillant.  Qu’importe  le  lieu, 
pourvu  que  nous  ayons  la  liberté  ! La  liberté,  c’est  la  patrie. 

Nous  nous  embosserons  dans  quelque  île  comme  Jersey,  et,  de 
là,  nous  bombarderons  le  Bonaparte  avec  les  idées.  Quelle  belle 
guerre  1 Et  comme  il  me  tarde  d’y  être  ! 

N’en  parlez  pas  d’avance,  car  je  tremble  toujours  de  vous  sentir 
tous  là 'bas,  ô chers,  otages  1 

Ecrivez-moi,  cher  ami.  Remarquez  que  c’est  maintenant  vous  qui 
m’êtes  redevable  d’une  lettre.  Remarquez,  en  outre,  que  mes  lettres 
vous  sont  communes  à tous,  et  que  ce  que  j’écris  à Auguste,  je  l’écris 
à vous.  Lisez-moi  en  commun,  comme  je  vous  aime  en  groupe.  A 
bientôt.  A toujours. 

Baisez  pour  moi  les  belles  mains  de  Paul.  Victor  Hügo. 

En  effet,  on  avait  ébauché  le  dessein  d’une  réunion  générale. 
Meurice  devait  rejoindre  la  colonie.  On  eût  ensemble  travaillé, 
senti,  vécu  dans  les  joies  de  l’esprit.  Puis  on  avait  reconnu  qu’il 
valait  mieux  que  l’un  des  fidèles  restât  à Paris  pour  être  le  lien 
vivant  dans  l’échange  des  idées  et  des  projets,  et  que  ce  fût  Meu- 
rice. Chaque  année,  d’ailleurs,  Paul  Meurice  allait  retremper  son 
courage  à Hauteville-House.  S’il  paraissait  tarder  à l’époque  coutu- 
mière, Victor  Hugo  s’empressait  de  le  lui  rappeler  avec  une  sorte 
de  tendresse  vive  et  impatiente.  J’en  prends  à témoignage  cette 
nouvelle  lettre  inédite,  qui  ne  sera  pas  l’une  des  moins  significa- 
tives du  recueil  spécial  de  la  correspondance  de  Victor  Hugo  avec 
Meurice  et  Vacquerie,  tenue  en  réserve  pour  l’avenir  : 

Monsieur  Paul  Meurice,  26,  rue  de  Laval,  avenue  Fr ochot,  Paris. 

l®*"  juillet  1862. 

Auguste  ayant  raconté  dans  Profils  et  Grimaces  la  gestation  des 
Misérables,  je  lui  ai  écrit  hier  pour  lui  en  annoncer  la  naissance. 
Voulez-vous  me  permettre,  ô mon  doux  et  cher  poète,  de  vous 
envoyer  aussi  un  billet  de  faire-part.  Je  vous  écris  coup  sur  coup  et 
je  vous  accable  de  mes  pattes  de  mouche.  C’est  votre  faute.  Pourquoi 
m’aimez-vuus? 

Donc  hier,  à huit  heures  du  matin,  j’ai  écrit  le  mot  fin. 

Maintenant,  je  vais  me  reposer  un  peu,  errer,  et  vous  désirer.  Où 
en  êtes-vous  de  votre  côté?  Savez-vous  que  vous  m’avez  presque 
promis  de  m’apporter  vos  vacances  pour  les  ajouter  aux  miennes, 


ET  SES  AMITIÉS  LITTEBAIRES 


757 


et  d’êlre  mon  collaborateur  dans  la  grande  réjouissance  intitulée  : 
les  Ardennes^.  Si  vous  ne  venez  pas,  je  n’irai  pas.  Ces  pauvres 
Ardennes  sont  maintenant  incomplètes  pour  moi  sans  vous.  Si  vous 
leur  manquez  de  parole,  cette  année,  je  vous  y donnerai  rendez-vous 
pour  l’année  prochaine,  et  je  m’en  retournerai  à ma  masure  de 
Guernesey.  Mais  j’ai  bon  espoir  en  cette  année  1861,  et  quelque  chose 
me  dit  que  nous  y ferons  l’école  buissonnière  ensemble. 

Ma  femme  et  ma  fille  sont  à Bruxelles.  Elles  s’y  plaisent.  De  temps 
en  temps,  je  m’échappe  de  mes  travaux  ou  de  mes  voyages  et  je  vais, 
grâce  au  chemin  de  fer,  passer  vingt-quatre  heures  avec  elles.  Pour- 
tant, écrivez-moi  toujours  à Bruxelles,  rue  du  Nord,  64.  C’est  là 
le  quartier  générai  de  mes  lettres. 

A bientôt,  j’espère.  Quand  je  suis  à Bruxelles,  je  passe  les  heures  à 
parler  de  vous  avec  ma  femme  et  ma  fille  et  Charles.  Parler  de  vous, 
c’est  doux;  mais  parler  à vous,  c’est  plus  doux  encore. 

Je  vous  espère  et  je  vous  embrasse.  Yictor  Hugo 

Cinq  années  plus  tard,  à son  retour  en  France,  Hugo  descendait 
en  l’appartement  de  Paul  Meurice  pour  y demeurer  le  temps  néces- 
saire à la  réorganisation  de  sa  vie.  En  1881,  les  deux  âmes  et  les 
deux  noms  s’associaient  dans  la  manifestation  d’une  œuvre  comprise 
et  sentie  en  partie  double;  le  24  décembre,  on  représentait  le 
drame  de  Meurice  tiré  du  roman  de  Quatre-Vingt-Treize  d’Hugo. 
Au  mois  de  septembre  1882,  l’illustre  poète  prenait  ses  vacances 
dans  le  pittoresque  cottage  de  son  ami,  à Veules-les-Roses,  un 
coin  délicieux  des  côtes  de  la  Normandie.  Il  avait  là  ses  manus- 
crits. 11  y travaillait  aussi  à l’aise  que  chez  lui-même.  Comme  à 
Hauteville-House,  le  toit  du  pavillon  réservé,  qu’on  lui  gardait  à 
Veules,  formait  une  vaste  terrasse  lui  rappelant  tant  d’heures 
passées  là-bas,  dans  la  contemplation,  le  regard  perdu  devant  cette 
immense  chimère  mystérieuse,  la  mer,  qui  remuait  en  lui  des 
abîmes  de  poésie.  De  retour  à Paris,  leurs  existences  se  joignaient 
incessamment.  La  rencontre  était  de  tous  les  jours,  de  chaque  soir. 

Par  delà  la  tombe,  Hugo  a continué  de  faire  appel  au  dévoue- 
ment de  Meurice.  La  réserve  littéraire  de  Y Aïeule  à la  grande  lyre 
était  inépuisable.  H avait  laissé  derrière  lui  un  amas  énorme  de 
prose  et  de  vers,  dont  la  publication  devait  être  échelonnée,  de 
distance  en  distance,  comme  pour  le  perpétuer,  au  delà  des  limites 
de  la  vie,  par  une  sorte  de  production  posthume  indéfinie.  Tous 
ces  manuscrits,  Paul  Meurice  les  a classés  et  mis  au  jour.  Il  ne 
s’est  guère  passé  d’année,  depuis  1885,  où  il  n’ait  publié  quelque 
œuvre  inconnue  (qui  n’était  pas,  chaque  fois,  un  chef-d’œuvre 
malheureusement)  de  l’extraordinaire  producteur.  Il  a dirigé  l’édi- 
tion définitive  de  Victor  Hugo.  Rien  ne  s’est  fait  autour  de  ce  nom 
qu’il  n’ait  inspiré  et  contresigné.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  tout 

* Aliusioa  à un  projet  de  voyage  dans  cette  région  de  la  Belgique  wallone. 

25  MAI  1903.  49 
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îe  programme  des  fêtes  du  centenaire,  avec  la  reprise  solennelle 
des  Burgraves^  avec  la  correspondance  effrayante  qu’il  a dû  sou- 
tenir et  entretenir,  — en  sa  quatre-vingt-quatrième  année,  — 
pour  répondre  aux  offres,  aux  questions,  aux  demandes,  qui 
affluèrent  à son  adresse,  pendant  dix  à douze  mois  d’une  activité 
fébrile.  Enfin,  nous  laissons  aux  journaux  la  satisfaction  de 
raconter  par  le  menu  comment,  au  cours  d’une  longue  vie,  il  a pu 
rassembler  une  collection  inestimable  d’estampes,  de  portraits, 
de  dessins,  d’objets  d’art,  de  souvenirs  de  mille  sortes  se  rappor- 
tant à l’unique  mémoire  de  l’homme,  dont  l’ombre  l’environne; 
il  en  a rempli  les  salles  de  la  maison  fameuse  de  la  place  des 
Vosges,  reconstituée  par  ses  soins,  et  s’appelant  désormais  le 
Musée  Victor  Hugo.  Tout  fut  mené,  construit,  édifié  de  ses  mains. 
Il  est  peu  d’exemples,  dans  l’histoire  littéraire,  d’une  amitié  si 
fidèle  et  si  laborieuse,  tirant  sa  propre  récompense  du  résultat 
même  qui  joint  au  souvenir  d’une  grande  réputation  le  nom  de 
ceux  qui  l’ont  le  mieux  servie. 


Victor  Hugo  suscita  sur  ses  pas  des  enthousiasmes  très  ardents. 
Il  provoqua  des  ferveurs  d’admiration,  religieuses  jusqu’à  l’ido- 
lâtrie. A sa  personne  s’attachèrent  des  affections  complètes,  jus- 
qu’au renoncement  de  tout  autre  volonté,  de  tout  autre  ambition 
que  la  sienne. 

Du  tréfond  de  son  cœur,  comment  y répondait-il?  Par  des 
marques  de  confiance  sans  réserve,  dans  l’expression  qu’il  leur 
donnait.  Par  de  belles  et  généreuses  paroles.  Ces  effusions  venaient- 
elles  vraiment  du  cri  de  ses  entrailles?  Il  le  pouvait  croire.  On 
pouvait  s’y  tromper,  les  grandes  intelligences  ayant  en  elles  les 
semences  de  tous  les  sentiments.  En  réalité,  de  tels  génies  se 
donnent  rarement,  parce  que  leur  nature  est  absolue,  parce  que 
leur  force  d’absorption  est  inconsciente,  et  qu’à  l’encontre  du 
commun  des  hommes,  leur  cœur  est  véritablement  situé  dans  leur 
cerveau.  Il  en  dut  être  ainsi  de  Victor  Hugo,  de  son  tempérament 
exclusif  et  dominateur.  Mais  si  l’on  en  juge  par  sa  correspondance, 
par  quelques  feuillets,  au  moins  de  cette  correspondance,  — 
nul  ne  sut  avec  plus  de  force,  de  charme  ou  de  fascination,  donner 
à d’autres  l’illusion  de  sentiments  altruistes  et  profonds,  — qu’il 
n’éprouva  peut-être  qu’à  la  surface  de  l’âme  E 

Frédéric  Loliée. 

^ Je  n’en  excepterai  avec  quelque  assurance  que  ces  trois  hommes  : 
Sainte-Beuxe,  en  sa  ieunesse,  puis  Vacquerie  et  Meurice. 


Li  FilLim  DE  Li  GRÈVE  CÉMRiLE' 


Li  GRÈVE  DITE  GÉNÉRiLE  DES  MINEURS  DE  FRiNGE 

(septembre-novembre  1902.) 


IV 

État  des  principaux  charbonnages  au  moment  de  la  grève  des  mineurs  de 

France,  — L’Angleterre  et  la  grève  des  mineurs  de  Pensylvanie.  — • 

Situation  houillère  de  l’Allemagne  et  de  la  Belgique.  — Position  des 

Compagnies  françaises. 

Quelle  était,  au  moment  précis  où  le  congrès  de  Gommentry 
venait  de  voter  la  grève  générale  des  mineurs  de  France,  la  situa- 
tion des  divers  charbonnages  qui  allaient  être,  à un  titre  quel- 
conque, intéressés  à ce  mouvement? 

L’industrie  houillère  subissait  toujours  cette  crise  qui  avait 
débuté  vers  1900  et  n’avait  fait  depuis  lors  que  s’aggraver.  Dans 
presque  tous  les  charbonnages  européens,  l’extraction  ayant  du  être 
réduite,  il  s’en  était  suivi  une  dépression  pour  les  salaires’;  malgré 
tout,  le  prix  du  charbon  était  tenu  à un  taux  élevé  et  tout  l’effort 
des  Compagnies  tendait  à maintenir  les  cours  et  à empêcher 
la  baisse.  Dans  une  pareille  conjoncture,  les  Compagnies  euro- 
péennes avaient  tout  à craindre  d’une  concurrence  américaine. 
Depuis  le  début  de  cette  crise,  les  exportations  de  houilles  améri- 
caines s’étaient  prodigieusement  accrues  : rien  qu’en  France  les 
charbons  américains  étaient  entrés  en  1900  au  nombre  de 
96,010  tonnes,  en  1901  de  235, ^i36,  quand  les  exportations  en 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1903. 

2 Le  Comité  des  houillères  de  France  a établi  que,  pendant  les  années 
1900  à 1902,  les  mineurs  anglais  ont  subi  une  diminution  de  salaires  de 
15  à 28  pour  100;  ceux  d’Allemagne,  de  7 à 14  pour  100;  ceux  de  France, 
de  10  pour  100.  En  Angleterre,  pendant  1901  et  les  huit  premiers  mois 
de  1902,  cette  diminution  des  salaires  fut  de  13,9  et  21,70  pour  100  pour  le 
Northumberland,  de  15  et  19  pour  100  pour  le  Durham,  de  24,9  et  28  pour  100 
pour  l’Ecosse  occidentale  (Gf.  Labour  Gazette)  : les  grèves  des  charbonnages 
américains  et  français  allaient  réduire  ces  proportions.  Pour  l’Allemagne, 
cf.  le  livre  de  M.  A.  Sayous  : Ja  Crise  allemande  de  1901-1902  : le  charbon, 
le  fer  et  l'acier. 
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1898  n’étaient  que  de  22  tonnes  ^ Grâce'au  bas  prix  du  fret,  les 
Américains  pouvaient  livrer  à Rotterdam  ou  à Hambourg  la  tonne 
d’anthracite  ou  de  houille  à 9 fr.  40  2,  quand  la  même  valait,  en 
France,  15  fr.  03;  en  Angleterre,  13  fr.  41;  en  Belgique,  17  fr.  41; 
en  Saxe  et  en  Bavière,  15  fr.  48  et  13  fr.  90.  Le  danger  était 
grand  et  la  menace  encore  s’en  trouvait  confirmée  par  la  constitu- 
tion annoncée  du  trust  de  l’Océan  qui,  en  facilitant  les  exportations 
dans|des  conditions  extraordinaires,  allait  permettre  aux  Etats-Unis 
la  conquête  des  divers  marchés  européens  3. 

La  clientèle  de  la  France  risquait  ainsi  d’être  détournée  à 
l’Angleterre  et  à l’Allemagne;  la  production  houillère  de  ces  deux 
pays,  à laquelle  l’exportation  donne  l’élan,  pouvait  être  atteinte, 
sans  préjudice  d’une  concurrence  directe  sur  leur  propre  territoire. 

La  grève  des  charbonnages,  qui  éclata  le  12  mai  aux  Etats-Unis 
et  se  prolongea  cinq  longs  mois,  écarta  cette  menace.  H y eut  là 
une  grève  générale  des  houillères  en  règle,  et  on  put  voir  l’appli- 
cation la  plus  complète  et  la  plus  sérieuse  de  cette  doctrine  révo- 
lutionnaire : on  ne  se  contenta  pas  de  la  théorie,  on  passa  aux 
faits  et  les  conséquences  en  furent  considérables. 

H ne  serait  pas  impossible  que  ce  mouvement  ait  été  provoqué 
par  quelques  pays  européens,  qui  avaient  plus  particulièrement  à 
redouter  la  concurrence  américaine;  il  est  d’ores  et  déjà  acquis  que 
les  grévistes  de  Pensylvanie  furent  subventionnés  en  partie  par 
l’argent  anglais  Eclatant  aux  approches  des  élections,  cette  grève 
mit  les  Etats-Unis  à deux  doigts  de  la  révolution  et  de  la  guerre 
civile;  elle  affola  le  pays,  à tel  point  qu’on  vit  les  conservateurs  les 
plus  décidés  réclamer  la  nationalisation  des  mines  ; il  fallut  toute 
l’autorité  et  la  décision  d’un  président  plébiscité  pour  mettre  fin 
au  conflit.  Cette  grève  prit  toutes  les  proportions  d’une  véritable 
calamité  nationale  : pendant  cinq  mois,  147,000  mineurs  sans 
travail,  perdant  ainsi  cent  millions  de  francs  de  salaires;  150  mil- 
lions de  francs  de  charbons  perdus  pour  les  propriétaires;  plus 
de  37  millions  de  francs  de  dommages  et  de  dégâts  dans  les 

^ Chiffres  fournis  par  la  Direction  générale  des  douanes. 

Economiste  français,  7 décembre  1901. 

^ Cf.  le  très  intéressant  ouvrage  de  M.  Et.  Martin  Saint- Léon.  Cartells  et 
trusts.  Paris,  Lecofîre,  1903.  p.  163  et  suiv.  • 

^ « Le  congrès  des  mineurs,  qui  s’est  tenu  le  6 octobre  1902  à Southport, 
en  Angleterre,  a voté  une  somme  de  1,000  livres  sterling  pour  venir  en 
aide  aux  mineurs  américains.  Cette  somme  s’ajoute  à la  subvention  déjà 
votée.  Le  Comité  a vivement  recommandé  aux  différents  districts  de  venir 
pécuniairement  en  aide  aux  grévistes  de  Pensylvanie.  » [Temps,  9 oc- 
tobre 1902.) 

^ Temps,  1er  novembre  1902. 
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exploitations  minières;  60  millions  de  recettes  de  moins  pour  les 
compagnies  de  chemins  de  fer;  125  millions  de  préjudice  pour  les 
industries  fermées  faute  de  combustible;  et  le  pays  sans  charbon 
à la  veille  de  l’hiver,  les  pauvres  menacés  de  mourir  de  froid  et 
obligés  pour  se  chauffer  de  pêcher  le  bois  flottant  dans  les  rivières 
ou  de  dépaver  le  bois  des  trottoirs  et  chaussées  de  Chicago  ^ . 

Cette  crise  épuisa  net  le  stock  américain  et  mit  les  Etats-Unis 
hors  d’état  de  poursuivre  leur  inquiétante  concurrence  ^ : elle  les 
plaça  même  dans  la  dépendance  du  pays  qu’ils  menaçaient  plus 
directement,  de  l’Angleterre,  qui  eut  à approvisionner  de  charbon 
l’Amérique  et  qui  réalisa  ainsi  le  bénéfice  de  cette  grève.  Les 
mines  d’Angleterre  profitèrent  de  cette  aubaine  exceptionnelle  : 
dans  le  Lancashire,  le  charbon  qui  était  coté,  avant  la  grève  amé- 
ricaine, à 12  fr.  50  la  tonne,  s’inscrivait  au  mois  d’octobre  à 
16  fr.  25  3;  le  13  octobre,  à la  bourse  du  charbon  de  Londres,  le 
charbon  de  consommation  domestique  montait  d’un  shilling  et  le 
charbon  industriel  d’un  shilling  et  six  deniers  par  tonne  4;  dans  le 
sud  du  pays  de  Galles,  du  commencement  de  septembre  au  milieu 
d’octobre,  la  tonne  de  charbon  haussa  de  5 francs^;  le  6 octobre, 
à Newcastle,  100,000  tonnes  de  charbon  étaient  achetées  à destina- 
tion des  Etats-Unis®;  le  9,  à Liverpool,  deux  steamers  chargeaient 
9,000  tonnes  de  charbon  pour  l’Amérique  et  les  propriétaires  des 
houillères  d’Ecosse  recevaient  pour  la  même  destination  des  com- 
mandes de  charbon  s’élevant  à ^0,000  tonnes  le  4 novembre,  la 
nouvelle  se  répandait  de  la  constitution  à Londres  d’un  trust  du 
charbon  au  capital  de  25  millions  de  francs  etc.,  etc. 

On  ne  peut  évaluer  qu’approximativement  le  bénéfice  que 
l’Angleterre  retira  de  cette  grève  des  charbonnages  américains, 
car  les  statistiques,  qui  se  réfèrent  aux  exportations  des  combus- 
tibles minéraux  de  la  Grande-Bretagne,  exceptent  jusqu’au  mois 


' Temps,  18  octobre  et  1*^^'  novembre  1902.  — Eclair,  14  octobre  1902.  — 
Matin,  13  octobre  1902. 

2 En  ce  qui  concerne  la  France,  les  importations  américaines  tombèrent 
de  235,436  tonnes  en  1901  à 43,440  en  1902.  (Chiffres  fournis  par  la  Direc- 
tion générale  des  douanes.)  Pour  le  4®  trimestre  de  1902,  Fex traction  de 
l’anthracite  aux  Etats-Unis  ne  fut  que  de  4,104,088  tonnes  au  lieu  de 
27,214,326  tonnes  pour  le  même  trimestre  de  1901.  {Comité  des  houillères  de 
France,  Circulaire  n®  2396.) 

3 Echo  du  Nord,  9 octobre  1902. 

'*  Eclair,  14  octobre  1902. 

Matin,  14  octobre  1902. 

® Echo  du  Nord,  9 octobre  1902. 

’ Temps,  9 octobre  1902. 

^ Eclair,  5 novembre  1902. 
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de  janvier  1903  les  Etats-Unis  et  ne  les  englobent  que  dans  la 
rubrique  générale  : autres  pays.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  chiffres 
comparatifs  de  ces  exportations  pour  les  mois  d’octobre  et  de 
novembre  1901  et  1902  sont  553,266  et  ZiZi9,023  tonnes  en  regard 
de  969,490  et  815,508  tonnes;  pendant  les  onze  premiers  mois 
de  1901  ces  mêmes  exportations  ne  furent  que  de  5,576,991  tonnes, 
elles  se  montent  à 6,673,237  pour  la  période  correspondante  de  1902. 
Et  l’effet  a survécu  à la  cause,  puisqu’au  mois  de  janvier  1903  les 
exportations  de  combustibles  minéraux  de  la  Grande-Bretagne  à 
destination  des  Etats-Unis  se  chiffrent  encore  par  567,421  tonnes, 
quand  elles  n’étaient  que  de  1,271  tonnes  en  janvier  1902,  de 
2,890  en  janvier  1901  U 

L’attention  de  l’Angleterre  était  donc  tournée  du  côté  de  l’Amé- 
rique dans  le  moment  qu’éclata  la  grève  des  mineurs  de  France. 
Les  affaires  qu’elle  réalisait  avec  l’Amérique  avaient  accaparé  son 
activité;  il  semble  qu’elle  se  soit  un  peu  désintéressée  de  ce  mou- 
vement : elle  laissa  le  morceau  à l’Allemagne. 

L’Allemagne  se  trouvait  alors  au  plus  fort  de  la  crise  qui  l’affectait 
depuis  1900.  Le  premier  semestre  de  1902  avait  été  particulière- 
ment mauvais  pour  les  charbonnages  : les  stocks  s’étaient  augmen- 
tés-; dans  la  région  du  Nord-Ouest,  ils  dépassaient  400,000  tonnes, 
des  wagons  pleins  et  sans  destination  encombraient  les  entrepôts  3, 
les  commandes  se  faisaient  plus  rares,  et,  pour  le  mois  de  juillet, 
les  expéditions  journalières  furent  de  14  à 15,000  wagons  au  lieu 
de  18,000,  chiffre  ordinaire^.  Il  fallut  ralentir  la  production, 
congédier  des  ouvriers®;  on  eut  des  chômages  de  deux  et  trois  jours 
par  semaine®;  les  salaires  baissèrent"^,  et  les  bénéfices  des  sociétés 
fléchirent  de  25  à 30  0/0 

Pendant  ce  premier  semestre  de  1902,  le  comptoir  d’Essen  avait 
réduit  sa  production  à 23,200,000  tonnes,  au  lieu  de  25,072,692 
pour  la  période  correspondante  de  1901  A la  fin  de  mars,  les 
stocks  était  de  346,817  tonnes,  malgré  une  réduction  de  produc- 
tion de  20  pour  100  i®,  qui  fut  portée  à 24  pour  100  à la  fin  de 

* Comité  des  houillères  de  France,  Circulaires  2386  et  2406. 

* André-E.  Sayous  : la  Crise  allemande  de  1900-1902. 

2 Kœlnische  Volks-Zeitung,  27  juin  1902. 

Der  Arheitsmarkt,  l®*”  juin  1902. 

^Sociale  Praxis,  mai  1902. 

® Leipziger  Vofks-Zeitimg,  26  janvier  1902.  — Sayous,  op  cit.,  p.  261. 

^ Comité  des  houillères  de  France,  Circulaire  2287. 

8 Sayous,  op.  cit.,  p.  261. 

9 Sayous,  op.  cit.,  p.  269. 

^0  Hannoverscher  Courier,  23  avril  1902. 
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juillet,  sans  que  les  stocks  diminuassent,  au  contraire  ^ Une  baisse 
commençait  à se  produire  sur  les  charbons,  malgré  l’obstination 
du  comptoir  qui  tenait  quand  même  ses  prix 

Pour  les  cokes,  la  situation  était  aussi  pénible.  Durant  ce  même 
premier  semestre  1902,  le  comptoir  rhénan  westphalien  avait  vu 
ses  expéditions  tomber  à 3,053,900  tonnes,  quand  elles  étaient  de 
3,620,503  pour  l’année  précédente;  en  juillet,  ces  expéditions 
baissèrent  encore  de  22  pour  100;  la  production  fut  réduite  de  35 
pour  100,  et  malgré  tout  les  stocks  augmentaient  3. 

La  situation  était  particulièrement  inquiétante.  M.  André-E. 
Seyous,  qui  s’est  fait  le  consciencieux  et  exact  historien  de  cette 
crise,  résumait,  en  octobre  1902,  l’opinion  de  la  presse  allemande 
par  ces  mots  significatifs  : « U avenir  immédiat  des  charbonnages 
rhénans  dépendra  en  partie  de  la  grève  qui  a éclaté  en  France. 
Dans  quelle  mesure  écoulera-t*on  ainsi  les  quantités  depuis  long- 
temps gênantes  » 

Sans  être  aussi  critique,  la  situation  des  charbonnages  belges 
était  cependant  assez  peu  satisfaisante,  et  là  aussi  l’industrie  houil- 
lère participait  du  malaise  général.  Les  marchés  étaient  lourds; 
pour  ne  pas  trop  arrêter  la  production,  on  avait  constitué  des 
stocks  importants;  les  salaires  en  subissaient  une  dépression  sen- 
sible*^. Aussi,  dès  les  premiers  bruits  de  grève  française,  le  9 sep- 
tembre, les  mineurs  belges,  les  plus  ardents  pourtant  pour  la 
grève  générale  et  qui  la  voulaient  pour  eux- mêmes,  en  avaient-ils, 
dans  leur  congrès,  subordonné  l’éventualité  à l’impossibilité  prouvée 
de  faire  aboutir  les  réformes  ouvrières  par  la  voie  parlementaire  ®. 

En  France,  les  positions  des  compagnies  étaient  meilleures; 
elles  avaient  bien  manœuvré  et  bénéficié  de  cette  situation,  créée 
par  la  concurrence  des  pays  exportateurs  et  qui,  loin  d’abaisser 
les  cours,  les  maintenait  plutôt  à un  taux  anormal.  Elles  avaient 
exploité  sans  mesure  l’abondance  de  la  demande,  causée  en  1900 
par  la  guerre  du  Transvaal  et  les  nécessités  de  la  métallurgie  : il 
s’en  était  suivi  une  hausse  colossale  du  charbon,  qui  de  16  fr.  23 

^ Sayous,  op.  cit.,  p.  272. 

2 Kœlnische  Volks-Zeitung,  18  juin  1902. 

^ Jahreshericht  des  Verein  für  die  bergbaulichen  Interessen  im  O.  B.  A.  B. 
Dortmund  für  1900,  li"®  partie,  p.  13. 

Sayous,  op.  cit.,  p.  265. 

» « Pour  peu  que  ie  chômage  des  mineurs  français  ait  une  certaine  persis- 
tance et  dure  quelques  jours,  le  marché  minier  du  Hainaut  sera  favorisé 
d’une  fermeté  nouvelle  dont  notre  industrie  retirera  un  réel  profit  [Chro- 
mque  de  Morts  (28  sept.). 

^ Réveil  du  Nord,  il  septembre  1902. 
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en  1899  avait  été  porté  à 24  et  25  francs  d’avril  1900  à mai  1901  K 
Les  industriels,  obligés  de  subir  ces  exigences,  en  avaient  gardé 
une  rancune  très  vive  aux  Compagnies,  et  ils  attendaient  l’occasion 
d’une  revanche  -.  Elle  se  présenta  dans  le  second  semestre  de  1902. 
Le  taux  du  charbon  était  tombé  et  se  maintenait  à 17  francs  depuis 
le  mois  d’août  190  P ; la  baisse  se  généralisait,  les  industriels  y 
poussaient  de  tout  leur  pouvoir  et  limitaient,  restreignaient  leurs 
commandes;  les  Compagnies,  au  contraire,  tenaient  les  cours  et 
voulaient  les  relever.  Cette  hésitation  des  affaires,  jointe  au 
chômage  prolongé  des  canaux  dans  le  Nord  et  à une  surproduction 
forcée,  avait  créé  des  stocks  assez  abondants  Une  grève  générale, 
dans  ces  conditions,  était  presque  un  bienfait  : la  menace  en  fut 
accueillie  sans  alarmes.  11  en  devait  résulter  la  cessation  souhaitée 
de  la  production  qui,  en  raréfiant  le  charbon,  allait  forcément  en 
relever  le  cours,  sans  compter  les  importantes  économies  à réaliser 
sur  le  personnel  par  suite  de  la  diminution  des  primes.  Certaines 
du  concours  du  gouvernement  et  tranquillisées  sur  la  solution  du 
conflit,  garées  du  côté  de  l’Amérique,  voyant  les  exportations 
anglaises  dirigées  du  côté  des  Etats-Unis,  les  compagnies  fran- 
çaises ne  pouvaient  redouter,  comme  conséquences  de  cette  grève 
éventuelle,  qu’un  développement  des  exportations  de  la  Belgique  et 
de  l’Allemagne.  Danger  illusoire!  Le  charbon  belge  était  infiniment 

’ Réforme  économique,  ‘23  i.ovembre  1002. 

- Chambre  des  Députés,  séance  du  23  octobre  19J2.  Discours  de  M.  Jaurès. 
{Journal  officiel,  p.  2iô0.) 

Réforme  économique,  23  novembre  1002. 

' La  constitution  de  ces  stocks  peut  être  déduite  de  l’e.xamen  du  tableau 
comparatif  de  la  production  des  combustibles  minérau.x  en  1001  et  en  1902 
[Journal  officiel,  28  février  1002).  En  dépit  de  la  crise  cbarbounière,  qui 
sévit  toute  l’année  et  de  l’arrêt  de  production  que  déterminèrent  les  six 
semaines  de  grève,  les  dillereuces  assez  peu  sensibles  entre  les  deu.x 
périodes  prouvent  que  la  production  jusqu’avant  la  grève  avait  dù  être 
réglée  sur  celle  de  1902,  et,  comme  la  demande  était  moindre,  il  devait 
foicément  y avoir  stock. 


1901  1902 

Loire 3,707.255  3,074,934 

Nord 5,335,937  5,084,459 

F^as-de-Calais 1 4, 35  i, 269  13,279,332 


Réveil  du  Nord.  18  septembre  1902  : M.  Basly  déclare  que  le  chômage 
des  canaux  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  fut  de  53  jours  au  lieu  de  30,  ce 
qui  permit  aux  Compagnies  d’accumuler  des  stocks.  — Réveil  du  Nord, 
1®''  septembre  1902  : « Les  Compagnies  de  la  Loire  ont  entassé  des  stocks 
de  charbon  considérables.  Elles  refusent  même  de  vendre  au  comptant. 
En  cas  de  grève,  ces  charbons  se  vendront  plus  cher,  et  les  marchés 
pourront  se  passer  sur  des  prix  plus  forts.  » 

Au  mois  d’avril  1902,  le  stock  des  Compaguies  de  la  Loire  était  de 
70,000  tonnes  {Temps,  15  septembre  1902). 
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plus  cher  que  le  français,  on  le  pouvait  acheter  dans  un  moment 
de  disette,  son  prix  seul  empêchait  tout  marché  à long  terme; 
les  houilles  allemandes,  naturellement  chères  par  suite  des  droits 
d’entrée  et  des  frais  de  transport,  ne  pouvaient  constituer  une  con- 
currence bien  inquiétante.  Par  contre,  l’introduction  sur  le  marché 
français  de  ces  deux  combustibles  devait  forcément  provoquer  une 
ascension  des  cours  et  les  établir  à leur  niveau.  Aussi  put-on 
voir  avec  quelque  surprise,  au  moment  de  cette  grève  générale,  le 
taux  des  actions  des  principales  houillères,  loin  de  fléchir,  montrer 
une  fermeté  tout  à fait  optimiste. 

V 

Proclamation  de  la  grève  générale  : M.  Basly  et  le  Comité  national.  — 
M.  Basly  engage  de  lui-même  les  pourparlers  pour  l’arbitrage.  — Le 
drame  de  Terrenoire.  — Les  Compagnies  n’acceptent  pas  l’arbitrage  : 
le  Comité  national  généralise  la  grève.  — Situation  critique. 

Le  congrès  de  Gommentry  avait  remis  à M.  Cotte  et  au  Comité 
national  la  conduite  de  la  grève  générale,  qu’il  venait  de  décider. 
M.  Cotte  prit  aussitôt  possession  de  son  commandement  : suivant 
le  protocole,  il  se  fit  reconnaître  de  ses  troupes  et  envoya  un  ulti- 
matum à l’ennemi. 

Son  appel  aux  mineurs  empruntait  une  pompe  et  une  emphase, 
quelque  peu  méridionales  : « Le  Comité  national  aura  pour  devoir 
de  vous  inviter  incessamment  à la  lutte.  Il  faut  que  dès  main- 
tenant,  les  yeux  tournés  vers  lui,  vous  soyez  prêts  à marcher  à 
son  premier  signal,  avec  la  résolution  de  combattre  avec  l’énergie, 
la  constance  et  la  ténacité,  qui  peuvent  seules  nous  donner  la 
victoire...  La  grève  générale  sera  votre  unique  recours  pour  faire 
aboutir  de  si  légitimes  revendications  que  vous  formulez  depuis 
vingt  ans  sans  avoir  reçu  même  un  commencement  de  satisfaction. 
A notre  prochain  et  imminent  appel,  vous  répondrez  : Présent!  » 

En  même  temps,  M.  Cotte  avisait  le  président  du  Comité  des 
houillères  de  France  et  le  président  du  conseil  des  décisions 
prises.  Au  premier,  il  demandait  de  nommer  une  délégation  pour 
discuter  conjointement  avec  une  délégation  ouvrière  les  questions 
relatives  aux  salaires,  à l’organisation  et  à la  réglementation  du 
travail.  A M.  Combes,  il  exposait  le  désir  des  mineurs  de  connaître 
les  intentions  du  gouvernement  sur  la  réduction  de  la  journée  du 
travail  à huit  heures,  sur  la  retraite  de  2 francs  par  jour  à 
cinquante  ans  d’âge  et  trente  ans  de  service,  sur  le  minimum  de 
salaires  et  sur  les  modifications  à apporter  en  faveur  de  la  corpo- 
ration aux  lois  sur  les  délégués  à la  sécurité  des  ouvriers  mineurs, 
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sur  les  accidents  du  travail  et  les  conseils  de  prud’hommes.  « Nous 
espérons,  ajoutait-il  cavalièrement,  que  le  gouvernement  s’em- 
ploiera à faire  aboutir  ces  lois  avec  toute  la  diligence  que  nous  en 
attendons;  autrement,  nous  verrions  à prendre  telles  mesures  que 
comporte  la  situation.  » Et,  en  même  temps  qu’il  informait  le  pré- 
sident du  Conseil  de  la  demande  faite  près  du  Comité  des  houillères 
de  France,  il  sollicitait  du  gouvernement  la  nomination  d’une  délé- 
gation « pour  établir  conjointement  avec  les  délégations  ouvrières 
et  patronales  les  bases  d’un  minimum  de  salaires  ». 

Ce  programme  et  cette  tactique  n’étaient  assurément  pas  du  goût 
du  gouvernement  : ils  ne  tendaient  à rien  moins,  en  effet,  qu’à 
restituer  à la  grève  ce  caractère  général  qu’on  s’était  donné  tant 
de  mal  à lui  faire  perdre.  En  l’orientant  sur  de  pareilles  revendi- 
cations, on  acculait  le  gouvernement  à une  politique  de  réformes 
ouvrières,  que  le  Parlement  était  incapable  de  mener  à bien  et 
dont  le  budget  était  plus  incapable  encore  de  supporter  l’expé- 
rience. C’était  précisément  ce  que  le  gouvernement  tenait  à éviter, 
et,  qu’il  le  voulût  ou  non,  M.  Cotte  donnait  ainsi  à la  grève  un 
caractère  politique  et  antigouvernemental  C 

Le  3 octobre,  M.  Combes  faisait  connaître  à M.  Cotte  les  inten- 
tions du  gouvernement.  Sur  le  point  de  la  limitation  des  heures  de 
travail,  le  Sénat  étant  saisi  de  la  question,  on  lui  demanderait  de  se 
hâter.  Quant  aux  retraites,  il  prierait  la  commission  d’assurance  et 
de  prévoyance  sociale  (que  la  Chambre  n’avait  pas  encore  nommée) 
de  poursuivre  l’étude  du  projet  déposé  par  le  cabinet  précédent  et 
d’adopter  « les  mesures  susceptibles  de  satisfaire  ce  qu’il  y a de 
légitime  dans  les  revendications  des  mineurs  ».  Pour  le  minimum 
de  salaires,  il  opposait  la  même  fin  de  non-recevoir  que  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  et  promettait  pour  le  reste  d’étudier  « avec  le  plus 
grand  esprit  de  bienveillance  » les  modifications  demandées  aux 
lois  sur  les  délégués  mineurs  et  les  accidents  du  travail.  « Laissez- 
moi  en  terminant,  ajoutait- il,  exprimer  l’espoir  que  les  ouvriers 
mineurs  ont  assez  de  confiance  dans  la  parole  du  gouvernement  et 

’ Voici  comment  le  Temps  appréciait  l’attitude  prise  par  M.  Cotte  : « Le 
Comité  national  des  mineurs,  agissant  en  vertu  des  pouvoirs  que  lui  a 
conférés  le  congrès  de  Commentry,  a voté  la  grève  générale.  . Cette  grève 
générale  apparaît  telle  qu’elle  est,  politique  et  purement  politique,  non 
pas,  à dire  vrai,  antiministérielle,  mais  antigouvernementale,  si  le  mot 
gouvernement  représente,  dans  son  sens  le  plus  large,  l’ensemble  des 
moyens  constitutionnels  que  les  citoyens  ont  le  droit  de  mettre  en  mouve- 
ment pour  la  défense  de  leurs  intérêts.  C’est  une  tentative  suprême  du 
quatrième  Etat  pour  prendre  conscience  de  son  pouvoir  et  l’imposer  aux 
autres.  C’est  une  manifestation  de  parti  plus  qu’une  revendication  de 
métier.  » [Temps,  10  octobre  1902.) 
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dans  les  sentiments  démocratiques  des  deux  Chambres  pour  s’abs- 
tenir de  résolutions  extrêmes  qui  pourraient  avoir  pour  effet  de 
leur  aliéner  une  partie  des  sympathies  qui  leur  sont  acquises.  » 

Dès  qu’il  eut  reçu  cette  réponse  du  président  du  Conseil, 
M.  Cotte  convoqua  le  Cominé  national  pour  le  7.  C’était  une  grosse 
faute  : il  perdait  ainsi  quatre  jours,  que  M.  Basly  allait  mettre  à 
profit  pour  développer  son  mouvement.  Peut-être  le  secrétaire 
général  du  Comité  national  escomptait- il  une  réponse  favorable 
du  Comité  des  houillères  de  France?  Ce  comité  avait  pour  objet 
la  défense  des  intérêts  communs  de  l’industrie  houillère  ; s’il  avait 
répondu  à l’invite  et  consenti  à la  discussion  qu’on  lui  proposait, 
il  confirmait  la  désignation  que  le  congrès  de  Commentry  avait 
faite  du  Comité  national  pour  diriger  la  grève  sur  le  programme 
des  revendications  générales  à toute  la  corporation,  et  du  coup, 
la  grève  devenait  générale.  Le  président  du  Comité  des  houillères, 
M.  Darcy,  vit  le  danger  : le  6,  il  répondait  à l’invitation  de  M.  Cotte 
par  une  fin  de  non-recevoir  en  règle  L 

Pendant  que  son  rival  parlementait,  M.  Basly  agissait.  Le 
congrès  de  Commentry  était  à peine  terminé  que  le  mouvement 
gréviste  s’accentuait  et  se  généralisait  dans  le  Nord  et  dans  le  Pas- 
de-Calais;  les  mineurs  étaient  presque  de  force  débauchés^,  et  la 
grève  éclatait  toujours  et  partout  sur  la  question  des  salaires.  Le 
28  septembre,  les  mineurs  de  Laforest  se  mettaient  en  grève  « pour 
le  relèvement  des  salaires  ^ le  lendemain,  c’étaient  ceux  de  Dori- 

’ « Aux  termes  de  l’article  2 de  nos  statuts,  notre  association,  disait 
M.  Darcy,  a pour  objet  la  défense  des  intérêts  communs  de  l’industrie 
houillère.  Cette  disposition,  dont  une  pratique  constante  a fixé  le  sens, 
exclut  des  délibérations  de  l’association  les  conditions  selon  lesquelles  il 
convient  à ses  membres  de  gérer  l’exploitation  économique,  technique  ou 
commerciale  de  leurs  entreprises  respectives.  Le  Comité  serait  aussi  peu 
compétent  en  fait  que  mal  fondé  en  droit  pour  donner  son  avis  sur  les 
situations  locales  ou  les  intérêts  particuliers  et  pour  intervenir  de  ce  chef 
d’une  manière  quelconque  dans  un  débat  relatif  à l’organisation  du  travail 
et  à la  fixation  des  salaires.  » Cette  démarche  de  M.  Cotte  était,  d’ailleurs, 
une  innovation,  car  jamais,  depuis  vingt  ans  que  le  Comité  des  houillères 
existait,  les  mineurs  ne  s’étaient  adressés  à lui  pour  un  différend. 

2 On  généralise  d’ordinaire  une  grève  par  le  moyen  des  patrouilles,  et 
c’est  ce  qui  se  produisit  dans  cette  circonstance.  Quand  une  fosse  est  en 
grève,  les  chômeurs  se  portent  pendant  la  nuit  aux  abords  des  autres 
fosses,  se  postent  sur  les  chemins  que  suivent  les  mineurs  pour  se  rendre 
à leur  travail;  dès  que  ceux-ci  paraissent,  ils  les  arrêtent,  par  persuasion 
ou  par  force,  leur  font  faire  demi-tour;  les  premiers  arrêtés  préviennent 
les  autres.  Le  gouvernement  laissa  faire  ces  patrouilles;  il  n’envoya  de 
troupes  que  quand  le  mouvement  gréviste  eut  bien  pris. 

3 Réveil  du  Nord,  D»*  octobre  1902. 
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guies  qui  s’engageaient  à « continuer  la  lutte  entreprise  pour  le 
relèvement  des  salaires^  »;  le  1"  octobre,  les  mineurs  d’Ostricourt, 
de  Sin-le-Noble,  de  Courrières,  de  Bourges,  de  Garvin,  de  Drocourt 
faisaient  a la  grève  sur  salaires  ^ »;  le  2,  c’étaient  ceux  de  Liévin  ^ : 
les  ouvriers  de  Lens  se  mirent  en  grève  le  3,  mais  seuls 
ils  ne  soulevèrent  pas  la  question  de  salaires;  M.  Evrard,  qui  les 
catéchisait,  leur  avait  déclaré  qu’on  pouvait  compter  « sur  l’appui 
des  pouvoirs  publics^  ».  Le  même  jour,  les  mineurs  d’Aniche  se 
mettaient  également  en  grève,  s’engageant,  dans  leur  ordre  du 
jour  « à faire  la  grève  immédiate  sur  le  relèvement  des  salaires, 
comptant  sur  le  Parlement  et  la  hiemeillance  du  gouvernement 
pour  leur  donner  satisfaction  sur  les  autres  points®^  ». 

De  fait,  le  gouvernement  donnait  la  réplique  à M,  Basly  en 
multipliant  les  envois  de  troupes  dans  le  Nord  et  dans  le  Pas-de- 
Calais  ; l’ordre  était  donné  aux  troupes  de  laisser  faire  les  gré- 
vistes et  de  ne  s’opposer  à aucune  de  leurs  entreprises®. 

^ Réveil  du  Nord,  7 octobre  1902. 

- Réveil  du  Nord,  3 et  4 octobre  1902. 

3 Réveil  du  Nord,  3 et  5 octobre  1902. 

^ Réveil  du  Nord,  3 octobre  1902.  Par  la  suite,  M.  Evrard  prétendit  qu’il 
avait  dit  « impartialité  » au  lieu  d’ « appui  des  pouvoirs  publics  »! 

^ Réveil  du  Nord,  5 octobre  1902. 

® Réveil  du  Nord,  6 octobre  1902.  — Ces  ordres  donnés  à la  troupe  m’ont 
été  confirmés  à plusieurs  reprises  au  cours  de  mon  enquête.  Les  grévistes 
étaient  parfaitement  renseignés  à ce  sujet  : lors  des  troubles  de  Dunkerque, 
on  put  Yoir  un  jeune  émeutier  s’amuser  à faire  cabrer  le  cheval  d’un 
chasseur,  et,  comme  celui-ci  le  menaçait  de  son  sabre,  lui  crier  ; « Tu 
n’en  as  pas  le  droit!  » 

De  son  côté,  le  ministre  de  la  justice  profitait  de  l’occasion  pour  adresser 
aux  procureurs  généraux  la  circulaire  suivante,  qui  eût  pu  venir  à un 
autre  moment  : 

« Les  grèves  qui  se  sont  déclarées  dans  certaines  parties  de  la  France 
m’oflVent  une  occasion  de  vous  confier  mes  vues  sur  le  rôle  de  la  justice 
dans  les  troubles  que  peut  susciter  l’arrêt  du  travail. 

« La  liberté  du  travail  est  inscrite  dans  nos  lois.  Vous  la  ferez  donc 
respecter,  et  quand  des  poursuites  vous  paraîtront  nécessaires,  aucune 
pression  du  dehors  n’en  devra  interrompre  le  cours.  Mais  la  première 
condition  pour  que  les  poursuites  aboutissent,  c’est  de  les  entreprendre 
avec  prudence.  11  importe  qu’elles  ne  puissent  jamais  être  considérées 
comme  un  moyen  de  faire  obstacle  au  droit  de  grève  qui,  lui  aussi, 
légalement  reconnu,  doit  être  librement  pratiqué. 

« D'autre  part,  je  ne  saurais  trop  vous  mettre  en  garde  contre  toute 
tendance  qui  pourrait  pousser  les  magistrats  du  Parquet  à vouloir  faire  des 
exemples.  Au  contraire,  dans  leurs  réquisitions,  ils  devront  demander  aux 
juges  de  juger  l’homme  et  non  pas  le  milieu,  l’acte  et  non  pas  la  doctrine. 
Il  vous  appartiendra  d’apprécier  quels  sont  les  cas  où  la  procédure  de  fla- 
grant délit  s’impose  et  ceux  où  la  justice  et  les  justiciables  ont  un  égal 
intérêt  à attendre  que  les  passions  commencent  à s’apaiser.  Mais  j’appelle 


LA  FAILLITE  DE  LA  GRÈVE  GÉNÉRALE 


769 


Ainsi  la  grève  se  développait  dans  le  bassin  principal,  alors 
que  le  travail  n’était  pas  encore  interrompu  dans  les  autres, 
que  le  Comité  national  n’avait  pris  aucune  détermination.  Ces 
grèves  multipliées  éclatant  toutes  dans  le  même  sens  donnaient 
sa  formule  à la  grève  générale  et  en  précisaient  forcément  la 
tendance.  M.  Basly  devenait  le  maître  de  la  situation;  il  le  fit 
bien  voir. 

Le  Comité  national,  convoqué  pour  le  7 octobre  ^ par  M.  Cotte 
pour  délibérer  sur  la  grève  générale,  mit  deux  jours  à prendre  une 
décision  et,  le  8,  il  décrétait  la  grève  générale  pour  le  lendemain. 
Un  manifeste  était  lancé  aux  mineurs  de  France,  au  prolétariat 
français,  aux  commerçants,  aux  soldats,  aux  mineurs  de  tous  les 
pays  : la  grève  était  nettement  aiguillée  sur  le  minimum  de  salaires. 

Dès  qu’il  connut  cette  décision  du  Comité  national,  M.  Basly  fit 
semblant  d’y  déférer  respectueusement.  Le  jour  même,  le  8,  il 
lançait  un  manifeste  aux  mineurs  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
pour  les  engager  à se  mettre  immédiatement  en  grève  — ils  y 
étaient  déjà  pour  la  plupart  — et  il  convoquait  pour  le  10  à Lens 
un  congrès  de  la  Fédération  régionale  des  syndicats  d’Anzin,  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais  pour  aviser  aux  mesures  à prendre. 

Ce  congrès  réunit  à Lens  2,000  mineurs  : sa  tenue  coïncida  avec  la 
présence  dans  cette  ville  de  M.  Edgard  Combes,  venu  de  Paris  dans 
le  but  invoqué  de  s’enquérir  de  la  situation  des  bassins  du  Pas-de- 
Calais.  M.  Basly  préparait  son  coup  de  théâtre.  Il  y déclara  haute- 
ment que  la  grève  se  faisait  uniquement  pour  le  relèvement  des 
salaires  et  qu’elle  n’avait  ainsi  aucun  caractère  révolutionnaire  : 
écartant  ainsi  de  propos  délibéré  les  résolutions  du  Comité  national  : 
« Ce  serait  un  crime  de  notre  part,  s’écriait-il,  de  vous  laisser 
croire  un  seul  instant  que  nous  sommes  en  ce  moment  à la  veille 
de  la  révolution...  La  révolution,  nous  la  ferons  quand,  détenant 
une  majorité  socialiste  à la  Chambre,  nous  aurons  à défendre 
la  république  sociale  contre  la  contre-révolution  bourgeoise  ». 
Finalement,  par  voix  contre  17,  considérant  que  les  questions 
des  salaires  ne  pouvaient  être  traitées  que  régionalement,  et  que, 
pour  les  autres  questions,  il  y avait  lieu  de  s’en  rapporter  aux 
promesses  du  président  du  conseil,  le  congrès  chargeait  le  Comité 
de  la  Fédération  nationale  de  s’aboucher  directement  avec  les 

votre  attention  sur  la  nécessité,  aujourd’hui  plus  éclatante  que  jamais, 
d’assurer  à tous  les  citoyens,  quels  qu’ils  soient,  des  garanties  égales  devant 
les  tribunaux  de  la  République.  » {Temps,  24  octobre.) 

’ Réveil  du  Nord,  5 octobre  1902.  — M.  Basly  et  le  syndicat  du  Pas-de- 
Calais  avaient  demandé  que  cette  date  fût  avancée  d’un  jour.  {Réveil  du 
Nord,  6 octobre.) 
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Compagnies  minières  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Et  le  lendemain 
matin,  MM.  Basly  et  Lamendin,  au  nom  des  syndicats,  écrivaient 
aux  préfets  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord  pour  les  prier  de  s’entre- 
mettre entre  ouvriers  et  patrons  à l’effet  de  provoquer  des  pour- 
parlers : naturellement  ces  fonctionnaires  s’empressèrent  de  déférer 
à cette  invitation. 

Ainsi,  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  la  grève  générale  en 
était  déjà  à la  période  de  l’arbitrage  quand  elle  était  à peine  déclarée 
dans  les  autres  bassins.  Cette  audacieuse  manœuvre  de  M.  Basly 
brisait  le  mouvement,  coupait  la  grève  en  deux  tronçons,  et  lui 
ôtait  tout  caractère  politique,  en  fournissant  au  gouvernement  les 
moyens  de  lui  donner  la  solution  attendue.  En  effet,  après  la  dénon- 
ciation des  conventions  d’Arras,  la  délégation  patronale,  qui  les 
avait  signées,  s’était  dissoute,  et  les  Compagnies  avaient  décidé  de 
reprendre  leur  indépendance  et  de  traiter  directement  avec  leurs 
ouvriers.  Cet  appel  à l’intervention  préfectorale  avait  pour  effet 
de  réformer  ce  faisceau,  d’accélérer  les  démarches,  — qui  dans 
l’état  actuel  eussent  été  éparses  et  multiples,  — et  de  mettre  en  face 
d’une  délégation  ouvrière  une  délégation  patronale,  avec  laquelle  il 
serait  infiniment  plus  facile  de  négocier. 

L’arbitrage  final  était  ainsi  amorcé,  et,  le  11  octobre,  à Henin- 
Liétard,  en  rendant  compte  de  sa  conduite,  M.  Basly  pouvait  dire 
en  toute  sincérité  : « Pour  le  moment  il  s’agit  de  salaires,  et  c’est 
sur  ce  point  que  doit  porter  la  grève.  Nous  devons  suivre  cette 
ligne  de  conduite^  tracée  en  quelque  sorte  'par  te  gouvernement 
lui-même  ^ . '>y 

Un  événement  imprévu  faillit  cependant  bouleverser  tout  ce 
programme. 

Le  10  octobre,  à Terrenoire,  près  de  Saint-Etienne,  un  gréviste 
était  tué  par  un  gendarme  dans  des  conditions  particulièrement 
susceptibles  de  provoquer  la  fureur  du  monde  ouvrier. 

Ce  jour- là,  un  mineur,  son  fils  et  un  ami  rentraient  chez  eux 
en  passant  par  un  chemin  ouvert  par  tolérance  à la  circulation. 
Interpellés  par  le  garde  d’une  usine  limitrophe,  ils  avaient  eu  à 
peine  le  temps  de  répondre  que  quatre  coups  de  revolver  étaient 
tirés  par  ce  dernier;  une  balle  atteignait  au  talon  l’un  des  jeunes 
gens.  Le  bruit  attire  quelques  grévistes;  on  décide  de  porter 
plainte  et  l’on  requiert  à cet  effet  deux  gendarmes  en  tournée.  Le 
brigadier  déclare  qu’il  ne  peut  procéder  à l’arrestation,  qui  lui  est 
demandée,  vu  l’heure  tardive,  mais  il  va  ouvrir  une  enquête,  et  le 
groupe,  — une  douzaine  d’hommes  environ,  — se  rend  à la  gen- 

* Réveil  du  Nord,  13  octobre  1902. 
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darmerie.  Une  fois  arrivés,  le  brigadier  entre  avec  les  plaignants; 
deux  gendarmes  restent  à la  porte  avec  les  grévistes.  Une  alterca- 
tion se  produit  ; un  des  gendarmes  veut  mettre  un  gréviste  en  état 
d’arrestation,  les  autres  essaient  de  dégager  leur  camarade  : 
bousculade,  échange  de  coups;  l’autre  gendarme,  nouveau  venu, 
perdant  son  sang-froid,  tire  un  coup  de  revolver;  la  balle  traverse 
de  part  en  part  un  jeune  mineur,  Jean  Golombet,  et  va  frapper  son 
frère  en  pleine  poitrine.  Jean  Golombet  chancelle  ; il  tombe,  il 
meurt  U Exaspérés  les  grévistes  font  le  siège  de  la  gendarmerie 
pendant  toute  la  nuit  : il  faut  l’intervention  de  la  troupe  pour 
rétablir  l’ordre. 

Ge  dramatique  événement,  survenu  en  pleine  grève  générale , 
pouvait  changer  la  face  des  choses  et  devenir  le  signal  d’une 
guerre  civile.  Pour  les  politiciens  socialistes,  c’était  la  plus  dan- 
gereuse conjoncture  : la  direction  de  la  grève  risquait  de  leur 
échapper  et  d’aller  aux  violents  ; M.  Basly  n’était  pas  de  taille  à 
faire  face  à une  complication  pareille.  Dans  ces  moments-là,  les 
troupes  débordent  leurs  chefs.  La  solidarité  ouvrière,  si  elle  eût  été 
surexcitée,  eût  pu  prendre  fait  et  cause  pour  les  mineurs  et  la 
grève  aurait  eu  alors,  par  la  force  même  des  choses,  ce  caractère 
révolutionnaire  qu’on  s’était  tant  efforcé  de  lui  ôter. 

La  presse  socialiste  et  ministérielle  essaya,  dans  la  mesure  du 
1 possible,  de  faire  le  silence  sur  ce  drame  et  d’en  atténuer  la 

! portée.  En  en  rendant  compte,  la  Petite  République  le  qualifiait 

I seulement  de  « douloureux  incident  »,  de  « fait  divers*  » : on 

I détourna  l’attention  des  mineurs  de  ce  spectacle;  pour  contenir 

les  grévistes  de  la  Loire,  M.  Briand  dirigea  leur  fureur  contre  leur 
clergé. 

M.  Basly  et  le  Gomité  national,  sans  s’émouvoir,  continuèrent  à 
se  disputer  la  direction  de  la  grève.  Profondément  froissé  de  la 
façon  un  peu  libre  dont  M.  Basly  avait  passé  outre  aux  décisions 
du  congrès  de  Gommentry  et  mis  le  Gomité  national  dans  sa  poche, 
M.  Gotte  lança  contre  son  compétiteur  l’excommunication  majeure. 
M.  Basly  l’accepta  sans  murmurer  : il  était  arrivé  à ses  fins,  et  ce 
qui  était  fait  était  fait.  La  scission  était  maintenant  complète.  Par 
cette  manœuvre,  le  député  de  Lens  avait  complètement  désorienté 
M.  Gotte;  le  Gomité  national  ne  dirigeait  plus  rien,  la  grève  allait 
à l’abandon,  plus  d’entente,  partant  plus  de  crainte  de  voir  le 
mouvement  se  généraliser. 


’ Nous  avons  pris  la  version  proposée  par  M.  Briand  lui-même,  et 
exposée  par  lui  à la  Chambre  des  députés  le  21  octobre  1902. 

^Petite  Répuhliquej  13  octobre  1902;  page,  2*5  et  5®  colonnes. 
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En  amorçant  l’arbitrage,  comme  il  l’avait  fait  par  la  décision  du 
congrès  de  Lens,  M.  Basly  n’avait  pas  seulement  voulu  retirer  au 
Comité  national  la  conduite  de  la  grève,  il  avait  sans  doute  aussi 
l’espoir  qu’en  donnant  au  mouvement  une  solution  rapide,  il  pourrait 
la  lui  donner  moins  défavorable  qu’on  ne  la  devait  craindre  pour 
une  grève  survenue  après  des  élections  générales.  Peut-être  même 
avait-il  l’arrière-pensée  d’amener,  sur  la  question  des  salaires, 
les  Compagnies  à une  transaction  où  sa  popularité  eût  trouvé  son 
compte.  A cet  effet,  le  meilleur  moyen  était  de  brusquer  les  choses  ; 
les  mineurs  étant  en  grande  partie  fort  peu  enthousiastes  de 
cette  grève,  dont  iis  distinguaient  mal  les  raisons,  il  fallait 
imposer  l’arbitrage  au  début  des  hostilités,  alors  que  l’ardeur  du 
départ  n’était  pas  encore  tombée  et  que  l’attitude  des  grévistes 
pouvait  mieux  en  imposer  aux  Compagnies  et  au  gouvernement. 

Mais  les  Compagnies  ne  se  prêtèrent  pas  à cette  manœuvre  : 
elles  ne  redoutaient  point  une  grève  prolongée  et  ne  voulaient 
pour  le  moment  entendre  parler  d’arbitrage.  Fermement  résolues  à 
ne  pas  céder  sur  la  question  des  primes,  elles  ne  pouvaient  avoir 
raison  des  grévistes  que  par  la  lassitude  ; leur  attitude  fut  déter- 
minée en  ce  sens. 

Elles  traînèrent  donc  les  pourparlers  en  longueur.  A la  lettre 
des  préfets,  en  date  du  13,  les  invitant  à une  réunion  avec  leurs 
ouvriers,  les  directeurs  des  Compagnies  ne  donnèrent  réponse  que 
le  17  et  le  18.  Ces  jours-là,  ils  échangèrent  leurs  vues  à Arras 
et  à Lille  : ils  déclarèrent  ne  pouvoir  prendre  d’eux-mêmes  une 
décision  quelconque  sans  en  avoir  référé  à leurs  conseils  d’admi- 
nistration respectifs  qui  seuls  avaient  pouvoir  de  se  prononcer; 
ils  ne  manqueraient  pas  de  les  consulter,  puis  eux,  les  directeurs, 
se  réuniraient  à nouveau,  et  on  verrait  à donner  « une  réponse 
précise  aux  suggestions  de  la  lettre  préfectorale  ».  C’était  une  fin 
de  non-recevoir  non  douteuse. 

Cette  attitude  des  Compagnies  plaçait  M.  Basly  dans  la  plus 
fâcheuse  posture  au  regard  de  ses  troupes  : il  était  clair  qu’il  avait 
mal  engagé  la  grève  et  qu’il  n’y  avait  rien  de  bon  à en  espérer.  La 
responsabilité  de  l’insuccès  allait  être  reportée  sur  celui  qui  s’était 
mis  en  avant;  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  d’exploiter  contre 
lui  cet  échec  et  ils  seraient  assurément  écoutés  de  ceux  qui  en 
avaient  payé  les  frais  : la  situation  politique  du  député  de  Lens 
risquait  d’être  singulièrement  compromise. 

Déjà,  à l’annonce  de  cette  fin  de  non-recevoir  des  Compagnies 
et  devant  la  perspective  d’une  grève  prolongée,  des  signes  non 
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équivoques  de  lassitude  et  de  découragement  se  manifestaient. 
On  croyait  que  la  grève  gênerait  les  Compagnies  et  on  espérait 
une  solution  rapide  ; mais  la  preuve  était  faite  du  contraire  : les 
chevaux  venaient  d’être  remontés  de  toutes  les  fosses;  or,  même 
pendant  la  grande  grève  de  1893,  pareil  fait  ne  s’était  pas  pro- 
duit K Des  bruits  de  reprise  partielle  du  travail  commençaient  à 
circuler;  vainement  les  meneurs  exhortaient- ils  à la  résistance  2, 
on  put  voir,  à la  suite  d’une  conférence  de  M.  Beugnet  à Lens, 
des  grévistes,  las  de  chômer,  se  faire  embaucher  par  les  cultiva- 
teurs pour  l’arrachage  des  betteraves  3.  Tout  cela  faisait  la  partie 
belle  aux  Compagnies  et  leur  confirmaient  le  peu  de  fond  de 
l’effort  gréviste. 

De  son  côté,  M.  Cotte  avait  dû  accueillir  avec  joie  cette  déter- 
mination des  Compagnies,  qui  portait  un  si  rude  coup  au  crédit  de 
son  compétiteur.  Il  profita  donc  de  la  circonstance  pour  essayer, 
en  généralisant  la  grève,  de  restituer  au  Comité  national  l’autorité 
dont  il  avait  été  dépossédé. 

Le  16,  le  Comité  national  lançait  un  appel  aux  Bourses  du  tra- 
vail et  aux  diverses  organisations  corporatives  pour  les  consulter 
sur  1 opportunité  « de  poser  le  problème  de  l’émancipation  ouvrière  » 
en  présence  de  la  crise  minière  Le  17,  la  fédération  de  la  métal- 
lurgie se  déclarait  prête  à se  solidariser  avec  les  mineurs  « si 
ceux-ci  généralisaient  à tous  les  exploitants  leurs  revendications  ®»; 

^ Matin,  18  octobre  1902. 

2 Le  conseil  d’administration  du  syndicat  des  mineurs  du  Pas-de-Calais 
lançait,  à ce  propos,  un  manifeste  reproduit  dans  le  Réveil  du  Nord  du 
20  octobre  : « Les  directeurs  espèrent  que  les  bruits  de  reprise  partielle 
du  travail,  qu’on  essaie  de  faire  courir  en  ce  moment,  se  justifieront  dès 
demain  matin  lundi.  Nous  avons  heureusement  confiance  dans  votre  énergie. 
Nous  savons  que,  pour  ne  pas  compromettre  la  victoire  qui  s’annonce, 
vous  continuerez  la  grève  jusqu’à  complète  satisfaction.  Nous  savons  que 
vous  êtes  incapables  de  vouloir  retirer  à la  délégation  ouvrière,  qui  discu- 
tera vos  revendications  avec  les  Compagnies,  toute  son  influence  et  toutes 
ses  chances  de  succès,  en  compromettant  le  magnifique  mouvement  gré- 
viste par  une  reprise  du  travail,  si  peu  importante  qu’elle  puisse  être.  Vos 
patrons  en  profiteraient  pour  répondre  à vos  réclamations  par  le  refus 
le  plus  méprisant...  » 

^Eclair,  16  octobre  1902. 

^ Echo  du  Nord,  20  octobre  1902.  — Voici  le  début  de  cet  appel  à la 
grève  générale  contre  les  pouvoirs  publics  : « La  grève  corporative  des 
mineurs  est  déclarée  ouvrant  une  crise  économique  grosse  d’inconnu.  Le 
stock  de  houille  est  infime.  Déjà  des  ateliers  ont  suspendu  le  travail,  faute 
de  combustible.  Tout  permet  de  prévoir  des  fermetures  nouvelles.  Alors 
les  hauts  fournaux  sans  aliment,  les  usines  fermées,  les  chemins  de  fer 
arrêtés,  les  villes  sans  lumière...  c’est  la  vie  sociale  paralysée.  » 

^ Echo  du  Nord,  20  octobre  1902. 

25  MAI  1903. 
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à Saint-Etienne,  les  mineurs  s’elForçaient  d’étendre  la  grève  à 
toutes  les  corporations;  le  20,  la  confédération  générale  du  travail 
se  déclarait  prête  « pour  une  lutte  générale,  basée  sur  des  reven- 
dications communes  à tout  le  prolétariat  ^ » . Mais,  fait  infiniment 
plus  grave  et  qui  risquait  de  changer  la  face  des  choses,  la  fédé- 
ration nationale  des  ouvriers  et  similaires  des  ports,  docks  et 
fleuves  de  France  avait  décidé  d’arrêter  le  travail  : le  18,  son  secré- 
taire général  Marrot  avisait  de  cette  détermination  le  secrétaire 
général  de  la  fédération  des  dockers  anglais,  lui  demandant  de 
faire  appel  à ses  commettants  pour  que  les  charbons  à destination 
de  France  ne  fussent  pas  embarqués  le  19,  les  déchargeurs  de 
Calais  se  mettaient  en  grève  le  20,  c’étaient  ceux  de  Marseille  *. 
Dans  le  Nord,  des  usines  commençaient  à fermer  faute  de 
combustible 

Fort  de  ces  adhésions,  le  22,  le  Comité  national  mettait  nettement 
les  syndicats  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  en  demeure  de  rompre 
les  négociations  engagées  avec  les  Compagnies®.  Déférer  à cette 
injonction,  — et  comment  faire  autrement?  — c’était  pour  M.  Basly 
signer  son  abdication,  et  perdre  la  direction  de  la  grève.  Un  seul 
espoir  lui  restait  : l’arbitrage.  « S’agirait-il,  aujourd’hui  que  l’armée 
des  mineurs  est  sous  les  armes,  — faisait- il  dire  au  Réveil  du 
Nord  du  2/i  octobre,  — de  la  faire  passer  sous  un  autre  drapeau?... 
Nous  demandons  que  le  conflit  soit  soumis  à un  arbitrage.  Sitôt  le 
conseil  d'arbitrage  constitué,  l’ordre  de  reprise  du  travail  pourrait 
être  lancé  par  le  Comité  national.  Le  temps  des  délibérations  serait 
une  trêve,  un  armistice,  au  cours  duquel  toute  hostilité  serait 
suspendue.  » 

L’arbitrage  était,  pour  M.  Basly,  une  question  de  vie  ou  de 
mort  : l’autorité  du  groupe  parlementaire  socialiste  se  trouvait 
pareillement  liée  à son  acceptation,  et  le  gouvernement  pouvait  par 
là  voir  se  terminer  cette  grève  dont  il  ne  pouvait  trop  présager 
l’issue. 

Mais  cet  arbitrage,  comment  l’imposer  aux  Compagnies,  qui  se 
montraient  à ce  point  intransigeantes? 

Vraisemblablement,  le  président  du  Conseil  et  quelques  ministres 


^ Réveil  du  Nord,  23  octobre  1902.  — Echo  du  Nord,  22  octobre  1902. 

2 Eclair,  12  octobre  1902.  — Echo  du  Nord,  20  octobre  1902. 

3 Temps,  21  octobre  1902.  — Eclair,  22  octobre  1902. 

* Temps,  21  octobre  1902.  — Le  mouvement  à Marseille  risquait  de  .se 
généraliser  : le  22,  P Union  des  chambres  syndicales  ouvrières  décidait  de 
se  solidariser  avec  les  mineurs  en  grève  {Temps,  24  octobre). 

* Temps,  23  octobre  1902. 

* Echo  du  Nord,  23  octobre  1902. 
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n'eussent  pas  demandé  mieux  que  de  pousser  à cette  solution; 
mais  cette  manière  de  voir  ne  devait  pas  être  partagée  par  tous  les 
membres  du  cabinet  : à faire  sur  ce  point  acte  d'autorité,  on  risquait 
d'amener  une  crise  ministérielle.  Et  était-on  sûr  que  toutes  les 
fractions  bourgeoises,  — soit  les  neuf  dixièmes,  — de  la  Chambre 
fussent  entrées  dans  ces  vues?  Quelle  pression  pouvait-on  faire  sur 
elles  pour  les  amener  à la  solution  souhaitée? 

La  situation  devenait  d’autant  plus  délicate  que  les  Chambres 
étaient  en  session  et  que,  dès  longtemps  et  à grand  fracas,  des 
interpellations  étaient  annoncées  sur  cette  grève  générale  : la 
tournure  des  événements  et  l’impatience  des  grévistes  en  comman- 
daient une  discussion  immédiate.  Mais,  dans  l'état  d'esprit  actuel, 
la  solution  du  débat  était  fort  problématique  : il  valait  mieux  en 
différer  la  discussion.  Les  Chambres  étaient  rentrées  le  mardi  14; 
on  avait  commencé  immédiatement  le  débat  sur  les  congrégations. 
La  discussion,  commencée  le  mardi,  fut  interrompue  le  mercredi, 
poursuivie  le  jeudi  et  achevée  le  vendredi  par  un  succès  pour  le 
cabinet,  qui  ne  faisait  doute  pour  personne.  Le  tour  de  l'interpel- 
lation sur  les  grèves  arrivait  ; on  pouvait  en  commencer  le  débat  le 
samedi  18.  M.  Jaurès  s’y  opposa,  demandant  le  renvoi  au  lundi. 
Ce  jour-là,  sans  grande  opposition  des  socialistes,  l’ordre  du  jour 
ne  fut  pas  observé  et  toute  la  séance  fut  prise  par  une  discussion 
sur  l’affaire  Pictet  L On  gagna  ainsi  le  mardi,  où  l’interpellation  fut 
commencée;  la  discussion  en  fut  interrompue  le  mercredi  2 et  se 
termina  le  jeudi. 

Ces  atermoiements  indiquaient  des  divergences  de  vues,  une 
hésitation  et  un  manque  d’entente  ; il  y avait  de  l'orage  dans  l'air, 
le  coup  de  tonnerre  n'était  pas  loin. 

* Voici  comment,  à la  date  du  22  octobre,  le  Réveil  du  Nord  expliquait 
ce  retard  : « On  a vu,  d’autre  part,  comment  les  graves  interpellations 
soulevées  à dessein  par  la  droite,  comme  l’ont  constaté  à maintes  reprises 
les  députés  de  la  gauche,  ont  retardé  encore  la  discussion  des  interpella- 
tions sur  la  grève  générale.  Jaurès  et  Gérault-Richard,  puis  Basly  à la  tri- 
bune, et  très  énergiquement  au  milieu  de  la  tempête  déchaînée  par  les 
nationalistes  aux  abois,  ont  rappelé  la  Chambre  à sa  promesse.  » 

2 11  est  piquant  de  constater  qu’à  la  séance  du  17,  M.  Jaurès  s’était 
opposé  à l’inscription  à l’ordre  du  jour  du  lendemain  samedi  du  débat 
sur  la  grève  générale  sous  prétexte  qu’il  importait  qu’il  ne  fut  pas  inter- 
rompu le  dimanche,  car  il  occuperait  deux  séances.  Il  fut,  on  le  voit, 
interrompu  le  mercredi,  sans  protestation  de  M.  Jaurès  et  des  socialistes/ 
-alors  quecet  inconvénient  eût  pu  être  parfaitement  évité  Sf  ls  l’eussent  voulu. 
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L’émeute  de  Dunkerque  et  le  vote  de  l’arbitrage  par  la  Chambre. 


Avant  de  relater  les  événements  révolutionnaires  dont  la  ville  de 
Dunkerque  fut  le  théâtre  les  22  et  23  octobre  1902,  il  est  essentiel 
de  signaler  la  coïncidence  suivante,  qui  peut-être  ne  fut  point 
simplement  fortuite.  Celte  émeute  commença  le  jour  même  où  la 
Chambre  aborda  la  discussion  des  interpellations  sur  la  grève 
générale] des  mineurs;  elle  finit  juste  à temps  pour  fournir  au 
président  du  Conseil  l’incident  de  séance  et  le  coup  de  théâtre, 
qui  enlevèrent  le  vote,  — jusque-là  douteux,  — de  l’arbitrage. 

Ce  rapprochement-là  permet  une  explication  d’événements,  qui, 
envisagés  sous  un  autre  angle,  demeurent  inexplicables. 

Le  dimanche  19  octobre,  quand  le  refus  des  Compagnies  de 
s’aboucher  avec  leurs  ouvriers  aux  fins  d’un  arbitrage  donnait 
à la  grève  un  caractère  d’acuité  si  particulièrement  redoutable, 
M.  Basly  quittait  le  théâtre  même  de  la  grève  pour  s’en  aller  à 
Dunkerque  faire  une  conférence  aux  ouvriers  du  port. 

Son  but  avoué  était  d’obtenir  que  ces  ouvriers,  — dont  un  bon 
nombre  était  de  Lens  même,  — cessassent  de  débarquer  les  navires 
de  charbons  étrangers  jusqu’à  la  reprise  totale  du  travail  par  les 
mineurs  français.  S’il  en  eiit  été  ainsi,  M.  Basly  aurait  véritable- 
ment bien  mal  choisi  et  son  lieu  et  ses  moyens  pour  venir  prêcher 
une  grève  de  solidarité  d’aussi  longue  durée.  Les  déchargeurs  de 
Dunkerque  n’avaient  que  peu  de  sympathies  pour  les  mineurs  L 
Ils  n’avaient  pas  oublié  qu’en  1900,  quand  ils  étaient  en  grève  et 
qu’ils  avaient  fait  appel  à la  solidarité  de  leurs  camarades  des 
houillères,  ceux-ci  étaient  restés  sourds  à leur  invite  : M.  Basly 
venait  leur  demander  aujourd’hui  de  faire  pour  les  mineurs  ce  que, 
hier,  ceux-ci  avaient  refusé  de  faire  pour  eux.  Il  allait  ainsi 
contre  les  intérêts  évidents  de  ceux  qu’il  voulait  ameuter;  en  effet, 
par  suite  de  l’augmentation  des  droits  de  tonnage  par  la  chambre 
de  commerce  de  Dunkerque,  le  tonnage  du  port  avait  sensiblement 
diminué,  et  il  en  était  résulté  une  diminution  de  travail  et  de 
salaires,  qui  avait  fort  indisposé  les  dockers-;  et  c’était  en  prévi- 

’ Ces  sentiments  avaient  même  eu  occasion  de  se  manifester  au  cours  de 
la  présente  grève.  La  brusque  cessation  du  travail  dans  les  mines  avait 
mis  les  Compagnies  dans  une  situation  gênante.  Certaines  firent  venir 
du  dehors  des  ouvriers  pour  emmagasiner  ou  embarquer  le  charbon  déjà 
extrait.  C’est  ainsi  que  quarante-deux  ouvriers  de  Dunkerque  s’étaient 
rendus  à Lens  pour  exécuter  ces  travaux.  Le  syndicat  dunkerquois  avait  été 
obligé  de  leur  envoyer  un  ordre  de  rappel.  [Nord  maritime,  19  octobre  1902. 

2 Réveil  du  Nord,  21  octobre  1902. 
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sion  d’un  accroissement  désiré  du  travail  que  M.  Basly  venait 
demander  à ceux-ci  de  faire  grève,  et  pour  longtemps! 

Pour  réaliser  une  aussi  délicate  entreprise,  il  fallait  provoquer 
un  tel  mouvement  d’opinion  en  faveur  de  la  grève  que  les  hésita- 
tions bien  naturelles  des  intéressés  dussent  céder  devant  l’enthou- 
siasme général.  On  eût  pu  y arriver  à Dunkerque,  car,  en  marge 
de  la  corporation  des  dockers,  se  trouve  une  clientèle  fort  peu 
recommandable  de  nervi  et  d’étrangers,  travailleurs  occasionnels 
et  exceptionnels,  émeutiers  en  disponibilité,  toujours  prêts  à favo- 
riser et  à provoquer  le  désordre.  Avec  de  tels  éléments,  dans  un 
tel  milieu,  une  réunion  publique  s’imposait  : la  grève  y eût  été 
votée  d’acclamation  et  lancée  avec  un  élan  singulier.  Mais  il 
semble  que  M.  Basly  ne  voulût  point  d’une  grève  immédiate  et 
qu’il  vînt  préparer  un  mouvement  différent  et  à plus  longue 
portée,  puisque  le  19  octobre,  il  fit  à Dunkerque  une  conférence 
privée,  exclusivement  réservée  aux  membres  du  syndicat  des 
dockers,  — où  les  déchargeurs  de  charbon  étaient  très  peu 
nombreux  *. 

A la  suite  de  cette  conférence,  un  ordre  du  jour  fut  proposé  par 
M.  Basly  et  voté  par  lequel  « les  ouvriers  du  port  de  Dunkerque 
s’engageaient  à ne  décharger  que  les  navires  venant  habituelle- 
ment à Dunkerque,  à ne  décharger  les  navires  en  cours,  mais  à ne 
plus  le  faire  pour  aucun  navire  de  charbons  étrangers  venant  rem- 
placer les  charbons  français  et  nuire  ainsi  aux  mineurs  en  général, 
et  ce  jusqu’à  la  reprise  complète  du  travail  dans  les  fosses®  ». 

Or  il  existe  à Dunkerque  deux  catégories  de  dockers,  les  noirs 
qui  ne  débarquent  que  le  charbon,  les  blancs  qui  débarquent 
toutes  marchandises,  sauf  le  charbon.  La  grève,  proposée  par 
M.  Basly,  ne  concernait  que  les  noirs  et  elle  fut  presque  exclusi- 
vement votée  par  les  blancs.  Il  était  évident  qu’une  grève,  conçue 
et  préparée  de  si  bizarre  façon,  n’était  qu’un  prétexte,  la  simple 
amorce  d’une  sédition  : le  choix  de  Dunkerque  comme  champ 
d’expérience  s’expliquait  d’autant  mieux  que  cette  ville  ne  possède 
qu’une  police  notoirement  insuffisante  et  que  la  garnison  y était 
réduite  à 450  hommes  : et,  — ce  qui  devait  lever  tout  scrupule 
aux  meneurs  de  l’affaire,  • — la  municipalité  et  la  députation,  à 
qui  devaient  aller  les  responsabilités,  y étaient  nettement  antimi- 
nistérielles  I 

La  grève  ayant  été  votée  le  dimanche,  sa  mise  à exécution 
eût  dû  suivre  immédiatement,  le  lundi;  il  n’en  fut  pourtant  rien  et 

* Nord  maritime  y 23  octobre  1902. 

® Réveil  du  Nord,  21  octobre  1902. 
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cette  journée  fut  des  plus  calmes  ^ L’interpellation  sur  la  grève 
générale,  qui  devait  commencer  ce  jour-là  à la  Chambre,  fut  reculée 
au  mardi,  et  la  séance  fut  tout  entière  occupée  par  un  débat, 
accepté  par  le  gouvernement,  sur  l’affaire  Pictet. 

Gomme  on  l’a  vu,  les  noirs,  les  déchargeurs  de  charbon  étaient 
grévistes  malgré  eux;  ils  n’avaient  pas  souscrit  à cette  résolution, 
prise  pour  eux  par  les  blancs,  par  ceux  qui  ne  déchargeaient  pas  de 
charbon.  Le  mardi  22,  comme  d’habitude,  ils  se  rendirent  à leur 
ouvrage;  ils  commençaient  à décharger  les  navires  quand  une  cin- 
quantaine de  blancs  vinrent  les  engager  à cesser  le  travail,  et, 
pour  lever  toute  hésitation,  dételèrent  les  chevaux  attelés  aux 
camions  Les  noirs,  devant  de  tels  arguments,  demandèrent  alors 
que  la  grève  fût  générale  et  que  les  autres  débardeurs  chômassent 
également.  La  promesse  en  fut  faite,  mais  le  syndicat  des  dockers 
n’eut  même  pas  à l’exécuter  ; le  jour  même,  le  Comité  central  'pour 
la  défense  des  intérêts  maritimes  et  commerciaux  du  port  de 
Dunkerque  décidait  « de  ne  reprendre  les  différents  chargements 
et  déchargements  que  si  les  ouvriers  déchargaient  également  les 
cargaisons  de  charbon  ^ » . 

Ce  lochout  généralisa  instantanément  la  grève;  il  produisit 
parmi  les  ouvriers  une  grosse  émotion  dont  l’effet  se  manifesta 
dans  la  journée  du  mercredi. 

Le  matin  de  ce  jour,  aux  premières  heures,  300  grévistes  se 
réunirent  sur  le  port  dans  un  état  particulier  de  surexcitation;  à 
ces  ouvriers  se  joignirent  un  flot  d’individus  suspects,  surgis  dès 
la  première  annonce  du  désordre.  Il  fallait  relever  ce  défi  des 
patrons;  des  résolutions  violentes  furent  prises,  et  la  bande,  dra- 
peau rouge  en  tête,  descendit  en  ville  pour  manifester  et  casser  les 
carreaux  des  marchands  de  charbon. 

L’émeute  se  levait  et  soufflait  déjà  en  tempête. 

Dunkerque  ne  possédait  qu’une  police  et  une  garnison  des  plus 
réduites.  Prévoyant  la  tournure  que  prendrait  le  mouvement,  la 
municipalité  avait  immédiatement  réclamé  des  troupes  et  surtout  de 
la  cavalerie,  en  signalant  au  gouvernement  la  gravité  de  la  situa- 
tion. Il  fut  répondu  qu’il  n’y  avait  plus  dans  la  région  de  troupes 
disponibles;  on  envoya  un  bataillon  d’infanterie  et  on  manda  des 
chasseurs  à cheval  de  Pontivy  ! ceux-ci  ne  pouvaient  arriver  qu’au 
bout  de  deux  jours 

’ Nord  maritime,  22  octobre  1902. 

2 Nord  maritime,  23  octobre  1902. 

3 Ibid. 

^ Ce  régiment  était  attendu  le  mercredi  matin,  il  n’arriva  que  le  jeudi, 
presque  après  la  cessation  de  l’émeute.  Il  n’y  avait,  au  moment  de  l’ordre 
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Cette  situation  donnait  beau  jeu  aux  énaeutiers.  Des  bandes  purent 
à loisir  promener  dans  Dunkerque  une  terreur  qui  dura  deux  jours. 
Elles  se  contentèrent,  dans  la  matinée  du  mercredi,  d*assiéger  la 
maison  du  maire,  M.  Dumont,  et  de  briser  les  carreaux  des  mai- 
sons de  trois  marchands  de  charbon.  Il  se  produisit  une  collision 
avec  la  gendarmerie;  une  barricade  fut  même  commencée,  mais 
toutefois  force  resta  à l’autorité.  Dans  l’après-midi,  ces  scènes  se 
reproduisirent  avec  un  caractère  infiniment  plus  grave  : une  épi- 
cerie fut  mise  au  pillage,  deux  autres  magasins  dévalisés  ; une  foule 
furieuse  fit  le  siège  des  bureaux  de  deux  journaux  locaux.  Puis  les 
manifestants  se  répandirent  par  les  darses  du  bassin  Freycinet, 
jetant  à l’eau  wagons,  grues,  bannes,  et  mettant  même  le  feu  à un 
tas  de  marchandises,  proche  de  fûts  d’essence  E On  dut  faire  occuper 
militairement  l’hôtel  de  ville  ainsi  que  les  maisons  des  particuliers 
qui  avaient  eu  à subir  les  assauts  de  cette  tourbe.  A la  tombée  de 
la  nuit  tous  les  magasins  étaient  fermés;  on  eût  dit  une  ville 
assiégée. 

Dès  les  premières  heures  du  jeudi,  il  parut  bien  que  l’animation 
fût  aussi  grande;  les  mesures  d’ordre  eussent  toutefois  pu  en 
imposer  aux  émeutiers  et  tranquilliser  la  population,  si  l’on  n’avait 
su  que  l’ordre  avait  été  donné  à la  troupe  de  ne  pas  faire  usage 
de  ses  armes.  Aussi  les  magasins  ne  s’ouvrirent-ils  point;  les 
habitants  étaient  terrorisés. 

Des  barricades  furent  dressées  sur  divers  points  de  la  ville,  une 
grue  de  2,000  tonnes  jetée  à la  mer,  un  trois-mâts  eut  ses  amarres 
coupées;  le  feu  fut  mis  en  différents  endroits  du  port.  Refoulées 
par  la  police,  ccs  bandes,  composées  d’étrangers,  de  gens  sans 
aveu  et  de  gamins  -,  se  répandent  par  la  ville.  Ils  saccagent  et 
tentent  d’envahir  les  bureaux  du  Nord  maritime^  puis  donnent 
l’assaut  à la  maison  d’un  marchand  de  charbons,  M.  Wimille  : les 
volets  et  les  carreaux  brisés,  la  porte  forcée,  les  émeutiers  font 
irruption  à l’intérieur,  saccageant  tout  ce  qu’ils  trouvent  et  mettant 
finalement  le  feu  aux  rideaux  et  aux  fauteuils 
1 Ce  fut  là  le  coup  le  plus  fort;  ce  fut  aussi  le  coup  final. 

! Réfugiés  dans  l’iiôtel  de  ville,  sous  la  garde  de  l’infanterie,  le 

i 

I de  départ,  que  deux  wagons  en  gare  de  Pontivy  et 'il  fallut  28  heures  pour 
! former  le  train.  La  machine  qui  remorquait  le  convoi  était  trop  faible; 

! on  dut  lui  en  adjoindre  une  seconde.  Jusqu’à  Versailles,  le  train, 

I qui  devait  être  express,  ne  marcha  qu’à  une  vitesse  de  30  kilomètres, 
j (Enquête  de  M.  de  Beauregard,  député  de  l’Indre.  — Libre  Parole,  30  oc- 
1 tobre  1902. )* 

I * Nord  maritime,  Zk:  octobre  1902. 

2 Nord  maritime,  24  octobre  1902.  — Temps, octobre  1902. 

2 Nord  maritime  et  Temps,  ibid. 
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maire,  le  sous-préfet  et  le  général  s’apprêtaient  à repousser  l’assaut 
de  l’émeute.  La  troupe  était  rangée  en  bataille,  l’arme  au  pied.  Les 
bandes  sont  annoncées,  elles  approchent...;  elles  détachent  des 
parlementaires...,  on  les  accueille  ; ils  déclarent  que  tout  est  fini 
et  qr.’ils  viennent  discuter  la  question  de  la  reprise  du  travail. 

Il  était  deux  heures  de  l’après-midi;  la  séance  de  la  Chambre 
commençait. 

* 

♦ * 

Les  interpellations  sur  la  grève  générale  se  présentaient  devant 
la  Chambre  dans  des  conditions  qui  en  rendaient  le  débat  peu 
dangereux  pour  le  gouvernement.  Les  causes  du  mouvement  étaient 
obscures  et  compliquées  : pour  en  débrouiller  à peu  près  l’écheveau, 
il  eût  fallu  un  travail  minutieux  et  réfléchi,  inconciliable  avec  les 
obligations  et  la  dissipation  de  la  vie  parlementaire.  L’opposition 
n’avait  à attendre  de  renseignements  que  des  Compagnies,  et 
celles-ci,  — et  pour  cause,  — ne  donneraient  que  des  indications 
à côté.  Peu  ou  point  documentés,  ces  députés  ne  pouvaient  que 
tirailler  au  hasard,  à l’aveuglette;  la  portée  de  leurs  critiques 
risquait  d’être  courte  et  vaine.  Force  leur  était  de  se  rabattre 
sur  les  faits  divers  de  la  grève,  et  d’en  délaisser  les  causes  princi- 
pales, encore  indéfinies. 

Et,  d’ailleurs,  le  ministère  pouvait-il  sérieusement  être  incriminé 
pour  une  situation  qu’il  n’avait  point  créée  et  qu’il  avait  reçue  par 
héritage?  Il  liquidait,  somme  toute,  une  difficulté  que  son  pré- 
décesseur avait  faite,  et  sa  responsabilité  n’éiait  qu’assez  indirec- 
tement engagée.  On  ne  pouvait  lui  reprocher  que  sa  trop  grande 
mansuétude  à l’endroit  des  grévistes;  mais  ce  grief  était  un  éloge  au 
regard  des  meneurs  de  la  majorité.  Les  socialistes,  qui  condui- 
saient le  débat,  avaient  toute  raison  de  ne  point  embarrasser 
M.  Combes,  qu’ils  tenaient  en  une  étroite  dépendance. 

Dans  cette  discussion,  il  y eut  de  multiples  interventions;  il  n’y 
eut  que  deux  discours  marquants  et  qui  vaillent  d’être  retenus 
comme  ayant  élevé  la  discussion  et  donné  sur  la  grève  des  aperçus 
intéressants  ; celui  de  M.  Jaurès  et  celui  de  M.  BeauregardL 

^ Il  y eut,  dans  certains  autres  discours,  de  très  bonnes  choses,  mais  le 
manque  de  documentation  empêcha  ces  attaques  d’avoir  toute  la  portée 
qui  convenait.  Ainsi  ce  fut  M.  Lasies  qui,  comme  il  lui  arrive  souvent, 
formula  le  mieux  le  mot  de  la  situation  ; « Les  mineurs,  s’écria-t-il,  ne  se 
sont  pas  mis  en  grève,  on  les  y a mis  »,  et  il  rappela  l’exemple  de  la  grève 
de  1893  qui  avait  été  résolue  par  un  comité  composé  de  23  cabaretiers, 
15  garçons  marchands  de  vin,  un  marchand  de  nouveautés,  2 députés  et 
7 ouvriers.  L’extrême-gauche  protesta  et  rugit,  mais  le  coup  avait  porté 
[Journal  Officiel,  séance  du  21  octobre  1902,  p.  2432). 
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Le  but  de  M.  Jaurès  était  de  poser  la  question  de  Tarbitrage, 
en  démontrant  Fa  nécessité.  Il  exposa  donc  les  revendications  des 
grévistes  et  les  appuya  par  des  considérations  qui,  dans  la 
bouche  de  tout  autre,  eussent  été  qualifiées  de  rétrogrades  et  de 
réactionnaires  L Son  grand  effort  fut  de  charger  les  Compa- 
gnies : le  terrain  lui  était  favorable.  Ses  critiques,  habilement 
présentées  et  souvent  justes,  impressionnèrent  visiblement,  et  sans 
distinction  de  place,  la  majeure  partie  de  rassemblée.  Mais  il  ne 
retrouva  plus  cette  adhésion  quand  il  proposa  directement  l’arbi- 
trage et  essaya  de  rattacher  cette  solution  à la  politique  anticlé- 
ricale, menée  par  le  ministère.  Le  paradoxe  était  trop  apparent 
pour  avoir  prise.  En  vain  M.  Jaurès  essaya- t-il  de  le  dissimuler  sous 
le  fracas  d’une  éloquence  tumultueuse,  en  vain  recourut-il  à des 
effets  parfois  médiocres  et  vulgaires  : il  ne  fit  pas  illusion.  Les 
bourgeois  du  bloc,  quand  il  les  excita  contre  la  Congrégation, 
mêlèrent  sans  doute  leurs  applaudissements  à ceux  des  socialistes; 
mais  ils  avaient  encore  dans  les  oreilles,  après  qu’il  fut  descendu 
de  la  tribune,  l’écho  de  cette  affirmation  troublante  : « La  transfor- 
mation fondamentale  de  la  propriété  abolira  toutes  les  injustices  et 
résoudra  tous  les  antagonismes...  Le  socialisme  est  pour  nous 
l’accomplissement  de  la  République  étendue  de  la  cité  à l’atelier  ; il 
est  la  réalisation  totale  de  la  démocratie  dans  la  vie  économique 
comme  dans  la  vie  politique.  » Ces  déclarations  calmaient  déjà  leur 
ferveur  anticléricale  : les  événements  de  Dunkerque  allaient  jeter 
sur  leur  enthousiasme  la  plus  glacée  des  douches. 

Le  discours  de  M.  Jaurès  avait  récolté  de  chaleureux  applau- 
dissements sans  gagner  une  voix  à la  thèse  de  l’arbitrage.  Le  prési- 
dent du  Conseil,  qui  succéda  à la  tribune  au  chef  socialiste, 
stupéfia  l’assemblée  par  l’insignifiance  de  ses  déclarations.  Il  parla 
à peine  dix  minutes,  et  la  concision  de  la  forme  n’impliquait  point 
la  fermeté  de  la  pensée.  Forcé  par  les  nécessités  de  sa  position  de 
tenir  le  langage  d’un  homme  de  gouvernement,  soucieux  dej  ne 

^ Journal  Officiel,  séance  du  23  octobre  1902,  p.  2447  et  suiv.  — Sur  la 
question  des  retraites,  notamment,  M.  Jaurès  émit  des  considérations, 
strictement  conformes  à la  plus  rigoureuse  orthodoxie  économique;Jl  est 
curieux  de  les  noter  : « Je  crois  que  dans  l’état  présent  de  nos  finances,  de 
notre  vie  économique,  avec  les  précédents  créés  au  dehors  et  les  nécessités 
de  la  lutte  internationale,  nous  ne  parviendrons  pas  à constituer  des 
retraites  pour  les  miliers  de  salariés  de  toute  l’agriculture  et  de  toute 
l’industrie,  si  nous  ne  demandons  aux  salariés  eux-mêmes  aucune 
part  de  contribution  ..  Nous  nous  mettrons  très  probablement  d’accord,  je 
l’espère  du  moins,  pour  établir  en  fait  notre  système  d’assurance  sociale 
sur  la  triple  contribution  égale  des  ouvriers,  des  employeurs  et  de  l’Etat.  » 
On  ne  parle  pas  autrement  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques! 
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point  désagréger  sa  majorité  en  écartant  les  socialistes,  il  se 
borna  à déclarer  qu’il  était  « prêt  à intervenir  pour  rapprocher 
et  concilier  les  deux  parties  en  présence,  et,  en  les  rapprochant 
et  les  conciliant,  à leur  faciliter  une  discussion  pacifique  en  vue 
d’une  entente  cordiale  ».  C’était  une  adhésion  timide  et  embarrassée 
au  principe  de  l’arbitrage;  elle  ne  froissa  mais  ne  satisfit  personne  : 
l’attitude  de  M.  Combes,  à la  tribune,  fit  parfaitement  comprendre 
celle  qu’il  avait  eue  au  cours  de  ces  événements. 

Le  débat  se  releva  avec  M.  Beauregard  qui  tint,  lui,  le  vrai  lan- 
gage d’on  homme  de  gouvernement.  Son  discours,  par  malheur, 
arriva  un  peu  tard,  vers  cinq  heures,  devant  une  Chambre  déjà, 
fatiguée  et  qui  avait  disposé,  au  bénéfice  de  M.  Jaurès,  de  tout  son 
effort  d’attention.  La  défense,  un  peu  trop  ardente,  qu’il  fit  des  Com- 
pagnies, ne  donna  point,  d’ailleurs,  à ses  observations  toute  la  valeur 
qu’elles  eussent  prise,  si  l’orateur  y avait  mêlé  quelques  critiques 
dont  il  n’avait  que  l’embarras  du  choix.  Nonobstant,  M.  Beauregard 
apporta  dans  ce  débat  la  compétence  d’un  homme  très  au  courant 
du  sujet  qu’il  traite  et  fort  bien  informé  de  l’origine  ordinaire  des 
grèves  et  de  la  psychologie  de  leurs  meneurs.  « Cette  grève  géné- 
rale, démontra-t-il,  tient  à des  raisons  d’ordre  politique;  et  la 
question  des  primes  n’est  qu’un  trompe-l’œil.  Depuis  plusieurs 
années,  on  déclare  aux  ouvriers  que  leurs  chefs  ont  escaladé  le 
pouvoir;  ils  veulent,  eux  aussi,  y pénétrer  par  la  brèche  qu’ils 
croient  faite;  vous  les  entretenez  dans  cette  illusion;  vous  leur 
laissez  croire  que  leurs  représentants  tiennent  en  leurs  mains  les 
destinées  du  gouvernement  : les  impatients  veulent  voir  ce  qui  en 
est  et  avoir  leur  part;  les  autres  se  laissent  faire.  » Et  en  terminant, 
il  mettait  le  doigt  sur  la  plaie  et  faisait  crier  la  majorité  en  signalant 
l’état  de  sujétion  du  président  du  Conseil  à l’égard  des  socialistes  : 
« Monsieur  le  président  du  Conseil,  déclarait- il,  ne  vous  y trompez 
pas  : le  parti  collectiviste  n’est  pas  de  ceux  dont  on  paye  une  fois 
pour  toutes  le  concours  par  quelques  concessions  limitées.  Il  ne 
partage  pas.  Il  veut  peut-être  partager  les  biens  des  autres,  mais  il 
n’entend  pas  partager  l’influence  avec  les  autres...  Dimanche  der- 
nier, M.  Jaurès  prononçait  à Rouen  un  discours  où  se  trouve  cette 
phrase,  qui  mérite  d’être  méditée  : A l’heure  actuelle,  notre 
devoir,  c’est  de  soutenir  le  gouvernement,  mais  avec  la  pensée 
d’entraîner  un  jour  ou  l’autre  le  Parlement  plus  loin  que  son 
programme]ne  veut  l’indiquer...  — C’est  aux  radicaux  à réfléchir 
plus  particulièrement  sur  ces  choses.  C’est  à eux  à se  demander  s’il 
n’est  pas^temps  de  s’arrêter  devant  d’aussi  graves  responsabilités,  n 
Ces  fortes  paroles  firent  impression;  au  témoignage  de  V Officiel, 
l’orateur  recueillit  de  vifs  applaudissements  au  centre  et  à droite, 
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mais  il  en  fut  parmi  ceux  qui  n’osèrent  point  battre  des  mains,  qui» 
intimement  n’acquiescèrent  pas  moins  à la  justesse  de  ces  obser- 
vations et  qui  comprirent  l’invraisemblance  et  le  péril  de  la  politique 
qu’on  leur  faisait  faire. 

M.  Beauregard  était  à peine  descendu  de  la  tribune,  que  les 
faits  donnaient  à ses  avertissements  le  commentaire  le  plus 
saisissant.  La  nouvelle  des  graves  événements,  qui  avaient  marqué 
la  matinée  à Dunkerque,  commençait  à se  répandre  et  se  propageait 
par  les  couloirs;  l’émotion  en  parut  bien  vite  dans  l’assemblée 
elle-même.  La  lecture  des  nouvelles  de  dernière  heure  du  Temps 
ajouta  à ce  trouble;  on  y voyait  ainsi  une  dépêche  alarmante  de 
Dunkerque,  datée  d’une  heure  de  l’après-midi  et  qui  se  terminait 
ainsi  ; « Les  grévistes  ont  mis  la  maison  Wimille  à sac,  puis, 
après  avoir  brisé  et  emporté  tout  ce  qu’ils  pouvaient  prendre,  ils  y 
mirent  le  feu...  Létat  de  siège  a été  proclamé  par  le  général- 
gouverneur,  Dunkerque  étant  place  de  guerre.  Toutes  les  maisons 
de  la  ville  sont  fermées  et  les  magasins  barricadés  L » L’émoi  fut 
à son  comble. 

M.  Plichon  était  alors  à la  tribune  où,  malgré  l’impatience  de 
la  Chambre  à clore  le  débat,  la  parole  lui  avait  été  donnée  sur 
l’insistance  de  M.  Jaurès  2.  Le  député  de  Béthune  discourait 
depuis  une  demi-heure  quand  arrivèrent  les  nouvelles  de  Dun- 
kerque. Le  renvoi  de  la  séance  au  lendemain  fut  demandé; 
une  épreuve  à main  levée  eut  lieu  ; la  majorité  était  visiblement 
pour  le  renvoi,  le  bureau  n’en  déclara  pas  moins  l’épreuve  dou- 
teuse, et  un  socialiste  déposa  une  demande  de  scrutin  public, 
certain  qu’alors  la  majorité  se  retournerait.  L’opposition  récla- 
mait le  renvoi  pour  connaître  dans  leurs  détails  ces  événements  de 
i Dunkerque  et  en  tirer  argument  contre  la  politique  ministérielle; 
la  majorité  et  surtout  les  socialistes  ne  voulaient  à aucun  prix 
de  ce  répit,  ce  qui  semble  indiquer  qu’ils  pressentaient  le  coup  de 
théâtre,  qui  devait  clore  le  débat  : c’était  un  effet  prévu  et  qu’ils 
ne  voulaient  pas  voir  manquer.  Pour  provoquer  un  pointage  et 
i gagner  du  temps,  des  députés  mirent  dans  les  urnes  des  poignées 
de  bulletins;  cette  charge  amena  bien  le  pointage,  mais,  malgré 
I l’insistance  des  députés  de  droite,  le  débat  se  poursuivit  pendant 
I que  les  secrétaires  procédaient  à cette  opération, 
i On  profita  de  ce  répit  pour  mettre  M.  Plichon  au  courant  des 
1 nouvelles  du  Temps  et  lui  signaler  la  plus  sensationnelle  : la  pro- 
I clamation  de  l’état  de  siège  à Dunkerque.  11  les  communiqua  à la 
I Chambre  et  demanda  au  président  du  Conseil  si  elles  étaient  ou 

I ^ Temps,  24  octobre  1902. 

2 Journal  Officiel.  Séance  du  23  octobre  1902,  p.  2,457. 
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non  exactes.  M.  Combes  ne  répondit  pas.  M.  Guillain,  à son  tour, 
fit  le  récit  succinct  des  événements  dont  la  ville  qu’il  représente 
avait  été  le  théâtre.  M.  Combes  ne  répondit  pas.  M.  Plichon  réitéra 
la  question  qu’il  avait  posée,  et  force  fut  au  président  du  Conseil 
de  monter  à la  tribune. 

Il  était  fort  pâle  et  son  attitude  témoignait  d’un  embarras 
visible  : était- ce  trouble  réel  ou  simple  comédie?  Il  commença  par 
déclarer  qu’il  n’avait  aucune  connaissance  des  faits  qu’on  lui 
signalait  : les  huées  de  l’opposition  soulignèrent  Tinvraisemblance 
d’une  telle  affirmation.  De  fait  il  fut  établi  que,  contrairement  à 
ce  qu’il  disait,  M.  Combes  avait  été  avisé  la  veille  par  le  sous-préfet 
des  événements  qui  venaient  de  se  produire,  et  que,  quelques  heures 
auparavant,  il  avait  eu  avec  ce  fonctionnaire  une  conversation 
téléphonique,  qui  fut  entendue  par  un  tiers  f En  dépit  des  objurga- 
tions des  socialistes  qui  lui  criaient  de  ne  pas  répondre,  le  président 
du  Conseil  se  borna  à déclarer  qu’il  n’avait  reçu  aucune  dépêche 
lui  permettant  d’admettre  comme  possible  un  fait  aussi  grave  que 
l’état  de  siège,  et  il  descendit  de  la  tribune  : il  était  sept  heures. 

M.  Plichon  reprit  alors  sa  discussion.  Presque  aussitôt  on  vit 

' « M.  Combes,  à six  heures  du  soir,  lorsque  MM.  Plichon  et  Guillain 
lui  annonçaient  que  Dunkerque  était  saccagée  par  une  bande  d’émeutiers, 
prétendait  ne  rien  savoir  des  événements  qui  depuis  quarante-huit  heures 
désolaient  notre  ville.  En  tenant  un  tel  langage,  M.  Combes  ne  disait  pas 
la  vérité.  En  ehét,  dès  mercredi,  M.  le  sous-préfet  de  Dunkerque  avait 
avisé  M.  le  préfet  du  Nord  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  matinée  et  dans 
la  journée.  Celui-ci  aurait  manqué  à tous  ses  devoirs  s’il  n’avait  pas  com- 
muniqué la  nouvelle  au  ministère  de  l’intérieur...  M.  Combes  n’ignorait 
donc  rien  puisqu’il  envoyait  des  troupes  et  qu’il  avait  donné  des  ordres 
pour  réprimer  l’émeute  ».  {Nord  maritime,  25  octobre  1902.) 

M.  Combes  eut,  le  23  octobre,  vers  deux  heures  de  l’après-midi,  un 
entretien  téléphonique  avec  le  sous-préfet  de  Dunkerque  : cet  entretien  fat 
entendu  en  tiers  et  rapporté  exactement  par  la  Libre  Parole  (30  octobre  1902). 
Mais,  pour  expliquer  comment  il  avait  pu  en  avoir  connaissance,  le  rédacteur 
de  l’article  a déclaré  que,  par  suite  d’une  dérivation  téléphonique,  un  journa- 
liste du  Nord  maritime,  qui  était  en  communication  avec  la  sous-préfecture, 
put  ainsi  entendre  la  conversation.  La  vérité  serait  autre  : le  sous- préfet, 
quand  il  fut  mis  en  communication  avec  le‘  président  du  Conseil,  était  à 
l’hôtel  de  ville,  et  il  n’y  était  pas  seul.  L’alarme  était  alors  à son  comble, 
un  des  plus  notables  assistants  aurait  pris  un  des  récepteurs  pour  avoir  plus 
tôt'connaissance  des  mesures  d’ordre  prescrites...  Voici  la  fin  delà  conver- 
sation entre  le  président  du  Conseil  et  le  sous-préfet  : « Il  me  faut  absolu- 
ment de  bonnes  nouvelles  avant  cinq  heures,  déclare  M.  Combes;  avant 
cinq  heures,  vous  m’entendez,  j’en  ai  besoin.  — Il  m’est  impossible  de 
vous  en  donner  d’autres,  répond  le  sous-préfet,  on  brise  en  ce  moment  les 
carreaux  de  la  sous-préfecture.  — Je  vous  répète  qu’il  me  faut  des  nou- 
velles optimistes  avant  cinq  heures.  — Je  ferai  mon  possible,  monsieur  le 
président.  — J’y  compte  ». 
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un  huissier  apporter  successivement  et  à cinq  minutes  d’intervalle 
deux  plis  au  président  du  Conseil.  Tous  s’efforçaient  de  lire  sur 
son  visage  le  sens  de  ces  communications.  M.  Plichon  achevait  son 
discours.  M.  Combes,  de  lui-même,  remonta  à la  tribune  pour 
donner  connaissance  à la  Chambre  des  dépêches  qui  lui  étaient 
parvenues.  Voici  l’incident  d’après  V Officiel  : 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CoNSEiL.  — « Voici  deux  dépêches  que  j’ai 
reçues  à l’instant  : la  première  qui  est  de  une  heure  quarante,  est 
une  dépêche  télégraphique,  qui  m’est  adressée  par  le  sous-préfet 
de  Dunkerque,  à qui  j’avais  demandé  des  explications  sur  les 
désordres  de  la  journée  d’hier,  en  lui  manifestant  mon^étonnement 
d’apprendre  qu’avec  une  garnison  de  700  [hommes,'!!  n’eût  pas 
empêché  ces  désordres  : 

« En  réponse  à votre  télégramme,  je  m’empresse  de  vous  faire 
connaître  que  toutes  les  dispositions  ont  été  prises,  avant  que  ces 
faits  se  produisissent.  J’ai  réquisitionné  toute  l’infanterie,  toute 
la  gendarmerie  et  les  autres  forces  disponibles.  Mais  elles  ont  été 
insuffisantes  pour  réprimer  ces  désordres  en  raison  du  nombre 
des  grévistes,  dont  les  bandes  de  4,000  à 5,000  se  répandaient 
partout,  se  subdivisant  en  ville  et  dans  le  port.  Ce  matin  des 
excès  du  même  genre  ont  recommencé.  La  sous-préfecture  elle- 
même  a été  assaillie  et  les  vitres  brisées.  Malgré  l’arrivée  de  deux 
escadrons  de  chasseurs  et  d’une  force  supplémentaire,  les  autorités 
militaires  ont  réclamé  des  renforts  d’extrême  urgence.  » 

M.  Fabien  Cesbron.  — « A quelle  heure  avez- vous  reçu  cette 
dépêche^? 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  — « Voici  maintenant  la  seconde 
communication,  qui  m’est  parvenu  parle  téléphone  : « La  grève  est 
« terminée.  Le  travail  reprendra  demain  matin.  L’accord  est  fait 
« entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  » [Applaudissements  vifs  et 
unanimes) 

L’effet  fut  celui  qu’on  avait  escompté.  Une  détente  se  fit;  le 
gouvernement  et  les  socialistes  avaient  gagné  la  partie  ; l’arbi- 
trage fut  voté  à l’énorme  majorité  de  426  voix  contre  83. 

Le  lendemain  Dunkerque  rentrait  dans  le  calme. 


La  fin  prochainement. 


Fernand  Engerand, 

Député  du  Calvados. 


* M.  Combes  se  mettait  en  contradiction  avec  lui- même.  Il  déclarait  que 
la  première  dépêche  lui  avait  été  adressée  de  Dunkerque  à 1 h.  40,  et  à 
7 heures  du  soir,  il  affirmait  n’avoir  aucune  connaissance  de  ce  qui  s’était 
passé  à Dunkerque! 
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DE  1902 


Le  mois  de  septembre  1902  a soumis  à une  rude  épreuve  le  zèle- 
des  fervents  du  culte  maçonnique.  Qu’on  en  juge  : du  14  au  17  sep- 
tembre se  tenait  à Genève  le  congrès  international  de  la  libre- 
pensée,  coïncidant  presque  avec  le  couvent  du  Grand- Orient  de 
France  à Paris,  dont  les  séances  avaient  lieu  du  15  au  20  septembre. 
Ce  congrès  était  lui-même  précédé  par  la  tenue,  toujours  à Genève, 
du  congrès  maçonnique  international  dont  les  séances  ont  eu  lieu 
les  5,  6 et  7 septembre. 

Le  congrès  de  la  libre-pensée  qui  s’est  ouvert  par  un  discours 
de  M.  Hector  Denis,  professeur  à l’université  de  Bruxelles,  lequel 
a préconisé  « l’enseignement  d’une  morale  dégagée  de  tout  dogme 
religieux»,  a été  résumé  par  le  directeur  du  journal  la  Raison^. 
le  F.-.  Cbarbonnel,  dans  cette  formule  : De  Genève  à Rome.  C’est 
à Genève,  en  effet,  qu’a  été  acclamée  la  résolution  relative  au 
congrès  qui  doit,  en  1904,  à.  Home,  jeter  un  défi  solennel  à la 
Papauté.  Le  Grand-Orient  étaif  représenté  par  deux  délégués,  et, 
comme  nous  l’avons  vu  dans  une  précédente  étude,  il  a « fait 
sienne  » la  résolution  du  congrès  de  la  libre-pensée  dans  sa  séance 
du  19  septembre  sur  le  rapport  du  F.*.  Hubbard. 

Le  congrès  maçonnique  international,  dont  nous  voulons  nous 
occuper  en  ce  moment,  a fait  l’objet  d’un'compte-rendu  imprimé  à 
Berne  par  les  soins  de  la  grande-loge  suisse  Alpina,  et  dont  il 
peut  être  intéressant  de  faire  une  rapide  analyse. 

Son  origine  remonte  aux  divers  congrès  maçonniques  interna- 
tionaux de  Paris,  en  1889;  d’Anvers,  en  1894;  de  la  Haye,  en^l896; 
et  de  Paris,  en  1900,  qui  avaient  exprimé  le  vœu  « de  voir  les-loges 
maçonniques  du  globe  trouver  un  moyen  de  rapprochement  en  vue 
de  la  cohésion  des  efforts  moraux  de  la  maçonnerie  universelle». [Le 
congrès  de  1900  avait  voté  un  ordre  du  jour  décidant  « qu’iPserait 
établi  un  comité  permanent  composé  de  délégués  des  puissances 
maçonniques  adhérentes  et  priant  la  grande-loge  suisse  Alpina|  de 
prendre  l’initiative  d’organiser  ce  comité^  ».  Le  17  novembre  1900, 

^ Le  Correspondant,  25  octobre  1901. 
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ie  conseil  administratif  de  T Alpina  adoptait  les  propositions  suivantes 
de  son  comité  directeur  : 

« 1°  Le  comité  directeur  de  la  grande* loge  Suisse  Alpina  reçoit 
la  mission  de  s’approcher  par  circulaire  des  divers  Orients  du  globe 
pour  leur  demander  leur  adhésion  à la  fondation  en  Suisse  d’un 
Bureau  international  de  relations  maçonniques. 

« 2®  Lorsque  les  réponses  lui  seront  parvenues,  le  comité  direc- 
teur réunira  le  conseil  administratif  pour  examiner  l’opportunité 
de  la  convocation  d’un  congrès  international  des  puissances  maçon- 
niques adhérentes  et,  s’il  y a lieu,  le  programme  de  ce  congrès.  » 
En  même  temps,  le  comité  directeur  adressait  « à 292  grandes- 
loges  européennes,  américaines,  australiennes,  asiatiques  et  afri- 
caines »,  pne  circulaire  leur  demandant  leur  adhésion  à un  Bureau 
international  de  relations  maçonniques.,  qui  serait  provisoire  et 
dont  l’organisation  définitive  serait  soumise  à un  congrès.  « Ce 
sera  un  beau  jour,  disait  la  circulaire,  celui  où  l’on  saura  que  des 
liens  réels  ont  été  conclus  entre  les  Grands*Orients  et  que  les 
foyers  de  lumière  dispersés  sur  le  globe,  ayant  entre  eux  des  rela- 
tions régulières,  peuvent  à un  moment  donné  constituer  un  centre 
puissant  de  chaleur  et  de  vie.  » 

Le  20  novembre  1901,  le  même  comité  adressait  aux  « puis- 
sances maçonniques  une  convocation  à un  congrès  maçonnique 
universel  »,  en  spécifiant  qu’il  s’agissait  « uniquement  d’examiner  la 
possibilité  d’organiser  un  bureau  international  de  renseignements  ». 

Le  17  février  1902,  « dans  le  but  de  dissiper  les  préventions  », 
l’Alpina  adressait  à ses  garants  d’amitié  auprès  des  puissances 
maçonniques  étrangères  une  autre  circulaire  affirmant  que  la 
maçonnerie,  étant  « une  alliance  d’amour  et  de  paix  »,  il  n’était  en 
aucune  façon  question  « de  porter  atteinte  à l’autonomie  des  puis- 
sances maçonniques  ».  Enfin,  le  10  mai  1902,  la  convocation  défi- 
nitive était  lancée  « à toutes  les  puissances  maçonniques  du  globe  ». 

La  formule  était  peut-être  ambitieuse.  Si,  en  effet,  le  h sep- 
tembre, la  commission  de  vérification  des  pouvoirs  constatait 
l’adhésion  de  trente- trois  « puissances  » en  tête  desquelles  se 
trouvaient  le  Grand-Orient  de  France  et  la  grande-loge  de  France, 
il  faut  bien  convenir  que  les  « préventions  » avaient  dû  être  assez 
fortes.  C’est  ainsi  que  les  Etats-Unis  étaient  faiblement  représentés 
par  les  délégués  de  trois  grandes- loges  dont  une  « de  couleur  ». 
L’Allemagne  répondait  mal  aux  avances  qui  lui  avaient  été  faites, 
et  l’Angleterre  les  repoussait  absolument.  C’est  ce  que  devait  cons- 
tater, en  termes  amers,  dans  la  Revue  maçonnique  du  mois  de 
décembre  suivant,  le  F.*.  O.  Wirth  : « Malheureusement,  l’accord 
désirable  est  encore  fort  loin  d’être  réalisé.  Certaines  puissances 
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maçonniques  n’éprouvent  aucunement  le  besoin  de  se  rapprocher 
d^autres  puissances,  dont  les  tendances  les  effraient.  C’est  ainsi 
que  la  grande-loge  d’Angleterre  a formellement  refusé  de  se  faire 
représenter  au  congrès  de  Genève.  Son  exemple  a été  suivi  par  la 
grande-loge  du  Danemark  et  par  la  grande-loge  de  Suède,  qui  n’a 
même  pas  daigné  accuser  réception  des  communications  de  la 
grande-loge  Alpina.  Le  concours  des  grandes-loges  allemandes  n’a 
pas  non  plus  été  unanime.  Si  Flambourg  et  Bayreuth  ont  adhéré 
avec  enthousiasme,  la  Saxe  et  Francfort  ont  conservé  une  attitude 
plus  réservée,  alors  que  Berlin  a cru  devoir  s’abstenir.  Parmi  les 
grandes-loges  des  Etats-Unis,  les  unes  ont  adhéré  au  congrès; 
mais  d’autres,  tout  en  approuvant  son  objet,  ont  déclaré  ne  vouloir 
entretenir  aucune  relation,  même  indirecte,  avec  des  puissances 
maçonniques  qui  ne  considèrent  pas  la  croyance  en  Dieu  comme 
le  principe  fondamental  de  la  franc-maçonnerie.  » 

Mais  il  est  temps  d’aborder  le  compte-rendu  des  séances  mêmes 
du  congrès.  Il  est  précédé,  le  h septembre  au  soir,  par  une 
« réunion  familière  des  délégués  » auxquels  le  F.*.  Reymann 
souhaite  la  bienvenue  : H salue  « ces  soldats  de  l’armée  du  bien  » 
qui,  ((  inconnus  hier  encore  s’appellent  désormais  des  frères  »,  et, 
dans  « une  communion  suprême  et  supérieure  des  coeurs  et  des 
cerveaux,  se  donnent  les  uns  aux  autres  pour  former  un  tout  puis- 
sant, harmonieux  de  force  et  de  fécondité  ».  Le  F.*.  Desmons  lui 
répond  et  espère  que  ces  hommes  « venus  de  tous  les  points  du 
monde  remplaceront  le  canon  par  la  justice  et  la  fraternité.  » 

La  séance  du  5 septembre  est  présidée  par  le  F.*.  Quartier-la- 
Tente,  grand  maître  de  l’Alpina,  qui  prononce  le  discours  d’ouver- 
ture après  que  les  délégués  ont  été  introduits  « maillets  battants 
et  sous  la  voûte  d’acier  ».  H fait  l’historique  des  préliminaires  du 
congrès  et  déclare  que,  sachant  d’avance  que  l’appel  adressé  ne 
recevrait  pas  partout  le  même  accueil,  les  organisateurs  ont  cepen- 
dant été  ((  trompés  en  bien  ».  Cela  n’empêche  pas  qu’ils  se  sont 
trouvés  en  présence  de  bien  des  divisions,  de  grandes- loges  « qui 
s’accusent  d’être  irrégulières»,  de  Grands-Orients  « qui  s’excluent  ». 
((  Ce  spectacle  est  décourageant,  car  il  n’est  pas  admissible  que 
les  associations  qui  ont  pour  principe  la  tolérance  offrent  elles- 
mêmes  l’exemple  de  l’intolérance  du  fanatisme.  » Malgré  tout,  on 
est  réconforté  par  ce  spectacle  d’hommes  qui,  sans  efforts,  « sentent 
se  former  entre  eux  le  lien  puissant  de  la  fraternité  maçonnique  ». 
En  face  des  ennemis  qui  se  servent  des  armes  perfides  « de  la 
calomnie,  de  la  superstition,  des  préjugés  et  du  mensonge  »,  il  faut 
provoquer  l’entente  pour  proclamer  « nos  programmes  et  notre  foi 
invincible  dans  l’idéal  que  nous  poursuivons  » . 
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En  attendant  ce  « joyeux  résultat  »,  le  président  salue  les 
diverses  puissances  représentées.  La  maçonnerie  française  a « l’ini- 
tiative hardie  et  les  conceptions  larges  et  tolérantes  à ce  point  que 
son  attitude  nous  inquiéterait  parfois  si  nous  ne  savions  que  les 
vieux  maçons  de  France  sont  là  pour  tempérer  des  ardeurs  trop 
juvéniles.  » A l’Allemagne  on  souhaite  la  fin  de  ses  « difficultés 
intérieures  ».  Les  Belges  luttent  contre  « l’irréconciliable  ennemi 
de  toute  liberté  » ; les  Hollandais  symbolisent  « la  paix  universelle, 
le  désarmement  général  »,  les  Espagnols  « les  aspirations  vers  la 
liberté  et  la  république  » ; les  Italiens  « tiennent  avec  fermeté  le 
drapeau  maçonnique  » ; les  Grecs  unissent  « la  recherche  du  beau 
à la  recherche  du  bien  ».  Les  frères  des  autres  continents  reçoivent 
un  salut  cordial,  et  les  frères  de  Suisse  « un  bonjour  amical  et 
fraternel  ».  Puis  voici  le  chapitre  des  excuses  ou  refus  : La  grande- 
loge  aux  trois  globes  de  Berlin  « surseoit  à toute  décision  par  suite 
des  circonstances  spéciales  que  traverse  la  maçonnerie  en  Alle- 
magne ».  La  grande-loge  d’Angleterre  refuse  sèchement  son  adhé- 
sion. Le  Danemark  et  la  Suède  ne  répondent  pas.  Une  des  grandes- 
loges  de  l’Ohio  « ne  veut  pas  être  en  relations  avec  le  Grand-Orient 
de  France,  parce  qu’il  a supprimé  la  grande-lumière  maçonnique  ». 
La  grande-loge  de  Nevada  donne  la  même  raison,  comme  aussi 
celle  de  l’Iowa.  La  grande-loge  de  Lousiane  « ne  peut  appuyer  ce 
mouvement  à cause  des  maçonneries  qui  peuvent  être  taxées 
d’illégitimes  et  de  clandestines  ».  Tout  cela  n’empêche  pas  l’ora- 
teur de  déclarer  qu’il  n’a  pas  découvert  « de  motifs  graves  d’oppo- 
sition » et  d’exalter  la  « tentative  de  cohésion  » qui  va  se  produire. 

On  comprend  facilement  que  ces  compliments  sont  payés  de 
réciprocité.  Le  F.*.  Desmons  déclare  que  les  Français  sont  des 
« rêveurs  pour  rêver  le  triomphe  du  bien,  de  la  justice  et  de  la 
liberté  ».  Le  F.*.  Tempels,  au  nom  des  Belges,  proclame  que 
Funiié  maçonnique  est  réalisable  puisque,  « dans  tout  le  monde, 
les  maçons  combattent  un  adversaire  commun,  plus  dangereux 
dans  les  pays  catholiques,  mais  redoutable  aussi  dans  les  pays 
protestants.  C’est  celui-là  qu’il  faut  frapper,  c’est  l’ennemi  du 
progrès  humain,  c’est  le  papisme,  et  son  garde  du  corps,  le 
Jésuite  ».  Le  F.*,  hongrois  salue  la  Suisse  « pays  béni  de  la  Provi- 
dence ».  Le  F.’,  hollandais  affirme  « qu’il  faut  frapper,  frapper 
toujours  ».  Le  F.*.  Morayta  proclame  que  les  maçons  espagnols 
sont  « persécutés  »,  mais  qu’ils  feront  « tout  ce  qu’ils  pourront 
pour  arriver  au  but  qu’ils  cherchent  ».  Le  F.*.  Basso  déclare,  qu’au 
Brésil,  les  maçons  ont  à soutenir  une  lutte  terrible  « contre  le 
même  ennemi  qui  attaque  de  toutes  parts  la  maçonnerie  ».  Le 
F.*.  Bonnardot  « a souffert  dans  son  cœur  » en  entendant  les 
25  MAI  1903.  51 


^90  LE  CONGRÈS  MAÇONNIQUE  INTERNATIONAL  DE  1902 

motifs  doonés  de  leur  refus  par  certaines  puissances.  « Nous 
veno’^s  d’apprendre,  ajoute- 1- il,  des  choses  que  nous  ignorions. 
C’est  qu’en  ce  moment,  au  lieu  de  la  cohésion,  le  monde  maçon- 
nique présente  des  divisions  incompréhensibles...;  en  France  aussi, 
la  cohésion  n’est  pas  parfaite.  » 

Tout  à fait  significative  est  la  note  donnée  par  le  délégué  de 
l’Australie  qui  tient  à faire  ses  réserves  : « Il  ne  nous  est  pas  permis 
d’apporter  des  innovations  aux  principes  de  la  maçonnerie  ; il  ne 
nous  est  pas  permis  non  plus  de  rejeter  de  notre  ancienne  institu- 
tion aucune  des  grandes  croyances  ou  des  principes  qui  nous  ont 
été  transmis...  Le  danger  qui  nous  menace  actuellement  est  que 
notre  organisation  devienne  l’instrument  des  différentes  religions 
ou  partis  politiques.  )j  Et  il  proclame  comme  principes  de  la  maçon- 
nerie « l’universelle  paternité  de  Dieu,  la  fraternité  entre  les 
hommes  ».  Quant  au  délégué  de  la  grande-loge  de  Colombie,  il 
déclare  apporter  sa  coopération  à « toute  nation  qui  restera  d’accord 
avec  les  sublimes  principes  de  l’ordre  et  qui  n’apportera  pas  de 
conflit  avec  les  anciens  principes  de  notre  alliance  ». 

La  « cohésion  maçonnique  » ainsi  approximativement  obtenue, 
on  procède,  dans  la  deuxième  séance  à l’audition  du  rapport  du 
F.*.  John  Kaufmann,  professeur  à Genève,  sur  la  première  ques- 
tion mise  à l’ordre  du  jour  : « L’histoire  de  la  maçonnerie  univer- 
selle démontre-t-elle  que  des  mobiles  identiques  ont  présidé  à la 
fondation  des  loges  dans  les  divers  pays?  » 

Le  rapporteur  voit  bien  que  le  principe  « essentiellement 
humain  » qui  a présidé  à la  fondation  des  loges  a c’est  la  nécessité 
d’une  résistance  adroite  et  prudente  à opposer  à la  force  tyran- 
nique et  brutale  ».  Mais  « de  quelle  manière  attribuer  ce  principe 
aux  divers  temps,  lieux  et  peuples?  » C’est  ce  qu’il  ne  voit  pas  et  il 
considère  que  les  rapports  des  loges  suisses  dont  il  donne  l’analyse 
« respirent  à cet  égard  une  sorte  de  malaise  » et  « jettent  dans  une 
grande  perplexité  ». 

Ce  n’est  point  nous  qui  l’en  tirerons,  car  rien  de  plus  confus 
et  plus  incohérent  que  les  travaux  dont  il  donne  le  résumé.  Le 
plus  intéressant,  si  nous  en  possédions  la  teneur,  serait  peut-être 
celui  de  Neuchâtel,  qui  trouve  le  principe  de  la  maçonnerie  en 
France  dans  l’idéal  de  la  république  universelle  et  qui  signale  ce 
fait  curieux  qu’aux  Etats-Unis  la  grande  force  dans  la  guerre 
d’indépendance  a été  l’institution  maçonnique  d’origine  euro- 
péenne. Bien  confuses  aussi  sont  les  conclusions  du  rapporteur 
qui  constate  que  l’identité  des  mobiles  créateurs  des  loges  lui 
-échappe,  mais  que  la  maçonnerie  moderne  a un  but  identique,  la 

pensée  commune  de  paix  et  de  charité  ».  Confuse  aussi  est  la 
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discussion  qui  suit  : le  F.*.  Houzeau  voit  une  idée  commune  à la 
fondation  des  sociétés  secrètes,  « ramélioration  du  sort  de  la 
société  ».  Pour  le  F.*.  Nicol,  les  mobiles  communs  sont  « les  saintes 
révoltes  contre  les  obstacles  tyranniques  ».  Le  F.*.  Tempels 
défend  Tancienneté  de  la  maçonnerie,  et  déclare  qu’il  a lu  « avec 
stupéfaction  » le  livre  de  Gould  en  sept  volumes  in-quarto. 
Personne  ne  paraît  de  taille  à lui  répondre,  ni  alléché  par  la  pers- 
pective de  se  mettre  en  état  de  le  faire.  Le  F.*.  Desmons  a vu 
l’idée  maçonnique  dans  un  passage  de  Platon  qu’il  ne  peut 
retrouver,  il  a même  lu  quelque  part  que  le  signe  de  la  croix  est 
un  signe  maçonnique,  d’où  il  conclut  que  « l’origine  réelle  est 
dans  la  tendance  à l’esprit  humain  à s’émanciper  ».  Le  F.-.  Mœns, 
des  Pays-Bas  considère  que  l’important  est  qu’un  maçon  « croie 
au  Grand  Architecte  des  deux  et  de  la  terre  ».  Sur  cette  affirmation, 
le  F.*.  Gocq  demande  qu’on  en  finisse  avec  les  « controverses 
académiques  »,  et  propose  le  vote  d’une  résolution  posant  en  prin- 
cipe que  la  maçonnerie  tend  à réaliser  « les  idées  de  justice,  de 
liberté  et  de  fraternité  universelles,  en  dehors  des  divergences 
nationales  et  confessionnelles  » et  « dans  une  pensée  commune 
de  paix  et  de  charité.  » Cette  proposition  est  adoptée  après  qu’on 
a remplacé  le  mot  de  charité  par  ceux  solidarité  et  dé  amour . 

Ce  résultat  important  étant  acquis  on  passe  au  rapport  du 
F.-.  Krentel  sur  la  seconde  question  : « Quelles  senties  questions 
actuelles  qui  rentrent  dans  les  préoccupations  générales  de  la 
maçonnerie  universelle  ou  qui  méritent  son  intérêt  sans  porter 
préjudice  à l’autonomie  des  loges?  » 

A cette  question  non  plus,  la  réponse  n’est  pas  facile.  Le  rap^ 
porteur  constate  bien  que  « l’objet  de  la  maçonnerie  est  l’huma- 
nité tout  entière  »,  mais  quand  il  s’agit  de  préciser  « les  buts 
immédiats  » vers  lesquels  doit  tendre  la  maçonnerie  universelle, 
on  se  demande  si,  en  raison  des  différences  profondes  dans  l’état 
« culturel  » des  différentes  nations,  il  ne  vaudrait  pas  mieux 
« ne  désigner  à la  maçonnerie  universelle  aucun  but  immédiat 
commun  »,  Les  progrès  à réaliser  se  présentent  pour  chacun 
K sous  une  formule  nationale  » . Cependant  on  arrive  à déterminer 
un  certain  nombre  de  préoccupations  communes  à la  maçonnerie, 
« préoccupations  sociales,  préoccupations  culturelles,  préoccu- 
pations morales  ».  Les  préoccupations  sociales,  il  vaut  mieux  s’en 
préoccuper  individuellement  dans  un  esprit  maçonnique,  mais  il 
serait  dangereux  que  « la  maçonnerie  fût  appelée  à défendre  en 
corps  dans  une  arène  où  s’agitent  surtout  des  animosités  et  des 
passions  éveillées  par  l’intérêt  personnel  ».  Mais  il  y a des  « préoc- 
cupations maçonniques  dans  tout  Funivers  »,.  la  question  de  la 
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paix  entre  les  nations,  de  la  justice  internationale,  Témancipation 
de  la  femme,  l’éducation  de  l’individu,  lequel  doit  se  débarrasser 
de  certains  obstacles,  « les  notions  imposées  par  l’Eglise,  par 
l’Etat,  par  la  société  ».  C’est  surtout  à l’enfance  qu’il  faut 
s’adresser  ; « Veillons  à l’enfance,  veillons  à l’école...;  que  la 
maçonnerie  universelle  fasse  surtout  de  l’école  son  joyau,  qu’elle 
combatte  l’ingérence  dans  l’école  de  l’esprit  de  haine  et  d’intolé- 
rance, de  la  passion  confessionnelle.  » En  résumé,  le  rapporteur 
conclut  que  « le  devoir  de  la  maçonnerie  universelle  est  de  déve- 
lopper dans  l’individu  toutes  les  forces  intellectuelles  et  morales 
qui  contribuent  à former  le  caractère  ».  Pour  cela,  elle  doit  donner 
toute  sa  sollicitude  à l’école,  affranchir  les  individus  de  toutes  les 
oppressions  et  de  tous  les  préjugés.  Elle  doit  aussi  s’occuper  des 
questions  de  justice  sociale  et  de  paix  entre  les  nations. 

La  discussion  de  ce  second  rapport  ne  laisse  pas  que  d’être 
assez  animée.  Le  F.*.  Zenker,  de  Vienne,  exprime  d’abord  sa 
joie  de  ce  que  la  maçonnerie  travaille  à la  réalisation  des  prin- 
cipes. Notre  but,  « c’est  Piome  «;  c’est  là  que  se  trouve  l’ennemi 
de  tout  progrès  moral,  intellectuel  et  matériel.  Le  F.*.  Nicol 
annonce  « qu’il  va  mettre  les  pieds  dans  le  plat  et  prendre  le 
taureau  par  les  cornes  ».  Il  s’agit  de  savoir  si  on  veut  faire  une 
profession  de  foi  sincère.  « On  nous  dit  d’abord  qu’il  y a une 
vérité  ^ à laquelle  nous  ne  voulons  pas  toucher,  celle  des  pères  de 
famille  à l’égard  de  l'éducation  de  leurs  enfants.  Eh  bien,  mes 
F.-.,  en  France,  ce  sont  nos  adversaires  qui  revendiquent  cette 
liberté,  et  nous  les  maçons  qui  la  combattons.  Ce  que  nous 
voulons,  c’est  d’élever  l’enfance  dans  les  idées  de  progrès  laïque; 
nous  n’entendons  pas  la  laisser  à la  merci  des  couvents  et  des 
Sœurs.  » En  second  lieu,  le  F.*.  Nicol  demande  qu’on  se  place, 
au  point  de  vue  des  questions  sociales,  sur  le  terrain  pratique. 
« Nous  savons  que  la  maçonnerie  est  attaquée  aujourd’hui  par  une 
catégorie  de  maçons  qui  ne  trouvent  pas  dans  la  maçonnerie  ce 
qu’ils  y comptaient  trouver.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  dans 
les  autres  pays,  mais  en  France,  nous  ne  sommes  pas  capables 
d’attirer  dans  nos  loges  les  chefs  du  parti  socialiste.  Quand  la 
maçonnerie  voudra  accorder  une  proportion  de  promesses  réali- 
sables, nous  pourrons  satisfaire  les  socialistes...  Il  faut  bien  dire 
que  nous  n’entendons  pas  nous  borner  au  recrutement  de  la  bour- 
geoisie, et  je  suis  heureux  de  dire  à ce  propos  qu’en  Espagne  il  y 
a des  loges  d’ouvriers  ».  Et  l’orateur  conclut  à la  nomination  d’une 
autre  commission  chargée  d’élaborer  le  programme  qu’il  demande. 

* Nous  supposons  que  le  véritable  texte  est  : liberté. 
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Cette  proposition  est  combattue  par  le  délégué  de  TAustralie,  qui 
trouve  que  la  maçonnerie  ne  doit  pas  pénétrer  dans  des  domaines 
qui  ne  sont  pas  les  siens  : la  question  scolaire,  les  questions 
sociales,  la  question  de  la  piix  entre  les  nations.  « Nous  ne  devons 
pas  chercher  à établir  une  plate-forme  politique.  » Le  F.*.  Morayta 
s’oppose  également  à ce  qu’on  fasse  un  programme  socialiste  qui  ne 
serait  pas  accepté  partout.  La  discussion  est  renvoyée  au  lende- 
main, et  la  journée  se  termine  par  un  banquet  offert  par  l’Alpina. 
L’inévitable  F.*.  Desmons  y porte  un  toast  en  souhaitant  que  la 
Suisse  devienne  « le  centre  d’attraction  autour  duquel  viendront 
se  grouper  les  futurs  Etats-Unis  d’Europe  ».  Le  F.-.  Desmons 
paraît  se  dépouiller  définitivement  des  « préjugés  » nationaux. 

La  séance  du  6 septembre  s’ouvre  par  le  dépôt  de  conclusions 
que  le  F.-.  Gocq  a développées  dans  une  séance  préparatoire  qui  a 
eu  lieu  « sans  sténographes  » et  qui  tendent  à proclamer  que  la 
maçonnerie  universelle  doit  se  préoccuper,  en  particulier,  de 
l’affranchissement  de  l’esprit  humain  de  tout  fanatisme,  de  l’amélio- 
ration matérielle  du  plus  grand  nombre.  Le  F.*.  Z^^nker  propose 
que  ce  programme  portant  sur  des  questions  « du  domaine  social 
et  national  » soit  renvoyé  au  futur  congrès  maçonnique  interna- 
tional. C’est  un  enterrement,  déclare  un  F.*.  C’est  ce  que  constate 
le  F.*.  Basse,  qui  déclare  « qu’il  y a autant  de  maçonneries  que  de 
pays,  il  n’y  a pas  de  maçonnerie  universelle  ».  C’est  vrai,  s’écrie  le 
F.-.  Bonnardot,  « la  maçonnerie  n’est  pas  encorefuniverselle,  mais 
il  faut  qu’elle  le  devienne  » car  elle  poursuit  « le  bonheur  de 
l’humanité  ».  Le  délégué  de  l’Australie  fait  une  nouvelle] déclara- 
tion de  principes  : la  reconnaissance  de  la  Divinité  « est  un  des 
principes  fondamentaux  de  la  maçonnerie;  ne  la  mettez  pas  de 
côté,  faute  de  quoi  notre  système  maçonnique  tombera  en  déca- 
dence. La  franc-maçonnerie  n’aura  une  base  solide]  que  si  elle 
s’appuie  sur  le  roc  de  la  croyance  en  un  Dieu  grand  et  éternel  qui 
nous  a révélé  tout  le  devoir  de  l’homme.  » Et  il  demande  que  la 
maçonnerie  ne  devienne  pas  « la  proie  d’un|parti|)),  mais  s’occupe 
de  fraternité  humaine.  Le  F.*.  Houzeau  de  Lehaie  lui  répond  que 
ces  questions  ne  sont  pas  au  programme;  il  appuie  « l’enterre- 
ment » qui  est  voté  sous  forme  de  renvoi  des  propositions  formulées 
au  comité  chargé  de  l’organisation  du  futur  bureau  international  de 
relations  maçonniques. 

C’est  alors  que  s’ouvre  la  discussion  de^Ia  troisième  question  qui 
n’est  pas  la  moins  brûlante  de  celles  qui  sont  soumises  au  congrès  : 
« En  dehors  de  toute  obédience  et  de  tous  rites,  sur  [quelles  bases 
un  rapprochement’ entre  les  différentes  puissances  maçonniques 
est-il  possible?  » 
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Le  rapport  est  présenté  par  le  F.*.  Jacot,  grand  maître  adjoint 
de  l’Alpina,  vénérable  de  la  loge  la  Bonne- Harmonie  de  Neuchâtel, 
qui  résume  sur  ce  point  les  travaux  des  loges  suisses.  Le  rappor- 
teur constate  d'abord  que,  malgré  l’essence  de  la  vie  maçonnique 
qui  implique  la  solidarité,  « la  maçonnerie  universelle  manque  de 
cohésion  et  de  solidarité  ».  Il  y a même  plus  que  de  l’indifférence  : 
((  Une  regrettable  animosité  règne  parfois  entre  des  groupements 
qui,  cependant,  poursuivent  un  idéal  commun.  » Les  causes  de  ces 
dissentiments  se  rapportent  « à des  questions  de  rites  ou  de 
rituels  » ; d’autres  « proviennent  de  questions  de  préséance,  de 
froissements  d’amour-propre  ».  Un  rapprochement  désirable  et 
nécessaire  est-il  possible?  Déjà  la  Piévolulion  française  y avait  fait 
penser,  déjà  les  guerres  de  l’Empire  ont  provoqué  « bien  des 
contacts  maçonniques  ».  La  constitution  des  grands  Etats  de 
l’Europe  a donné  naissance  à des  puissances  maçonniques  que  les 
congrès  internationaux  ont  mises  de  plus  en  plus  en  rapport.  Sans 
doute  le  moyen  fondamental  est  « l’amour  fraternel  »,  mais  il  faut 
aussi  s’inquiéter  des  moyens  pratiques. 

Gomment  arrivera-t-on,  tout  d’abord,  au  rapprochement  désiré 
sans  porter  atteinte  à l’autonomie  d’aucun  des  groupements  maçon- 
niques et  sans  qu’on  ait  à craindre  de  voir  le  rapprochement 
((  aboutir  à l’élévation  d’une  puissance  maçonnique  sur  les  autres  »? 
Le  congrès  de  Paris,  en  1889,  avait  voulu  créer  une  fédération 
maçonnique  internationale.  Mais  c’était  là  une  idée  dangereuse  à 
cause  de  l’idée  de  patrie.  On  a dit,  il  est  vrai,  « il  n’y  a plus  de 
patrie,  il  y a l’Humanité  ».  Cette  idée  a semble  maçonnique  »;  au 
fond,  pour  le  rapporteur,  elle  est  la  négation  de  la  nature  et  de  la 
destinée  de  l’homme.  « Le  patriotisme  doit  être  une  des  vertus 
cardinales  du  maçon.  » Le  principe  commun  du  travail  maçon- 
nique doit  être  le  principe  de  liberté,  il  faut  seulement  pour  rap- 
procher les  maçons  arriver  « à un  libre  échange  international  des. 
idées  maçonniques  ».  Les  moyens  conseillés  par  les  loges  suisses 
sont  l’échange  des  garants  d’amitié,  la  périodicité  des  congrès 
maçonniques,  enfin  la  création  d’un  office  central  permanent  ser- 
vant de.  trait  d’union  entre  les  diverses  puissances.  Ce  bureau  ne 
doit  pas  être  placé  sous  l’autorité  d’un  conseil  international,  mais, 
tout  en  ne  relevant  d’aucune  puissance  maçonnique,  il  doit  être 
organisé  par  un  Grand-Orient  chargé  de  ce  soin.  Et  le  rapporteur 
termine  par  une  tirade  contre  « l’ennemi  irréconciliable  dont 
l’armée  est  noire  comme  les  ténèbres  ».  C’est  « l’armée  du  mal  » 
contre  laquelle  doit  s’unir  la  franc- maçonnerie  qui  « lutte  pour  le 
bien  ». 

L’assemblée  adopte  les  conclusions  du  F.*.  Jacot,  tout  en  réser- 
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vant  pour  une  discussion  spéciale  la  création  d’un  « Bureau  inter- 
national de  relations  maçonniques  ». 

La  séance  se  termine  par  une  déclaration  du  F.*.  Schermann 
qui  demande,  au  nom  de  la  grande-loge  symbolique  de  Hongrie, 
que  l’assemblée  daigne  demander  aux  grandes-loges  « qui  n’ont 
pas  la  même  base  de  travail  que  nous,  et  en  particulier  à celles  qui 
ne  reconnaissent  qu’une  base  exclusivement  chrétienne  »,  de  faire 
« le  sacrifice  désiré  »,  et  de  se  rallier  à la  seule  base  possible  de  la 
maçonnerie  : « l’amour  de  l’humanité  ». 

Dans  la  seconde  séance  du  6 septembre,  le  F.-.  Quartier-îa-Tente 
donne  lecture  des  réponses  favorables  parvenues  au  sujet  du  futur 
Bureau  international  des  relations  maçonniques.  Notons  en  pas- 
sant, à ce  propos,  que  le  Grand- Orient  de  France  déclare  qu’il 
renferme  330  loges,  50  chapitres,  20  conseils  philosophiques,  avec 
un  total  de  20,000  membres  actifs. 

Des  objections  sont  faites  au  nom  de  plusieurs  groupements.  La 
grande-loge  de  Jowa  (Amérique)  trouve  le  projet  irréalisable. 
« Parmi  les  races  latines,  dit-elle,  la  maçonnerie  devient  la  res- 
source de  l’intrigant  et  le  refuge  des  rêveurs;  chez  les  Allemands, 
elle  perd  peut  être  de  son  mysticisme,  mais  gagne  dans  la  pratique; 
les  loges  parlant  anglais  sont  prospères  parce  qu’elles  sont  conser- 
vatrices. » En  présence  de  ces  différences,  une  unité  administra- 
tive ne  produirait  que  des  discussions,  « le  bureau  central  projeté 
serait  un  noyau  d’intrigues  et  deviendrait  un  objet  de  suspicion  aux 
gouvernements  continentaux  ».  La  grande-loge  ajoute  qu’elle  veut 
bien  ne  pas  croire,  comme  d’autres  loges,  que  le  projet  doit  être 
<(  attribué  exclusivement  à l’influence  du  Grand-Orient  de  France  ». 

La  grande- loge  de  Cuba  est  particulièrement  dure  : « La  circu- 
laire, dit-elle,  a été  prodiguée  à pleines  mains  à tous  les  groupes 
maçonniques  et  pseudo-maçonniques  du  monde...  Les  grandes- 
loges  sérieuses  du  globe  se  sont  excusées  plus  ou  moins  ouverte- 
ment... Combien  de  temps  faudra- t-il  pour  que  nos  Frères  d’Eu- 
rope arrivent  à se  convaincre  que  la  réunion,  sous  un  même  toit, 
des  catholiques  et  des  protestants  est  une  utopie?  Chacun  chez  soi. 
Voilà  ce  qui  vaut  le  mieux.  » Et  la  réponse  se  termine  ainsi  : 
«iVeuille  le  Grand  Architecte  de  l’univers  que  le  congrès  projeté 
ait  un  plein  succès,  produise  d’heureux  résultats  et  réussisse  à 
organiser  le  Bureau  international  de  relations  maçonniques,  mais 
entre  amis^  jamais  entre  rivaux  ou  soumis!  » 

La  parole! est  ensuite  au  F.*.  Elie  Ducommun,  qui  développe  le 
projet|de  statuts  du  bureau  international  destiné  à servir  d’inter- 
médiairef  entre  les  I puissances  maçonniques,  à leur  fournir  des 
«informations»  et|[à  préparer  les  « congrès  maçonniques».  La 
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direclion  en  serait  confiée  ^ TAlpina.  Tout  en  espérant  que  ce 
bureau  pourra  améliorer  les  relations  entre  les  groupes  maçonniques, 
il  s’efforce  de  dissiper  les  préventions.  On  peut  prendre  exemple  sur 
ce  qui  s’est  passé  pour  l’organisation  du  bureau  international  de  la 
Paix  qui,  lui  aussi,  avait  soulevé  des  objections.  Le  bureau  projeté 
n’exercera  pas  d’intervention  directe  dans  les  affaires  maçonniques, 
mais  il  ne  sera  pas  non  plus  un  simple  bureau  d’adresses.  Il 
aura  « des  compétences  sérieuses  au  point  de  vue  de  l’organisa- 
tion des  congrès  futurs  et  des  résolutions  qui  y seront  prises  ». 

Le  F.-.  Quartier-la-Tente  constate  que  les  divisions  de  la 
maçonnerie  sont  plus  grandes  qu’on  ne  le  pensait,  et  il  demande 
que  le  projet  serve  de  base  au  conseil  de  l’Alpina  pour  présenter 
« un  rapport  définitif  à un  congrès  ultérieur  ».  Alors  s’ouvre  la 
discussion.  Le  délégué  de  l’Espagne  insiste  pour  la  création  d’un 
comité  « international  permanent  ».  Le  F.-.  Vasvisser  déclare  qu’il 
faut  en  finir  avec  cette  question  pendante  depuis  dix  ans.  Il  est 
appuyé  par  le  F.-.  Houzeau  de  Lehaie,  qui  rappelle  qu’il  y a neuf 
ans,  à Anvers,  « sur  le  pont  d’un  bateau  à vapeur,  pendant  que 
les  F.-,  regardaient  le  paysage,  tout  en  prenant  un  lunch  »,  il  a 
traité  la  question  avec  le  F.*.  Ducommun  et  le  précédent  orateur. 
Le  F.'.  Quartier-Ia-Tente  répète  qu’il  ne  s’agit  pas  encore  de 
créer  un  comité  permanent,  mais  de  fonder  un  bureau  interna- 
tional qui  fonctionnera  et  étudiera  la  question  pendant  deux  ans. 
Cette  déclaration  comble  de  joie  le  F.-.  Lachenal,  qui  avait  craint 
un  renvoi  « aux  calendes  grecques  ».  Le  F.-.  Tempels  lit  sur  la 
question  un  a petit  travail  » détaillant  les  services  que  pourra, 
selon  lui,  rendre  le  bureau.  Nous  y relevons  des  assertions  qui  sont 
d’une  certaine  gravité,  par  exemple  que  les  conditions  de  l’asso- 
ciation maçonnique  « ne  peuvent  être  comprises  que  par  une  élite  »; 
par  exemple  aussi,  que  « le  grade  de  maître  confère  la  plénitude  de 
la  qualité  maçonnique,  les  grades  ultérieurs  n’étant  que  des  mé- 
thodes d’enseignement  ».  On  renvoie,  du  reste,  l’examen  de  ces 
questions  au  futur  bureau. 

Mais  ce  bureau  va-t-il  enfin  se  créer?  C’est  ce  que  demande  avec 
impatience  le  F.-.  Basso  : « Nous  avons  eu,  dit-il,  trois  séances. 
Dans  la  première,  nous  n’avons  adopté  qu’une  des  conclusions  du 
rapport  qui  nous  était  présenté.  La  deuxième  séance  nous  a servi 
à renvoyer  aux  calendes  grecques  la  solution  de  la  seconde  ques- 
tion. Il  est  temps  de  terminer  en  faisant  autre  chose  qu’œuvre 
négative.  » Le  F.*.  Quartier-la-Tente  fait  enfin  voter  la  création 
du  bureau  international  de  relations  maçonniques,  l’adoption  des 
statuts  proposés  et  une  résolution  portant  que  les  congrès  seront 
convoqués  d’une  manière  régulière  par  invitation  adressée  à tous 
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les  corps  maçonniques  qui  auront  adhéré  au  bureau.  On  décide 
encore  que  le  prochain  congrès  aura  lieu  à Bruxelles  en  1904;  on 
adopte  la  proposition  d*un  délégué  qui,  w enchanté  du  travail  qui 
a été  fait  »,  demande  qu’on  fasse  « une  photographie  commune  », 
et  on  lève  la  séance  aux  cris  de  : « Vive  la  maçonnerie  universelle  I » 

La  tenue  solennelle  qui  clôt  le  congrès  n’est  plus  qu’une  ques- 
tion d’apparat.  Le  F,*.  Eugène  Borel,  grand  orateur  de  l’Alpina, 
émet  cet  aphorisme  que  « ce  qui  unit  tous  les  Grands-Orients  » 
c’est  « l’unité  de  l'esprit  maçonnique  ».  Il  déclare  que  a patrio- 
tisme et  nationalisme  sont  choses  différentes  »,  il  déplore  les  effets 
désastreux  de  la  guerre  et  demande  qu’on  fasse  tomber  les 
barrières  qui  séparent  les  peuples,  afin  d’en  prévenir  les  « égare- 
ments collectifs  ».  Le  F.*.  Nicol,  délégué  de  la  grande  loge  de 
France,  demande  que,  « dans  tout  l’univers,  le  18  mai,  anniver- 
saire de  l’ouverture  de  la  Conférence  de  la  Haye,  les  ateliers  de 
chaque  Orient  célèbrent  l’idéal  de  paix  et  de  justice  entre  les 
nations,  un  des  buts  de  la  franc- maçonnerie  universelle  ». 

Au  banquet  de  clôture,  les  toasts  sont  nombreux.  Le  F.-.  Quar- 
tier-la-Ten  te  boit  « à tous  les  foyers  maçonniques  du  globe,  repré- 
sentés ici  ou  non  ; — aux  patries  diverses  de  tous  les  maçons,  à la 
solidarité  maçonnique,  à la  maçonnerie  universelle  ».  Le  F.-.  Des- 
mons  espère  qu’on  verra  cesser  « toutes  les  divisions,  toutes  les 
haines,  tous  les  malentendus  qui  peuvent  encore  nous  diviser  ». 
Citons  encore  le  discours  du  F.*.  Morayta,  qui  se  plaint  que 
l’Espagne  ait  ouvert  ses  frontières  pour  recevoir  « tous  les  détritus 
des  ordres  religieux  que  la  France  républicaine  est  en  train 
d’expulser  ».  En  face  de  l’Espagne  olficielle,  il  y a « l’Espagne  de 
l’avenir,  libérale,  démocratique,  républicaine  et  anticléricale,  qui 
bientôt  se  réveillera,  les  yeux  fixés  sur  la  glorieuse  république 
espagnole  de  1873  ».  Le  F.*.  Lachenal  porte  son  toast  « au  travail 
fécond  de  la  maçonnerie  sans  programme  »,  et  paraît  bien  ainsi 
résumer  l’esprit  sinon  les  résultats  du  congrès. 

Mais  le  toast  le  plus  significatif  est  peut-être  celui  d’un  autre 
délégué  de  la  grande- loge  de  France.  Il  déclare  qu’il  n’y  a pas  de 
division  dans  la  maçonnerie  française  au  point  de  vue  des  idées, 
puisque  ses  diverses  fractions  ont  « l’ennemi  commun  et  héréditaire 
à combattre  ».  En  ce  moment  même,  ajoute-t-il,  « le  gouvernement 
de  la  République,  appuyé  par  la  maçonnerie,  a une  lutte  terrible  à 
soutenir  contre  notre  ennemi  héréditaire,  contre  les  adeptes  d’une 
religion  intolérante,  fanatique,  superstitieuse  ».  Il  invoque  « le- grand 
Voltaire,  dont  la  philosophie  est  encore  celle  de  la  France  bien  pen- 
sante; — Jean- Jacques  Rousseau,  dont,  après  la  mort,  le  cerveau  a 
été  pendant  de  longues  années  le  cerveau  de  la  France  entière.  » Il 
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proclame  que  « ce  qu’il  appelle  la  république  est  un  gouvernement 
démocratique,  un  gouvernement  libéral,  un  gouvernement  de  bien- 
faits que  nous  désirons  tous.  » Il  termine  enfin  par  ces  paroles  que 
nous  tenons  à reproduire  ; « Dans  ce  congrès,  mes  chers  F.-.,  il  a été 
parlé  d’internationalisme  et  de  paix  universelle,  vous  allez  entendre 
un  Français  qui  va  vous  faire  une  déclaration  grave  pour  la  France; 
très  solennelle  et  inoubliable  au  Français  qui  vous  parle  et  qui  a 
fait  la  campagne  de  1870,  car  j’étais  soldat  en  1870.  Ce  matin,  à 
notre  dernière  réunion,  alors  qu’on  venait  de  formuler  ces  vœux  si 
éloquents  en  faveur  de  la  paix  universelle,  un  F.*,  allemand  s’est 
levé  et  a formulé  des  vœux  identiques  à ceux  qui  étaient  proposés 
par  des  Français.  J’ai  été  serrer  la  main  à ce  F.*,  allemand,  et  ce 
F.-,  allemand  et  moi,  nous  nous  sommes  étreints  dans  une  acco- 
lade fraternelle  {Applaudissements).  On  le  regrettera  peut-être  de 
l’autre  côté  du  Jura.  On  nous  dira  peut-être  que  c’est  là  un  acte 
antipatriotique,  mais  j’estime  que  j’ai  fait  au  contraire  un  acte  de 
vrai  patriotisme,  car  le  vrai  patriotisme  ne  doit  pas  consister  à 
entretenir  des  idées  de  conflagration  générale,  mais  bien  plutôt 
dans  un  rapprochement  entre  des  hommes  qui  ont  été  momentané- 
ment éloignés,  soit  par  des  querelles  monarchiques,  soit  par  des 
malentendus  auxquels  les  travailleurs  sont  étrangers;  j’estime  qu’en 
disant  ; nous  voulons  la  paix  avec  ceux  qui  nous  ont  vaincus  en  1870, 
comme  nous  les  avions  vaincus  d’ailleurs  sous  Napoléon  P%  j’ai  fait 
acte  d’utilité  publique  pour  mon  pays  de  France  {applaudissements 
prolongés)-,  très  heureux,  mes  chers  F.*.,  de  l’approbation 

que  vous  me  donnez  par  vos  applaudissements,  car  je  parle  ici 
devant  des  hommes  qui  raisonnent,  qui  examinent  froidement  les 
choses.  Quand  je  me  trouverai  devant  des  hommes  qui  méjugeront 
avec  passion  et  d’une  façon  peu  bienveillante,  votre  approbation  me 
fera  oublier  les  reproches  que  je  pourrai  recev^oir  dans  mon  pays.  » 

Tel  a été  le  congrès  maçonnique  international  de  1902.  On  voit 
que,  malgré  les  déclarations  pompeuses  de  ses  organisateurs,  il 
n’a  abouti  en  somme  qu’à  la  création  d’un  bureau  international 
dont  le  rôle  est  encore  assez  mal  défini,  et  qui  sera  loin  d’embrasser 
toutes  les  loges  « du  globe  ».  H a surtout  révélé  les  divisions  pro- 
fondes qui  séparent  les  diverses  associations  maçonniques  et 
démontré  qu’au  point  de  vue  apparent  de  l’organisation  et  des 
moyens  d’action,  il  n’y  a pas,  on  l’a  dit  avec  raison,  de  maçon- 
nerie universelle.  Les  associations  maçonniques,  comme  le  recon- 
naissait le  grand  maître  de  l’Alpina  dans  la  séance  d’ouverture, 
offrent  « l’exemple  de  l’intolérance  et  du  fanatisme  ». 

Toutefois,  entre  ces  organisations  si  jalouses  les  unes  des 
autres,  on  peut  discerner  plusieurs  groupements,  et  c’est  ce 
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qu’indique  parfaitement  la  Revue  maçonnique  dans  l’article  que 
nous  avons  déjà  cité  : 

«Il  est  certain  que  la  maçonnerie  n’est  pas  comprise  partout  de 
la  même  façon.  Les  Anglo-Saxons  en  ont  fait  une  confraternité 
aristocratique  et  conservatrice  au  double  point  de  vue  politique  et 
religieux.  Le  groupe  Scandinave,  auquel  se  rattache  la  maçonnerie 
prussienne,  méconnaît  le  caractère  d’universalité  de  l’institution, 
qu’il  réduit,  en  quelque  sorte,  à n’être  plus  qu’une  secte  chré- 
tienne, dont  les  non-chrétiens  sont  exclus.  Quant  à la  maçonnerie 
latine,  elle  doit  son  caractère  distinctif  à la  lutte  qu’elle  soutient 
contre  le  catholicisme.  C’est  elle  qui  a été  tout  spécialement  repré- 
sentée au  congrès  de  Genève,  et  que  rien  n’empêche  de  constituer 
le  noyau  initial  d’une  future  fédération  universelle  des  puissances 
maçonniques.  Le  bureau  international  de  Berne  n’aura  aucune 
peine  à établir  une  entente  sérieuse  et  permanente  entre  les  maçons 
de  France,  de  Suisse,  de  Belgique,  d’Espagne,  du  Portugal, 
d’Italie,  de  Grèce,  de  Hongrie,  du  Luxembourg,  de  Hollande  et 
d’Egypte,  auxquels  se  joindront  nos  F.-,  de  l’Amérique  latine  et 
tout  au  moins  une  partie  des  maçons  allemands.  » 

Dans  ce  classement  des  « puissances  maçonniques  »,  dont  le 
congrès  de  Genève  a constaté  la  réalité,  la  maçonnerie  « latine  » a 
donc  manifesté  deux  tendances  principales  : la  guerre  à la  religion 
catholique,  l’humanitarisme  et  la  réalisation  de  la  paix  universelle; 
tels  sont,  malgré  certaines  tirades  en  l’honneur  de  la  tolérance  et 
du  patriotisme,  les  deux  articles  du  programme  qui  peut  être 
considéré  comme  le  programme  accepté  par  toutes  ses  loges. 

Quant  à la  maçonnerie  française,  il  nous  paraît  exact  de  dire 
qu’elle  apportait  encore  au  congrès  de  Genève  une  autre  préoccu- 
pation. Nous  en  trouvons  la  constatation  dans  le  dernier  discours 
que  nous  avons  cité,  et  la  Revue  maçonnique  la  définit  en  ces 
termes  : « Au  point  de  vue  du  rétablissement  des  relations  maçon- 
niques entre  la  France  et  l’Allemagne,  le  congrès  de  Genève 
pourrait  enfin  avoir  exercé  une  influence  dont  l’avenir  nous  révé- 
lera la  portée.  Les  délégués  allemands  ont  échangé  leurs  vues  à 
ce  sujet  avec  les  délégués  français  et,  de  part  et  d’autre,  il  a été 
reconnu  que  la  réconciliation  sur  le  terrain  purement  maçonnique 
était  également  désirable  pour  les  deux  nations.  » 

Nous  estimons  au  contraire  que  des  négociations  de  ce  genre 
conduites  dans  rombre  par  la  secte  qui  constitue  à l’heure  actuelle 
le  gouvernement  occulte  du  pays  doivent  inspirer  aux  patriotes  de 
bien  tristes  préoccupations. 

Paul  Nourrisson. 


L’EXPÉDITION  DE  CHINE  DE  1900, 

A PROPOS  D UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  ’ 


La  première  expédition  de  Chine,  de  1860,  eut  quelque  chose  de 
hardi  et  d’aventureux  qui  laissa  comme  un  reflet  d’héroïsme  au 
front  de  ceux  qui  participèrent  à cette  merveilleuse  « équipée  ». 
Non  pas  que  les  opérations  militaires  aient  rien  présenté  de  très 
notable,  ni  que  les  combats  livrés  alors  aient  été  très  meurtriers. 
Mais  on  allait  vers  un  pays  mal  exploré  et  mystérieux,  à peu  près 
fermé  jueque-là  à la  civilisation,  doot  on  savait  à peine  la  géogra- 
phie, les  ressources,  les  peuples,  et  il  faut  avoir  entendu  les  récits 
de  ceux  qui  revinrent  de  ces  « étranges  contrées  » pour  bien 
apprécier  la  part  d’honneur  qui  fut  la  leur. 

Tout  autre  a été  la  récente  expédition  de  1900,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu’elle  ait  été  moins  brillante,  ni  moins  glorieuse  pour  nos 
troupes.  Celles-ci  ont  eu  d’autres  mérites,  parce  qu’elles  avaient 
d’autres  obstacles  à surmonter.  Ce  n’était  plus  une  région  ignorée 
et  barbare  où  l’on  s’engageait,  ce  n’était  plus  un  peuple  à peu  près 
inconnu  que  l’on  abordait;  mais,  en  revanche,  on  n’était  plus  au 
temps  où  2,000  Européens  mettaient  en  déroute  30,000  Chinois, 
comme  à Tchang-Kia-Ouan  (18  septembre  1860),  où  50,000  Tar- 
tares  cédaient  la  route  de  Péking  à 1,200  Français  (21  sep- 
tembre 1860)  : on  avait  alfaire  à un  ennemi  sinon  mieux  organisé 
et  mieux  commandé,  au  moins  autrement  instruit  et  surtout  autre- 
ment armé;  le  nombre  de  pièces  de  tout  genre  (canons  de  siège,  de 
campagne,  de  montagne,  canons-revolvers,  mitrailleuses),  des 
modèles  les  plus  perfectionnés,  trouvés  à Tien-Tsin,  et  l’abondance 
des  munitions  qui  y furent  eu  même  temps  découvertes,  ne  laissent 
aucun  doute  à cet  égard.  D’autre  part,  si  la  révolte  des  Boxeurs  ne 
lut  pas  spontanée,  elle  atteignit  si  vite  son  paroxysme,  que  la  défense 
qu’il  fallut  improviser  se  compliqua  au  début  au  moins  des  plus 
graves  diflicultés  que  peut  rencontrer  une  armée  en  campagne,  des 
difficultés  inouïes  de  ravitaillement  et  de  transport. 

Ce  sont  là  les  idées  générales  et  maîtresses  qui  ressortent  du 
livre  que  vient  d’écrire,  sur  V Expédition  de  Chine  de  1900,  le 
colonel  de  Pélacot  et  qui  va  paraître  dans  quelques  jours. 

^ Expédition  de  Chine  de  1900  jusqu'à  l'arrivée  du  général  Voyron,  par  le 
colonel  de  Pélacot,  de  l’infanterie  coloniale,  breveté  d’état-major,  ancien 
commandant  du  corps  expéditionnaire  de  Chine.  Paris,  Henri-Charles 
Lavauzelle,  1903.  In-8". 
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Le  colonel  de  Pélacot  était  à la  tête  du  9®  régiment  d’infanterie 
de  marine  à Hanoï  au  moment  de  l’insurrection  des  Boxeurs,  et 
c’est  à lui  que  le  général  Borgnis-Desbordes  délégua  le  commande- 
ment du  corps  expéditionnaire  dès  l’ouverture  des  hostilités.  Nous 
avons  donc  en  lui  un  témoin  de  la  première  heure,  et  mieux  qu’un 
témoin,  un  acteur  et  un  brillant  acteur.  Il  a suivi  toute  la  cam-* 
pagne,  du  commencement  de  juillet  à la  veille  de  l’entrée  à Péking, 
et  ainsi  il  a pu  nous  retracer  pour  la  première  fois,  dans  son 
ensemble,  le  récit  d’une  très  belle  page  de  notre  histoire  militaire. 

La  partie  la  plus  vivante,  parce  que  la  plus  personnelle,  de  ce 
livre  est  celle  qui  correspond  à la  période  où  le  colonel  de  Pélacot 
a seul  commandé  aux  affaires,  c’est-à-dire  depuis  son  départ 
d’Hanoï  jusqu’à  l’arrivée  du  général  Frey.  Cette  période  comprend 
le  fait  d’armes  capital  de  la  campagne,  je  veux  dire  la  prise  de 
Tien-Tsin. 

On  se  rappelle  comment  les  Boxeurs,  ces  fanatiques  qui,  sur 
leurs  drapeaux,  portent  inscrit  tout  leur  programme  : Mié-iang- 
pao-tsing  : anéantir  l’Européen,  protéger  la  dynastie,  s’étaient,  à 
la  fin  de  mai,  ralliés  autour  de  Péking,  avaient  coupé  les  lignes 
ferrée  et  télégraphique  de  Tien-Tsin  et  commencé  le  siège  des 
légations  et  de  la  mission  du  Pé-Tang,  avant  que  les  Européens 
eussent  pu  y introduire  plus  de  500  hommes.  Le  10  juin,  il  est 
vrai,  l’amiral  anglais,  lord  Seymour,  avait  quitté  Tien-Tsin  avec 
1,100  hommes  dans  le  but  de  débloquer  les  légations  et  il  avait  été 
bientôt  rejoint  par  le  capitaine  de  vaisseau  de  Marolles,  200  marins 
français  et  500  Allemands.  Mais  l’on  sait  le  déplorable  échec  de  la 
colonne  Seymour  qui,  partie  précipitamment  de  Tien-Tsin,  sans 
avoir  songé  à assurer  suffisamment  ses  derrières,  se  trouva  arrêtée 
à Lan-Fang  par  l’insurrection  victorieuse  et  faisant  retraite  se  replia 
sur  Tien-Tsin  pour  y trouver  les  Boxeurs  maîtres  de  la  cité  chinoise 
et  de  ses  immenses  faubourgs.  « Pendant  la  marche  de  Seymour, 
ils  s’étaient  avancés  dans  Tien-Tsin,  s’étaient  infiltrés  peu  à peu 
dans  la  cité  murée,  dont  les  habitants  terrorisés  n’osaient  leur 
opposer  aucune  résistance  et  se  prosternaient  devant  eux  ».  Les 
troupes  restées  à Tien-Tsin,  — et  notamment  le  bataillon  d’infan- 
terie de  marine  commandé  par  le  lieutenant-colonel  Ytasse,  — 
n’avaient  pu  s’opposer  efficacement  à leur  intrusion  ; le  17  juin,  ils 
avaient  commencé  à bombarder  les  concessions  européennes,  et, 
le  26,  ce  fut  par  miracle  que  la  colonne  Seymour,  rentrant  à Tien- 
Tsin,  put  échapper  au  feu  meurtrier  de  l’artillerie  chinoise. 

La  fatale  retraite  de  la  colonne  Seymour,  — qu’elle  ait  été 
commandée  par  les  événements,  ou  qu’au  contraire,  comme  le 
croit  le  colonel  de  Pélacot,  elle  ait  été  imprudente,  car  à Lan-Fang, 
il  lui  eût  été  plus  facile  peut-être  de  gagner  Péking  que  de  rallier 
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Tien-Tsin,  — était  dans  tous  les  cas  une  leçon  chèrement  achetée 
par  près  de  300  morts  ou  blessés.  Les  alliés  se  rendirent  compte 
que  Ton  ne  pouvait  songer  désormais  à une  marche  sur  Péking 
avant  d'avoir  chassé  les  Boxeurs  de  la  cité  chinoise  de  Tien-Tsin. 
Les  forts  du  Takou  avaient  été  bombardés  et  pris  le  16  juin  par 
Tescadre  combinée  des  alliés.  Lorsque  le  colonel  de  Pélacot  arriva 
à Takou,  le  7 juillet,  l’amiral  Courrejolles  ne  put  lui  donner  qu’une 
mission  : sinon  chasser  les  Boxeurs  de  Tien-Tsin,  au  moins  se 
maintenir  dans  les  concessions.  « Les  amiraux,  dans  une  réunion 
qui  a eu  lieu  hier,  dit  l’amiral  Courrejolles  au  colonel  de  Pélacot, 
ont  estimé  qu’il  fallait  au  moins  60,000  hommes  pour  aller  à 
Péking.  » On  voit  combien  vives  étaient  les  craintes  que  ressen- 
taient à ce  moment  les  alliés! 

Après  un  admirable  ordre  du  jour  communiqué  à ses  troupes  le 
yjjuillet,  le  colonel  du  9°  régiment  part  de  Takou  dès  le  lendemain, 
dirige  de  Tongkou  une  partie  de  ses  troupes  par  chemin  de  fer  sur 
Tien-Tsin  et  s’embarque  lui-même  à six  heures  du  soir  avec  le  reste 
de  ses  soldats,  dans  trois  chaloupes  et  deux  canots,  sur  le  Peï-ho. 
Il  faut  lire  le  récit,  éloquent  en  sa  simplicité  et  sa  brièveté 
militaires,  de  cette  remontée  du  Peï-ho,  aux  eaux  empestées  par 
les  cadavres  qu’il  « charrie,  de  cette  navigation  nocturne  qui  dura 
dix  mortelles  heures.  » « Les  patrons  de  nos  embarcations  ne  con- 
naissent pas  la  rivière,  qui  fait  de  nombreux  lacets.  Il  en  résulte 
de  fréquents  échouages  qui  rendent  ce  voyage  interminable.  Pen- 
dant cette  nuit  sans  sommeil,  nous  entendons  la  fusillade  dans  la 
direction  de  Tien-Tsin  et  nous  voyons  des  incendies -à  l’horizon. 
Le  jour  se  lève  enfin  et  au  bruit  des  coups  de  fusil  se  mêle  la  voix 
plus  grave  du  canon.  Nous  approchons  de  Tien-T&in  dont  nous 
apercevons  déjà  quelques  hautes  maisons.  » A quatre  heures  du 
matin  le  colonel  débarque,  enfin,  au  quai  de  Tien-Tsin  et,  « façon 
peu  banale  de  nous  souhaiter  la  bienvenue,  dit-il,  un  obus  tombe  à 
côté  de  moi,  éclate  et  coupe  le  bras  à un  matelot.  » 

Bien  qu’avec  une  évidente  modestie,  le  commandant  du  corps 
expéditionnaire  diminue  l’importance  du  rôle  qu’il  joua  dès  lors,  il 
apparaît  bien  des  faits  eux -mêmes  que  ce  rôle  a été  capital,  en  ce 
sens  d’abord  que  son  arrivée  semble  avoir  été  pour  les  troupes 
alliées,  le  signal  d’une  offensive  que  jusque-là  elles  n’avaient  prise 
que  mollement.  Les  journées  des  9 et  10  juillet  sont  assez  calmes, 
mais  le  11  a lieu  une  terrible  alerte  de  nuit,  et  le  12,  sur  l’arrivée 
d’un  courrier  de  Péking,  annonçant  que  la  situation  y devient  de 
plus  en  plus  critique,  les  commandants  des  forces  alliées  décident 
que  le  lendemain  on  tentera  -une  attaque  des  positions  ennemies. 

Le  détail  de  cette  attaque  est  pour  nous  une  des  pages  les  plus 
intéressantes  du  livre;  car  ce  furent  les  troupes  françaises  qui. 
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avec  les  troupes  japonaises,  jouèrent  là  le  rôle  décisif.  Avec 
beaucoup  de  vigueur,  les  Russes  attaquèrent  Tien-Tsin,  sur  la 
rive  gauche  du  Peï-ho,  et  opérèrent  ainsi  une  utile  diversion;  très 
efficacement  les  Anglais  et  les  Américains  protégèrent  sur  la  rive 
droite  le  corps  franco -japonais  de  toute  surprise,  mais  c’est  à ce 
dernier  que  revient  l’honneur  d’être  entré  le  premier  dans  la  cité 
chinoise.  Le  13  juillet,  à cinq  heures  du  matin,  l’action  s’engage 
du  côté  de  la  porte  sud  de  Tien-Tsin  et  l’artillerie  japonaise  se 
met  en  batterie.  Il  s’agit  pour  commencer  de  gagner  le  faubourg 
de  la  ville  chinoise  et  d’y  prendre  position.  Vers  huit  heures  le 
colonel  lance  un  de  ses  bataillons  sur  une  chaussée  où  des  groupes 
de  masures  espacés  peuvent  servir  d’abri  pendant  la  marche  en 
avant.  « La  tête  du  bataillon  décolle  avec  un  entrain  remarquable; 
le  reste  suit,  malgré  la  grêle  de  balles  que  provoque  ce  mouve- 
ment. Moins  de  dix  minutes  après,  le  bataillon  se  trouve  dans  le 
faubourg.  Les  Japonais,  qui  ne  veulent  pas  se  laisser  distancer,  se 
portent  en  avant  avec  nos  troupes,  moitié  sur  la  chaussée,  moitié 
dans  l’eau,  à droite  et  à gauche.  Les  infanteries  des  deux  nations, 
arrivées  dans  le  faubourg,  progressent  lentement,  de  maison  en 
maison.  Vers  neuf  heures  quarante  leur  mouvement  en  avant  est 
enrayé;  les  troupes  sont  à environ  500  mètres  du  mur  de  la 
ville  murée...  Le  colonel  commandant  le  corps  expéditionnaire 
décide  alors  de  se  cramponner  jusqu’à  la  nuit  sur  les  positions 
conquises  et  au  petit  jour  d’amener  son  artillerie  à courte  distance 
pour  faire  brèche  avec  des  obus  à la  mélinite,  puis  de  lancer  son 
bataillon  à l’assauL  Le  général  japonais,  partageant  entièrement 
l’avis  du  colonel,  maintient  ses  troupes  au  contact.  Le  général 
anglais,  hésitant,  parlait  de  retraite.  Mais  devant  la  décision 
prise  par  les  commandants  des  troupes  françaises  et  japonaises, 
il  se  décide  à porter  les  siennes  en  avant.  » — « Ce  qu’il  fallait 
dans  la  circonstance,  dit  le  colonel  de  Pélacot,  c’était  de  la 
ténacité.  » Nos  troupes  n’en  manquèrent  pas.  « Retenues  immo- 
biles sous  le  feu,  restant  sans  tirer  pendant  des  heures  entière» 
et  se  tenant  simplement  prêtes  à repousser  à la  baïonnette  toute 
sortie  ou  retour  offensif  des  Chinois,  elles  furent  parfaites  de 
calme  et  de  sang-froid.  » Leur  chef  leur  en  donna  l’exemple.  La 
nuit  venue,  il  fait  relever  les  morts  et  les  blessés,  porter  ses 
ordres  à ceux  de  ses  bataillons  engagés  sur  d’autres  points,  puis 
ces  dispositions  prises,  il  s’apprête  avec  ses  officiers  à coucher 
effectivement  sur  le  terrain.  A ce  moment  M.  du  Chaylard,  notre 
consul  à Tien-Tsin,  lui  envoie  un  immense  pavillon  français.  Il  le 
met  sous  sa  tête  « en  guise  de  traversin  »,  dit-il  gaiement,  et 
s’endort  « malgré  le  brouhaha  qui  se  fait  ».  Vers  minuit  une  balle 
vient  l’effleurer  et  blesser  grièvement  son  chef  d’état-major,  le 


804 


L’EXPÉDITION  DE  CHINE  DE  1900 


commandant  Vidal;  « mais  le  reste  de  la  nuit,  ajoute- 1- il,  se  passe 
sans  incidents  ».  Et  ce  colonel  français,  à 4,000  lieues  de  France, 
s'endormant  sur  le  champ  de  bataille  à côté  de  ses  soldats,  la  tête 
appuyée  sur  le  pavillon  national,  ne  manque  vraiment  pas  de 
grandeur,  une  grandeur  que  sa  modestie  seule  semble  ignorer  I 

Le  malin,  à deux  heures  et  demie,  la  porte  de  la  cité  chinoise 
vole  en  éclats  sous  la  décharge  d’une  cartouche  de  mélinite  placée 
par  les  pionniers  japonais  et,  une  heure  après,  le  drapeau  français, 
envoyé  par  M.  du  Chaylard,  était  hissé  sur  la  porte  de  la  cité 
chinoise  de  Tien-Tsin  à côté  du  pavillon  japonais.  « La  ville 
chinoise  était  prise,  et  elle  l’était  à l’aube  du  14  juillet,  jour  de  la 
Fête  Nationale!  » 

« La  bataille  du  13  juillet,  remarque  le  colonel  de  Pélacot,  fut 
une  vaste  opération  ; certains  militaires  l’ont  vivement  critiquée  et 
ont  déclaré  que  nous  aurions  évité  les  pertes  sensibles  que  nous 
avons  éprouvées  en  attaquant  d’une  autre  façon.  Ils  ne  disent  pas 
laquelle  par  exemple!  Il  est  certain  que,  si  nous  avions  eu  devant 
nous  des  troupes  européennes,  notre  attaque  contre  la  porte  sud 
de  Tien-Tsin  eût  été  une  folie  ». 

Et  c’est  bien  là,  en  effet,  qu’il  soit  permis  à un  profane  de  le 
dire,  c’est  bien  là  ce  qui  me  semble  avoir  été  le  mérite  capital  du 
commandant  du  corps  expéditionnaire  français,  d’avoir  compris 
qu’on  ne  fait  pas  la  guerre  à des  Boxeurs  comme  on  la  ferait  à des 
Européens  et  qu’il  est  avec  l’art  tactique  des  accommodements 
obligés.  A plusieurs  reprises  il  note  un  trait  très  spécial  du  tempé- 
rament militaire  des  Chinois  qui,  bien  instruits  par  les  Européens, 
excellents  artilleurs  et  bons  tireurs,  ont  en  revanche  la  terreur  de 
la  baïonnette  et  redoutent  par-dessus  tout  les  mouvements  tour- 
nants. Les  Russes,  en  prenant  l’ennemi  à revers  sur  la  rive  gauche 
du  Peï-ho,  assuraient  le  colonel  de  Pélacot  d’un  des  moyens  d’en 
triompher.  Il  sut  s’assurer  l’autre  lui-même  en  maintenant  l’ennemi, 
pendant  toute  la  soirée  du  13,  sous  la  menace  immédiate  d’une 
attaque  à la  baïonnette.  Et  ce  combat,  volontairement  livré  en 
dehors  des  strictes  et  rigoureuses  méthodes  delà  tactique  moderne, 
où  les  corps  à corps  deviendront,  dit-on,  de  plus  en  plus  rares, 
évoque  je  ne  sais  quel  souvenir  de  nos  vieilles  guerres,  qui  n’est 
pas  pour  nous  déplaire  à nous  Français. 

Au  surplus,  dit  en  manière  de  conclusion  le  colonel  de  Pélacot, 
« il  y a lieu  de  considérer  que,  dans  le  conseil  de  guerre  tenu 
le  12,  les  généraux  alliés  m’offrirent  de  participer  à l’attaque 
directe  en  première  ligne  avec  les  Japonais.  J’aurais  eu  mauvaise 
grâce,  je  pense,  de  refuser  ce  poste  d’honneur,  et  j’imagine, 
qu’aucun  militaire  digne  de  ce  nom  ne  pourrait  me  blâmer  d’avoir 
agi  en  vrai  Français,  qui  ne  boude  pas  devant  le  danger.  » 
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Quoi  qu’il  en  soit,  et,  comme  le  remarque  l’auteur,  l’effet  moral 
de  la  prise  de  Tien-Tsin  fut  considérable  et  eut  rapidement  sa 
répercussion  à Péking.  « A pariir  du  17  juillet,  noie  M.  Pichon  dans 
son  rapport,  nous  profilons  d’une  sorte  d’armistice  intermittent.  » 

Pourquoi  les  vainqueurs  de  Tien-Tdn  ne  marchèrent- ils  pas 
immédiatement  sur  la  capitale?  C’est  ce  dont  l’opinion  publique 
s’impatienta  si  bruyamment  à l’époque,  aux  Etats-Unis  et  en  Eu- 
rope. Le  colonel  de  Pélacot  donne  les  raisons  de  ce  retard.  « Il 
fallait  bien,  dit-il,  laisser  aux  généraux  le  temps  nécessaire  pour 
leurs  préparatifs.  On  était,  à Tien-Tsin,  dans  une  profonde  anxiété 
sur  le  sort  des  malheureux  réfugiés  à la  légation  d’Angleterre  et 
au  Pé-Tang,  dont  les  nouvelles  arrivaient  goutte  à goutte  pour 
ainsi  dire.  Mais  on  connaissait  par  expérience  les  forces  de  l’ennemi 
et  les  difficultés  de  la  marche  de  150  kilomètres  sur  Péking,  à 
travers  les  plaines  détrempées  du  Peï-Tché-Li,  sous  un  soleil  de 
feu,  dans  une  région  entièrement  dévastée.  Evidemment,  si  les 
troupes  réunies  avaient  été  sous  le  commandement  d’un  chef 
unique,  elles  auraient  été  plus  vite  en  mouvement,  car  bien  des 
lenteurs,  des  discussions,  etc.,  eussent  été  évitées.  Mais  à qui  en 
incombait  la  faute?  Ce  n’est  pas  aux  chefs  militaires,  c’est  aux  riva- 
lités politiques,  qui,  malgré  tout,  ne  perdent  jamais  leurs  droits  ». 
De  ces  retards  l’on  songe  moins  à s’étonner  du  reste,  lorsqu’on 
apprend  quels  embarras  causait  aux  troupes  alliés  leur  ravitaille- 
ment. « Depuis  notre  départ  de  Takou,  note  M.  de  Pélacot  à la  date 
du  20  juillet,  nous  n’avions  pas  mangé  de  pain.  » Faute  de  moyens 
de  transport  les  vivres  même,  que  le  9®  de  marine  avait  apportés 
d Hanoï  et  qu’il  avait  dû  abandonner  à Takou,  n’arrivaient  que 
lentement  et  le  jour  de  l’attaque  de  la  cité  chinoise,  pour  donner 
au  bataillon  qui  marchait  deux  jours  de  biscuit,  le  colonel  avait 
dù  faire  vider  les  sacs  des  autres  bataillons.  Les  troupes  étrangères, 
sauf  peut-être  les  Japonais,  n’étaient  pas  mieux  partagées  que  le 
contingent  français. 

Grâce  à l’activité  des  chefs,  les  choses  allèrent  pourtant  s’amé- 
liorant. Le  général  Frey  étant  arrivé  avec  des  renforts  à Tien-Tsin 
le  25  juillet,  on  put  se  mettre  en  route  le  3 août  et  commencer 
une  marche  que  la  chaleur  accablante  et  un  terrain  marécageux, 
coupé  de  champs  de  sorgho,  rendirent  atrocement  pénible.  En 
revanche,  à lire  le  récit  du  colonel  de  Pélacot,  on  se  rend  bien 
compte  qu’en  mettant  à part  la  sanglante  affaire  de  Peï-Tsang, 
dont  tout  l’honneur  revient  aux  Japonais  et  qui  ouvrit  aux  alliés 
la  route  de  Péking,  les  hostilités  touchaient  à leur  fin.  La  note 
amusante  est  même  donnée  par  cette  marche  de  nos  troupes  sur 
un  village  voisin  de  Yang-Tsoum.  « Nous  étions  arrivés  à 800  mè- 
tres environ  du  village,  raconte  M.  de  Pélacot,  et  à ma  grande 
25  MAI  1903.  52 
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surprise,  nous  ne  recevions  pas  de  coups  de  fusil  lorsque  je 
rencontre  un  groupe  de  deux  soldats  américains  couchés  à l’ombre 
d’une  touffe  de  sorghos.  Un  de  ces  soldats,  qui  parlait  admira- 
blement le  français,  était  blessé  au  pied;  il  m’interpella  en  me 
demandant  à boire.  Je  profite  de  l’occasion  pour  lui  demander  si 
le  village  que  nous  avons  devant  nous  est  occupé  par  les  Chinois. 
Il  me  répond  que  ce  village  a été  pris,  il  y a environ  deux  heures, 
par  un  détachement  américain.  Il  était  occupé  par  quelques 
Chinois  seulement,  qui  se  sont  retirés  après  avoir  tiré  quelques 
coups  de  fusil,  dont  l’un  l’a  blessé...  » A ce  moment,  d’ailleurs,  le 
rôle  du  colonel  de  Pélacot  était  terminé,  puisque,  commandé  le 
10  août  pour  demeurer  à Yang-Tsoum,  avec  la  mission  d’en 
assurer  la  garde  et  d’organiser  les  services  de  l’arrière,  il  n’entra 
à Péking  que  le  20  août.  Mais  il  put  néanmoins  y recueillir  sur  le 
siège  des  légations  de  précieux  renseignements,  qui  lui  permettent 
notamment  de  se  prononcer  très  nettement  sur  une  question 
toujours  controversée,  à savoir  lesquels  des  alliés  sont  entrés  les 
premiers  à Péking.  Pour  le  colonel  de  Pélacot,  il  n’y  a pas  de 
cloute  que  ce  soient  les  Russes,  qui  y pénétrèrent  le  i h août,  à 
quatre  heures  du  matin.  Si  les  Anglais  sont  arrivés  avant  eux  aux 
légations,  c’est  qu’au  contraire  des  Russes  ils  n’ont  trouvé,  pour 
entrer  dans  la  ville  (dans  la  journée  du  ih  août),  aucune  résistance. 
Quant  aux  Français,  on  sait  qu’ils  ne  sont  parvenus  aux  légations 
que  le  15,  à quatre  heures  du  matin. 

Tel  est,  très  sommairement  résumé,  le  récit  du  colonel  de 
Pélacot  qui,  en  dehors  des  choses  nouvelles  qu’il  nous  apprend, 
précise  et  coordonne  sur  bien  des  points  ce  que  nous  savions 
déjà  et  qui  est  précieux  aussi  par  le  grand  nombre  et  la  diversité 
des  documents  qui  s’y  trouvent  intercalés  ; Journal  de  la  colonne 
Seymour^  par  le  commandant  de  Marolles;  Journal  de  M.  Pichon; 
Journal  de  Mgr  Favier;  ordres  du  jour,  etc.  Je  n’ai,  du  reste,  fait 
ressortir  jusqu’ici  que  l’intérêt  strictement  historique  de  cette 
relation  qui  vaut  par  bien  d’autres  choses,  et  d’abord  par  les 
renseignements  très  précis  que  nous  fournit  l’auteur  soit  dans  la 
première,  soit  dans  la  quatrième  partie  sur  les  Chinois,  leur  valeur 
militaire  et  morale,  les  sociétés  secrètes  en  Chine;  sur  Péking 
enfin,  dont  il  nous  donne  une  description  détaillée,  mais  peut-être 
un  peu  sèche. 

Un  mérite  tout  à fait  spécial  du  livre  est,  en  revanche,  la  com- 
paraison très  juste,  très  sûre,  que  le  colonel  de  Pélacot  fait]  des 
diverses  troupes  réunies  dans  l’armée  des  alliés.  La  valeur  [de 
cette  comparaison  s’impose  d’autant  mieux  au  lecteur  qu’elle  n’est 
pas  donnée  sous  forme  de  parallèle  rigoureux,  mais  qu’à  l’oc- 
casion de  tel  ou  tel  événement,  elle  ressort  naturellement  du  récit. 
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Entre  tous  les  soldats  qu*il  a vus  à Tœuvre,  les  sympathies 
et  l’admiration  de  l’auteur  vont  sans  contredit  aux  Japonais, 
très  aguerris,  très  instruits,  ayant  un  superbe  mépris  du  danger, 
et  commandés  par  des  officiers  d’un  rare  mérite,  aussi  prévoyants 
avant  et  après  Faction  (pendant  toute  la  campagne,  seul  le  ravi- 
taillement des  troupes  japonaises  s’opéra  d’une  façon  à peu  près 
régulière)  qu’intrépides  au  feu.  « J’ai  vu,  pour  ma  part,  dit  M.  de 
Pélacot,  lors  de  l’affaire  de  Tien-Tsin,  une  batterie  japonaise, 
déployée  dans  l’arsenal  de  l’ouest,  sur  un  terrain  découvert,  à 
1 kilomètre  environ  des  remparts,  qui  a été  exposée  pendant  près 
d’une  heure  aux  feux  des  défenseurs  de  la  cité  chinoise;  le  capi- 
taine, en  gants  blancs,  se  tenait  debout  et  dirigeait  le  feu  de  ses 
pièces,  comme  il  l’eût  fait  sur  le  polygone.  Une  de  ses  pièces,  la 
sixième,  eut  successivement  tous  ses  servants  tués.  A mesure 
qu’un  homme  tombait,  il  était  remplacé  par  un  des  servants  de  la 
pièce  voisine,  qui  se  contentait  d’écarter  avec  le  pied  le  corps  de 
son  camarade  qui  venait  de  tomber.  Le  ravitaillement  en  munitions 
se  faisait  avec  autant  de  calme  qu’à  la  manœuvre.  C’était  vraiment 
admirable.  » 

Après  les  Japonais,  les  Russes  méritent  assurément  les  plus 
grands  éloges.  Ils  les  doivent  surtout  à leur  discipline,  leur  sang- 
froid,  leur  entraînement,  leur  résistance.  Ils  marchent  d’un  train 
d’enfer,  sans  haltes  horaires,  et  faire  colonne  avec  eux,  comme  l’a 
fait  pendant  quelques  jours  le  colonel  de  Pélacot,  entre  Tien-Tsin 
et  Péking,  n’est  pas  à ce  point  de  vue  une  partie  de  plaisir  par  une 
chaleur  de  39  degrés.  Est-il  besoin  de  dire  d’ailleurs  les  excellents 
et  amicaux  rapports  que  pendant  toute  la  campagne  entretinrent 
Russes  et  Français?  Le  commandant  du  corps  expéditionnaire  a 
conservé  surtout  le  plus  vif  souvenir  du  spectacle  qui  lui  fut 
offert  le  soir  de  l’engagement  de  Peï-Tsang.  « Avant  de  quitter  le 
camp  russe,  où  j’étais  venu  prendre  les  ordres  du  général  Linévitch, 
dit-il,  j’assistai  à une  cérémonie  véritablement  émouvante  : la  prière 
du  soir.  Toutes  les  troupes,  ayant  été  rassemblées  en  colonne, 
derrière  les  faisceaux,  une  sonnerie  lente  se  fait  entendre,  qui  est 
répétée  de  la  droite  à la  gauche  du  camp.  Après  cette  sonnerie,  la 
prière  est  récitée  par  tous  les  hommes.  Puis,  l’hymne  russe  est 
joué  par  toutes  les  musiques.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
l’impression  que  l’on  ressent,  en  assistant,  le  soir  d’une  bataille,  à 
une  cérémonie  pareille  I Aucune  parole,  aucune  phrase  ne  peut 
rendre  l’effet  produit  par  cette  prière,  récitée  à haute  voix,  en 
plein  air,  par  4,000  hommes.  Plusieurs  soldats  français,  qui 
s’étaient  approchés  du  camp  russe,  en  entendant  la  musique,  ne 
purent  s’empêcher  de  pousser  à pleine  voix,  lorsque  l’hymne  eut 
cessé,  le  cri  de  : « Vive  la  Russie!  » Le  général  russe,  en  enten- 
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dant  ces  cris,  donna  Tordre  de  jouer  la  Marseillaise  et,  se  tournant 
vers  moi,  il  me  dit,  en  me  tendant  les  deux  mains  : « Colonel,  vous 
« dire^  à votre  gouvernement  que,  le  soir  de  la  bataille  de  Peï- 
« Tsang  les  deux  armées  russe  et  française  ont  fraternisé  sur  le 
<(  champ  de  bataille  » . 

Mais  on  n’a  aucune  peine  à croire  que  son  admiration  et  son 
estime  pour  Russes  ou  Japonais  n’enlève  rien  au  colonel  de  Pélacot 
de  son  attachement  aux  siens.  11  est  fier  de  ses  officiers  qui,  durant 
toute  la  campagne,  ont  donné  les  plus  beaux  exemples  de  courage, 
d’énergie,  d’intelligence  et  d’abnégation;  fier  aussi  de  ses  soldats, 
de  la  bravoure  et  de  l’endurance  dont  ils  ont  fait  preuve  au 
cours  du  combat  de  Tien-Tsin,  « qui  a duré  quatorze  heures  sans 
un  instant  d’interruption  par  une  température  de  39  degrés,  sans 
aucun  moyen  de  se  procurer  de  l’eau  fraîche  et  sous  un  feu  très 
meurtrier.  » Il  est  heureux,  on  le  voit,  de  signaler  à part  la  con- 
duite du  soldat  Dumesnil.  « Ce  brave  militaire  m’avait  apporté  la 
veille,  au  plus  fort  de  la  bataille,  un  pli  du  commandant  Feldmann 
et  comme  je  lui  disais  d’attendre  un  moment  pour  se  reposer  avant 
de  rejoindre  son  poste,  il  me  répondit  : « Je  vous  prie,  mon 
« colonel,  de  me  laisser  repartir  de  suite;  on  se  bat  là-bas  et  je 
« veux  être  avec  les  camarades.  » Et  il  repartit,  au  milieu  d’une 
grêle  de  projectiles.  C’est  en  retournant  à son  poste  qu’il  fut  atteint 
par  une  balle  ».  Mais  ce  qui  plaît  avant  tout  au  chef,  c’est  cette 
bonne  humeur,  cet  entrain  dont  ne  se  départit  jamais  le  soldat 
français.  « Je  ne  puis  m’empêcher,  raconte-t-il  encore,  de  citer  la 
réponse  bien  française  que  me  fit  à ma  visite  à l’hôpital  de  Tien- 
Tsin  le  soldat  Saint-Martin,  qui  fumait  tranquillement  une  ciga- 
rette et  auquel  je  demandais  ce  qu’il  avait  ; « Oh!  mon  colonel,  ce 
((  n’est  presque  rien  : on  vient  de  me  couper  une  quille  ; mais  je  ne 
« le  regrette  pas,  puisque  nous  avons  flanqué  une  trempe  à ces 
« cochons  de  Chinois.  » 

Et  avec  celui  qui  a eu  l’honneur  de  commander  à ces  braves 
gens,  on  ne  peut  vraiment  assez  admirer  cette  armée  coloniale  qui, 
par  son  esprit  et  ses  traditions,  nous  représente  mieux  que  tout 
autre  peut-être  nos  vieilles  armées  de  France;  assez  admirer  sur- 
tout ce  corps  d’officiers  chez  qui  se  perpétuent  ce  goût  de  l’action 
et  de  l’aventure  qui  fut  autrefois  notre  qualité  maîtresse,  ce  corps 
d’officiers  qui,  au  retour  de  leurs  campagnes,  avant  même  d’être, 
ainsi  que  le  disait  le  vieux  Monluc,  « tout  estropiés  d’harquebu- 
zades,  de  coups  de  pique  et  d’épée  »,  savent,  comme  lui,  narrer 
« les  grandes  et  hasardeuses  enireprises  » qu’ils  ont  exécutées, 
« les  triomphantes  actions  auxquelles  ils  ont  été  participants.  » 

Pierre  de  Vaissiêre. 
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LA  SALLE  DE  POLICE  DES  COMÉDIENS  ^ 


Les  archives  des  prisons  d’Etat  de  l’ancienne  monarchie,  conservées 
à la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  ont  déjà  fourni  à M.  Frantz  Funck- 
Brentano  la  matière  de  plus  d’un  dramatique  ou  piquant  récit.  Il  vient 
tout  récemment  encore  de  dévoiler  aux  curieux  du  vingtième  siècle  les 
secrets  tragi-comiques  d’une  prison  qui  disparut  avant  1789,  mais 
dont  le  nom  est  familier  aux  chroniqueurs  du  temps  de  Louis  XV. 

L’étymologie  du  For  V Evêque  vient-elle  de  forum,  de  four  ou  de 
fort  ? Les  archéologues  diffèrent  d’avis  sur  ce  point  comme  sur  quel- 
ques autres.  Ce  qui  est  hors  de  conteste,  c’est  que  le  bâtiment  ainsi 
dénommé  servit  de  siège  aux  audiences  du  prévôt  épiscopal,  et  de 
maison  de  détention  aux  personnes  condamnées  par  ce  magistrat, 
tant  que  l’évêque  ou  archevêque  de  Paris  eut  droit  de  juridiction 
pénale  dans  une  partie  de  la  ville. 

Cette  juridiction,  bizarrement  et  incommodément  délimitée  comme 
territoire,  ne  pouvait  survivre  au  grand  mouvement  de  centralisation 
du  dix-septième  siècle.  En  1674,  Louis  XIV  en  prononça  la  suppres- 
sion, moyennant  une  double  compensation,  pécuniaire  et  honorifique, 
attribuée  à l’archevêque  de  Paris,  en  faveur  de  qui  Saint-Cloud  était 
érigé  en  duché-pairie.  Le  For  l’Evêque  devint  alors,  pour  plus  d’un 
siècle,  une  prison  royale. 

L’aspect  n’en  avait  rien  de  monumental.  C’était  une  vieille  maison, 
de  petite  superficie,  qui  ne  se  distinguait  de  ses  voisines  que  par  sa 
relative  élévation  et  par  les  barreaux  de  ses  fenêtres.  L’entrée  donnait 
sur  l’étroite  rue  Saint-Germain-l’Auxerrois,  et  la  façade  postérieure 
sur  le  quai  de  la  Mégisserie,  à mi-chemin  à peu  près  de  l’emplacement 
actuel  de  la  Bette- jardinière  et  du  théâtre  du  Châtelet. 

Parmi  les  prisonniers  enfermés  au  For  l’Evêque,  quelques-uns, 
traduits  devant  une  juridiction  pénale  ou  condamnés  par  elle,  se 
trouvaient  dans  une  situation  analogue  à celle  de  nos  détenus  actuels. 
Mais  l’immense  majorité  était  l’objet  de  simples  mesures  disciplinaires 
ou  arbitraires  : pour  eux,  le  For  l’Evêque  jouait  le  même  rôle  que 

^ Frantz  Funck»Brentano  : La  Bastille  des  Comédiens  [le  For  l'Evêque).  — - 
Fontemoing,  1903,  316  pages  m-12,  avec  11  gravures. 
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la  Bastille  pour  les  grands  seigneurs  et  les  écrivains  célèbres.  Gomme 
les  dispendieux  honneurs  de  la  Bastille  ne  se  prodiguaient  pas,  c’est 
au  For  D’Evêque  qu’on  enfermait  les  délinquants  de  condition  moyenne, 
Bicêtre  étant  réservé  pour  ceux  de  la  dernière  catégorie.  Dans  ce 
temps  d’étiquette  et  de  hiérarchie,  la  distinction  se  trahissait  jusque 
dans  la  forme  matérielle  de  l’ordre  d’internement  : en  place  du  pli 
cacheté  du  sceau  royal,  un  ordre  ouvert  suffisait  pour  le  For  l’Evêque, 
ce  qui  a pu  faire  dire  à Beaumarchais,  non  encore  illustre,  qu’il  y était 
détenu  a en  vertu  d’une  lettre  sans  cachet,  appelée  lettre  de  cachet  ». 
C’était  (qu’on  me  passe  la  comparaison)  une  ditîérence  analogue  à 
celle  qui  existe  dans  la  chancellerie  pontificale  entre  les  bulles  et  les 
brefs. 

Mais  si  le  For  l’Evêque  ne  conférait  pas  ou  n’impliquait  pas  la 
célébrité,  comme  la  Bastille,  le  séjour  n’en  avait  rien  d'infamant  : 
((  Cette  prison,  expliquait  gravement  l’un  des  concierges,  ne  porte 
aucune  tache  et  n’exclut  par  la  suite  d’aucune  charge.  » Les  prison- 
niers, l’ordre  du  roi  reçu,  se  rendaient  librement  rue  Saint-Germain- 
l’Auxerrois,  sans  contrainte  apparente  ni  cortège  d’argousins,  comme 
des  officiers  qui  vont  prendre  les  arrêts. 

Au  point  de  vue  matériel,  tous  les  détenus  avaient  à soullVir  de 
la  vétusté  des  bâtiments,  de  l’exiguïté  des  pièces,  de  la  corruption  de 
l’air.  Mais,  en  ce  qui  concernait  l’installation  proprement  dite,  une 
hiérarchie  compliquée,  semblable  au  tarif  d’un  hôtel  meublé,  allait 
des  ((  chambres  particulières  â cheminée  » aux  « chambres  de  la 
paille  »,  dortoirs  communs  où  les  prisonniers  n’avaient  pour  se  cou- 
cher que  des  bottes  de  paille  : dans  les  premières,  on  payait  trente 
sols  par  jour,  et  dans  les  dernières  un  sol  seulement.  Les  mêmes  diffé- 
rences de  qualité  et  de  prix  se  retrouvaient  pour  la  nourriture.  C’est 
le  concierge  qui  avait  mission  d’entretenir  et  de  nourrir  ses  hôtes  : 
jusqu’en  1724,  il  achetait  son  emploi  comme  une  charge  d’officier 
ministériel. 

La  discipline,  sévère  en  principe,  se  tempérait  en  fait  de  ce  laisser- 
aller  qui,  au  dix-huitième  siècle,  était  presque  partout  la  contre-partie 
et  la  compensation  de  l’arbitraire.  Iligoureusement  restreintes  et 
réglementées  sur  le  papier,  les  visites  n’en  occasionnaient  pas  moins 
des  abus  sans  nombre.  Des  personnes  du  dehors  se  donnaient 
rendez-vous  dans  les  chambres  de  certains  prisonniers,  comme  dans 
le  plus  tutélaire  des  asiles,  pour  jouer  à certains  jeux  prohibés,  tels 
que  le  pharaon  : la  police  avertie  fit  un  jour  une  descente  avec  tant  de 
maladresse...  ou  de  délicatesse,  que  les  visiteurs  étrangers  prirent  la 
fuite  et  ne  purent  être  rattrapés!  — Malgré  l’aspect  rébarbatif  des 
cachots  souterrains  destinés  à recevoir  les  mutins,  quand  un  pri- 
sonnier se  montrait  par  trop  indiscipliné,  le  concierge,  pour  rétablir 
l’ordre,  en  était  réduit  à solliciter  le  transfert  du  turbulent  dans  une 
autre  prison. 

Le  For  l’Evêque  reçut  parfois  des  hôtes  dont  la  vraie  place  eût  été  à 
la  Bastille,  comme  le  marquis  de  Montespan,  coupable  d’âvoir  indis- 
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crètement  témoigné  sa  jalousie  conjugale;  il  abrita  aussi  de  mauvais 
sujets  dont  la  famille  sollicitait  rinternement.  Mais  sa  grande  célébrité 
lui  venait  de  ce  qu’on  y incarcérait  les  comédiens  disciplinairement 
punis  par  les  gentilshommes  de  la  Chambre.  Aussi  le  livre  de  M.  Punck- 
Brentano  contient-il  d’amusants  aperçus  sur  l’histoire  du  théâtre 
au  dix-huitième  siècle. 

A cette  époque,  la  futilité  et  la  badauderie  de  l’opinion  publique 
commençaient  à donner  aux  comédiens  l’importance  démesurée  qui 
n’a  fait  que  s’accroître  au  dix-neuvième  siècle  : leurs  rivalités,  leurs 
maladies,  leurs  plaisirs,  leurs  aventures  galantes  étaient  déjà  des 
affaires  d’Etat.  Mais  le  public,  très  chatouilleux  sur  ce  qu’il  consi- 
dérait comme  ses  droits,  n’admettait  point  que  les  acteurs  lui  man- 
quassent de  respect  ou  même  d’égards.  Souvent,  par  le  cri  : « Au  For 
l’Evêque  ! » les  spectateurs  faisaient  bruyamment  appel  à cette  autorité 
disciplinaire  et  discrétionnaire  que  les  gentilshommes  de  la  Chambre 
exerçaient  au  nom  du  roi. 

Tels  manquements  qu’une  amende  réprime  aujourd’hui  ou  qui 
demeurent  impunis,  sinon  glorifiés,  valaient  alors  aux  délinquants  le 
voyage  de  la  rue  Saint-Germain-l’Auxerrois  : retard,  négligence, 
mauvaise  tenue  sur  la  scène.  L’illustre  Le  Kain  fut  incarcéré  pour 
avoir  pris  un  congé  sans  autorisation,  et  la  Clairon  pour  avoir  com- 
biné une  sorte  de  grève  contre  un  de  ses  camarades. 

Ces  sortes  de  sentences  n’étaient  point  toujours  unanimement 
approuvées,  surtout  quand  elles  intervenaient  à la  suite  de  débats 
entre  artistes.  Alors  les  amis  de  celui  qui  était  puni,  amis  parfois  très 
haut  placés,  le  traitaient  en  victime  d’une  injuste  cabale,  lui  faisaient 
escorte  à la  prison,  lui  prodiguaient  des  visites  qui,  par  la  complaisance 
intéressée  du  concierge,  devenaient  de  véritables  réceptions,  avec  jeu 
et  souper. 

Ces  incarcérations  n’étaient  jamais  de  bien  longue  durée.  Au  bout 
de  deux  ou  trois  jours,  le  directeur  du  théâtre  faisait  valoir  qu’il  avait 
un  urgent  besoin  de  son  pensionnaire  : celui-ci  était  alors  autorisé  à 
quitter  la  geôle  pour  jouer  tel  ou  tel  rôle,  sauf  à revenir  se  constituer 
prisonnier  au  sortir  de  la  scène;  puis,  comme  ces  allées  et  venues 
donnaient  lieu  à des  manifestations,  la  pleine  libération  ne  tardait  pas 
à intervenir. 

En  même  temps  que  les  comédiens  en  faute,  on  enfermait  au  For 
l’Evêque,  par  mesure  de  police,  tous  ceux  dont  l’attitude  paraissait 
répréhensible  aux  abords  ou  à l’intérieur  des  salles  de  spectacle,  mar- 
chands de  billets,  laquais  ou  cochers  insolents,  spectateurs  turbulents, 
organisateurs  de  tumultes.  Les  auditoires  calmes,  presque  figés, 
d’aujourd’hui,  ne  sauraient  donner  l’idée  de  ces  salles  du  bon  vieux 
temps,  tout  enfiévrées  et  exaltées,  où  la  présence  de  factionnaires  en 
armes  ne  suffisait  pas  toujours  à imposer  silence  aux  démonstrations 
du  parterre,  où  le  moindre  incident  déchaînait  une  tempête  de  cris,  où; 
à défaut  des  acteurs,  les  spectateurs  des  loges  étaient  vivement,  parfois 
grossièrement  pris  à partie. 
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Le  For  rEvê(jue  fut  fermé  en  1780,  puis  démoli  et  vendu.  Sa 
suppression  se  rattache  à cet  ensemble  de  mesures  humanitaires  par 
lesquelles  Louis  XVI  adoucit  la  procédure  criminelle  et  améliora  le 
régime  pénitentiaire.  Aucun  des  souvenirs  sanglants  de  la  Révolution 
ne  se  rattache  à cette  prison,  qui  malgré  son  insalubrité,  malgré  les 
réelles  souffrances  dont  elle  fut  le  témoin,  conserve  le  renom  d’une 
sorte  de  geôle  d’opérette,  de  cabinet  noir  pour  grands  enfants,  de  salle 
de  police  pour  comédiens.  Nos  établissements  pénitentiaires  modernes 
passent  pour  infiniment  plus  confortables  : je  doute  que  le  temps  s’y 
écoule  aussi  gaiement 

L.  DE  Lanzac  de  Laborle. 


L’Annuaire  général  Héraldique  pour  1903  vient  de  paraître 
(Wigniolle,  15,  rue  de  Surène,  Pans). 

Identique  par  le  luxe  de  la  forme  aux  éditions  antérieures,  cette  édition 
nouvelle  se  recommande  par  l’exactitude  et  l’authenticité  des  renseigne- 
ments qu’elle  contient.  Elle  retrace  en  une  galerie  artistique  les  portraits 
des  chefs  de  nos  anciennes  maisons  souveraines  et  des  familles  régnante 
étrangères,  et  reproduit  les  armoiries  de  tous  les  prélats  français.  Elle 
donne  ensuite,  dans  l’ordre  alphabétique  des  noms  usités  dans  le  monde, 
les  noms,  prénoms,  titres,  professions,  distinctions  et  adresses  de  plus 
de  25,000  représentants  de  la  noblesse  contemporaine,  et  agrémente  cette 
nomenclature  de  la  gravure  en  noir  ou  en  couleurs  de  près  de  5,000  blasons. 

Cet  ouvrage  de  haute  valeur  héraldique,  indispensable  à toute  personne 
en  relations  avec  l’aristocratie,  a sa  place  marquée  danÿ  tous  les  salons  et 
dans  toutes  les  bibliothè([ues.  Comme  prime  à tous  ses  acquéreurs  avant 
le  15  juin  prochain,  il  sera  accordé  un  abonnement  gratuit  de  six  mois  de 
V Armorial  du  AhV«  siècle  publié  par  la  même  direction,  15,  rue  de 
Surène,  Paris. 


Le  Livre  da  Paula,  par  Marie  KernapiEL. 

Ce  livre,  que  M.  François  Coppée  a voulu  honorer  d’un  si  gracieux  éloge,  n’est  en 
réalité  que  le  Journal  d’une  enfant,  mais  d’une  enlant  qui  pense,  qui  prie,  qui 
travaille  et  qui  aime.  Qui  aime  de  quel  amour?  De  celui  qu’on  donne  au  fiancé 
charmeur,  entrevu  dans  le  rêve  des  seize  ans?  Pas  du  tout.  La  jeune  fille  dont  il 
s’agit  est  de  la  race  d’Antigone,  et  le  doux  soleil  de  la  piété  filiale  suffit  à son  prin- 
temps. Dans  l’histoire  de  son  cœur,  il  ne  s’agit  encore  que  d'un  grand-père,  d’une 
perfection  de  grand-père,  chrétien  d’élite  et  éducateur  délicat,  digne  d’inspirer  la  plus 
religieuse  tendresse.  Pour  cet  aïeul  vénéré,  elle  lit,  elle  étudie,  elle  apprend;  pour 
lui,  elle  consent  à faire  d’un  gros  cahier,  qu’elle  appelle  plaisamment  son  livt'e,  tout 
un  recueil  de  notions  précieuses.  Une  humble  église  de  village,  étudiée  en  ses 
moindres  détails  avec  autant  de  gaieté  que  de  patience,  ouvre  à la  fois  à l’aimable 
jeune  fille  le  monde  des  arts  et  celui,  plus  intime,  de  sa  propre  âme.  Elle  aborde  le 
premier  sans  pu-ctention  comme  sans  expérience,  disant  naïvement  ce  qu’elle  a senti 
'quand  elle  a vu,  écoutant  avec  respect  parler  les  maîtres  quand  elle  ignore.  Elle 
explore  le  second  avec  non  moins  de  sagacité  que  de  candeur.  Nous  ne  pouvons  que 
recommander,  à l’exemple  de  l’illustre  académicien,  cet  ouvrage  aux  jeunes  lectrices, 
et  leur  souhaiter  de  réaliser  en  elles  l’intéressante  et  sympathique  figure  de  Paula.  Si 
dans  l’atmosphère  desséchante  où  se  développe  notre  société  moderne,  il  semble 
presque  difficile  que  ce  type  de  jeune  chrétienne  à la  fois  ingénue  et  sensée,  délicate  et 
vaillante,  n’ait  pas  disparu  de  nos  salons,  ce  livre  provoque  pourtant  le  désir  de  le 
chercher  et  l’espoir  de  le  trouver  encore. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  RU  THÉÂTRE 


Le  joli  mois  de  mai.  — Harmonie  des  choses.  — Le  gouvernement  du 
Pain  Cher.  — Un  banquet  de  buveurs  d’eau.  — Pelletan  à Brest.  — 
Apéritifs  et  vins  d’honneur.  — Allocution  de  l’amiral.  — Un  livre  d’his- 
toire. — De  l’art  de  se  faire  30,000  francs  de  rente.  — Le  sympathique 
Edgard.  — Mauvaise  grâce  des  Chartreux.  — Les  affaires  sont  les  affaires. 
— Une  première  communion.  — Couardise  de  M.  Loubet.  — Contradic- 
tions et  défaillances.  — Nos  visiteurs  princiers.  — La  reine  de  Portugal. 
- M.  Rabier  à la  procession.  — Un  peu  de  philosophie.  — Projet  de 
fête  nationale.  — Un  trio  de  lâcheurs.  — Le  patriotisme  des  francs- 
maçons.  — Un  mot  de  Jeanne  d’Arc.  — Adam  et  M.  Glémenceau. 
— Nos  finances.  — Aveux  de  M.  Pelletan.  — La  famille  Humbert.  — 
Une  plaque  de  la  Légion  d’honneur.  — Frais  de  police.  — Pauvre  Edgard! 
— Expositions  diverses.  — Les  Cent  Palettes.  — Portraits  du  temps.  — 
Les  chiens  aux  Tuileries.  — Architecture  nouvelle.  — Exposition  de 
l’Ivoire.  — Un  Nécessaire  de  50,000  francs.  — Une  vente  légendaire.  — 
Le  musée  Victor  Hugo.  — Le  monument  de  Sainte-Beuve.  — Un  duel 
comme  on  n’en  voit  pas.  — La  course  Paris-Madrid.  — Avons-nous  la 
direction  des  ballons.  — Un  rêve  patriotique.  — Les  Théâtres.  — Comédie 
nouvelle  et  vice  ancien.  — Ce  qui  relève  les  peuples. 

Oh  ! mai!  Oh!  mai! 

Oh!  le  joli  mois  de  mai! 

chantait  naguère  Nadaud.  — Que  dirait  aujourd’hui  raimahle 
poète  sous  les  rafales  de  vent  et  de  pluie,  par  le  ciel  sombre  et  la 
froide  température  qui  font  de  notre  printemps  une  lamentable 
prolongation  de  l’hiver? 

Peut-être  penserait- il  que  l’atmosphère  a voulu  se  mettre  en 
harmonie  avec  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  avec  les  tris- 
tesses, les  inquiétudes,  les  angoisses  du  moment,  avec  l’impression 
douloureuse  que  causent  à toutes  les  âmes  les  iniquités,  les  vio- 
lences, les  attentats  qui  se  consomment  journellement  sous  nos 
yeux.  Le  soleil  refuse  de  les  éclairer  et  le  ciel  n’a  plus  que  des 
larmes... 

Et  quant  au  pauvre  peuple,  — qui  ne  festoie  pas  comme  les 
I noceurs  du  bloc  gouvernemental,  — mais  qui  souffre,  qui  travaille 
i dans  les  ateliers  et  dans  les  champs,  auquel  on  enfève  les  conso- 
lations religieuses  et  tous  les  secours  de  la  charité,  il  se  trouve 
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réduit  au  Pain  Cher,  et  précisément  par  le  régime  qui  lui  avait 
promis  par-dessus  tout  le  bien-être,  la  vie  large  et  heureuse,  une 
prospérité  sans  pareille  ! 

Ce  régime  était  déjà  celui  de  la  tyrannie,  de  l’humiliation,  de  la 
ruine,  des  grèves  incessantes,  de  la  misère,  de  l’anarchie,  de  la 
bassesse;  il  ne  lui  manquait  plus,  pour  compléter  l’ensemble,  que 
d’être  le  Gouvernement  du  Pain  Cher! 

Mais  qu’importe  le  Pain  Cher  aux  jouisseurs  qui  se  nourrissent 
de  truffes  et  s’abreuvent  de  Samos!  — Demandez  à M.  Pelletan,  par 
exemple,  ce  que  cela  peut  .bien  lui  faire  au  milieu  des  ovations 
qu’il  se  fait  décerner  dans  nos  ports,  à Toulon,  à Brest,  partout 
sur  son  passage  ! 

Dernièrement  avait  lieu,  à Paris,  un  banquet  de  buveurs  d’eau, 
organisé  par  les  membres  de  la  Ligue  an ti- alcoolique,  et  dans 
lequel  les  ^verres,  au  moment  des  toasts,  ne  contenaient  que  le 
pur  cristal  des  sources.  M.  Pelletan,  quoique  ministre  des  choses 
de  l’onde,  n’y  assistait  pas.  11  préfère  la  « chaleur  communicative  » 
des  crus  célèbres;  il  aime^’mieux  les  apéritifs,  les  vins  d’honneur 
et  les  punchs  de  fraternité.  Aussi  vient-il  de  s’en  faire  offrir  à 
bouche  que  veux-tu  par  les  ouvriers  de  l’arsenal  de  Brest  et  par 
tout  le  ! personnel  'de  la  marine,  en  même  temps  qu’il  se  faisait 
décerner  tous  les  honneurs  militaires,  avec  salves  d’artillerie,  et 
qu’il  couchait,  le  soir,  dans  le  lit  qui  fut  jadis  celui  de  l’impératrice 
Eugénie. 

I.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  pour  les  intérêts  spéciaux  de  son  minis- 
tèrel  qu’il  avait  entrepris  ce  voyage,  mais  pour  semer  la  bonne 
parole  parmi  les  gens  de  mer  en  leur  émettant  de  fortes  pensées 
suF la  Révolution,  le  Concordat,  les  dangers  du  cléricalisme  et  la 
séparation  nécessaire  de  PEglise  et  de  l’Etat.  — Il  avait  déjà  dit, 
à|[Paris,  avec  le  genre  d’éloquence  qui  le  caractérise  : « A bas  le 
Concordat I Plus  d’argent  de  la  République  aux  prêtres I...  Vrai- 
ment, Marianne  est  parfois  stupide  I Elle  sait  bien  que  les  curés  ne 
l’aiment  pas,  et  elle  s’entête  à leur  donner  son  portrait  sur  les 
pièces  de  cent  sousl  C’est  bête;  il  faut  que  ça  finisse I...  » 

Et  voilà  pourquoi  il  a voulu  rehausser  de  sa  présence  un  grand 
meeting  populaire  pour  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  — 
à l’ombre  du  drapeau  rouge  et  au  chant  expressif  de  Vlnter- 
nationale  ! 

Au  milieu  de  tous  ces  salamalecs,  l’amiral  pour  rire  n’oublie 
pas,  du  reste,  ses  petits  intérêts  particuliers.  Il  a publié  naguère 
un  volume  sur  l’Histoire  de  la  troisième  République,  jusques  et 
y compris  le  Consulat  de  M.  Loubet,  compilation  médiocre,  animée 
de  l’esprit  que  l’on  peut  supposer,  et  dont  le  public  avait  omis  de 
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s’apercevoir,  au  grand  détriment  de  l’auteur  et  du  libraire.  Mais, 
depuis  qu’il  est  ministre,  M.  Pelletan  s’est  occupé  de  repêcher 
son  livre  en  le  faisant  donner  en  prix  dans  toutes  les  écoles  pri- 
maires de  France,  et,  comme  il  y en  a 36,000,  c’est  autant 
d’exemplaires  qui,  imposés  aux  instituteurs  et  institutHces,  cons- 
tituent à l’auteur  un  assez  joli  revenu  !... 

Si  le  sympathique  Edgard  Combes  avait  commis  naguère  quelque 
bouquin  de  ce  genre,  il  y trouverait  aujourd’hui  une  ressource 
précieuse,  en  inondant  les  écoles,  les  bibliothèques  et  établisse- 
ments publics  de  sa  littérature;  mais  l’imprudent  fêtard,  faute 
d’un  volume  à exploiter,  s’est  vu  acculé  aux  combinaisons  louches 
qui  menacent,  malgré  la  puissante  protection  paternelle,  de  lui 
causer  beaucoup  d’ennuis.  — Oh!  ces  Chartreux,  qui  n’ont  pas  eu 
le  bon  goût  de  venir  en  aide  à sa  détresse  en  lui  octroyant  le  petit 
million  qui  l’eût  tiré  d’embarras,  ils  ont  bien  mérité  leur  destinée! 

Et  penser  que,  malgré  tout,  le  pauvre  Edgard  se  verra  contraint 
d’aller  en  cour  d’assises  pour  y confondre  ses  calomniateurs,  — 
à moins  que  ce  ne  soit  ceux-ci  qui...  Cruelle  énigme!  Alternative 
douloureuse! 

La  République  n^'a  vraiment  pas  de  chance  avec  cet  incident 
malheureux!  Elle  comptait  déjà  l’affaire  Wilson,  l’affaire  Dreyfus, 
l’affaire  des  Phosphates,  l’affaire  des  Chemins  de  fer  du  Sud* 
l’affaire  du  Panama,  l’affaire  Humbert,  nombre  d’affaires  encore; 
elle  est  actuellement  aux  prises  avec  la  grosse  affaire  des  Congré- 
gations, d’où  je  crois  bien  qu’elle  ne  se  tirera  pas;  et  elle  vient 
d’y  ajouter  imprudemment  l’affaire  Edgard,  comme  s’il  était  de 
l’essence  de  la  République  d’avoir  toujours  à traîner  quelque 
boulet  de  ce  genre!  — Rouvier,  du  reste,  ne  nous  l’avait-il  pas 
fait  pressentir  le  jour  où,  se  débattant  à la  tribune  contre  une 
meute  d’accusateurs,  il  leur  a cyniquement  crié  : « Si  je  n’avais 
pas  fait  ce  que  j’ai  fait,  vous  ne  seriez  pas  ici!...  Et,  d’ailleurs, 
la  politique  n’interdit  pas  de  faire  des  affairesl,,.  w 

Seulement,  il  y a la  façon  de  s’y  prendre,  et  il  ne  paraît  pas 
qa’Edgard  ait  pris  la  bonne...  Aussi  l’aventure  menace,  suivant 
une  expression  fameuse,  d’être  « un  sale  coup  » pour  lui! 

L’instruction  judiciaire  sur  « le  million  des  Chartreux  » a beau 
se  traîner  en  d’interminables  lenteurs  pour  gagner  du  temps  et 
arriver  à l’étoufïement,  les  accusateurs  réclament  impitoyablement 
la  cour  d’assises,  seule  juridiction  devant  laquelle  puisse  se  faire 
la  lumière  par  la  production  des  preuves,  en  déclarant  qu’ils  ne 
parleront  que  devant  le  jury;  et,  en  dépit  des  atermoiements  et  des 
artifices  de  procédure,  il  faudra  bien  finir  par  y aller. . . heure  fati- 
dique où  « le  fils  à papa  » dira  comme  Arnal  dans  je  ne  sais 
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quel  vaudeville  : « Je  donnerais  bien  six  sous  pour  être  en 
omnibus!...  » 


M.  Loubet  aussi  donnerait  bien  six  sous  — mais  pas  ses 
douze  cent  mille  francs!  — pour  être  en  omnibus  et  débarrassé  des 
violentes  apostrophes  que  lui  jette  à la  face  toute  la  presse  du  Bloc 
au  sujet  de  la  première  communion  de  son  jeune  fils!  Quel  débor- 
dement d’injures  sur  toute  la  ligne  : réactionnaire!  clérical!  traître! 
parjure!  Rien  ne  lui  est  épargné!  — Socialistes  et  sectaires  ont 
pardonné  à Jaurès  le  baptême  de  ses  filles  avec  l’eau  du  Jourdain; 
ils  ne  pardonnent  pas  à l’élu  de  Glémenceau  d’avoir  sanctionné 
publiquement  les  « mômeries  » d’une  religion  qu’ils  ont  juré  de 
détruire  ! 

La  cérémonie  religieuse  où  a figuré  « le  petit  président  » les 
exaspère,  et  bien  que  M.  Loubet  n’ait  pas  eu  le  courage  d’y  paraître, 
bien  qu’il  ait  même  poussé  la  couardise  jusqu’à  faire  enlever  la 
cocarde  tricolore  de  l’Elysée  des  chapeaux  de  ses  valets,  ils  ne  lui 
tiennent  aucun  compte  de  sa  plate  abstention,  et  M.  Glémenceau, 
bien  qu’appréciant  au  fond  de  lui- même  la  poltronnerie  du  Pré- 
sident, semble  tout  de  même  lui  décocher  un  trait  empoisonné  en 
écrivant  dans  son  journal  : « On  dit  que  nous  sommes  en  déca- 
dence; ce  n’est  pas  exact  pour  l’esprit  français,  mais  je  n’en  dirai 
pas  autant  pour  le  caractère...  » 

Attrape!  Et  le  coup  est  bien  asséné... 

Oui,  M.  Loubet  a manqué  de  caractère,  eu  cette  circonstance 
comme  en  tant  d’autres.  Il  décore  du  ruban  rouge  les  Sœurs  qu’il  a 
proscrites;  il  condamne  à mourir  de  faim  sur  toutes  les  routes  de 
l’exil  des  milliers  d’admirables  femmes  dont  il  honore  tout  bas  la 
sublime  vertu;  il  voudrait  arracher  de  sa  conscience  le  souvenir  de 
ces  religieux  irréprochables  qu’il  expulse  comme  des  malfaiteurs  et 
dont  la  pensée  le  tourmente  comme  un  remords;  il  réprouve 
hautement  en  Algérie  la  proscription  qu’il  décrète  et  exécute  en 
France;  il  visite  avec  respect  les  mosquées  musulmanes  en  se 
gardant  comme  du  feu  de  mettre  le  pied  dans  une  de  nos  églises.  — 
Pourquoi  toutes  ces  contradictions,  ces  faiblesses,  ces  défaillances, 
si  ce  n’est  pas  un  calcul  d’intérêt  personnel  bien  misérable,  si  ce 
n’est  pour  garder  jusqu’au  bout  sa  place  et  ses  douze  cent  mille 
francs?  Gar,  enfin,  rien  ne  l’oblige  à rester  le  prisonnier  du  Bloc,  à 
signer  toutes  les  mesures  exécrables  au  bas  desquelles  il  met  son 
nom;  et  s’il  ne  veut  rien  tenter  contre  le  mal  qu’il  voit  et  dont  il 
gémit,  il  demeure  libre  de  s’en  aller,  en  criant  à la  bande  jacobine  le 
dédaigneux  Pecimia  tua  teciim  sit  ! et  de  rentrer  à Marsanne,  dans 
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le  château  qu’il  vient  de  s’acheter  avec  ses  économies...  Ne  serait-ce 
pas  une  solution  plus  digne  et  plus  honorable  pour  sa  mémoire  que 
celle  de  rester,  tête  basse,  et  pour  un  argent  que  Judas  a rejeté 
avec  dégoût  après  son  crime,  le  servile  exécuteur  des  haines 
bestiales  et  des  passions  sauvages  d’un  Combes  et  d’un  Rabier?... 

Mais  voilà!  A côté  de  l’argent,  — considération  suprême!  — il 
y a la  vanité,  la  vanité  du  petit  bourgeois  qui  s’enfle  et  croit  se 
grandir  en  recevant  à l’Elysée  des  rois,  des  reines,  des  princes  de 
race  illustre  dont  il  s’imagine  naïvement  être  l’égal,  et  qui  prend 
pour  gages  de  déférence  et  presque  d’amitié  personnelle  ce  qui 
n’est  que  simples  témoignages  de  courtoisie  à l’égard  de  la  France. 

Croit-il  donc  que  c’est  lui-même  qu’est  venu  voir  le  roi  d’Angle- 
terre, brûlant  du  désir  de  serrer  la  main  du  protecteur  des  104, 
et  prêt  à lui  dire,  comme  autrefois  le  jeune  Chateaubriand  à 
Washington  : « Je  suis  venu  voir  un  grand  homme!  » — L’illusion 
serait  forte,  et  je  ne  pense  pas,  quelle  que  puisse  être  l’ingénuité 
native  du  personnage,  qu’il  se  gobe  à ce  point. 

En  réalité,  la  venue  de  nos  visiteurs  royaux  est  inspirée  par 
quelque  mystérieux  calcul  d’intérêt,  par  quelque  concession  à 
demander  à notre  gouvernement  en  échange  de  l’honneur  qu’ils 
lui  font,  par  quelque  marché  où  ils  trouvent  assurément  plus  leur 
compte  que,  nous,  le  nôtre.  Et  peut-être  aussi  ne  sont-ils  pas 
fâchés  de  se  faire,  sur  place  et  de  visu,  une  idée  exacte  de  l’état 
de  décomposition  où  la  politique  républicaine  a mis  la  France,  et 
de  ce  qu’il  leur  est  permis  désormais,  je  ne  dis  pas  d’en  craindre, 
mais  d’en  tirer.  — Nous  sommes,  à leurs  yeux,  l’image  de  ces 
ilotes  de  Sparte,  qu’on  montrait  aux  enfants  pour  les  dégoûter  de 
la  république,  et  dont  nos  hôtes  couronnés,  rentrés  chez  eux, 
montreront  volontiers  le  spectacle  instructif  à ceux  de  leurs  natio- 
naux qui  pourraient  être  tentés  d’y  chercher  un  modèle. 

Après  tout,  pourrait  dire  Edouard  Vil  comme  le  héros  de  la  nou- 
velle comédie  du  Théâtre- Français  : « Les  affaires  sont  les  affaires; 
et  Tanger  vaut  bien  un  dîner  aux  côtés  de  Loubet...  w 

Parmi  les  têtes  royales  actuellement  de  passage  à Paris,  il  en 
est  une  au  moins  qu’aucune  arrière-pensée  n’y  a conduite  et  que  les 
plus  chers  souvenirs  y ont  seule  amenée  ; c’est  la  reine  de  Portugal, 
dont  le  cœur,  si  attaché  qu’il  soit  à sa  nouvelle  patrie,  n’a  pu  se 
détacher  entièrement  de  l’ancienne,  de  cette  terre  de  France  où  sa 
jeunesse  s’est  épanouie  parmi  tant  de  beaux  rêves  et  d’espérances! 
Elle  est  adorée  de  son  peuple,  comme  elle  l’eût  été  du  nôtre,  par 
sa  vaillance,  sa  bonté,  sa  générosité.  On  connaît  ses  actes  de 
courage  et  d’héroïque  dévouement  ; on  a pu  voir,  en  ces  dernières 
semaines,  avec  quelle  attention  passionnée  elle  a visité  nos  asiles 
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de  tuberculeux  afin  de  s’inspirer  des  derniers  progrès  de  la 
science  pour  les  introduire  là-bas,  aux  bords  du  Tage,  dans  les 
établissements  similaires  dont  elle  est  l’active  protectrice.  On  sait 
qu’elle  a étudié  dans  ce  but  la  médecine  et  même  la  chirurgie, 
afin  d’acquérir  une  connaissance  plus  approfondie  des  maux  à 
soulager,  et  toute  la  presse  portugaise,  en  exaltant  sa  charité, 
proclame  qu’elle  est,  paraît -il,  « une  infirmière  incomparable  ». 

Ici,  elle  n’était  que  femme,  de  la  plus  haute  aristocratie  sans 
doute  et  du  plus  glorieux  sang  de  France,  mais  simple  de  mise, 
d’allure  discrète,  heureuse  de  sa  liberté,  charmée  de  retrouver  ces 
monuments,  ces  horizons,  dont  ses  yeux  avaient  gardé  une  si 
affectueuse  image,  allégée  de  tout  souci  politique,  jouissant  en 
paix  de  nos  arts,  de  nos  théâtres,  de  nos  élégances,  se  retrempant, 
avec  une  joie  expansive,  entre  son  auguste  mère,  ses  sœurs,  sa 
famille,  ayant  gardé,  comme  elle,  la  nostalgie  des  lieux  aimés, 
et  saluant,  d’un  visage  attendri,  tout  ce  qui  lui  rappelait  un  passé 
à la  fois  mélancolique  et  doux... 

Puisse-t-elle  trouver  là-bas,  sur  le  trône  dont  elle  est  la 
parure,  plus  de  stabilité  que  sa  race  exilée  n’en  a rencontrée  sur 
notre  sol  volcanique,  et  le  mystérieux  avenir  la  ramener  chez 
nous  en  des  temps  plus  tranquilles  et  plus  heureux  ! 

Elle  est  la  petite-nièce  de  cette  princesse  Marie  dont  le  ciseau 
délicat  et  inspiré  nous  a donné  la  plus  pure  image  peut-être  de 
notre  sainte  nationale,  de  cette  Jeanne  d’Arc  dont  la  céleste 
figure  rayonne  dans  notre  histoire  d’un  si  incomparable  éclat.  — 
Si  la  présence  de  la  reine  àmélie  aux  fêtes  d’Orléans  ne  lui  avait 
paru  de  nature  à provoquer  de  fausses  interprétations,  elle  serait 
allée  pieusement,  nous  le  savons,  prendre  sa  part  des  hommages 
rendus  à la  mémoire  de  l’héroïne;  mais,  du  moins,  elle  s’est 
associée  de  cœur  et  d’esprit  aux  souvenirs  sacrés  que  son  nom 
rappelle  et  qui  se  rattachent  si  étroitement  aux  plus  chères  impres- 
sions de  sa  jeunesse. 

C’est  avec  de  tout  autres  sentiments  que  le  farouche  Rabier  a 
suivi  la  traditionnelle  procession  du  8 mai,  derrière  les  évêques  en 
mitre,  les  bannières  déployées,  les  châsses,  les  croix,  les  bonnes 
Sœurs  qu’il  abomine,  — sachant  bien  que,  s’il  s’en  fût  abstenu,  il 
eût  blessé  à fond  l’àme  orléanaise  et  mis  en  grave  péril  ses  intérêts 
électoraux... 

Et  voyez,  à ce  propos,  jusqu’à  quel  point  les  événements  modi- 
fient l’attitude  des  personnes,  et  comment  ils  vérifient  cette  parole 
d’un  grand  penseur  : « Pour  bien  connaître  les  hommes,  il  faut  les 
voir  dans  la  fortune  et  les  honneurs  : l’élévation  les  montre  alors 
tels  qu’ils  sont  en  réalité.  » 
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Quand,  il  y a quelques  années,  le  Sénat  fut  saisi  d’une  propo- 
sition de  loi  instituant,  à la  date  du  8 mai,  une  fête  nationale  de 
Jeanne  d’Arc,  savez-vous  quels  en  furent  les  principaux  signa- 
taires, les  partisans  les  plus  enthousiastes?  — M.  Loubet, 
M.  Combes,  M.  Fallières,  avant  tous  les  autres!  — C’est  qu’alors 
ils  étaient  perdus  dans  la  masse  obscure  des  pères  conscrits  et  qu’il 
s’agissait  de  se  faire  un  tremplin  du  nom  sacré  de  l’héroïne  pour 
tâcher  de  monter  aux  honneurs.  Mais,  à présent  qu’ils  sont  arrivés, 
l’un  à la  présidence  de  la  République,  l’autre  à la  présidence  du 
Conseil,  le  troisième  à la  présidence  du  Sénat,  ils  n’ont  plus  besoin 
de  Jeanne  d’Arc,  et  ils  lâchent  avec  désinvolture  son  culte  et  sa 
mémoire,  pour  garder  leur  fromage  avec  Tappui  de  la  radicaille 
abjecte. 

Votée  par  le  Sénat,  la  proposition  d’une  fête  nationale  fut  alors 
transmise  à la  Chambre  des  députés,  mais  là  elle  rencontra  l’hosti- 
lité acharnée  du  F.-.  Henri  Brisson,  « chevalier  du  Pélican  blanc  », 
qui  occupait  précisément  le  fauteuil,  et  qui,  après  avoir  épuisé 
tous  les  artifices  de  procédure  parlementaire  pour  retarder  la  mise 
à l’ordre  du  jour  du  projet  de  loi,  fit  un  appel  désespéré  à la 
maçonnerie  pour  l’empêcher  d’aboutir. 

L’injonction  maçonnique,  adressée  sous  forme  de  circulaire  à un 
grand  nombre  de  députés  du  Bloc,  était  ainsi  conçue  : 

((  La  Chambre  est  aujourd’hui  saisie  d’un  rapport  sentimental 
appuyé  sur  des  pétitions  de  femmes,  colportées  par  les  curés  dans  les 
alcôves.  Le  projet  de  loi  pour  une  fête  de  Jeanne  d’Arc  porte  de  nom- 
breuses signatures  de  membres  du  Parlement,  aveugles  ou  complices 
de  la  réaction  cléricale.  Les  aveugles,  adressez-vous  à eux  TT.*.  GG.*. 
F.*,  et  relevez  leurs  paupières;  les  complices,  les  complices  du  Pape 
et  des  Jésuites,  c’est  notre  affaire;  nous  les  connaîtrons  et  nous  ne 
les  oublierons  pas;  mais  nous  vous  supplions  TT.*.  CG.*.  FF.*,  répu- 
blicains, sans  compromissions  sordides,  d’empêcher  l’institution  de  la 
fête  de  Jeanne  d’Arc.  » 

Ainsi,  après  cinq  cents  ans,  la  vierge  Lorraine,  la  sainte  Libé- 
ratrice du  territoire,  trouve  encore  des  ennemis  en  France  : les 
Anglais  sont  remplacés  par  la  bande  ministérielle,  Pierre  Gauchon 
est  bassement  suivi  par  Loubet,  Combes  et  Fallières,  qui  répudient 
froidement  aujourd’hui  l’héroïne  dont  ils  se  montraient  naguère  les 
plus  chauds  admirateurs... 

Reste  à savoir  combien  de  temps  dureront  ces  apostasies  et  ces 
hontes...  La  même  Jeanne  d’Arc,  entraînant  jadis  sa  petite  armée 
contre  les  envahisseurs,  criait  avec  confiance  ; « Venez  les  bouter 
hors!...  » Eux  aussi,  les  Loubet  et  les  Combes,  seront  « boutés 
hors  » par  la  colère  qui  monte  et  l’indignation  qui  déborde. 
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Une  femme,  ardente  patriote  et  de  tendances  non  suspectes, 
Adam,  répondant  à M.  Clémenceau  qui  conseille  à l’Espagne 
d’adopter  la  forme  républicaine  comme  « la  meilleure  garantie  de 
la  justice  et  de  la  liberté  »,  adresse  à l’apôtre  du  Bloc  ces  fermes  et 
dignes  paroles  : « Je  vous  trouve  une  foi  bien  robuste  pour  oser, 
au  moment  où  notre  Piépublique  est  aux  ordres  d’un  tyranneau, 
d’un  renégat,  exécuteur  de  hautes  œuvres,  comme  M.  Combes,  où 
son  parlement  est  soumis  à la  facon:le  d’un  internationaliste  cham- 
bardeur,  comme  M.  Jaurès,  je  vous  trouve  une  foi  bien  robuste 
pour  oser,  dis-je,  vanter  la  panacée  républicaine...  » 

Et  flétrissant  d’une  plume  indépendante  la  politique  néfaste  qui 
nous  opprime  et  nous  dégrade,  ÎV1“°  Adam  poursuit  avec  tristesse  : 
« Chaque  jour,  la  longue  voie  de  la  douleur  s’allonge...  Tout  ce 
qui  désagrège  l’âme  française  sous  toutes  ses  formes  individuelles, 
sociales,  politiques,  nationales;  tout  ce  qui  infériorise  et  avilit  les 
hautes  moralités  des  institutions,  des  fonctions,  de  la  conscience 
des  masses,  devient,  pour  la  faction  dont  le  but  est  l’unique  satis- 
faction des  appétits,  un  moyen  de  gouverner...  A force  d’être 
révoltés,  les  courages  s’émoussent  et  le  champ  est  laissé  libre  à 
ceux  qui  l’envahissent  par  leurs  méfaits.  C’est  ainsi  que  les  per- 
sécutés eux-mêmes  ne  se  cabrent  plus,  s’abandonnent,  s’en  remet- 
tent aux  lois  supérieures  qui  punissent  les  coupables  tôt  ou  tard, 
mais  d’autant  plus  lard  qu’on  ne  s’est  pas  aidé  pour  que  le  ciel 
vous  aide  ^ » 

Heureusement,  depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  que  les 
persécutés  se  redressent,  qu’ils  se  mettent  virilement  à défendre 
leurs  droits,  et  ne  tarderont  pas  à mériter,  par  ce  soulèvement  et 
cette  résistance,  le  secours  qu’ils  espèrent  d’en  haut. 


En  attendant,  il  faut  vivre,  et  nos  maîtres  du  jour  ne  savent 
plus  où  en  trouver  les  moyens,  tant  ils  ont  gaspillé  et  dilapidé  les 
ressources  financières  du  pays.  Tout  s’en  va;  la  rente  baisse  sans 
disconiinuation  ; les  caisses  d’épargne  se  vident  par  d’énormes 
retraits  attestant  l’inquiétude  publique,  et  les  capitaux  émigrent 
de  plus  en  plus  à l’étranger,  pendant  que  nos  propres  intérêts 
nationaux  sont  abandonnés  partout  à l’invasion  économique  des 
Anglais,  des  Belges,  des  Allemands,  des  Américains. 

S’agit- il  d’exploiter  le  Métropolitain  de  Paris?  C’est  la  Belgique 
qui  forme  la  société  financière.  Le  meilleur  secteur  parisien  pour 
l’éclairage  électrique  est  exploité  par  la  Suisse;  un  second  par 
l’Allemagne.  — De  vastes  gisements  algériens  et  tunisiens  de 

* Parole  française,  pages  385  et  386. 
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phosphates,  nécessaires  à notre  agriculture,  appartiennent  à des 
compagnies  anglaises.  — Les  bateaux  allemands,  faisant  escale 
à Cherbourg,  enlèvent  passagers  et  marchandises  à nos  compa- 
gnies françaises,  et,  quand  il  s’est  agi  de  l’expédition  de  Mada- 
gascar, on  se  rappelle  que  la  France  dut  affréter  des  bâtiments 
anglais  pour  transporter  ses  troupes. 

Voilà  les  faits.  — Les  capitaux  n’ont  plus  confiance,  et  au  lieu 
de  féconder,  par  une  active  participation,  les  entreprises  natio- 
nales, ils  passent  la  frontière  pour  aller  chercher  au  dehors  une 
sécurité  que  la  mère-patrie  ne  leur  offre  plus. 

De  là,  l’embarras  cruel  du  pauvre  ministre  des  finances,  qui 
n’a  pas  pu  faire  l’emprunt  jugé  nécessaire,  et  qui  se  trouve  dans 
l’impossibilité  de  présenter  un  budget  en  équilibre. 

C’est  ce  qu’avouait  l’autre  jour,  à Brest,  M.  Pelletan,  dans  sa 
réponse  au  conseil  municipal.  — « Vous  n’ignorez  pas,  disait-il, 
quelles  sont  nos  difficultés.  Nous  avons  au  gouvernement,  dans 
notre  ministre  des  finances,  un  homme  terrible  qui  ne  se  décide 
pas  facilement  à délier  les  cordons  de  la  bourse,  et  cela  pour  des 
causes  que  je  n’ai  pas  besoin  d’énumérer.  Nous  ne  pouvons  pas 
faire  ce  que  nous  voudrions;  et  les  hasards  de  la  vie  ministé- 
rielle sont  si  grands  que  je  pourrai  peut-être  disparaître  à bref 
délai...  » 

: Ainsi,  l’amiral  Pelletan  se  rend  si  bien  compte  lui-même  de  la 

gravité  de  la  situation,  qu’il  a,  et  qu’il  laisse  voir,  le  pressentiment 
I d’une  chute  imminente...  Sans  doute,  on  tentera  des  expédients 
1 pour  la  conjurer,  et  M.  Loubet  signera  docilement,  pour  cet  essai 
j de  sauvetage,  tout  ce  que  Combes  imaginera.  Mais  rien  ne  peut 
j plus  empêcher  la  culbute,  inévitable  et  prochaine. 

! 

i * * 

I Quel  soulagement  pour  la  conscience  publique  et  quelle  victoire 
! pour  la  morale  si  on  pouvait  voir,  le  lendemain,  tous  ces  compères 
j et  tous  ces  larrons  assis  sur  le  banc  de  la  police  correctionnelle,  à 

1 côté  de  leurs  dignes  protégés  les  Humbert,  dont  le  procès  nous  est 

I enfin  annoncé,  après  une  instruction  aussi  cauteleuse  que  prolongée, 
j C’est  juste  le  moment  qu’avec  une  opportunité  significative  notre 
I gouvernement  a choisi  pour  nommer  grand  officier  de  la  Légion 
d’honneur  le  magistrat  Loëw,  procureur  de  la  République  il  y a 
vingt  ans,  et  qui,  en  cette  qualité,  et  d’accord  avec  l’ancien  garde 
des  sceaux  Humbert,  beau-père  et  conseiller  intime  de  la  grande 
Thérèse,  étrangla  alors  V Union  Générale^  en  attendant  de  réhabi- 
liter Dreyfus.  — C’est  bien  le  cas  de  justifier  sa  plaque  de  grand- 
I officier  par  la  formule  légendaire  : Services  exceptionnels.,, 
25  MAI  1903  53 
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Mais  passons.  — A peine  réunie,  la  Chambre  vient  d’être  saisie 
d’un  stock  de  crédits  supplémentaires  parmi  lesquels  figure  une 
somme  de  610,000  francs,  « attribuée  aux  frais  nécessités  par 
l’affaire  Humbert  » . — Ainsi,  la  célèbre  dynastie  n’aura  pas  seu- 
lement escroqué  une  centaine  de  millions  à la  crédulité  des  gogos; 
elle  nous  aura  encore  coûté  un  assez  joli  denier  pour  l’amicale 
protection  dont  la  police  a couvert  sa  fuite  et  entouré  sa  tranquille 
villégiature  sous  le  ciel  d’Espagne.  — C’est  beaucoup  de  complai- 
sance, et  si,  au  cours  du  procès,  Thérèse  vient  à « manger  le 
morceau  »,  comme  tant  de  ministériels  le  redoutent,  elle  fera  vrai- 
ment preuve  d’une  noire  .a gratitude... 

Mais  quelles  réflexions  a.-ères  l’incident  ne  doit-il  pas  suggérer 
au  pauvre  Edgard,  se  disant  tout  bas  : « Encore  600,000  francs 
pour  Thérèse,  tandis  qu’on  ne  fait  rien  pour  moil...  » 

♦ 

•¥■  * 

A travers  ces  événements,  nous  avons  toujours  des  expositions. 
L’exposition  est  comme  la  basse  de  l’orchestre  parisien.  La  curio- 
sité publique  a besoin  de  ces  distractions  variées  et  successives  où 
elle  amuse  son  désœuvrement. 

D’abord,  une  innovation  attrayante  : celle  d’uue  exposition  de 
Cent  Palettes  de  peintres  illustres,  où  l’on  admire  tour  à tour  la 
grâce  chatoyante  de  la  palette  de  Corot,  la  féerie  lumineuse  de 
celle  de  Diaz,  l’éclat  prestigieux  de  celle  d’Eugène  Delacroix,  la 
séduction  féminine  de  celle  de  Jules  Lefebvre,  les  nuances  pas- 
sionnées de  celle  de  Jong  Kind,  la  probité  de  celle  de  Rollon, 
l’opulence  de  celle  de  Ziem,  — variété  charmante  et  vraiment 
parisienne  qui  enchante  l’œil  en  parlant  à l’esprit. 

Puis,  dans  une  autre  galerie,  l’ensemble  des  œuvres  de  Carolus 
Duran,  où  domine  le  portrait,  mais  où  le  peintre  de  genre,  le  peintre 
de  fleurs  et  le  paysagiste  sont  également  représentés  par  des  toiles 
remarquables. 

Parmi  les  portraits,  — combien  en  a-t-il  brossés  depuis  qua- 
rante ans,  sans  compter  ceux  qui  peuplent  le  musée  du  Luxem- 
bourg! --  il  faut  citer  : celui  de  Sophie  Croizette,  à cheval,  se 
détachant  sur  un  fond  de  mer  et  de  ciel,  ceux  de  M“°  de  Pourtalès, 
de  Gounod,  d’Henner,  tous  traités  librement  et  sans  « acadé- 
misme »,  comme  si  l’artiste,  d’allure  très  indépendante,  eût  pres- 
senti que  jamais  il  n’entrerait  sous  la  coupole. 

Je  mentionne  seulement  l’Exposition  Canine  internationale,  sur 
la  terrasse  des  Tuileries,  où  1,350  bêtes  de  toutes  races  et 
14  meutes  aboient  et  montrent  leurs  dents  aiguës  comme  s’ils  aper- 
cevaient M.  Combes... 
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Mention  également  du  Concours  de  Façades,  organisé  il  y a 
quelques  années  par  la  Ville  de  Paris,  et  auquel  participent 
102  maisons  nouvelles  en  différents  quartiers.  La  commission  n’a 
pas  encore  rendu  sa  sentence,  mais  on  assure  que  le  modem-style 
est  en  baisse  dans  l’esprit  des  jurés,  ce  qui  ne  surprendra  personne. 

La  plus  intéressante  de  ces  exhibitions  diverses  est  peut-être 
celle  de  l’Ivoire,  au  palais  Galliera,  qui  remet  en  lumière  un  art  si 
florissant  jadis  et  à peu  près  disparu  de  nos  jours,  après  avoir 
produit  tant  de  délicats  chefs-d’œuvre  dont  s’honorent  nos  musées. 
Toutefois,  Dieppe,  resté  le  foyer  principal  du  travail  de  l’Ivoire, 
garde  un  groupe  d’artistes  épris  des  belles  traditions  du  passé,  et 
qui  ont  envoyé  une  soixantaine  de  pièces  relevant  l’art  contempo- 
rain, trop  abaissé  par  la  tabletterie  vulgaire. 

L’exposition  n’est  pas  rétrospective,  et  on  peut  le  regretter.  Mais 
quelques  pièces  du  dix- neuvième  siècle  suffisent  à donner  l’idée 
des  merveilles  d’autrefois.  Parmi  elles,  il  faut  citer  le  Nécessaire 
d’armes  qui  fut  exécuté,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  pour  le  duc 
d’Orléans,  et  que  son  fils,  Mgr  le  duc  de  Chartres,  a mis  courtoise- 
ment à la  disposition  des  organisateurs.  Ce  Nécessaire,  qui  a coûté, 
dit-on,  50,000  francs,  comprend  un  fusil  à crosse  incrustée  d’ivoire, 
deux  pistolets  de  tir  à crosse  d’ivoire  gravé,  un  couteau  de  chasse 
à manche  d’ivoire,  et  des  poires  à poudre  et  à balles,  du  travail  le 
plus  fin  et  le  plus  délicat. 

Où  sont  les  princes  qui  savaient  ainsi  honorer  l’art  et  stimuler, 
par  leurs  commandes,  le  génie  des  artistes?.,. 

A côté  des  expositions,  les  ventes  sensationnelles  de  l’Hôtel 
Drouot  et  des  Galeries  Georges  Petit,  où  les  collections  de  la  veuve 
Lelong,  — une  veuve  dont  la  galanterie,  dit-on,  aurait  aidé  les 
habiles  spéculations  artistiques,  — ont  attiré,  pendant  une  série 
d’émouvantes  vacations,  les  amateurs  passionnés  des  deux  mondes. 

— On  s’y  est  disputé  au  poids  de  For  les  meubles  des  xrif  et 
XVIII®  siècles,  les  porcelaines  anciennes  de  Chine  et  du  Japon,  un 
choix  de  tableaux  anciens  des  écoles  française,  anglaise,  espa- 
gnole, flamande,  hollandaise,  italienne,  signés  Philippe  de  Cham- 
paigne,  Boucher,  Van  Loo,  Velasquez,  Oudry,  Mignard,  Van  Dyck, 
Nattier,  Rembrandt,  Rigaud,  etc. 

Mais  ce  sont  surtout  les  tapisseries  et  les  meubles  qui  ont  mis  le 
feu  aux  enchères,  s’élevant  et  éclatant  comme  des  fusées  de  feu 
d’artifice!  Qu’on  en  juge  par  quelques  prix  : un  petit  bureau 
marqueterie,  exécuté  pour  Louis  XV  enfant,  28,200  francs  ; — deux 
petits  meubles  en  bois  de  pacage,  époque  Régence,  43,000  francs; 

— une  table  de  forme  contournée,  époque  Louis  XV,  60,000  francs; 
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— un  paravent  à six  feuilles,  époque  Régence,  80,000  francs. 

Parmi  les  tapisseries,  canapé  et  dix  pièces  en  Beauvais,  époque 
Louis  XV,  39,000  francs;  — trois  pièces  en  Beauvais  Louis  XV, 
51,000  francs;  quatre  pièces  des  « Triomphes  des  Dieux  »,  de 
Goypel,  Gobelins,  76,400  francs;  — deux  médaillons  des  Gobelins 
Louis  XV,  68,000  francs;  — deux  tapisseries  des  « Dieux  »,  d’Au- 
dran,  104,000  francs;  — Enlèvement  d’Orithyie,  diaprés  Boucher, 
Beauvais,  époque  Louis XV,  140,000  francs! 

Après  celle-là,  je  crois  qu’on  peut  tirer  l’échelle! 

Cette  collection  fantastique  contenait  tant  de  richesses  qu’il  a 
fallu  une  série  de  vacations  pour  l’épuiser;  la  dernière  aura  lieu 
ces  jours- ci  au  quai  de  Béthune,  dans  l’hôtel  même  qu’habitait 
Lelong. 

On  sait  que  cette  veuve  a légué  tout  son  avoir  à l’Association 
des  Artistes  musiciens,  fondés  par  le  baron' Taylor,  et  il  est  dou- 
teux que  jamais  Caisse  de  secours  et  de  retraites  ait  recueilli 
pareille  aubaine!  — Jusqu’ici  la  vente  a réalisé  plus  de  8 millions, 
et  les  derniers  objets  d’art,  avec  l’hôtel  même,  porteront  vraisem- 
blablement le  total  à dix  millions! 

Combien  Edgard  Combes,  qui  passe  pour  un  maître  chanteur,  va 
regretter  de  ne  pas  faire  partie  d’une  aussi  riche  Association!... 


En  même  temps  qu’on  inaugure  le  musée  Victor  Hugo,  dans  la 
maison  de  la  place  des  Vosges  habitée  longtemps  par  le  poète,  on 
érigeait  hier,  au  cimetière  Montparnasse,  un  nouveau  monument  à 
Sainte-Beuve,  déjà  statufié  il  y a cinq  ans  sous  les  ombrages  du 
Luxembourg.  On  y a lu  des  vers,  on  a prononcé  des  discours  exaltant 
la  mémoire  de  l’éminent  critique,  mais,  par  un  malencontreux  caprice 
de  la  saison,  la  cérémonie  tout  entière  s’est  accomplie  sous  une 
averse  impitoyable  qui  a noyé  l’enthousiasme  de  la  petite  assistance. 

Ce  contre-temps,  du  reste,  n’était  pas  pour  troubler  l’ombre  du 
célèbre  écrivain,  qui  a montré,  dans  une  circonstance  légendaire, 
qu’il  savait  rester  impassible  sous  la  pluie.  — C’était  sous  la  monar- 
chie de  Juillet.  M.  Dubois,  du  Glohe^  s’étant  trouvé  offensé  d’un 
article  de  Sainte-Beuve,  lui  envoya  des  témoins,  et  le  duel  eut  lieu 
le  lendemain,  au  pistolet.  Le  critique  alla  sans  émotion  sur  le 
terrain,  et  comme,  par  une  fâcheuse  rencontre,  il  pleuvait  à 
torrents,  il  ouvrit  tranquillement  son  parapluie,  qu’il  ne  quittait 
d’ailleurs  jamais,  et,  dans  cette  étonnante  posture,  essuya  le  feu  de 
son  adversaire,  en  envovant  lui-même  sa  balle  au  hasard.  — ■ C’est 
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peut-être  le  seul  exemple  qu’on  puisse  citer  dans  l’histoire  d’un 
duel  sous  le  parapluie... 
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Tout  a été  dit  sur  Sainte-Beuve,  et  nous  n’avons  pas  à le 
raconter  de  nouveau.  Pourquoi  son  dernier  secrétaire  et  légataire 
universel,  M.  Troubat,  a-t-il  insisté  avec  affectation,  dans  le  dis- 
cours prononcé  devant  le  buste  de  son  maître,  sur  les  côtés  de  sa 
vie  intime  qu’il  eût  dû  s’attacher,  au  contraire,  à laisser  dans 
l’ombre?  A-t-il  cru  le  grandir  en  rappelant  que,  célibataire  endurci, 
« il  eut  nombre  d’aventures  galantes  »,  parfois  même  assez  vul- 
gaires, et  en  rapportant  qu’à  la  fin  de  sa  vie  il  mettait  sa  vanité 
grossière  dans  certains  succès,  en  se  plaisant  à redire,  d’un  ton 
grivois  : « Je  voudrais  être  sous-lieutenant  de  hussards...  » 

Heureusement  pour  sa  mémoire  que  Sainte-Beuve  a d’autres 
titres  à l’attention  de  la  postérité,  et  que  l’éclat  de  son  œuvre 
littéraire  fera  oublier  tout  le  reste. 

* 

¥ ¥ 

Malgré  la  maussaderie  du  printemps,  le  Sport  a voulu  quand 
même  déployer  ses  exercices,  et  rAutomobile-Glub  a vaillamment 
organisé,  contre  le  vent  et  la  pluie,  la  course  Paris- Madrid,  qui 
tient  actuellement  en  haleine  tous  les  passionnés  de  vitesse. 

L’épreuve  est,  d’ailleurs,  solennelle  et  on  en  attend  à cette 
heure  même  le  résultat  avec  une  impatience  anxieuse.  — - Elle 
comprend  huit  étapes  : Agen,  Saint-Sébastien,  Bilbao,  Vittoria, 
Burgos,  Valladolid,  Salamanque,  Madrid. 

C’est  le  20  mai  qu’a  eu  lieu  le  départ  de  la  place  de  la  Concorde, 
chaque  voiture  portant  à l’avant  deux  fanions,  l’un  français,  l’autre 
espagnol,  et  s’élançant  vers  la  capitale  des  Castilles  sur  un 
programme  de  100  kilomètres  à l’heure. 

Les  concurrents  sont  au  nombre  de  10,  précédés  ou  accom- 
pagnés des  touristes,  c’est-à-dire  des  simples  amateurs,  curieux 
de  la  lutte  et  d’en  suivre  à leur  aise  les  péripéties  diverses.  — Ces 
touristes  ne  sont,  en  réalité,  que  des  spectateurs  ou  des  témoins, 
tandis  que  les  coureurs  seuls  sont  engagés  dans  la  bataille.  — 
Néanmoins,  les  touristes  ont  été  classés  et  portent  des  brassards 
rouges  et  bleus,  aux  armes  de  Paris  et  de  Madrid,  avec  obligation, 
pour  les  passagers  montés  dans  leur  voiture,  de  se  distinguer  par 
des  brassards  verts. 

C’est  dans  ces  conditions  que  s’est  ouverte  la  course,  le  20  mai 
au  matin,  et  c’est  le  26  mai  que  les  machines,  poudreuses  et 
fumantes,  devront  entrer  solennellement  dans  Madrid.  A Pau,  elles 
ont  passé  sous  des  arcs  de  triomphe  et  devant  les  maisons  pavoi- 
sées.  Quel  déploiement  de  pompes  et  d’enthousiasme  les  attend  au 
but,  chez  le  peuple  peut-être  le  plus  démonstratif  de  la  terre! 

Attendons  les  échos  du  triomphe! 
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Mais  îa  conquête  de  la  terre  ne  nous  suffit  plus  : il  nous  faut 
aussi  celle  de  Fair,  et  le  monde  de  Faéronautique  se  demande  si  le 
dirigeable  Lebaudy  ne  serait  pas  â la  veille  de  la  réaliser?  — L’expé- 
rience qui  vient  de  s’accomplir  avec  un  plein  succès,  en  dépit  d’une 
température  détestable  et  contraire,  tendrait  à le  faire  croire, 
puisque  le  ballon  a merveilleusement  évolué  dans  les  sens  déter- 
minés, avec  une  vitesse  et  une  docilité  qui  n’avaient  jamais  encore 
été  obtenues,  et  qui  dépassent  de  beaucoup  les  résultats  vagues  et 
simplement  approximatifs  de  îa  petite  campagne  Santos-Dumont. 

Ohî  le  rêve  d’une  flottille  aérienne  allant  évoluer  au-dessus  de 
Londres  et  de  Berlin  pour  y imposer  nos  justes  revendications,  — 
rêve  qui  fait  tressaillir  d’avance  toutes  les  âmes  françaises,  qui  le 
réalisera!  Et  quelle  statue  monumentale,  non  pas  de  bronze,  mais 
d’argent  ou  d’or,  au  savant  patriote  qui  accomplira  ce  miracle 
vengeur! 

★ 

Ce  n’est  pas  à ces  hauteurs  et  à cet  idéal  que  nous  transporte  le 
théâtre  où,  sauf  une  œuvre  nouvelle,  nous  n’avons  à constater 
encore  que  des  reprises  : — à l’Opéra,  V Henri  VIII  de  Saint-Saëns; 
— chez  Sarah-Bernhardt,  la  Damnation  de  Faust , de  Berlioz,  pen- 
dant que  la  maîtresse  de  la  maison  tousse  l’éternelle  Dame  aux 
Camélias  en  Allemagne;  — à la  Porte-Saint-Martin,  Madame  la 
Maréchale^  après  Cyrano  ; — et  de  même  sur  les  scènes  secon- 
daires, ce  qui  se  comprend,  d’ailleurs,  en  fin  de  saison. 

Seule,  la  Comédie-Française  a risqué,  avec  succès  d’ailleurs, 
une  œuvre  importante,  à laquelle  le  rôle  prépondérant  de  l’argent 
dans  notre  société  abaissée  donnait  une  vive  actualité,  sinon 
même  un  caractère  satirique.  — Ce  n’est  pas  que  le  manieur 
d’argent,  le  brasseur  d’affaires  soient  des  figures  neuves  au 
théâtre;  Ponsard  et  Aiigier,  après  Balzac,  en  ont  dessiné  le  type. 
Mais  quand  la  puissance  du  métal  corrupteur  arrive  à se  subor- 
donner, comme  nous  l’avons  vu  de  nos  jours,  toutes  les  forces 
sociales,  et  quand  il  se  fait  avec  insolence  le  maître  et  le  roi  d’un 
monde  avili,  l’heure  est  opportune,  pour  le  justicier,  de  venir 
flageller  sa  domination  dégradante  et  honteuse.  Et  c’est  le  senti- 
ment qui  a fait  accepter  les  scènes  les  plus  hardies  de  la  comédie 
de  M.  Mirbeau. 

Elle  ne  corrigera  personne,  mais  il  n’en  demeure  pas  moins 
utile  de  dire  aux  vices  du  temps  ses  vérités,  et  de  rappeler  aux 
contemporains,  entraînés  par  le  torrent,  les  qualités  morales  qui, 
seules,  relèvent  les  peuples. 

Louis  JOUBERT. 
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22  mai  1903. 

Les  Chambres  viennent  de  rentrer.  [Dès  la  première  séance  le 
débat  s*est  engagé  au  Palais-Bourbon  sur  la  persécution  religieuse. 
Un  commencement  de  scission  s’est  produit  lors  du  vote  des  ordres 
du  jour  entre  les  membres  de  la  majorité,  et  a^mis  dans  l’embarras 
un  ministère  plus  soucieux  de  sauver  son  existence  que  de  défendre 
ses  convictions,  ou  plutôt  d’en  avoir. 

Le  Bloc  s’est  divisé  en  deux  fractions,  l’une  voulant  le  maintien 
du  Concordat,  l’autre  réclamant  sa  dénonciation.  Entre  les  deux, 
M.  Combes  hésitait  à se  prononcer;  ne  sachant  laquelle  devait 
l’emporter,  il  donnait  à chacune  des  paroles  dont  l’ambiguïté  lui 
permît  de  se  dire  d’accord,  après  le  scrutin,  avec  celle  qui  aurait 
eu  la  victoire. 

Finalement  il  a dû  se  rallier  à l’ordre  du  Jour^de  l’Union  démo- 
cratique, ordre  du  jour  qui  écartait  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  et  tout  en  encourageant  le  gouvernement  dans  la  guerre  au 
« cléricalisme  »,  l’invitait  à faire  respecter  la  liberté  des  cultes. 

Les  socialistes,  nous  dit-on,  ont  été  furieux  de  cet  ordre  du  jour. 
Ils  l’ont  voté  néaumoins,  car  iis  savent  dominer  leurs  colères  devant 
l’intérêt  du  parti,  et  pour  eux  l’intérêt  du  parti,  c’est  que  le  minis- 
tère dure. 

Aussi  bien  M.  Combes  n’épargnera- 1- il  rien  pour  se  faire  par- 
donner leur  mécompte.  Il  redoublera  de  violences  contre  les 
catholiques;  il  s’efforcera  d’apaiser  et  de  ramener  la  meute,  en 
lui  jetant  quelques  couvents,  quelques  moines  et  quelques  curés 
de  plus. 

En  ce  qui  touche  les  principes,  gouvernement  et  majorité  se 
valent  ; l’un  et  l’autre  en  font  également  litière,  dès  qu’ils  peuvent 
leur  nuire.  11  suffit  d’une  manifestation  populaire  un  peu  vive 
pour  leur  faire  oublier  les  votes  qu’ils  ont  émis  et  les  circulaires 
qu’ils  ont  écrites. 

On  l’a  bien  vu  dans  l’affaire  de  .Lourdes.  Ils  étaient  partis  en 
guerre  contre  l’Eglise,  contre  la  religion,  contre  Dieu,  et  soudain 
leur  ardeur  tombe  devant  une  chapelle  dont  l’origine  et  la 
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consécration  constituent,  à les  entendre,  la  plus  inijolérable  des 
superstitions.  C’était  un  de  leurs  arguments  préférés  contre  l’in- 
fluence congréganiste  que  cette  croyance  au  miracle  de  Lourdes; 
leur  désintéressement,  bien  connu,  se  révoltait  contre  l’exploitation 
dont  elle  était  l’objet,  et  c’est  précisément  pour  maintenir  cette 
prétendue  exploitation  qu’ils  font  exception  en  sa  faveur  à l'exclu- 
sion prononcée  par  eux  contre  les  chapelles.  M.  Combes  proscrit 
la  foi  religieuse,  mais  il  s’incline  devant  ce  qu’il  appelle  « les 
intérêts  économiques  ».  Il  est  vrai  que  pour  les  lui  faire  apercevoir, 
il  a fallu  les  menaces  de  tout  un  pays;  ses  principes  se  sont 
évanouis  du  jour  où  il  a eu  peur. 

Dans  le  Doubs,  c’est  une  autre  histoire,  née  au  fond  des  mêmes 
craintes.  Une  élection  législative  se  prépare  dans  la  circonscription 
de  Montbéliard,  en  remplacement  du  docteur  Borne,  non  élu, 
mais  tout  de  même  déclaré  sénateur  par  la  volonté  du  Sénat.  La 
conduite  du  gouvernement  a soulevé  dans  cette  région  de  telles 
colères  qu’on  prévoit  que  le  scrutin  pourra  s’en  ressentir.  Que  fait 
alors  le  docteur  Borne?  Oh!  son  remède  est  bien  simple.  Il  déclare 
que,  dans  son  canton,  les  lois  et  décrets  qu’il  a votés  ou  approuvés 
seront  non  avenus,  et  par  une  affiche  placardée  dans  toutes  les 
communes,  il  fait  savoir  à ses  électeurs  qu’aucune  chapelle  ne  sera 
fermée;  si  le  culte  est  supprimé  quelque  part,  c’est  à l’autorité 
ecclésiastique  seule  qu’il  faudra  s’en  prendre. 

Avions-nous  tort  de  dire,  dans  une  de  nos  précédentes  chro- 
niques, que  les  décisions  des  Chambres  et  du  gouvernement  ne 
s’appliqueraient  qu’autant  qu’elles  ne  préjudicieraient  pas  aux 
intérêts  des  députés  mnnistériels?  Là  où  l’élection  de  ceux-ci  pour- 
rait souffrir  de  la  prohibition  prononcée  contre  une  communauté 
ou  une  chapelle,  on  les  respectera,  et  leurs  prescripteurs  se  don- 
neront comme  leurs  sauveurs. 

Les  sectaires  ont  toujours  la  loi  à la  bouche,  comme  autrefois 
leurs  devanciers,  les  pieds  dans  le  sang,  criaient  sans  cesse  ; 
((  Fraternité!  » En  réalité,  pour  eux,  la  loi  n’existe  plus.  Les  scan- 
dales qui  viennent  de  se  produire  dans  nos  églises  en  ont  fourni 
une  nouvelle  preuve. 

C’est  à Aubervilliers  qu’ils  ont,  comme  ils  disent,  tenté  leur 
premier  geste.  Déjà,  il  y a quelques  années,  on  avait  mis  le  feu  à 
l’église  de  cette  paroisse;  les  coupables  n’avaient  jamais  été  décou- 
verts, le  juge  d’instruction  n’ayant  trouvé  rien  de  mieux  que 
d’inculper  le  sacristain,  quoique  innocent.  Aujourd’hui,  l’église 
est  envahie,  et  les  assistants,  aussi  bien  que  les  ministres  du 
culte,  attaqués  et  violentés.  Les  coupables,  on  les  connaît;  on  les 
a vus  à l’œuvre;  ils  ne  rougissent  pas  de  leur  méfait,  ils  s’en 
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vantent,  ils  annoncent  que  ce  n’est  là  qu’un  début.  Ils  ont  recom- 
mencé, en  effet,  dimanche  dernier.  Mal  leur  en  a pris.  Cette  fois, 
les  catholiques  étaient  prévenus;  ils  ont  repoussé  vaillamment 
l’attaque,  et  à Belleville  comme  à Plaisance,  les  bandits,  qui  pré- 
tendaient leur  faire  la  loi,  ont  trouvé  à qui  parler. 

Pendant  ce  temps,  à Reims,  des  misérables  se  ruaient  aux  abords 
d’une  église  où  des  jeunes  filles  venaient  de  faire  leur  première 
communion;  ils  les  frappaient,  déchiraient  leurs  vêtements,  et  les 
couvraient  de  crachats. 

Ne  demandez  pas  où  étaient  les  agents  de  l’autorité.  Ils  s’étaient 
effacés  ; et  les  gendarmes,  à peine  requis,  étaient,  aux  applaudisse- 
ments des  jacobins  de  la  ville,  renvoyés  par  le  sous-préfet. 

Il  s’est  trouvé  du  moins  un  soldat,  le  général  Hartschmidt,  com- 
mandant d’armes  de  Reims,  pour  imprimer  à ces  ignominies  une 
flétrissure  dont  demeurent  atteints  tous  ceux  qui  les  ont  inspirées 
ou  tolérées. 

Ayant  appris  que  des  militaires  en  uniforme  avaient  assisté 
à de  telles  scènes,  « en  spectateurs  ou  en  curieux  »,  le  général  a mis 
au  rapport  un  ordre  dans  lequel  nous  lisons  : 

« Alors  qu’on  parle  tant  sans  cesse  d’éducation  morale,  on  devrait 
commencer  par  inculquer  aux  militaires  le  sentiment  du  respect 
qu’ils  doivent  à leur  uniforme,  sentiment  qui  veut  qu’ils  évitent  de 
se  montrer  là  où  se  commettent  des  malpropretés  du  genre  de 
celles  qui  se  sont  étalées  au  grand  jour  dimanche  dernier.  Les  mili- 
taires en  question  devaient  se  retirer  immédiatement,  au  lieu  de 
repaître  leurs  yeux  d’actes  de  lâcheté  qui  sont  la  négation  de  leurs 
devoirs  professionnels.  » 

C’était  la  coutume  des  honnêtes  gens  d’attendre  leur  défense 
du  gouvernement;  il  faut  désormais  qu’ils  renoncent  à cet  espoir. 
Bien  loin  de  les  protéger,  le  gouvernement  est  leur  ennemi  ; il  est 
avec  les  chenapans  qui  assiègent  les  églises,  soit  qu’il  les  inspire, 
soit  qu’il  les  suive;  à chaque  attentat  qu’ils  ont  commis,  M.  Combes 
leur  a donné  une  marque  de  sa  complicité,  en  privant  de  leur 
traitement  les  curés  des  paroisses  où  les  désordres  avaient  eu  lieu. 
On  a peine  à y croire;  mais  c’est  ainsi.  Le  traitement  des  curés 
d’Aubervilliers,  de  Belleville  et  de  Plaisance,  a été  supprimé  le 
lendemain  même  du  jour  où  leurs  églises  étaient  envahies.  La 
raison  qu’allègue  de  cette  inqualifiable  mesure  le  président  du  Con- 
seil, est  qu’ils  ont  manqué  aux  prescriptions  de  la  circulaire  du 
11  avril,  en  confiant  le  soin  de  la  prédication  à « des  membres 
de  congrégations  non  autorisées».  Mais  d’abord,  qu’en  sait-il?  A 
supposer  que  la  circulaire  fasse  autorité,  à supposer  que  légale- 
ment les  membres  des  congrégations  non  autorisées  n’aient  plus 
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le  droit  de  monter  en  chaire,  est* il  sûr  que  les  prédicateurs,  dési- 
gnés par  les  curés  des  trois  paroisses,  ne  soient  pas  régulière- 
ment sécularisés?  A-t-il  fait  sur  leur  compte  une  enquête?  A- t-il 
contre  eux  un  jugement?  Non,  il  ne  sait  rien,  il  n’a  rien  vérifié; 
et,  il  vient  de  le  déclarer  à la  Chambre,  il  répudie  l’intervention  de 
la  justice.  Il  récuse  le  jury;  il  le  renie,  quand  il  s’agit  de  dé- 
brouiller l’obscure  intrigue  dans  laquelle  est  compromis  son  fils, 
et  il  ose  accuser,  lui,  président  du  Conseil,  devant  le  Parlement  et 
devant  la  France,  les  « défaillances  » des  tribunaux.  Pour  lui,  il 
n’y  a de  magistrature,  que  celle  des  vauriens  qui,  sous  prétexte  de 
venger  la  loi,  envahissent  les  églises  et  insultent  les  prêtres.  Cela 
est  si  vrai  qu’il  a attendu  leur  action  pour  exercer  la  sienne.  Il 
n’a  pensé  à reprocher  aux  curés  de  Belleville  et  de  Plaisance  le 
choix  de  leurs  prédicateurs  que  lorsque  cette  tourbe  lui  a fait 
savoir  qu’elle  ne  les  agréait  pas.  S’il  frappe  les  curés,  c’est  pour 
sauver  ces  malfaiteurs;  c’est  pour  leur  fournir  un  argument  à pré- 
senter aux  tribunaux,  dans  le  cas  peu  probable  où  l’on  ne  pourrait 
éviter  de  les  poursuivre.  « Comment  nous  condamneriez-vous, 
diront- ils  aux  magistrats;  nous  n’avons  fait  que  devancer  la  justice 
du  ministre.  C’est  lui-même  qui  vous  le  prouve,  en  punissant  les 
curés.  » 

L’attentat  contre  l’église  d’Aubervilliers  a été  commis  aux  cris 
de  : Vive  Combes  I C’était  justice.  C’est  également  aux  cris  de  : 
Vive  André  I que  les  officiers  sont  insultés  et  les  soldats  poussés  à 
la  révolte,  et  l’on  vient  de  voir  à Brest  les  ouvriers  du  port 
défiler,  devant  le  ministre  de  la  marine,  le  drapeau  rouge  en 
tête,  entremêlant  de  vivats  à Pelletan  les  chants  de  la  Carma- 
gnole et  de  X Internationale , Ce  gouvernement  qu’elle  acclame, 
l’anarchie  finira  par  le  culbuter  lui-même.  En  attendant,  c’est  lui 
qui  l’a  fait  naître,  qui  la  soutient  et  qui  lui  livre  le  pays. 

Nous  contenterons-nous  de  le  dire?  Et  la  crise  présente  ne 
décidera- 1- elle  pas  ceux  qu’elle  menace  à concerter  enfin  quelques 
mesures  de  défense  ? On  commence  à s’apercevoir  du  péril  ; on  en 
cause  dans  les  salons,  aux  courses,  au  théâtre,  à la  Bourse,  dans 
les  cercles.  Mais  il  semble  qu’il  s’agisse  d’événements  lointains 
auxquels  on  ne  sera  pas  mêlé.  On  parle  de  la  révolution  qui 
monte,  comme  des  voyageurs  qui,  placés  sur  une  hauteur,  ver- 
raient au  pied  de  la  montagne  les  eaux  grossir,  déborder,  et 
menacer  les  villages  qui  bordent  la  rive,  ou  encore,  comme  les 
spectateurs  d’un  incendie  qui,  protégés  contre  la  flamme  par , la 
distance,  la  regarderaient  de  loin  se  propager,  embraser  l’horizon 
de  ses  lueurs,  et  dévorer  les  maisons  et  les  bois  d’alentour.  Mais 
cet  incendie,  c’est  vous  qu’il  va  atteindre  ; ce  flot  qui  s’avance, 
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c’est  vous  qu’il  va  submerger,  et  vous  ne  paraissez  pas  vous  en 
douter!  Vous  assistez,  non  sans  quelques  sursauts  fugitifs  d’indi- 
gnation, à la  persécution  qui  frappe  les  Sœurs,  les  prêtres,  l’Eglise; 
vous  ne  réfléchissez  pas  que  demain  elle  ira  vous  surprendre  dans 
vos  affaires,  dans  vos  plaisirs,  jusque  dans  votre  retraite,  et  l’on 
ne  peut  même  pas  dire  de  beaucoup  d’entre  vous,  comme  Mira- 
beau, montrant  la  banqueroute  imminente  : « Et  vous  délibérez  ! » 
Car  vous  ne  songez  même  pas  à délibérer! 

Cependant  l’éveil  est  donné,  et  voici  qu’avec  une  autorité,  der- 
rière laquelle  nous  n’avons  qu’à  nous  effacer,  nos  évêques  dénon- 
cent à chacun  le  danger  et  le  devoir. 

Aux  optimistes,  — nous  voudrions  pouvoir  dire  aux  innocents, 
— qui  prétendent  qu’en  fermant  les  chapelles,  on  sauvera  les 
églises,  le  cardinal  Langénieux  répond  : « On  s apprête  à fermer 
les  églises.  On  ne  parle  encore  que  des , chapelles...  Il  n’y  a pas 
d’illusion  à se  faire  » et,  tout  en  prescrivant  des  prières,  il  prend  soin 
d’ajouter  que  la  prière  ne  doit  pas  servir  de  prétexte  a « l’apathie  »; 
qu’elle  « ne  dispense  point  d’agir  » ; bien  loin  de  là,  « elle  prépare, 
elle  soutient  l’action;  elle  ne  peut  pas  la  suppléer  ». 

A cette  action,  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy,  nous  convie, 
avec  sa  chaude  et  généreuse  éloquence  : « Catholiques  qui  voulez 
défendre  votre  religion  persécutée  et  proscrite  ! Honnêtes  gens  qui 
voulez  la  justice  et  la  liberté  ! Oui,  à genoux  pour  la  prière,  mais 
debout  pour  l’action!  Debout  pour  parler,  pour  travailler,  pour 
lutter  sans  repos  et  sans  trêve!  Debout  pour  tout  souffrir,  s’il 
le  faut!  Debout  pour  sauver  la  France  chrétienne.  » 

Et  comment  ne  pas  reproduire  encore  cet  appel  du  prélat  à 
l’union,  à cette  union,  sans  laquelle  rien  n’est  possible?  « Quand 
donc  se  formera  cette  union  pour  l’action  universelle,  unanime, 
constante,  énergique?  Qui  donc  concentrera  les  mouvements  d’in- 
dignation, qui  émeuvent  tous  les  cœurs  catholiques  et  soulèvent 
toutes  les  consciences  honnêtes?  Qui  obtiendra  pour  cette  œuvre 
les  ressources  nécessaires?  Ces  ressources,  nous  avons  dit  où  elles 
se  trouvent.  Il  faut  que  les  riches  renoncent  enfin  aux  fêtes.,  aux 
plaisirs.,  aux  futilités  mondaines,  aux  dépenses  du  luxe.  Us 
doivent  aux  causes  sacrées  leur  concours,  et  au  peuple  l’exemple.  » 

Tandis  que  M.  Combes  fait  expier  aux  curés  les  attentats  dont  ils 
ont  été  victimes,  le  garde  des  sceaux,  M.  Vallé,  adresse  à ses 
parquets  une  circulaire  pour  stimuler  leur  zèle  contre  les  congréga- 
tions. Ce  ministre  qui,  l’an  dernier,  au  milieu  des  violences  exercées 
par  les  grévistes,  écrivait  au  procureur  général  pour  leur  recom- 
mander la  patience  et  les  détourner  des  poursuites,  ce  ministre 
qui,  tout  récemment,  répondait  à la  question  d’un  sénateur  sur  la 
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répression  des  publications  obscènes,  en  invoquant  le  respect  des 
« libertés  nécessaires  »,  ce  ministre  trouve  que  ses  procureurs  ne 
montrent  pas  contre  les  religieux  et  les  religieuses  une  sévérité 
suffisante.  D’où  lui  vient  cette  appréciation?  De  ce  que  quelques 
tribunaux  se  sont  permis  de  juger  qu’un  ancien  religieux  qui  se  dit 
sécularisé,  qui  fournit  les  preuves  à l’appui  et  contre  lequel  on  n’en 
produit  aucune,  doit  être  acquitté.  Et  sur  quel  argument  s’appuie 
le  ministre?  Sur  l’opinion  que,  dans  quatre  arrêts  simultanés,  la 
Chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation  a exprimée  la  veille. 
L’encre  avec  laquelle  ces  arrêts  ont  été  écrits  est  à peine  séchée 
que  M.  Vallé  les  invoque  pour  établir  qu’ils  constituent  à eux  seuls 
une  jurisprudence,  et  que  les  magistrats  n’ont  plus  qu’à  s’y  con- 
former. Il  sait  bien  que  ces  arrêts  sont  en  contradiction  flagrante 
avec  la  jurisprudence  antérieure;  il  sait  bien  qu’ils  violent  les  prin- 
cipes les  plus  élémentaires  du  droit,  que  l’intention  délictueuse,  en 
dépit  de  leurs  considérants,  ne  se  présume  pas,  qu’elle  doit  être 
prouvée  par  l’accusation,  que,  jusqu’à  preuve  contraire,  l’inculpé 
est  réputé  innocent,  que,  s’il  y a doute,  il  doit  être  acquitté  ou 
absous.  Il  sait  bien  que  cette  Chambre  criminelle  dont  il  voudrait 
faire  l’interprète  suprême  de  la  loi,  est  la  même  que,  sur  le  témoi- 
gnage du  premier  président  et  des  deux  doyens  de  la  Cour  de 
cassation,  on  a dù  dessaisir  dans  l’affaire  Dreyfus;  qu’elle  est,  dès 
lors,  moins  apte  qu’aucune  autre  à fixer  la  jurisprudence,  et  qu’il 
suffira,  pour  anéantir  ses  arrêts,  d’une  décision  contraire  des 
Chambres  réunies.  Il  le  sait,  mais  c’est  précisément  pour  cela  qu’il 
se  hâte.  Il  prévoit  cette  décision  contraire,  et,  pour  la  prévenir,  il 
s’efforce,  en  pesant  sur  ses  parquets,  de  peser  sur  les  juges.  Il  se 
défie  du  langage  de  ses  substituts  et  il  veut  que  désormais  ils 
procèdent  par  conclusions  écrites.  Mais  quoi?  A-t-il  donc  oublié 
l’adage  : « L’écriture  est  serve,  mais  la  parole  est  libre?  » Les 
procureurs,  qui  auront  déposé  par  ordre  des  conclusions  écrites, 
n’auront-ils  plus  le  droit,  si  leur  conscience  les  réprouve,  de  parler 
suivant  leur  conscience?  N’en  doutons  pas;  s’ils  usent  de  ce  droit, 
le  ministre  les  frappera.  N’a-t-il  pas  l’impudence  de  demander 
qu’on  lui  signale  ceux  qui  se  seront  distingués?  Ceux-là,  il  les 
récompensera;  c’est  une  manière  de  dire  aux  autres  quel  sort  les 
attend. 

Ce  n’est  pas  tout.  L’ancien  avocat  de  Gattauï,  cet  homme  de 
scrupule  et  de  devoir,  invite  les  procureurs  à requérir  toutes  les 
mesures  d’investigation,  perquisitions,  etc.,  qu’ils  jugeront  néces- 
saires. C’est  livrer,  sous  prétexte  de  rechercher  des  pièces  relatives 
aux  congrégations,  le  domicile,  les  tiroirs,  les  papiers  de  chacun 
de  nous  à l’invasion  de  ses  agents.  Et  cela,  au  lendemain  des  per- 
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quisitions  opérées  dans  les  bureaux  du  journal  la  Croix réponse 
à la  protestation  qu’a  élevée  contre  ce  scandale  le  syndicat  de  la 
presse!  Nous  allons  voir,  à ce  coup,  si  cette  protestation  était 
sérieuse.  On  nous  assure  que  ce  syndicat,  où  toutes  les  opinions 
se  rencontrent,  est  impartial  autant  qu’indépendant.  S’il  en  est 
ainsi,  il  n’hésitera  pas,  après  cette  réplique  provocatrice  de 
M.  Vallé,  à porter  la  question  devant  le  Parlement.  Son  président, 
M.  Jean  Dupuy,  est  au  Sénat  ; il  y a à la  Chambre,  des  journalistes 
de  toutes  nuances,  M.  Jaurès  et  M.  Millevoye,  M.  Berthoulat  et 
M.  Gérault- Richard.  C’est  à eux  de  parler,  c’est  au  syndicat  de  les 
déléguer  pour  qu’ils  obtiennent  réparation.  Il  y va  de  son  honneur 
et  de  sa  situation  devant  l’opinion  publique. 

Ce  qui  caractérise  la  période  dans  laquelle  nous  entrons,  ce  qui 
la  rapproche  des  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  c’est  que 
ce  ne  sont  plus  les  pouvoirs  publics  qui  gouvernent;  ils  ont 
abdiqué  devant  des  influences  extérieures.  « Que  chaque  peloton 
jacobin  soit,  dans  son  canton,  investi  de  la  dictature  locale,  selon 
les  jacobins,  cela  est  de  droit  naturel  »,  écrit  Taine  i,  et  il  montre 
les  autorités  constituées,  ministres,  députés,  magistrats,  rentrant 
dans  « le  néant  » devant  ces  clubs  de  village,  dont  chacun  prétend 
représenter  la  souveraineté  du  peuple.  Nous  en  sommes  là.  Dans 
chaque  département,  souvent  dans  chaque  canton,  et  bientôt  dans 
chaque  village,  s’organisent  des  comités,  généralement  composés 
du  rebut  de  la  population,  qui  font  métier  d’espions  et  de  délateurs; 
ils  ont  l’œil  sur  les  habitants,  et,  au  gré  de  leurs  rancunes  ou  de 
leurs  convoitises,  les  dénoncent  aux  parquets,  aux  préfets  et,  si 
ceux-ci  ne  les  entendent  pas,  aux  ministres,  pour  les  faire  arrêter 
ou  molester.  A leur  voix,  la  justice  s’arrête  ou  agit;  elle  relâche  le 
coquin  ou  emprisonne  l’honnête  homme;  elle  jette  dans  un  cachot, 
sous  des  inculpations  infâmes,  des  prêtres,  des  Frères  dont  le  jury, 
comme  nous  le  voyons  chaque  jour,  proclamera  l’innocence,  mais 
qui,  grâce  à eux,  auront  été,  pendant  de  longs  mois,  exposés  aux 
outrages  et  aux  risées  de  la  canaille.  Ils  surveillent  les  fonction- 
naires; ils  épient  leurs  moindres  gestes  pour  provoquer  leur  des- 
titution. Qu’un  professeur  du  lycée  de  Valenciennes,  M.  Dimier, 
aille  rendre  visite  à des  Maristes  qu’il  a connus,  dont  il  n’a  eu  qu’à 
se  louer;  qu’il  s’honore  de  leur  faire  ses  adieux  au  moment  où  l’on 
va  les  expulser,  des  journalistes  sont  là  qui  l’observent,  tandis 
qu’il  attend  qu’on  lui  ouvre  la  porte  du  couvent;  ils  feront  demain 
un  article  contre  lui;  bien  plus,  il  y a,  dans  le  voisinage,  un  esta- 
minet dont  le  patron  est  l’obligé  du  professeur.  Qu’à  cela  ne  tienne! 
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La  reconnaissance  n’est  pas  ce  qui  l’arrête.  Il  a vu  M.  Dimier  entrer 
chez  les  Maristes  : « Nous  le  ferons  sauter  »,  dit-il.  L’intérimaire 
du  ministère  de  l’instruction  publique,  M.  Trouillot,  a entendu  ce 
cri.  Immédiatement,  il  fait  sauter  M.  Dimier,  comme  M.  André  faisait 
sauter  naguère  le  général  Tournier,  sur  l’injonction  de  quelques 
tenants  des  Loges  de  Clermont,  appuyés  par  leur  chef,  le  caporal- 
bottier  du  92®. 

Voilà  les  puissances  du  jour  I Plus  on  leur  accorde,  plus  elles 
exigent.  Tandis  que  le  général  Massenet,  soucieux  de  son  devoir 
et  des  règlements  militaires,  met  en  garde  ses  officiers  contre  les 
suggestions  de  la  franc-maçonnerie,  le  chef  de  l’armée,  M.  André, 
tolère  que  cette  franc-maçonnerie  lui  envoie  ses  sommations.  La 
section  des  Droits  de  l’homme  de  Clermont  lui  enjoint  de  faire 
partir  les  deux  régiments  d’artillerie,  de  révoquer  les  deux  colonels, 
ainsi  que  tous  les  officiers  que  ladite  section  juge  suspects. 
M.  André  va-t-il  l’écouter?  Ya-i-il  faire  sauter  ceux  qu’elle  lui 
dénonce?  Mais  n’est- ce  pas  déjà  pour  lui  le  plus  sanglant  affront  que 
de  recevoir  de  pareilles  mises  en  demeure? 

C’est  en  vertu  des  mêmes  prétentions  que  nous  voyons  en 
province,  comme  à Paris,  les  Apaches  ministériels,  — puis- 
qu’ainsi  on  les  nomme,  — envahir  les  églises  et  s’arroger  le 
droit  de  régler  à leur  fantaisie  la  tenue  des  offices  et  le  choix  des 
prédicateurs.  La  ville  de  Clermont  se  préparait  à célébrer, 
dimanche  dernier,  la  fête  de  Notre-Dame  du  Port;  fête  séculaire, 
que  depuis  la  Révolution  une  procession  solennisait,  chaque 
année,  sans  qu’aucun  maire,  fût- il  radical,  fût- il  franc-maçon,  ait 
osé  l’interdire  ; fête  que  rehaussait  la  présence  des  dignitaires  de 
l’Eglise,  et  à laquelle  de  toutes  les  extrémités  du  département  et 
des  départements  voisins,  pour  le  grand  avantage  du  commerce,  les 
foules  accouraient.  Elle  allait  se  célébrer  comme  d’habitude;  le 
cardinal  Coullié  et  plusieurs  évêques  étaient  arrivés  pour  se  joindre 
au  chef  du  diocèse.  Vendredi,  dans  la  nuit,  à l’heure  des  mauvais 
coups,  un  avis  officiel  est  porté  au  curé  de  Notre-Dame  du  Port  et 
à l’évêque  pour  les  prévenir  que  la  procession  est  interdite.  Pour- 
quoi? Parce  qu’un  groupe  de  soi-disant  « libres-penseurs  » a écrit 
au  préfet  qu’il  y faisait  opposition. 

Comment  s’étonner  de  leur  audace  quand  le  Président  de  la 
République  courbe  lui-même  la  tête  devant  eux?  Nous  répugnons 
à nous  ingérer  dans  les  actes  de  la  vie  privée;  mais  il  faut  bien  en 
parler  lorsque,  par  la  volonté  de  leurs  auteurs,  ils  prennent  un 
caractère  politique.  Le  fils  du  président  de  la  République  vient  de 
faire  sa  première  communion  à Saint-Philippe  du  Roule;  il  a donné 
l’exemple  à ses  camarades,  et  a mérité  d’êire  mis  à leur  tête. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


835 


comme  « intendant  du  catéchisme  » . Supposez  que  M.  Loubet,  qui 
n’est  pas  un  athée,  n’ait  point  siégé  à l’Elysée  ; il  n’est  pas  douteux 
que,  comme  tous  les  pères,  même  les  moins  fervents,  il  n’aurait 
pas  manqué  d’assister  à cette  cérémonie,  qui  laisse  dans  le  cœur 
de  tous  ceux  qui  y prennent  part  un  souvenir  ineffaçable.  Mais 
la  secte  veillait.  Elle  avait  défendu  au  Président  de  la  République 
d’accompagner  sa  famille  à Saint-Philippe  du  Roule  ; elle  lui  avait 
fait  entendre  qu’il  devait  se  soumettre  ou  se  démettre.  M.  Loubet 
s’est  soumis;  on  ne  l’a  point  vu  à l’église,  et,  tandis  que  son  fils 
recevait  son  Dieu,  il  s’est  tenu  caché  dans  ce  palais  de  la  prési- 
dence qu’il  eût  pu  appeler  cette  fois,  comme  faisait  plaisamment 
M.  Thiers,  le  palais  de  la  Pénitence. 

Qu’il  est  triste,  quand  ces  choses  se  passent  en  France,  de 
penser  à l’impression  qu’elles  font  à l’étranger? 

Le  jour  où  M.  Loubet  évitait  de  se  montrer  à Saint-Philippe 
du  Roule,  l’empereur  Guillaume  assistait  en  grande  pompe  à la 
consécration  du  nouveau  portail  de  la  cathédrale  de  Metz.  Il  était 
là,  accompagné  d’une  nombreuse  et  brillante  suite,  avec  l’impéra- 
trice. Assisté  de  l’archevêque  de  Cologne  et  de  l’évêque  de  Metz, 
le  cardinal  Ropp,  légat  du  Pape,  représentait  auprès  de  lui  le  chef 
de  l’Eglise  romaine,  et  accomplissait  au  nom  du  Souverain  Pontife 
les  rites  sacrés. 

« La  présence  du  représentant  de  Sa  Sainteté  le  Pape  est  un 
honneur  particulier  pour  l’évêché  et  pour  le  pays  lorrain,  dont  je 
vous  félicite  cordialement,  disait  l’empereur.  Puissent  de  pieux 
chrétiens  et  de  fidèles  sujets  allemands  franchir  ces  portes  pour  le 
service  de  leur  Seigneur  ! Dieu  veuille  qu’il  en  soit  ainsi  ! » 

Qui  ne  le  sent?  Ce  langage  porte  plus  loin  que  ceux  qui  l’en- 
tendent. C’est  à nos  provinces,  c’est  à l’Alsace  et  à la  Lorraine  que 
le  conquérant  s’adresse  pour  leur  dire  : « Voyez  comme  j’honore 
votre  religion  ! Voyez  quels  hommages  je  rends  à votre  Eglise,  et 
comparez  ma  conduite  avec  celle  que  tient  la  République  en 
France!  » 

Guillaume  a une  autre  raison  de  ménager  les  catholiques  ; c’est 
l’approche  des  élections  du  Reichstag.  Elles  auront  lieu  au  mois  de 
juin.  Le  Centre,  — c’est-à-dire  les  catholiques,  — sera,  selon 
tout  apparence,  l’arbitre  des  délibérations  dans  la  nouvelle  assem- 
blée, comme  il  l’était  dans  celle  dont  le  mandat  va  prendre  fm. 
Les  opinions  diverses,  dont  se  compose  en  France  l’opposition, 
ne  sauraient  trop  méditer  l’exemple  qui  leur  est  donné  en  Alle- 
magne comme  en  Hollande.  Dans  ces  deux  pays  funion  s’est  faite, 
malgré  des  divergences  bien  grandes,  puisque  ce  sont  des  diver- 
gences confessionnelles,  entre  les  conservateurs  protestants  et  les 
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catholiques.  C'est  ainsi  qu’en  Hollande  les  antirévolutionnaires  et 
les  catholiques  ont  triomphé  des  menaces  et  des  menées  des 
grévistes.  C’est  ainsi  qu’en  Allemagne,  en  matière  commerciale 
comme  sur  les  questions  touchant  à la  moralité  publique,  les  con- 
servateurs protestants  unis  aux  catholiques  ont  fait  prévaloir  leurs 
vues.  La  même  entente  assurera  leur  succès  dans  le  prochain 
scrutin.  Le  manifeste  des  conservateurs  allemands  les  montrent 
disposés  à continuer  l’accord  avec  les  catholiques,  pendant  que  les 
nationaux  libéraux,  indécis  et  isolés,  se  laisseront  déborder  et 
remplacer  par  les  socialistes. 

Les  affaires  de  Macédoine  n’arrivent  pas  à s’éclaircir.  Le  Comité 
bulgare  et  les  Turcs  continuent  à s’accuser  mutuellement  des 
troubles  et  des  attentats  qui  désolent  leur  contrée.  La  Turquie 
adresse  au  gouvernement  de  Sofia  des  notes  comminatoires  qu’elle 
retire  bientôt  après;  le  prince  Ferdinand,  à peine  revenu  d’un 
voyage  dont  on  ne  s’est  expliqué  ni  les  motifs  ni  la  durée,  pro- 
voque la  démission  du  ministère  Danef,  qui  semblait  représenter 
une  politique  de  pacification.  On  se  demandait  si  ce  changement 
était  le  signal  d’une  concession  aux  partisans  de  la  guerre, 
lorsqu’on  apprend  que  le  chef  du  nouveau  cabinet,  le  général 
Petroff,  est  persona  gratissima  auprès  du  sultan.  Le  sera-t-il 
également  auprès  du  Tsar?  Les  informations  contradictoires,  que 
l’on  reçoit  à ce  sujet,  autorisent  tous  les  doutes. 

Les  Cortès  d’Espagne  viennent  de  se  réunir.  Le  roi  Alphonse  XIIl 
a présidé  la  séance  d’ouverture,  le  18  mai,  au  lendemain  du  jour 
où  il  venait  d’accomplir  sa  dix-septième  année.  11  a touché  dans 
son  discours  la  question  du  Maroc,  en  assurant  que  les  troubles  de 
ce  pays  ne  porteraient  aucune  atteinte  à la  paix,  et  que  toutes  les 
puissances  étaient  d’accord  pour  conjurer  les  complications  qui 
en  pourraient  naître.  Il  a parlé  aussi  des  négociations  engagées 
avec  le  Saint-Siège,  pour  la  révision  du  Concordat.  Rappelant 
« les  liens  de  l’amour  et  du  respect  filiaux  » qui  l’attachaient  au 
Souverain  Pontife,  il  a déclaré  que  les  propositions,  que  lui  pré- 
sentait son  gouvernement,  étaient  fondées  sur  « le  respect  réci- 
proque, les  besoins  et  les  attributions  respectives  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  )).  Que  nos  gouvernants  ne  s’inspirent-ils  de  ce  langage! 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Fi.ïIS. — L.  DE  SOTE  EX  FILS,  IMPBIMECES,  18,  ECK  DES  FOSSES-SAUf T-JAC<jrK8. 
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L’extrême  droite  ayant  fait  défaut  au  gouvernemeot  du  Maréchal, 
ce  gouvernement  avait  besoin  de  trouver  ailleurs  uo  point  d’appui, 
de  regagner  au  centre  gauche  les  voix  que  lui  refusaient  les  chevau- 
légers.  Jusque-là,  le  centre  droit  et  le  centre  gauche  n’avaient 
eu  ni  mêmes  alliés  ni  même  conduite;  mais,  sur  les  questions 
sociales,  ils  avaient  toujours  professé  les  mêmes  opinions  et,  quant 
à la  forme  du  gouvernement,  leur  dissidence  se  réduisait  désor- 
mais à ceci  : que  le  centre  gauche  voulait  la  République  définitive- 
ment, tandis  que,  faute  d’un  roi  et  par  crainte  d’un  empereur,  le 
centre  droit  l’acceptait  momentanément.  Un  accord  au  moins  tem- 
poraire ne  semblait  donc  pas  impossible;  accord  où  la  droite 
modérée  pouvait  trouver  place,  puisque,  sans  abjurer  ses  convic- 
tions, elle  se  résignait,  elle  aussi,  à l’ajournement  de  ses  espé- 
rances. Il  y avait  là  une  chance  de  reformer  une  majorité  en 
mesure  de  durer  jusqu’au  terme  de  l’Assemblée  et  de  lui  préparer 
des  successeurs  capables  de  respecter  son  œuvre.  L’homme 
désigné  au  Maréchal  pour  tenter  l’accommodement,  Goulard, 
avait  accepté  la  République  sous  M.  Thiers,  qui  l’avait  appelé 
au  pouvoir,  mais  en  répudiant  toute  connivence  avec  les  radi- 
caux. Il  était  prêt,  après  l’échec  de  l’entreprise  monarchique,  à 
l’accepter  encore  aux  mêmes  conditions.  Successivement  ministre 
de  l’agriculture  et  du  commerce,  ministre  des  finances  et  ministre 
de  l’intérieur,  il  avait  pour  les  affaires,  qu’il  maniait  avec  applica- 
tion, droiture  et  désintéressement,  un  goût  modeste  et  tenace 
auquel  il  n’avait  jamais  sacrifié  son  indépendance  ni  son  honneur. 
C’est  ainsi  qu’il  s’était  tenu  à l’écart  pendant  toute  la  durée  de 
l’Empire  et  qu’ayant  amené  par  sa  démission  la  défaite  de  M.  Thiers, 
il  avait  refusé  d’entrer  dans  le  ministère  auquel  cette  défaite  livrait 
le  gouvernement.  Lorsque  revint  son  tour,  sa  famille  s’alarma,  car 
elle  le  savait  atteint  du  mal  dont  il  devait  bientôt  mourir;  mais  les 
médecins  consultés  répondirent  qu’il  avait  encore  plus  de  chances 

5«  LIVRAISON.  — 10  JUIN  1903.  54 


838 


SOUVENIRS  POLITIQUES 


de  vivre  aux  affaires  qu’à  l’écart;  et,  en  effet,  n’étant  pas  redevenu 
ministre,  il  mourut  peu  après  de  la  maladie  qui,  depuis  Lambrecht 
et  Beulé  jusqu’à  Ricard,  a semblé  menacer  particulièrement  les 
ministres  de  l’intérieur  : d’une  maladie  de  cœur. 

Comment  Goulard  échoua-t-il  dans  ses  négociations?  Se  que- 
rella-t-on  sur  la  question  de  savoir  si  le  septennat  serait,  suivant 
le  jargon  de  l’époque,  personnel  ou  impersonnel,  c’est-à-dire  si,  en 
cas  de  mort  du  Maréchal,  la  trêve  consentie  pour  sept  ans  serait 
ou  non  maintenue  par  la  nomination  d’un  autre  président  de  la 
République  élu  aux  mêmes  conditions?  Cette  discussion,  quelque 
peu  byzantine,  a- 1- elle  séparé  des  hommes  et  des  partis  prêts  à 
s’entendre?  Ou  bien  la  combinaison  s’est-elle  heurtée  à des  ques- 
tions de  personnes  qui  l’ont  fait  échouer?  Je  l’ignore,  n’ayant  pas 
été  mêlé  à ces  pourparlers. 

Toujours  est-il  que  le  Maréchal  se  fatigua  promptement  de  la 
première  crise  ministérielle  survenue  sous  sa  présidence;  et,  tran- 
chant d’une  main  inexpérimentée  le  nœud  qu’il  n’arrivait  pas  à 
dénouer,  désigna  de  sa  propre  autorité,  comme  au  hasard,  des 
ministres  parmi  les  noms  qui  venaient  de  passer  sous  ses  yeux.  Il 
composa  de  la  sorte  un  gouvernement  qui  pourvut  à l’expédition 
des  affaires,  mais  laissa  l’Assemblée,  comme  le  pays,  sans  direc- 
tion. Ce  n’est  pas  que  les  hommes  ainsi  choisis  fussent  sans  valeur; 
loin  de  là  : le  général  de  Cissey,  rappelé  à la  tête  de  l’armée  qu’il 
avait  refaite,  s’y  retrouvait  à sa  place.  Fourtou,  transféré  à l’inté- 
rieur, s’était  senti  presque  aussitôt  mal  à l’aise  dans  un  conseil 
indécis  et  dont  il  ne  partageait  pas  le  sentiment  dominant  : la 
méfiance  à l’égard  des  bonapartistes;  il  en  était  sorti  brusque- 
ment sans  avoir  pu  agir,  mais  non  sans  avoir  acquis,  durant  ce 
peu  de  temps,  le  renom  d’homme  d’action.  Le  général  de  Chabaud- 
Latour,  qui  lui  succéda,  était  assurément  l’un  des  personnages  qui 
faisaient  honneur  à l’Assemblée.  Il  sortait  du  génie,  avait  débuté 
en  fortifiant  Paris,  et  venait  de  couronner  sa  carrière  en  le  défen- 
dant : convaincu  que  les  ouvrages  qu’il  avait  contribué  à construire 
ne  répondaient  plus  aux  besoins  nouveaux,  il  avait  élaboré  après  le 
siège,  en  vue  de  l’avenir,  un  système  qu’il  eut  à soutenir  à la 
tribune  contre  M.  Thiers.  M.  Thiers  en  effet,  qui  respectait  parfois 
jusqu’à  la  routine  les  données  de  l’expérience,  et  tenait  d’ailleurs 
les  fortifications  de  Paris  pour  un  de  ses  titres  de  gloire,  n’admet- 
tait pas  qu’il  y fut  rien  changé;  mais  dans  ce  débat  technique,  le 
seul  auquel  l’ancien  président  de  la  République  ait  pris  part  après 
sa  chute,  nous  avions  vu  l’habile  officier  tenir  tête  avec  autant  de 
bonne  grâce  que  de  compétence  à l’incomparable  orateur  et  l’em- 
porter. Ce  n’était  pas  un  emploi  purement  politique  auquel  un 
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pareil  succès  semblait  destiner  le  général  de  Cbabaud-Latour  ; non 
qu’il  se  montrât  indifférent  ou  indécis  en  matière  politique  : attaché 
durant  sa  jeunesse  au  duc  d’Orléans,  l’ayant  accompagné  dans  ses 
campagnes,  il  avait  gardé  pour  la  famille  de  son  prince  une  affec- 
tion fidèle,  mais  non  aveugle;  car,  déjà  sous  l’Empire,  il  engageait 
la  duchesse  d’Orléans  à ne  point  séparer  la  cause  de  son  fils  de  la 
cause  du  comte  de  Chambord.  Personne,  parmi  les  anciens  orléa-^ 
nistes,  n’était  plus  disposé  à se  rapprocher  de  la  droite,  en 
même  temps  que  son  patriotisme  ne  pardonnait  pas  à l’Empire  et 
aux  impérialistes  les  désastres  de  1870.  Lié  avec  les  chefs  du 
centre  droit,  il  fut  sans  doute  désigné  par  eux  au  Maréchal  qui  lui 
imposa  le  ministère  de  l’intérieur;  il  accepta  ce  poste  en  brave 
soldat,  par  déférence  pour  son  chef,  y resta  huit  mois  sans  s’y 
habituer  et  fut  content  d’en  être  relevé. 

Cependant,  sous  un  gouvernement- mal  affermi,  les  bonapartistes 
reprenaient  crédit  surtout  dans  les  campagnes;  le  centre  droit, 
alors  prépondérant  dans  l’Assemblée,  s’en  inquiétait;  la  gauche 
profitait  de  ces  alarmes  pour  semer  la  défiance  parmi  nous,  pour 
rendre  suspects  les  hommes  d’ordre  qui,  jadis,  avaient  accepté 
l’Empire  et  depuis  sa  chute  réclamaient  une  autorité  tutélaire,  c’est- 
à-dire  le  gros  de  l’armée  conservatrice,  pour  séparer  ainsi  cette 
armée  de  l’état- major  chargé  de  la  conduire.  Un  complot  bonapar- 
tiste fut  dénoncé,  auquel  je  ne  crus  guère  alors  et  ne  crois  pas 
davantage  aujourd’hui.  Si  les  bonapartistes  gagnaient  du  terrain, 
ce  n’était  point  par  leurs  menées  occultes,  mais  simplement  parce 
que  les  conservateurs  inquiets  avaient  besoin  d’un  pouvoir  qui  les 
rassurât.  Le  moyen  de  combattre  les  tendances  impérialistes  n’était 
donc  pas  d’attacher  de  l’importance  à des  machinations  plus  ou 
moins  contestables,  mais  de  fortifier  le  gouvernement  du  Maréchal. 

Or,  tandis  que  la  peur  de  l’Empire  inclinait  les  amis  des 
princes  d’Orléans  vers  la  gauche,  l’extrême-droitc  persistait  à 
repousser  toute  organisation  des  pouvoirs  publics.  Broglie,  écarté 
des  affaires,  ne  lui  portait  plus  ombrage  : mais  elle  n’en  persistait 
pas  moins  dans  sa  résolution  de  ne  rien  instituer  sans  le  roi. 
De  son  côté,  la  gauche  était  de  plus  en  plus  résolue  à tout 
subordonner  à l’établissement  de  la  République,  et,  le  centre 
gauche  continuant  de  faire  cause  commune  avec  elle,  M.  Gasimir- 
Périer  nous  sommait  de  proclamer  en  effet  la  République. 

Pour  éviter  cette  proclamation  à titre  définitif  et  réserver 
l’avenir,  Broglie  tenta  un  dernier  effort.  Le  bruit  se  répandit  alors 
qu’il  avait  pris  la  parole  à la  demande  du  Maréchal.  Une  autorité 
toute  différente  pouvait  bien  aussi  fy  avoir  poussé  : il  savait  que, 
par  haine  de  la  France,  Bismarck  souhaitait  la  voir  tomber  défini- 
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livement  en  république.  Il  connaissait,  ayant  dirigé  récemment 
les  affaires  étrangères,  les  deux  sentiments  qui  se  partageaient 
alors  la  cour  de  Berlin,  où  les  uns,  appréhendant  les  progrès  de  la 
Révolution  en  Europe,  désiraient  le  rétablissement  de  Tordre 
monarchique  en  France;  les  autres,  redoutant  davantage  une 
revanche  de  Tennemi  vaincu,  préféraient  le  régime  le  mieux  fait 
à leurs  yeux  pour  Talfaiblir.  Le  vieil  empereur  inclinait  vers  les 
premiers;  et  bien  que  le  parti  militaire  s’effrayât  de  la  vitalité  dont 
la  France  donnait  alors  tant  de  preuves,  parmi  les  généraux  qui 
nous  avaient  combattu,  il  en  était  qui,  la  paix  une  fois  conclue, 
ne  nous  voulaient  plus  de  mal  : ceux-là  ne  dissimulaient  pas  leurs 
vœux  en  faveur  d’une  restauration  monarchique  : tel  le  maréchal 
de  Manteuffei  qui,  jusqu’au  paiement  de  notre  rançon,  avait  com- 
mandé, avec  d’incontestables  égards  pour  les  provinces  envahies, 
Tarmée  d’occupation,  « le  plus  ami  de  nos  ennemis  »,  comme 
l’avait  nommé  M.  Thiers. 

Un  jour,  à la  présidence,  dînant  à côté  d’un  membre  de  l’Assem- 
blée habile  à provoquer  un  entretien  significatif,  M.  de  Mérode,  il 
avait  vanté  Theureuse  fortune  de  la  France  d’avoir  à sa  tête  un 
homme  tel  que  M.  Thiers.  Et  comme  M.  de  Mérode,  sans  contester 
aucunement  l’éloge  de  M.  Thiers,  remarquait  que  tôt  ou  tard  nous 
aurions  besoin  d’un  régime  définitif,  le  maréchal  allemand  n’avait 
pas  hésité  à répondre  que  ce  régime  devait  être  la  monarchie  légi- 
time; sur  quoi  M.  de  Mérode,  ayant  allégué  les  difficultés  relatives 
au  drapeau  : « Ah!  cette  brave  armée  française  que  j’ai  appris  à' 
tant  estimer!  » avait  répliqué  Manteuffei.  « Non,  non,  il  ne  faut 
pas  lui  ôter  son  drapeau;  mais  le  roi  n’aura  qu’à  mettre  son 
panache  blanc  sur  sa  casque!  » (sic).  Cette  opinion  favorable  à la 
monarchie  qu’exprimait  le  commandant  des  troupes  allemandes,  le 
premier  ambassadeur  venu  d’Allemagne  après  la  paix,  le  comte 
d’Arnim,  la  professait  pareillement;  mais  celui-là,  dépendant  plus 
directement  de  Bismarck,  s’était  attiré  dès  la  fin  de  187*2,  « la  plus 
verte  réprimande  que  jamais  diplomate  ait  reçue  de  son  chef^  ». 

« Nous  n’avons  pas  pour  devoir,  lui  écrivait  le  chancelier,  de 
rendre  la  France  puissante  en  consolidant  sa  situation  intérieure 
et,  en  y établissant  une  monarchie  en  règle,  de  rendre  ce  pays 
capable  de  conclure  des  alliances  avec  les  puissances  qui  oni 
jusqu’à  présent  avec  nous  des  relations  d’amitié.  L’inimitié  de  la 
France  nous  oblige  à désirer  qu’elle  reste  faible  et  nous  agissons 
d’une  manière  très  désintéressée  quand  nous  ne  nous  opposons 
pas  avec  résolution  et  par  la  force  à l’établissement  d’institutions 


* Broglie,  la  Mission  de  M . de  Gontaut-Biron,  p.  123. 
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monarchiques  solides  tant  que  le  traité  da  Francfort  n’aura  pas 
été  complètement  exécuté...  Votre  Excellence  croit  et  a dit  de 
vive  voix  à Sa  Majesté  que  le  maintien  des  institutions  républi- 
caines en  France  est  dangereux  pour  les  institutions  monarchiques 
de  rAllemagne.  Je  suppose  que  Votre  Excellence  n’aurait  pas 
éprouvé  cette  crainte  si  les  affaires  extérieures  n’avaient  pas  occupé 
toute  son  attention  pendant  ces  dernières  années,  et  si  un  plus 
long  séjour  en  Allemagne  et  au  centre  de  radministration  alle- 
mande l’eût  mise  en  état  d’acquérir  une  idée  exacte  de  la  situation. 

« Tout  le  monde  connaît  les  conversions  colossales  opérées  depuis 
X experimenlum  in  corpore  vili  fait  avec  la  Commune  sous  les  yeux 
de  l’Europe.  Des  rouges  sont  devenus  des  libéraux  modérés,  et 
ceux-ci  sont  devenus  des  conservateurs.  La  France  nous  sert 
d’exemple  salutaire  L » 

Ainsi  Bismarck  ne  pouvait  s’opposer  ouvertement  et  par  la  force 
à une  restauration  monarchique  : s’il  l’eût  proposé,  son  maître  eût 
refusé  et  il  se  fût  aliéné  l’Europe.  Mais  tous  ses  vœux  allaient  à 
l’établissement  de  la  République  chez  nous  parce  qu’il  comptait  sur 
la  République  pour  nous  rendre  inoffensifs;  de  là  l’intérêt  qu’il 
portait  au  parti  républicain  et  qu’il  ne  prenait  pas  la  peine  de 
dissimuler.  C’est  lui-même  qui  publia  sa  dépêche  à M.  d’Arnim;  il 
n’eut  pas  à le  regretter.  Les  hommes  qu’il  déclarait  propres  à 
réduire  leur  pays  à l’impuissance  ne  semblèrent  pas  comprendre 
cet  avertissement,  et  nous  étions  destinés  à voir  se  resserrer  de  plus 
en  plus  contre  « l’ordre  moral  » l’entente  entre  les  anciens  fauteurs 
de  la  guerre  à outrance  et  l’implacable  ennemi  de  la  France. 

Mieux  que  personne,  Broglie  connaissait  par  son  ami  Gontaut, 
alors  ambassadeur  à Berlin,  les  dispositions  du  chancelier  de  fer, 
et  jamais,  lui-même  l’a  déclaré  plus  tard,  « il  ne  s’était  senti  si 
royaliste  que  le  jour  où  il  avait  vu  clairement  qu’un  Allemand 
voulait  l’empêcher  de  l’être ^ ».  Inspiré  par  ce  sentiment,  aussi 
bien  que  par  ses  convictions  les  plus  réfléchies,  son  discours 
réussit.  La  République  ne  fut  pas  proclamée,  et  la  monarchie  ne 
pouvant  l’être  non  plus,  il  obtint  que  la  forme  définitive  du  gouver- 
nement demeurât  encore  en  suspens. 

Cependant,  en  descendant  de  la  tribune  après  ce  succès  : 
« C’est  un  tour  de  force,  me  dit- il,  que  je  n’essaierais  pas  de 
recommencer.  » Quel  était,  en  effet,  à ce  moment,  l’unique  moyen 
de  n’être  point  acculé  à la  République,  sinon  d’organiser  le  sep- 
tennat et  d’environner  le  Maréchal  d’institutions  destinées  à 
survivre  à l’Assemblée?  Or,  pour  y parvenir,  il  eût  fallu  que  tous 

’ Documeuts  du  procès  d’Arnim. 

2 jMùswn  de  M.  de  Gontaut  à Berlin,  p.  143, 
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les  adversaires  de  la  République  se  prêtassent  d'un  commun 
accord  à l'établissement  de  ces  institutions;  et  c'est  à quoi  nous 
ne  pouvions  amener  l'extrême-droite.  Après  l'échec  d'une  proposi- 
tion monarchique  lancée  comme  au  hasard  et  sans  espoir,  elle 
rejetait  toute  loi  constitutionnelle,  temporaire  ou  définitive,  et 
notamment  tout  projet  de  Chambre  haute  de  nature  à faire  contre- 
poids au  suffrage  universel.  Les  instances  les  plus  persuasives,  les 
avertissements  les  plus  autorisés,  se  multipliaient  pour  la  fléchir, 
mais  en  vain  : « Nous  qui,  privés  de  cette  grande  garantie  du 
principe  héréditaire,  essayons  de  sauver  le  pays  avec  les  moyens 
qui  nous  restent  »,  disait  alors  à la  tribune  mon  ami  Charles  de 
Lacombe,  « nous  n'abandonnons  pas  nos  convictions,  nous  ne  déser- 
tons pas  notre  cause  : car  celui-là  sert  sa  cause  qui  est  avant  tout 
l'homme  de  son  pays.  La  monarchie  nous  manque,  il  est  vrai,  mais  la 
société  reste.  La  France  reste,  et  précisément  parce  que  la  monarchie 
manque,  vous  devez  multiplier  les  garanties  conservatrices  L » 

Vainement,  au  nom  de  la  droite  modérée  tout  entière,  Ches- 
nelong  et  Larcy  reprenaient  cette  thèse  en  de  multiples  entretiens 
et  suppliaient  les  chevau-légers  de  consentir  tout  au  moins  à 
l'institution  d'un  sénat,  offrant  de  leur  réserver,  fût- ce  à nos 
dépens,  la  plus  large  place  dans  ce  sénat  nommé  en  partie  par  le 
Maréchal  : rien  ne  put  venir  à bout  de  leur  obstination. 

Dès  lors  il  devenait  inévitable  que  l’accord  auquel  ils  se  refu- 
saient fût  tenté  d'un  autre  côté.  Certains  membres  du  centre  droit 
s'abouchèrent  avec  les  chefs  du  centre  gauche;  ceux-ci  se  concer- 
tèrent avec  la  gauche  et  ces  pourparlers  aboutirent  à une  propo- 
sition qui,  de  guerre  lasse,  prévalut.  Exact  et  consciencieux 
historien,  habitué  à chercher  dans  les  temps  troublés  les  transac- 
tions qui  s’imposent,  M.  Wallon  la  rédigea.  Dans  cette  constitution, 
qu'on  avait  voulu  fort  courte  pour  qu'elle  passât  moins  malaisé- 
ment, la  République  n’était  pas  proclamée,  mais  elle  était  orga- 
nisée et  devenait  définitive,  sauf  le  droit  de  révision  expressément 
réservé.  Il  était  pourvu,  à l’expiration  du  septennat,  à l’élection 
des  futurs  présidents  de  la  République.  Ainsi  le  pouvoir  exécutif 
au  bout  de  sept  ans  ne  restait  plus  en  suspens;  il  devait 
se  perpétuer,  et  se  perpétuer  électif.  C'est  par  cette  disposition 
que  la  constitution  nouvelle  affectait  un  caractère  républicain. 
C’est  en  acceptant  ou  en  repoussant  cet  article  que  devaient 
se  compter  ceux  qui  souhaitaient  la  République  ou  s’y  rési- 
gnaient et  ceux  qui  la  repoussaient.  Quant  au  mode  d’élection, 
l'avènement  du  second  Empire  avait  appris  non  seulement  aux 


^ Séance  du  21  janvier  1875. 


LA  FIN  DE  L’ASSEMBLEE  NATIONALE  843 

républicains,  mais  à tous  les  libéraux,  le  danger  de  la  désignation 
d'un  chef  d’État  par  le  suffrage  universel;  en  conséquence, 
l’élection  était  confiée  aux  Chambres  réunies  en  congrès,  ce  qui 
devait  placer  le  pouvoir  exécutif,  quelles  que  fussent  d’ailleurs 
ses  prérogatives,  dans  la  dépendance  du  pouvoir  parlemen- 
taire : autre  péril  auquel  le  régime  actuel  n’a  pas  échappé  et 
qu’aggrave  une  disposition  empruntée  à la  monarchie  consti- 
tutionnelle : la  responsabilité  des  ministres  devant  le  Parlement. 
Par  imitation  de  la  monarchie  constitutionnelle  également,  le 
Président  de  la  République  était  investi  du  droit  de  dissoudre  la 
Chambre  des  députés.  Seulement,  conformément  au  projet  Thiers 
comme  au  projet  Broglie,  l’exercice  de  ce  droit  était  subordonné 
à l’assentiment  du  Sénat.  En  vertu  de  cette  attribution,  et  de 
quelques  autres,  le  Sénat  se  trouvait  appelé  à servir  d’arbitre 
entre  les  autorités  rivales,  de  sauvegarde  aux  principes  et  aux 
intérêts  conservateurs.  C’était  le  rôle  que  Broglie  lui  avait  assigné, 
et,  tel  qu’il  l’avait  composé,  le  Sénat  eût  été  capable  de  le  remplir. 
Mais  les  projets  de  Broglie  s’étaient  brisés  dans  sa  chute  avec  la 
majorité  qui  le  soutenait;  pour  aboutir  à une  constitution  quel- 
conque, il  fallait  désormais  compter  avec  la  gauche  et  la  gauche 
en  acceptant,  contrairement  à ses  traditions  et  à ses  préférences, 
la  division  du  pouvoir  législatif  en  'deux  Chambres,  exigeait  du 
moins  que  l’une  et  l’autre  émanassent,  plus  ou  moins  directement, 
du  suffrage  universel;  dès  lors  ni  catégories  de  notables,  comme 
l’avait  voulu  le  duc  de  Broglie,  ni  le  Maréchal  lui-même  n’étaient 
plus  admis  à choisir  aucun  membre  de  la  Chambre  haute.  Pour 
suppléer  aux  garanties  qui  disparaissaient  ainsi,  je  ne  sais  quel 
négociateur  de  la  transaction  imagina  de  confer  à l’Assemblée 
d’abord,  au  Sénat  ensuite,  se  recrutant  par  voie  de  cooptation,  le 
choix  des  sénateurs  que  le  chef  de  l’Etat  ne  serait  plus  appelé  à 
désigner;  on  présumait  que  les  choix  ainsi  obtenus  ne  différeraient 
guère  de  ceux  qu’aurait  faits  le  Maréchal.  Quant  aux  sénateurs  des 
départements,  ils  durent  être  nommés  par  un  collège  électoral  où 
le  conseil  municipal  de  chaque  commune,  petite  ou  grande, 
enverrait  pareillement  un  délégué  : disposition  qui  égalait  à Paris 
le  dernier  village  et  qu’il  était  difficile  de  justifier  théoriquement  ; 
mais  elle  assurait  la  prépondérance  des  campagnes  sur  les  villes  et 
par  là  semblait  favoriser  les  conservateurs  ; ceux  qui  l’inventèrent 
y virent  sans  doute  un  contrepoids  donné,  vaille  que  vaille,  à la 
toute-puissance  du  nombre  et  peut-être  se  dirent-ils  que  dans 
plus  d’un  État  une  institution,  illogique  en  apparence,  avait  fini 
par  devenir  salutaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  par  de  tout  autres  motifs,  Gambetta  accepta 
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ce  mode  d’élection  ; il  agréa,  il  s’employa  résolument  à faire  agréer 
par  son  parti  la  transaction  tout  entière,  et  comme  dans  son  entou- 
rage ^a  Chambre  haute  et  sa  composition  rencontraient  le  plus  de 
préventions,  ce  fut  aussi  ce  qu’il  mit  le  plus  de  ténacité  à préco- 
niser, appelant  le  futur  sénat  « le  grand  conseil  des  communes  de 
France  ».  11  réussit,  et  son  autorité  en  s’imposant  aux  siens  se 
manifesta  dès  lors  avec  éclat  aux  yeux  de  toute  l’Assemblée.  On  a 
souvent  attribué  à Gambetta  les  qualités  les  plus  diverses;  à mon 
sens,  c’est  comme  chef  de  l’opposition,  conduisant  les  siens  à 
travers  tous  les  obstacles  à la  conquête  du  pouvoir,  qu’il  a vraiment 
excellé.  Lorsqu’il  reparut  à Versailles,  au  sortir  de  la  prudente 
retraite  où  il  s’était  tenu  durant  la  Commune,  je  me  réjouissais 
d’avance,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti  et  par  amour  de  l’art,  à 
la  pensée  d’écouter  ce  que  je  n’avais  encore  entendu  : la  parole 
d’un  tribun  éloquent.  Ses  premiers  discours  me  causèrent  une 
pénible  déception  et  comme  je  faisais  part  de  ma  déconvenue  à 
l’un  de  nos  collègues  qui  avait  été  son  familier  et  l’avait  ensuite 
abandonné,  Laurier  ; « Que  voulez-vous?  » me  répondit  cet  homme 
d’esprit,  « il  y a un  degré  de  malveillance  qu’un  orateur,  quel  qu’il 
soit,  n’arrive  pas  à surmonter.  Et  puis,  quand  on  a fait  le  métier 
de  dieu  pendant  six  mois,  il  n’est  pas  commode  d’en  changer!  » 
La  dictature  de  Gambetta  avait  lamentablement  fini;  ce  souvenir, 
alors  récent,  lui  aliénait  ses  auditeurs  et  pesait  sur  tout  ce  qu’il 
pouvait  dire  ou  tenter  d’un  poids  qui  parut  d’abord  l’écraser.  Je  le 
vois  encore  s’évertuant  tantôt  contre  les  murmures,  tantôt  contre 
un  silence  hostile  où  son  effort  se  brisait.  Nous  étions  assis,  Beth- 
mont  et  moi,  au  banc  des  secrétaires  derrière  la  tribune;  et 
comme  Bethmont,  se  penchant  vers  son  ami,  l’encourageait  à pour- 
suivre en  dépit  des  interruptions  : « Je  voudrais  bien  vous  voir 
sauter  celte  banquette  irlandaise  » , répondait  Gambetta  à demi-voix. 
Pourtant,  après  quelques  essais  plus  ou  moins  laborieux,  il  franchit 
l’obstacle,  et  sa  parole  impétueuse,  servie  par  une  voix  chaude  et 
pleine,  par  un  geste  dominateur,  se  retrouva  puissante.  Sera-t-il 
rangé  à l’avenir  parmi  nos  grands  orateurs?  Les  passants  qui 
s’attarderont  un  jour,  en  traversant  le  Carrousel,  devant  les  mor- 
ceaux choisis  gravés  sur  la  pierre  de  son  énorme  monument  auront 
peine  sans  doute  à les  goûter;  et  si,  étonnés  de  voir  conserver  de 
la  sorte  le  langage  le  moins  lapidaire  qui  fut  jamais,  ils  s’avisent 
de  lire  en  entier  quelqu’un  de  ces  discours,  l’incohérence  des  idées 
et  des  images,  l’impropriété  des  termes,  l’incorrection  de  la  phrase, 
toutes  les  scories  de  cette  lave  aujourd’hui  figée  risquent  fort  de 
leur  cacher  la  flamme  qui  embrasait  les  contemporains.  Je  ne  pense 
pas  non  plus  qu’on  persiste  longtemps  à reconnaître  à Gambetta, 
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comme  on  le  fait  si  souvent  aujourd’hui,  les  desseins  et  les  qualités 
d’un  homme  d’Etat.  Quand  il  a présidé  en  maître  absolu  la  com- 
mission du  budget,  disposant  à son  gré  de  toutes  les  ressources  du 
pays,  il  n’a  inauguré  aucune  réforme  administrative,  et  le  plan 
financier  qu’il  a présenté,  sans  le  réaliser,  n’a  point  semblé  digne 
de  mémoire.  Lorsqu’enfin  il  a été  mis  en  demeure  de  gouverner,  il 
n’a  formé  qu’un  ministère  éphémère  et  s'est  hâté  de  tomber  au 
premier  choc.  Le  rôle  pour  lequel  il  était  né  et  qu’il  remplit  avec  un 
rare  génie,  c’était,  je  le  répète,  celui  de  chef  de  parti.  A son  arrivée 
à Versailles,  chacun  l’évitait.  Les  républicains  les  plus  avérés 
le  fuyaient.  Un  jour,  en  1872,  le  bruit  courut  que  M.  Thiers  s’était 
ménagé  un  entretien  avec  le  « fou  furieux  » qu’il  avait  stigmatisé 
quelques  mois  auparavant;  aussitôt  les  ennemis  du  président 
s’emparèrent  de  cette  rumeur  et  la  colportèrent  comme  la  plus 
dangereuse  des  accusations,  tandis  que  ses  amis  l’en  défendaient 
comme  de  la  pire  injure.  Trois  ans  plus  tard  le  « fou  furieux  » 
s’était  recruté  une  armée  dans  le  pays  et  commandait  à l’intérieur  de 
l’Assemblée,  au  milieu  de  nos  groupes  divisés,  le  bataillon  peut-être 
le  plus  nombreux  et  certainement  le  mieux  discipliné.  Il  fallait  le 
voir  tantôt  d’un  mot  lancé  de  sa  place  ou  de  la  tribune  soulevant 
les  siens  et  déchaînant  l’orage,  tantôt  d’un  geste  de  sa  lourde  main 
imposant  le  silence  et  comprimant  les  agitations  intempestives. 
Hors  de  son  parti,  les  hommes  qui  l’avaient  renié  ou  maudit  se 
voyaient  réduits  à négocier  avec  lui,  à compter  avec  sa  puissance. 
Cette  puissance  ne  fît  que  grandir  à partir  de  1874;  et  la  fascina- 
tion qu’il  exerça  depuis  cette  époque  lui  survit  à un  degré  vraiment 
étrange.  Volontiers,  aujourd’hui,  les  patriotes  épouvantés  des  ruines 
qui  s’accumulent  sous  leurs  yeux  opposent  la  politique  de  Gambetta 
aux  errements  de  ses  successeurs.  Ne  cèdent-ils  pas  à une  illusion 
rétrospective?  Qui  donc  a donné  pour  raison  d’être  à la  République 
l’accaparement  du  pouvoir,  à l’exclusion  de  toute  autre  classe,  par 
les  « nouvelles  couches  sociales  »?  Qui  donc  a lancé  ce  cri  de  guerre 
qui  continue  à retentir  et  sert  de  mot  d’ordre  à tous  les  sectaires  : 
« Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  » Entre  l’opportunisme  qu^il 
organisa  et  le  radicalisme  dont  il  affecta  quelquefois  de  se  séparer, 
n’y  eut-il  pas  une  différence  de  tactique  bien  plus  que  de  principe, 
l’opportunisme  servant  de  fourrier  au  radicalisme,  jalonnant  ses 
étapes,  préparant  ses  logements,  frayant  sa  route,  plus  ou  moins 
« lentement  mais  sûrement  »,  vers  l’abîme? 

Nous  en  étions  loin  encore  lorsque  Gambetta  attesta  son  crédit 
en  faisant  accepter  par  la  gauche  la  constitution  de  1875,  et  sans 
doute  il  était  permis  de  se  demander  si  cette  constitution 
proposée  par  quelques  membres  du  centre  droit  nous  deviendrait 
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funeste.  Ne  réservait- elle  point  aux  conservateurs  des  moyens  de 
défense?  Le  Maréchal  ne  demeurait-il  pas  leur  point  d’appui? 
Le  Sénat,  issu  soit  de  l’Assemblée  nationale,  soit  des  communes 
rurales,  ne  semblait-il  pas  érigé  en  place  de  sûreté  pour  eux?  En 
tous  cas,  ces  institutions  ne  valaient- elles  pas  mieux  que  celles  qui 
émaneraient  d’une  nouvelle  Constituante,  après  que  notre  Assem- 
blée aurait  dû  se  dissoudre,  discréditée  par  son  impuissance?  A 
cette  faillite  de  l’Assemblée  qu’il  présidait.  Buffet  ne  se  résignait 
pas  ; c’est  pourquoi  il  s’employa  à mettre  sur  pied  la  seule  organi- 
sation constitutionnelle  qui  lui  semblait  possible  à défaut  de  la 
monarchie.  Le  Maréchal  ne  se  résignait  pas  non  plus  à gouverner 
sans  institutions,  et  quand,  pour  conclure  la  transaction,  on  lui 
demanda  de  renoncer  au  droit  de  nommer  un  certain  nombre  de 
sénateurs,  il  n’hésita  pas;  peut-être  même  fut- il  bien  aise  de  se 
décharger  du  souci  que  cette  prérogative  lui  eût  imposé.  Les  deux 
principaux  personnages  de  l’Etat  se  rencontrèrent  de  la  sorte  avec 
leur  adversaire  irréconciliable  et,  par  des  motifs  opposés,  recom- 
mandèrent le  même  projet  à l’Assemblée. 

Ce  projet  ne  fut  pas  adopté  pourtant  sans  difficulté.  Notre 
commission  des  Trente,  dont  il  écartait  les  propositions,  l’avait 
repoussé,  et  quand  les  ministres  étaient  venus  lui  annoncer  que  le 
Maréchal  renonçait  à choisir  aucun  sénateur,  un  murmure  de 
pénible  surprise  s’était  élevé  parmi  nous;  cette  concession  nous 
était  apparue  comme  le  présage  des  soumissions  futures. 

A l’Assemblée,  l’article  qui  instituait  la  République,  en  orga- 
nisant pour  l’avenir  l’élection  des  présidents  successifs,  ne  passa 
qu’à  une  voix  de  majorité.  Une  fois  cet  article  volé  malgré  les 
droites  et  la  plupart  des  membres  du  centre  droit,  la  droite 
modérée,  tenue  à l’écart  des  pourparlers  qui  avaient  préparé  la 
transaction,  loin  de  déserter  le  débat  public,  tenta  de  marquer  son 
intervention  au  moyen  d’un  amendement  qui  eût  relevé  l’autorité 
du  Maréchal.  J’avais  été  frappé  de  l’amoindrissement  de  cette 
autorité,  notre  dernière  sauvegarde,  et  m’en  étais  expliqué  avec 
vivacité  soit  chez  Buffet  devant  les  ministres  nos  amis,  soit  devant 
le  Maréchal  lui- même,  qu’on  avait,  à mon  sens,  fait  consentir  trop 
aisément  à des  concessions  funestes.  Je  tentai  donc  de  lui  donner 
plus  de  prestige  et  d’indépendance  en  proposant  que  le  droit  de 
dissoudre  la  Chambre  des  députés  ne  fût  conféré  qu’à  lui  seul, 
sans  l’étendre  d’avance  aux  présidents  futurs,  et  surtout  qu’il  pût 
l’exercer  sans  demander  au  préalable  l’assentiment  du  Sénat.  Notre 
commission  des  Trente  adopta  ma  proposition.  Encouragé  par 
mes  amis,  et  principalement  par  Kerdrel,  soutenu  par  Depeyre,  je 
la  défendis  à la  tribune.  Broglie,  qui  avait  favorisé  sous  main  la 
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négociation  dont  nous  étions  exclus,  me  parut  d abord  contrarié 
d’un  incident  qui  la  troublait;  il  vota  cependant  avec  nous  et,  plus 
tard,  au  cours  de  la  campagne  où  je  m’engageai  à sa  suite,  plus 
d’une  fois  il  m’a  témoigné  le  regret  que  mon  amendement  eût 
échoué.  Une  motion  analogue  avait  été  présentée  par  un  membre 
du  centre  gauche,  M.  Bertaut,  ce  qui  donnait  plus  de  chances  à 
la  mienne.  A mesure  que  je  parlais,  je  voyais  se  former  une 
majorité  prête  à s’y  rallier.  Cependant  cette  majorité  allait  dépendre 
en  définitive  des  chevau- légers.  Le  duc  de  Bisaccia,  persuadé  que 
le  comte  de  Chambord  permettait  qu’on  accordât  le  droit  de  disso- 
lution au  Maréchal,  les  engagea  à voter  avec  nous.  Depeyre  alla 
de  banc  en  banc  les  en  presser;  mais  tous  ne  se  laissèrent  point 
entraîner  : une  douzaine  de  leurs  voix  nous  manquèrent,  tandis 
que  M.  Dufaure  ralliait  le  centre  gauche  tout  entier  à la  gauche 
contre  notre  proposition;  elle  fut  rejetée  à cinq  voix  de  majorité. 

Le  débat  s’acheva  donc  sans  que  la  droite  modérée  participât 
aucunement  aux  dispositions  qui  prévalurent,  et  quand,  après 
l’adoption  de  chaque  article,  il  fallut  voter  définitivement  la  loi 
dans  son  ensemble,  le  centre  droit,  qui  en  avait  admis  certaines 
portions  et  repoussé  d’autres,  l’adopta  aussi  bien  que  le  centre 
gauche  et  la  gauche;  la  droite  modérée  et  l’extrême- droite  la 
repoussèrent.  C’est  ainsi  que  l’article  qui  instituait  la  République 
n’ayant  passé  qu’à  une  voix  de  majorité,  la  loi  constitutionnelle 
réunit  pourtant,  au  vote  final,  425  suffrages  contre  224. 

Quant  à moi,  dans  cette  conjoncture,  je  ne  me  séparai  pas  de 
la  droite,  comme  je  l’avais  fait  précédemment,  en  appuyant 
l’arrangement  provisoire  du  centre  droit  avec  M.  Thiers.  Je  votai 
contre  la  loi.  Il  me  répugnait  de  consentir  à l’établissement  défi- 
nitif de  la  République.  Cette  étiquette  placée  sur  les  institutions 
nouvelles  n’était- elle  pas  de  nature  à encourager  les  passions 
révolutionnaires,  à déconcerter  les  sentiments  conservateurs? 
Mais,  en  outre,  si  la  République  était  devenue  inévitable,  si, 
pour  remplir  notre  mandat,  nous  étions  tenus  de  ne  pas  laisser 
le  pays  sans  constitution,  la  loi  présentée  à nos  suffrages  en  vertu 
d’un  accord  avec  les  partis  subversifs  offrait-elle  à l’ordre  social 
les  garanties  nécessaires?  J’ai  déjà  indiqué  quelle  inquiétude 
m’avait  inspirée  la  diminution  de  pouvoir  acceptée  par  le  Maréchal. 
L’élection  des  sénateurs  par  l’Assemblée  ne  me  rassurait  pas 
davantage.  Divisée  comme  elle  l’était,  l’Assemblée  me  paraissait 
impropre  au  rôle  qu’on  lui  confiait.  Je  redoutais  qu’une  coalition 
hybride,  semblable  à celle  qui  avait  abouti  au  vote  des  lois  consti- 
tutionnelles, ne  se  nouât  pour  cette  élection,  et  qu’elle  introduisît 
l’ennemi  dans  le  réduit  où  nous  avions  entendu  nous  retrancher. 
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Assurément,  je  ne  soupçonnais  pas  entre  quels  hommes  cette 
coaliiion  devait  se  former,  mais  l’événement  a prouvé  que  je  n’avais 
pas  eu  tort  de  la  craindre.  Voilà  quels  motifs  m’empêchèrent  de 
surmonter  la  répugnance  instinctive  et  traditionnelle  que  m’ins- 
pirait la  République  et  déterminèrent  mon  vote. 

D’autres  conservateurs,  d’autres  monarchistes  avec  lesquels 
nous  nous  étions  accordés  la  veille  et  devions  nous  accorder  le 
lendemain  tinrent  ce  jour-là  une  conduite  différente.  Les  ressources 
que  la  constitution  nouvelle  offrait  à la  défense  sociale  les 
frappèrent  plus  que  les  garanties  dont  elle  était  dépourvue  et  surtout 
ils  reculèrent  devant  l’abîme  où  le  pays  risquait  d’être  précipité,  si 
l’Assemblée  se  séparait  sans  avoir  rien  constitué.  Je  me  gardai  dès 
lors  de  les  incriminer  et  ne  saurais  davantage,  en  dépit  de  nos 
mécomptes  et  de  nos  échecs  successifs,  leur  donner  tort  aujour- 
d’hui. Telle  était  l’extrémité  où  nous  avait  réduits  des  fautes  qui 
n’étaient  pas  les  nôtres  : nous  n’avions  le  choix  qu’entre  les 
périls. 

iV 

Les  lois  constitutionnelles  votées,  un  nouveau  classement  sem- 
blait possible  entre  les  partis.  Le  centre  gauche,  en  mésaccord 
avec  nous  sur  la  forme  du  gouvernement,  s’était  déclaré  toujours 
aussi  conservateur  que  la  droite  sur  tout  le  reste;  et,  si,  tenant  la 
monarchie  pour  impossible,  il  avait  adhéré  à la  République,  s’il 
avait  pressé  l’Assemblée  de  l’instituer,  c’était,  selon  ses  chef^  afin 
de  mieux  défendre,  sous  un  gouvernement  définitif,  l’ordre  social 
menacé.  Dès  lors,  la  question  de  gouvernement  une  fois  tranchée, 
et  tranchée  au  gré  de  ses  préférences,  il  paraissait  appelé  désormais 
à faire  contre  les  radicaux  cause  commune  avec  les  autres  fractions 
conservatrices.  Pour  sceller  cette  union,  il  fallait  un  nouveau 
ministère  et,  parmi  les  chefs  de  l'ancienne  majorité,  celui 
qui  avait  contribué  davantage  à l’accommodement.  Buffet,  était 
naturellement  appelé  à former  ce  ministère.  C’était  lui,  en  effet, 
qui,  par  sa  façon  de  diriger  les  débats,  les  avait  fait  aboutir 
au  vote  des  lois  constitutionnelles.  Cependant  la  tâche  qui 
lui  incombait  de  la  sorte  lui  déplaisait  singulièrement.  Il  venait 
alors  de  perdre  sa  mère  dont  la  maladie  l’avait  retenu  loin  de 
l’Assemblée  dans  les  Vosges,  au  début  de  la  crise  ministérielle.  Le 
deuil  profond  où  il  était  plongé  lui  rendait  plus  pénibles  encore  ses 
nouveaux  devoirs,  si  bien  qu’il  songea  d’abord  à composer  le 
cabinet,  sans  y entrer  lui- même.  Au  centre  gauche,  la  négociation 
devait  s’engager  avec  M.  Dufaure  et  M.  Léon  Say,  tous  deux 
anciens  ministres  de  M.  Thiers;  au  centre  droit,  avec  le  duc 
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d’Audiffred-Pasquier  et  M.  Bocher.  La  nomination  de  M.  Dafaure 
à la  Justice  ne  fut  pas  contestée,  non  plus  que  celle  de  M.  Léon 
Say  aux  Finances;  leur  compétence  était  indiscutable  et  leur 
autorité  dans  leur  groupe  les  rendaient  nécessaires  à la  transaction. 
Comme  toujours,  la  grosse  difficulté  fut  l’attribution  de  l’intérieur. 
Buffet  finit  par  l’accepter,  mais  bien  à contre- cœur  : « Si  le 
Maréchal,  disait-il  alors,  m’avait  donné  le  choix  entre  le  ministère 
de  l’intérieur  et  le  commandement  d’une  armée,  je  ne  sais  si  je 
n’aurais  pas  encore  préféré  le  commandement  de  l’armée.  » Pour 
qu’il  se  décidât  à assumer  ce  fardeau,  il  fallut  que  le  Maréchal  lui 
rappelât  comment  la  présidence  de  la  République  lui  avait  été 
imposée  à lui-même,  contre  son  gré,  par  le  Président  de  l’Assemblée, 
et  le  sommât  de  remplir  à son  tour  un  devoir  analogue.  Buffet  se 
résigna.  Mais  il  exigea  que  le  vote  sur  les  lois  constitutionnelles  ne 
fût  pas  adopté  comme  ligne  de  démarcation  entre  les  partis  dans 
l’Assemblée;  et,  pour  bien  indiquer  que  la  majorité  conservatrice 
sur  laquelle  le  gouvernement  aurait  à s’appuyer  devait  être  élargie 
mais  non  déplacée,  il  voulut  qu’un  membre  de  la  droite  ayant 
rejeté  ces  lois  fît  partie  du  cabinet  : exigence  qui  n’était  pas  pour 
déplaire  au  Maréchal,  mais  que  le  centre  gauche  eut  quelque  peine 
à subir.  C’est  dans  ces  conditions  qu’un  portefeuille  me  fut  offert. 

Encore  que  la  nouvelle  constitution  demeurât,  en  vertu  d’un 
article  formel,  essentiellement  révisable  et  n’exigeât,  par  conséquent, 
d’aucun  homme  public  le  sacrifice  de  ses  convictions  personnelles, 
la  droite  modérée,  pas  plus  que  l’extrême-droite,  ne  souhaitait 
voir  l’un  des  siens  entrer  dans  le  premier  ministère  institué 
sous  le  nouveau  régime.  La  plupart  de  nos  amis  ne  se  sou- 
ciaient pas  du  pouvoir  pour  eux-mêmes,  ce  qui  attestait  leur 
désintéressement  personnel,  mais  ne  s’en  souciaient  pas  beaucoup 
plus  pour  leur  parti,  ce  qui  ne  témoignait  pas  d’un  grand  esprit 
politique.  Quant  à moi,  je  professais,  sur  ce  dernier  point,  un  sen- 
timent contraire;  il  me  semblait  que,  pour  un  parti  comme  le  nôtre, 
éloigné  pendant  longtemps  des  affaires,  il  importait  fort  d’y  revenir, 
d’y  rester,  et  qu’en  définitive  ce  n’était  pas  en  se  dérobant  sans 
cesse  à la  suite  du  roi,  que  les  royalistes  regagneraient  du  crédit. 
J’avais  soutenu  ce  sentiment  à l’encontre  des  plus  autorisés  d’entre 
nous,  avant  qu’il  fût  le  moins  du  monde  question  de  m’attribuer  un 
portefeuille.  Ce  portefeuille  m’était  maintenant  offert  en  vue  de 
retenir  entre  les  mains  des  conservateurs  le  pouvoir  prêt  à leur 
échapper.  Buffet  stipulait  dans  leur  intérêt  les  garanties  auxquelles 
ils  tenaient  avant  tout  : le  maintien  intégral  d’une  administration 
qui  leur  était  favorable,  y compris  les  maires  nommés  en  dehors 
des  conseils  municipaux;  le  maintien  de  l’état  de  siège,  jusqu’au 
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vote  d’une  loi  efficace  contre  les  excès  de  la  presse;  enfin,  il 
faisait  appel  aux  hommes  modérés  de  tous  les  partis  pour  résister 
aux  passions  subversives.  Si  persuadé  que  je  fusse  qu’un  tel  appel 
ne  de:  ait  pas  être  repoussé,  mon  concours  n’avait  de  valeur  que 
dans  le  cas  où  je  le  prêterais  d’accord  avec  les  miens;  j’engageai 
donc  Buffet  à se  concerter  avec  notre  chef  Kerdrel,  subordonnant 
ma  réponse  à l’avis  que  celui-ci  me  donnerait.  — « Gomme  il  vous 
plaira!  » me  dit  Buffet;  — « mais  si  vous  refusez,  je  saurai  que  je 
ne  puis  compter  sur  la  droite;  et,  comme  je  ne  veux  pas  gouverner 
sans  elle,  je  renoncerai  à former  le  ministère  ; le  pouvoir  tombera 
inévitablement  à gauche;  vous  et  les  vôtres  vous  en  serez  responsa- 
bles. ))  Cette  perspective  donnait  à réfléchir  à nos  amis;  ils  savaient, 
d’autre  part,  qu’au  même  moment  Buffet  employait  sa  ténacité 
coutumière  à arracher  au  centre  gauche  les  concessions  qui  devaient 
leur  profiter.  Aussi  Kerdrel,  qui  avait  hésité  d’abord,  finit  par 
répondre  ; « Je  persiste  à penser  qu’il  eût  mieux  valu  que  Bulfet 
composât  sans  nous  son  ministère  ; mais,  après  avoir  fait  voter  des 
lois  que  nous  avons  repoussées,  c’est  pour  nous  qu’il  lutte  en  ce 
moment.  Nous  ne  devons  pas  l’abandonner,  et  puisqu’il  réclame 
votre  concours,  liez  voire  sort  au  sien.  » 

Peu  après,  le  cabinet  était  formé.  Buffet,  à son  grand  regret  et 
à la  grande  satisfaction  du  général  de  Ghabaud-Latour,  remplaçait 
celui-ci  à l’intérieur;  quatre  membres  du  cabinet  précédent,  le  duc 
Decazes,  le  général  de  Cissey,  l’amiral  de  Montagnac  et  M.  Gail- 
laux,  gardaient  leur  portefeuille.  MM.  Dufaure  et  Léon  Say  repre- 
naient ceux  qu’ils  avaient  eus  sous  M.  Tliiers;  enfin,  M.  Wallon 
et  moi,  nous  devenions  ministres  pour  la  première  fois  : lui  de  l’ins- 
truction publique,  et  moi  de  l’agriculture  et  du  commerce. 

Le  11  mars  au  soir,  le  Conseil  se  réunit  pour  la  première  fois 
à Versailles  autour  du  Maréchal,  qui  se  montra  soulagé  et  comme 
épanoui.  La  crise  se  terminait,  en  effet,  à son  honneur.  Après  les 
alarmes  soulevées  autour  de  lui  par  l’institution  de  la  République, 
il  se  voyait  assisté  d’un  gouvernement  propre  à rassurer  les  conser- 
vateurs. La  déclaration  rédigée  par  Buffet  conformément  au  pacte 
en  vertu  duquel  le  ministère  s’était  formé,  fut  acceptée  par  tout  le 
Conseil  et  portée  le  lendemain,  12  mars,  à la  tribune;  elle  commença 
de  nous  rallier  la  droite  à la  suite  du  centre  droit,  mais  ne  fut 
pas  sans  déconcerter  les  gauches. 

Pour  moi,  seul  membre  de  la  droite  dans  le  cabinet,  j’avais  à 
cœur  de  m’expliquer  sur  ma  situation  personnelle.  L’occasion  m’en 
fut  promptement  offerte  durant  les  vacances  de  Pâques,  dans 
mon  département,  au  banquet  que  me  donna  la  Chambre  de  com- 
merce de  Saint-Etienne.  Après  avoir  rappelé  les  mesures  conser- 
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vatrices  que  j’avais  précédemment  appuyées  et  que  l’Assemblée 
avait  adoptées  i la  suppression  des  gardes  nationales,  le  main- 
tien du  gouvernement  hors  Paris,  le  pouvoir  confié  au  Maré- 
chal, j’ajoutai  : <c  Au  régime  républicain  établi  en  fait  depuis  la 
chute  de  l’Empire,  l’Assemblée  nationale  a substitué  un  régime 
républicain  plus  nettement  défini  et  muni  d’organes  plus  réguliers. 
Je  ne  me  suis  pas  associé  par  mon  vote  à cette  dernière  réso- 
lution; mes  plus  profondes,  mes  plus  chères  convictions  ne  me 
le  permettaient  pas.  Mais,  une  fois  rendue,  la  loi  s’impose  au 
respect  de  tous,  d’abord  parce  qu’elle  est  la  loi,  ensuite  parce  que 
nette  loi  a pris  soin  de  respecter  elle-même  toutes  les  convictions 
honnêtes,  ne  fermant  la  porte  de  l’avenir  (c’est  mon  honorable 
collègue,  M.  Wallon,  qui  l’a  dit,  et  il  avait  plus  que  personne 
qualité  pour  l’attester)  qu’aux  coups  d’Etat  et  aux  révolutions. 
Dans  ces  conditions,  quel  patriote  consentirait  à se  désintéresser 
du  sort  de  la  patrie  malheureuse?  Quel  conservateur  marchan- 
derait son  concours  à l’homme  que  les  conservateurs  ont  porté, 
maintenu,  affermi  au  pouvoir,  et  qui  y demeure  pour  les  défendre? 
Ma  présence  dans  le  cabinet  dont  il  faut  bien  que  je  vous  parle, 
puisque  vous  m’én  avez  parlé  vous-même  avec  tant  de  bienveil- 
lance, est  un  appel  à cette  union,  à cette  action  commune  des 
hommes  d’ordre,  des  honnêtes  gens,  et,  laissez-moi  vous  le  dire, 
le  jour  où  les  honnêtes  gens  se  concerteront,  en  effet,  et  marche- 
ront unis,  ce  jour-là,  le  péril  social  sera  conjuré,  i) 

Trois  mois  plus  tard,  au  moment  de  voter  la  dernière  des  lois 
organiques,  celle  qui  réglait  les  rapports  des  pouvoirs  publics, 
Kerdrel  apportait  à son  tour,  à la  tribune,  au  nom  de  la  droite 
modérée,  une  déclaration  rédigée  par  Depeyre  qui  contenait  les 
passages  suivants  : « Nous  n’avons  pas  voté  la  loi  qui,  le|25  fé- 
vrier, a établi  la  République...  Nous  n’avons  pas  cru | pouvoir 
adhérer  au  principe  du  gouvernement  républicain...  D’autres 
monarchistes  ont  pensé  qu’en  soumettant  la  République  à un  droit 
absolu  de  révision,  ils  pouvaient  la  voter  comme  une  nécessité  qui 
s’imposait  à eux...  Ces  dissidences  n’ont  plus  aujourd’hui  de 
raison  d’être...  Dans  un  débat  où  les  principes  conservateurs  se 
trouvent  si  vivement  engagés,  nous  ne  pouvons  être  des  specta- 
teurs indifférents  et  désintéressés...  Plus  nous  sommes  effrayés  des 
dangers  dont  le  principe  républicain  menace  le  pays,  plus  nous 
devons  nous  efforcer  d’atténuer  les  conséquences  de  ce  principe  f » 
Et  la  droite  modérée  concluait  à l’adoption  de  la  loi  organique. 

Dans  la  même  séance,  un  membre  de  l’extrême-droite,  celui-là 
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même  qui  avait  protesté  précédemment  contre  l’institution  de  la 
République  avec  une  éloquence  venue  du  cœur  et  qui  nous  avait 
tous  émus,  y compris  ceux  qui  se  résignaient  au  nouveau  régime, 
Belcastel,  proposa  un  paragraphe  additionnel  réclamant  des  diffé- 
rents cuites  des  prières  publiques  à l’ouverture  des  sessions.  « On 
ne  m’accusera  pas,  dit- il,  d’être  porté  à cet  acte  par  l’esprit  de 
parti;  car  si  quelque  chose  pouvait  fortifier  le  régime  nouveau  que 
je  n’ai  point  voté,  ce  serait  bien  d’y  introduire  une  pensée  reli- 
gieuse et  chrétienne...  Mais  j’aime  trop  mon  pays  pour  lui  refuser, 
sous  prétexte  d’institutions  défectueuses,  une  force  pour  le  bien 
public.  » Et  les  prières  demandées  par  Belcastel  furent  pres- 
crites par  la  loi  constitutionnelle.  Aucune  autre  disposition  ne 
s’y  trouvait  insérée  à la  demande  de  la  droite.  L’invocation  à Dieu, 
maintenant  effacée  de  nos  lois,  unissait  alors  dans  un  sentiment 
commun  les  partis  divisés  de  l’Assemblée. 

La  politique  du  nouveau  ministère  lui  valut  donc  promptement 
l’appui  de  la  droite  modérée  et  ne  donna  prise  à aucune  attaque 
de  l’extrême-droite.  C’était  l’intention  qu’avait  eue  Buffet  en  le 
formant,  le  motif  pour  lequel  il  m’y  avait  appelé.  Je  n’avais  eu,  à 
vrai  dire,  aucune  peine  à rallier  mes  amis.  L’attitude  du  premier 
ministre  y suffisait  pleinement,  et  d’ailleurs,  les  survivants  du 
précédent  ministère  se  trouvaient  à cet  égard  d’accord  avec  lui. 
Les  deux  ministres  militaires,  Montagnac  et  Cissey,  étaient  des 
nôtres.  Decazes,  depuis  l’échec  de  l’entreprise  monarchique,  n’était 
pas  exempt  de  méfiance  envers  la  droite  et  de  complaisance  pour 
la  gauche,  mais  restait  en  définitive  de  notre  côté.  Caillaux  avait 
quitté  le  centre  gauche,  quand  il  l’avait  vu  se  rapprocher  de  la 
gauche,  et  depuis  lors,  nul  ne  s’était  montré  plus  ferme,  plus 
intraitable  dans  la  résistance  aux  idées  révolutionnaires.  Enfin, 
le  nouveau  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Wallon,  était 
prêt  à instituer  ce  que  la  droite  désirait  alors  davantage  : la 
liberté  de  l’enseignement  supérieur. 

Les  deux  représentants  du  centre  gauche,  MM.  Dufaure  et  Léon 
Say,  tenaient  au  milieu  de  nous  une  place  assurément  considérable, 
mais  restaient  isolés.  En  dehors  des  questions  purement  poli- 
tiques, l’accord  eût  été  facile  ou  plutôt  il  était  fait  d’avance. 
M.  Thiers  l’avait  un  jour  constaté  : sur  toutes  les  questions  écono- 
miques ou  sociales,  il  était  en  contradiction  absolue  avec  le  parti 
républicain;  et  comment  s’en  étonner  puisque,  ce  parti  n’ayant 
depuis  un  siècle  presque  jamais  participé  au  pouvoir,  tous  ses 
antécédents  étaient  révolutionnaires?  M.  Dufaure  et  M.  Léon  Say 
appartenaient  à la  même  école  que  M.  Thiers.  M.  Dufaure,  par 
exemple,  avait  été,  sous  la  présidence  de  M.  Thiers,  l’auteur  de 
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deux  lois,  Tune  sur  le  jury  qu’avait  soutenue  Charles  de  Lacombe 
et  qui  mettait  la  justice  à Tabri  de  l’ignorance  ou  de  la  passion 
populaires,  l’autre  contre  rinternalionale,  que  Depeyre  et  moi 
nous  avions  défendue  et  qui  était  destinée  à garantir  la  patrie 
contre  l’anarchie  cosmopolite.  Personne  en  matière  de  finances  ne 
professait  des  opinions  plus  conservatrices  que  M.  Say;  personne 
ne  les  présentait  avec  une  clarté  plus  persuasive,  je  dirais  volon- 
tiers plus  séduisante.  C’était  plaisir  de  l’écouter  au  Conseil  exposer 
son  budget  et  d’entendre  Buffet  donner  un  plein  assentiment  aux 
plans  financiers  d’un  collègue  dont  les  desseins  politiques  lui 
inspiraient  au  même  moment  une  invincible  défiance. 

L’entente  avec  le  centre  gauche  se  serait  donc  nouée  sans 
effort,  la  République  une  fois  établie,  si,  pour  l’établir,  M.  Thiera 
n’avait  lié  le  centre  gauche  à la  gauche  en  dépit  des  opinions 
contraires  aux  siennes  que  celle-ci  professait.  Ne  voulait-elle  pas, 
en  effet,  elle  ne  s’en  était  point  cachée,  l’abolition  du  Concordat 
et  du  budget  des  cultes  i,  la  suppression  de  l’inamovibilité  de  la 
magistrature  et  l’élection  des  juges  2,  l’instruction  laïque  gratuite 
et  obligatoire  la  liberté  de  la  presse  poussée  jusqu’à  l’impunité 
de  l’injure  envers  toute  loi  morale  ou  religieuse^,  l’impôt  progressif 
sur  le  revenu^? 

Sous  l’Empire,  elle  avait  réclamé  encore  l’abolition  des  armées 
permanentes.  La  guerre  de  1870  l’avait  forcée  d’abandonner  cette 
portion  de  son  programme;  elle  s’était  associée  aux  efforts  de  tous 
les  patriotes  pour  relever  nos  forces  militaires;  mais  elle  n’avait 
renoncé  à aucun  autre  de  ses  desseins,  elle  se  bornait  à les 
ajourner;  et,  par  malheur,  M.  Thiers  et  ses  amis  avaient  tendu  la 
main,  aplani  la  route  aux  partisans  de  tout  ce  qu’ils  repoussaient 
eux-mêmes.  Pour  rompre  avec  ces  alliés,  pour  répudier  ce  que 
Casimir- Périer,  l’ancien,  avait  appelé  jadis,  « l’avilissement  des 
camaraderies  révolutionnaires  »,  il  leur  eût  fallu  la  vigueur  du 
Périer  de  1831.  Ni  M.  Léon  Say  avec  sa  souplesse,  ni  même,  malgré 
sa  rigide  intégrité  et  sa  rudesse  apparente,  M.  Dufaure  vieilli,  ni 
personne  au  centre  gauche  n’en  était  capable.  Buffet  le  sentait  et 
en  souffrait  : l’alliance  d’un  jour  qu’il  avait  dû  contracter  avec  le 
parti  républicain  pour  arracher  à l’Assemblée  le  vote  d’une  Consti- 
tution lui  pesait  et  l’humeur  qu’il  ressentait  contre  les  républicains 
de  l’Assemblée  rejaillissait  sur  le  régime  qu’il  avait  contribué  à éta- 

' Jules  Simon,  la  Politique  radicale,  p.  36,  41  et  suiv. 

- Ibid.,  p.  18  et  36. 

2 Ibid.,  p.  251  et  suiv. 

^ Ibid.,  p.  141  et  suiv. 

^ Ibid.,  p.  179  et  suiv. 

10  JUIN  1903. 
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blir.  De  leur  côté,  M.  Dufaure  et  M.  Léon  Say  gardaient  leurs  pré- 
ventions contre  nous.  Lorsque  je  me  reporte  à mes  notes  et  à mes 
lointains  souvenirs,  M.  Dufaure  me  semble  pourtant  avoir  sincère- 
ment voulu  à cette  époque  le  rapprochement  avec  les  conserva- 
teurs dont  il  s’était  séparé  pour  fonder  la  République.  Dans  le  con- 
seil, il  se  montrait  réservé  mais  conciliant,  il  partageait  assez 
volontiers  les  sentiments  de  Buffet  et  s’attirait  ainsi  la  confiance 
du  Maréchal.  C’était  quand  il  rentrait  chez  lui,  que  l’entourage 
auquel  il  s’était  livré  précédemment  risquait  de  le  circonvenir 
encore  et  de  l’incliner  non  pas  vers  les  doctrines,  mais  vers  les 
hommes  de  gauche.  Quant  à M.  Say,  il  ne  les  avait  pas  quittés 
en  venant  au  milieu  de  nous.  La  politique  de  résistance  convenait 
mal  à son  tempérament;  et,  s’il  était  entré  dans  la  place  que  nous 
prétendions  défendre,  c’était  bien  moins  pour  prolonger  la  résis- 
tance, que  pour  préparer  la  capitulation. 

Tels  étaient  au  sein  du  Conseil  les  ferments  de  division.  Il  en 
résultait  que  l’ancienne  majorité  conservatrice  ralliée  par  notre 
chef  se  serrait  de  plus  en  plus  autour  de  lui,  mais  ne  s’élar- 
gissait pas  ; le  centre  gauche  se  tenait  à l’écart,  toujours  prêt 
à s’unir  à la  gauche.  Dans  le  pays.  Buffet  avait  beau  maintenir 
avec  fermeté,  comme  il  l’avait  promis,  l’administration  intègre 
mais  encore  novice  et  inexpérimentée  qu’il  avait  trouvée  en  arrivant 
au  pouvoir;  les  deux  tendances  entre  lesquelles  le  gouvernement 
se  partageait,  ne  restaient  point  inaperçues,  et  ce  n’était  pas  vers 
nous  qu’inclinaient  les  hommes  soucieux  de  ménager  leur  avenir. 

L’avenir,  en  effet,  risquait  fort  de  nous  échapper;  mais,  en 
attendant,  les  affaires  tant  à l’intérieur  qu’au  dehors  étaient  bien 
gérées,  et  la  France  continuait  à se  relever.  Le  département  minis- 
tériel qui  m’était  échu  était  regardé  comme  le  moindre  de  tous; 
J’eus  à traiter  cependant  plus  d’une  question  intéressante  : enquête 
sur  les  traités  de  commerce,  convention  sucrière  avec  la  Belgique, 
l’Angleterre  et  la  Hollande,  participation  de  la  France  à l’exposition 
de  Philadelphie,  règlement  international  du  système  métrique,  lutte 
dans  les  régions  viticoles  contre  le  phylloxéra,  préparation  de  l’Ins- 
titut agronomique,  inspection  du  travail  des  femmes  et  des  enfants 
dans  les  manufactures.  Si  je  m’attardais  à ces  sujets  spéciaux,  je 
devrais  avant  tout  attester  ma  gratitude  et  mon  estime  pour  les 
bureaux  des  ministères,  ces  bureaux  si  souvent  incriminés  et  qui 
ont  rendu  tant  de  services.  Etrangers  aux  partis,  dévoués  à l’Etat, 
perpétuant  la  tradition  administrative  à travers  les  changements 
politiques,  instruits  par  une  longue  expérience  et  pliés  à la  subor- 
dination, leurs  directeurs  n’ont,  en  définitive,  arrêté  l’initiative 
des  ministres  que  lorsque  les  ministres  n’en  avaient  point;  en 
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revanche,  ils  les  ont  préservés  de  bien  des  fautes  et  les  ont  assistés 
dans  plus  d’une  réforme  qui,  sans  leur  concours,  n’aurait  jamais 
pu  se  réaliser  Mais  j’ai  hâte  d’arriver  aux  événements  décisifs 
qui  ont  marqué  la  fin  de  l’Assemblée  nationale  ; qu’il  me  soit  permis 
seulement  de  rappeler  le  meilleur  souvenir  qui  me  reste  de  mon 
passage  à ce  ministère  : l’amitié  fidèle  de  Fernand  d’Aillières. 
Je  ne  le  connaissais  pas  lorsque  je  devins  ministre  ; il  était  alors 
auditeur  au  C4onseil  d’Etat.  Andral,  qui  présidait  ce  Conseil,  me  le 
donna  pour  chef  de  cabinet;  et,  depuis  lors,  il  s’est  associé  à tous 
les  travaux,  à tous  les  actes  de  ma  vie  publique;  à mon  tour,  du 
fond  de  ma  retraite,  je  l’ai  suivi  avec  une  affection  attentive, 
depuis  son  entrée  à la  Chambre  jusqu’à  sa  fin  prématurée,  me 
flattant  parfois  que  son  noviciat  auprès  de  moi  ne  lui  avait  peut- 
être  pas  été  inutile  et  le  retrouvant  toujours  tel  qu’il  m’était  apparu 
tout  d’abord,  droit,  ferme  et  conciliant,  sage  et  sagace,  laborieux 
et  désintéressé.  Je  l’ai  vu  s’épuiser  pour  suffire  à son  double  devoir 
vis-à-vis  des  électeurs,  qui  lui  confiaient  leurs  intérêts  particuliers, 
vis-à-vis  de  l’Etat  dont  il  avait  à débattre  les  intérêts  généraux;  et 
j’ai  maudit  cet  abus  du  régime  parlementaire  qui,  en  imposant  aux 
députés  deux  tâches  dissemblables,  ou  bien  les  empêche  de  remplir 
la  plus  importante,  ou  bien,  s'ils  négligent  celle  qui  l’est  moins, 
les  rejette  à l’écart,  ou,  s’ils  s’appliquent  à l’une  et  à l’autre, 
les  consume  avant  l’heure. 

A peine  le  nouveau  cabinet  était-il  installé  que  le  gouverne- 
ment allemand  voulut  nous  chercher  querelle.  Notre  armée  achevait 
alors  de  se  reconstituer;  cette  opération  s’était  poursuivie  au  minis- 
tère de  la  guerre  de  concert  entre  le  Maréchal  et  le  général  de 
Cissey,  tandis  qu’aux  affaires  étrangères,  Decazes  secondé  par 
Gontaut,  surveillait  attentivement  les  dispositions  et  les  démarches 
de  nos  vainqueurs.  Grâce  à l’habile  vigilance  du  ministre  et  de 
l’ambassadeur,  nulle  réclamation  jalouse  n’avait  été  formulée  par 
l’Allemagne,  lorsqu’un  quatrième  bataillon  fut  ajouté  aux  cadres  de 
nos  régiments  d’infanterie.  Bien  que  cette  mesure,  selon  les  hommes 
du  métier,  ne  dût  pas  augmenter  nos  effectifs,  il  plut  à Bismarck, 
tenté  sans  doute  d’abattre  notre  force  renaissante  avant  qu’elle  fût 

' Le  ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce  avait  alors  pour  secré- 
taire général  et  directeur  du  commerce  extérieur,  M.  Ozenne;  directeur  du 
commerce  intérieur,  M.  Marie;  directeur  de  l’agriculture,  M.  Porlier,  et 
directeur-adjoint,  M.  Tisserand;  directeur  de  la  statistique  et  de  la  comp- 
tabilité, M.  Deloche,  membre  de  l’Institut. 

C’est  avec  M.  Tisserand  que  j’élaborai  l’organisation  de  l’Institut  agro- 
nomique inauguré,  quelque  temps  après,  par  mon  successeur,  M.  Teisse- 
renc  de  Bort. 
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consolidée,  de  considérer  cette  réforme  comme  une  menace.  Allait- 
il  donc  nous  demander  un  désarmement  partiel?  Et  que  ferions- 
nous  alors?  Faudrait-il  affronter  la  guerre  avant  d'être  prêts,  ou 
subir  une  nouvelle  humiliation?  Qu'on  juge  avec  quelle  angoisse 
cette  question  s'agitait  dans  l'âme  du  Maréchal,  lui  que  j’avais 
vu  ne  point  permettre  qu'on  incriminât  devant  lui  le  refus  de 
traiter  et  la  résistance  désespérée  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  après  Sedan.  La  question  douloureuse  se  dressait  en 
même  temps  dans  la  pensée  de  chacun  de  nous,  mais  ne  fut  jamais 
posée  au  conseil  des  ministres.  Decazes  ne  se  prêtait  point,  tant 
qu'il  espérait  l'écarter,  à la  débattre  d'avance,  et  il  évita,  en 
effet,  que  la  redoutable  sommation  lui  fût  adressée.  Il  n'eut  pas  à 
y répondre;  c'est  à quoi  servit  son  talent  diplomatique,  à quoi 
s'employa  l'empereur  de  Russie,  averti  à temps,  lors  de  sa  visite  à 
l'empereur  Guillaume.  Le  récit  du  général  Le  FIô  sur  son  ambas- 
sade à Pétersbourg  et  celui  de  Broglie  sur  la  mission  de  Gontaut 
ont  dévoilé  le  péril  que  nous  courûmes  alors  et  la  façon  dont  il  fut 
conjuré;  je  n'y  reviendrai  pas.  Au  surplus,  le  conseil  n'en  fut  guère 
entretenu  qu'au  moment  où  nous  n’avions  plus  rien  à craindre, 
après  que  l’empereur  de  Russie,  en  quittant  Berlin,  eut  dit  à 
Gontaut  ; « Rassurez-vous,  tout  est  arrangé;  mais  à l’avenir,  ne 
soyez  ni  radicaux  ni  cléricaux.  » 11  indiquait  ainsi  les  deux  griefs 
contradictoires  qu'au  besoin  Bismarck  se  réservait  de  faire  valoir 
contre  la  France.  Pour  le  moment,  la  manœuvre  était  déjouée.  Nous 
respirions,  en  même  temps  que  je  frémissais  en  pensant  à quelles 
extrémités  un  gouvernement  risque  de  se  trouver  acculé,  avant  de 
s’en  être  rendu  compte,  par  un  ministre  des  affaires  étrangères  inca- 
pable ou  téméraire.  Je  sentis  alors  quelles  garanties  Decazes  nous 
offrait;  je  savais  que,  mécontent  de  la  droite,  il  n’avait  pas  souhaité 
m'avoir  pour  collègue  ; mais,  pour  ma  part,  à compter  de  ce  moment 
et,  quelles  que  fussent  nos  difficultés  à l’intérieur,  je  me  suis  tou- 
jours félicité  de  la  sécurité  qu’il  nous  donnait  au  dehors. 

Il  était  permis  de  nous  féliciter  aussi  de  la  confiance,  je  dirai 
volontiers  du  respect  que  le  gouvernement  du  Maréchal  inspirait  à 
l’Europe.  Pas  plus  avec  la  Russie  qu'avec  l’Angleterre,  nous 
n’avions  alors  de  traité  d’alliance  : pourtant  la  Russie  s'était  effica- 
cement entremise  pour  nous  préserver;  l'Angleterre  s’était  vantée 
de  ses  bons  offices  en  notre  faveur;  les  autres  puissances  se  mon- 
traient inquiètes  des  prétentions  et  des  procédés  de  la  Prusse,  et 
soutenus  de  la  sorte  devant  l’ennemi  qui,  quatre  ans  auparavant, 
nous  avait  terrassés,  sans  que  nous  eussions  trouvé  nulle  part  le 
moindre  appui,  nous  n’avions  ni  reculé  ni  plié;  le  maintien  d’une 
paix  encore  nécessaire  ne  nous  avait  coûté  aucun  sacrifice. 
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A rinlérieur,  FAssemblée,  à la  veille  de  se  dissoudre,  dota  la 
France  d’une  liberté  nouvelle  : la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur. Dès  nos  premières  réunions,  le  survivant  des  luttes  et  des 
négociations  qui  nous  avaient  valu,  vingt  ans  auparavant,  la  liberté 
de  l’enseignement  secondaire,  Mgr  Dupanloup,  s’était  proposé  de 
couronner  son  œuvre.  Comme  nos  travaux  touchaient  à leur  terme, 
il  y parvint,  parce  qu’il  trouva  au  pouvoir,  pour  s’accorder  avec 
lui,  un  universitaire  libéral  et  chrétien  : M.  Wallon.  C’est  en  rédi- 
geant la  transaction  qui  avait  prévalu  dans  les  lois  constitution- 
nelles que  M.  Wallon  s’était  ouvert  l’entrée  du  ministère;  ce  fut 
en  concluant  la  transaction  qui  affranchissait  l’enseignement  supé- 
rieur, qu’il  y marqua  son  passage. 

A l’Assemblée,  le  projet  de  loi  souleva  deux  objections  touchant 
la  première  son  principe,  la  seconde  l’une  de  ses  dispositions 
principales.  Tout  d’abord,  à ceux  qui  réclamaient  ce  complément 
de  la  liberté  d’enseignement,  aux  catholiques,  leurs  adversaires 
contestèrent  le  droit  d’invoquer  la  liberté  sous  prétexte  que 
l’Eglise  la  maudit,  et  n’aspire  à la  conquérir  que  pour  la  détruire. 
L’objection  tomba  parce  que  les  ennemis  de  la  foi  chrétienne 
avaient  alors  affaire  à des  catholiques  qui,  dans  la  société 
moderne,  voulaient  sincèrement  la  liberté  de  conscience,  l’avaient 
respectée  pendant  leur  passage  au  pouvoir  et,  pour  le  bien  de 
l’Eglise,  ne  souhaitaient  pas  un  autre  régime. 

Ce  qui  fut  contesté  dans  les  dispositions  de  la  loi,  ce  fut  la  col- 
lation des  grades  par  un  jury  mixte  composé  de  professeurs  de 
l’Etat  et  de  professeurs  libres.  L’évêque  d’Orléans  tenait  à ce 
jury,  pour  rehausser  la  dignité  des  professeurs  libres  ; les  légistes 
le  repoussaient  comme  attentatoire  aux  droits  de  l’Etat.  Au  fond  il 
ne  convenait  point  sans  doute  que  les  élèves  de  l’enseignement 
libre  fussent  jugés  sans  contrôle  par  les  maîtres  d’un  enseignement 
rival,  quelle  que  pût  être  d’ailleurs  l’impartialité  de  ces  derniers. 
Si  nous  avions  eu,  en  regard  de  l’üniversité  de  l’Etat,  d’autres 
universités  déjà  fondées  et  vivaces,  il  leur  eût  appartenu,  la 
valeur  de  leur  enseignement  une  fois  reconnue  par  la  puissance 
publique,  de  vérifier  et  d’attester  elles-mêmes  la  capacité  de  leurs 
élèves;  mais,  en  attendant  que  l’enseignement  libre  eût  fait  ses 
preuves,  j’incline  à penser  qu’il  eût  été  préférable  de  lui  donner 
pour  juge  une  commission  choisie  par  le  ministre  ou  par  le 
Conseil  de  l’instruction  publique,  tel  qu’il  était  constitué  à cette 
époque.  La  prérogative  conférée  aux  professeurs  libres  n’a  pas 
été,  en  effet,  sans  inconvénient  pour  eux.  Pour  en  jouir,  ils  ont 
dû  modeler  leurs  facultés  sur  les  facultés  de  l’Etat,  ouvrir  des 
cours  exactement  parallèles  à ceux  déjà  créés  à côté  d’eux,  de 
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sorte  que  la  liberté  n'a  pas  renouvelé,  autant  qu’il  en  était  besoin, 
les  objets  et  les  méthodes  de  l’enseignement  supérieur;  elle  a été 
moins  féconde  qu’il  n’eût  fallu  pour  l’accréditer.  On  peut  regretter 
aussi  que  les  efforts  provoqués  par  la  loi  nouvelle  aient  été  trop 
dispersés.  Au  lieu  de  rassembler  d’abord  sur  quelques  points 
judicieusement  choisis  les  ressources  intellectuelles  et  pécuniaires 
nécessaires  à la  création  d’une  véritable  université,  des  établisse- 
ments insuffisants  se  sont  ouverts  à la  fois,  çà  et  là,  comme  au 
hasard;  plus  concentré,  l’enseignement  supérieur  libre  se  fût 
honoré  et  eût  prospéré  davantage. 

Et  pourtant,  depuis  vingt- huit  ans  qu’il  a pu  naître,  durant  cette 
première  période  d’existence  précaire  et  d’essais  hasardeux,  il  n’est 
pas  demeuré  sans  résultats.  Il  en  a donné  qu’à  vrai  dire  on  ne 
prévoyait  guère.  D’une  part,  au  souffle  de  la  Mberté,  il  s’est  allumé 
d’autres  foyers  que  ceux  suscités  par  le  zèle  religieux  : à Paris, 
par  exemple,  l’excellente  Ecole  des  sciences  politiques.  D’autre 
part  les  facultés  catholiques,  instituées  d’abord  et  surtout  en  vue 
de  la  jeunesse  laïque,  ont  profité  principalement,  de  l’aveu  des 
meilleurs  observateurs,  à la  jeunesse  ecclésiastique  : au-dessus  du 
niveau  commun  de  Tinstruction  distribuée  dans  les  séminaires, 
elles  préparaient  au  sein  du  clergé  français  une  élite  intellectuelle. 
N’est- ce  point  là  ce  qui  ne  leur  sera  pas  pardonné?  Leur  partici- 
pation à la  collation  des  grades  a disparu  depuis  longtemps  : c’est 
maintenant  leur  existence  même  qui  est  en  jeu.  Les  ennemis  de 
l’Eglise  ne  se  trompent  guère  sur  les  hommes  ni  sur  les  choses 
qu’il  leur  importe  de  démolir.  La  liberté  de  l’enseignement  à tous 
ses  degrés  est  aujourd’hui  le  point  de  mire  de  leurs  attaques,  la 
loi  qui  l’a  inaugurée,  il  y a plus  d’un  demi- siècle  et  que  nous  nous 
sommes  bornés  à compléter  vingt- cinq  ans  plus  tard,  le  principal 
objet  de  leurs  rancunes.  Son  auteur  disait  souvent  : « On  l’appelle 
« loi  de  1850  » quand  on  veut  en  dire  du  bien  et  « loi  Falloux  » 
quand  on  veut  en  dire  du  mal.  » Jamais  la  loi  Falloux  n’a  été 
aussi  incriminée  qu’à  cette  heure  oû  ses  derniers  vestiges  vont 
disparaître.  Falloux  reçoit  ainsi  des  adversaires  de  sa  cause  un 
hommage  posthume,  qui  apprendra  peut-être  à la  nouvelle  généra- 
tion chrétienne  quels  furent  des  services  trop  longtemps  méconnus. 

L’Assemblée  avait  achevé  tout  ce  qu’elle  se  sentait  capable 
d’accomplir,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se  préparer  des  successeurs. 
Les  scrutins  d’où  le  sort  de  la  France  allait  dépendre  inspiraient 
cependant  tant  d’alarmes  qu’un  membre  du  centre  droit,  avocat 
distingué  de  Moulins,  qui,  jusqu’alors,  ne  s’était  guère  mis  en 
avant  à Versailles,  M.  Méplain,  imagina  une  combinaison  ingé- 
nieuse, au  moyen  de  laquelle  l’Assemblée  aurait  pu  se  perpétuer 
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indéfiniment  en  se  renouvelant  partiellement;  et  cette  combinaison 
rencontra  un  instant  quelque  faveur.  Mais  TAssemblée  était  à la 
fois  trop  désintéressée,  et,  depuis  quelque  temps,  trop  divisée 
pour  s'ériger  en  Long-Parlement.  Les  élections  générales  étaient 
désormais  inévitables  . à bref  délai.  Le  mode  d’élection  du  Sénat  se 
trouvant  réglé,  et  toute  réforme  du  suffrage  universel  étant  écartée, 
il  n’y  avait  plus  qu’une  seule  question  de  quelque  importance  à 
régler  : l’élection  des  députés  aurait-elle  lieu  au  scrutin  de  liste 
par  département  ou  au  scrutin  uninominal  par  circonscription? 
Buffet  et  M.  Dufaure  s’accordaient  à préférer  le  scrutin  unino- 
minal parce  que  l’un  et  l’autre  le  jugeaient  plus  conservateur; 
c’était  même  cette  préférence,  déterminée  par  ce  motif,  qui  avait 
fondé  et  qui  cimentait  encore  leur  alliance.  La  plupart  des  conser- 
vateurs professaient  le  même  sentiment  à l’exception  seulement 
de  quelques  membres  de  la  droite,  partagés  eux- mêmes  entre  des 
propositions  diverses;  car  plusieurs  repoussaient  comme  trop  nom- 
breuses les  listes  départementales  et  en  voulaient  de  plus  res- 
treintes. La  gauche  tout  entière  et,  à sa  suite,  une  portion  du 
centre  gauche  réclamaient  au  contraire  le  scrutin  de  liste.  Le 
cabinet  s’engagea  sans  réserve  sur  cette  question  et  l’emporta. 

Nous  n’eûmes  pas  à nous  féliciter  longtemps  de  notre  succès. 
Aux  élections  de  1876,  le  scrutin  uninominal  nous  donna  tort, 
tandis  qu’en  1871,  le  scrutin  de  liste  nous  avait  donné  raison. 
Les  temps  étaient  changés;  depuis  1871,  les  élections  partielles 
faites  par  département  nous  avaient  presque  toujours  été  con- 
traires; et,  comme  les  malades  qui  vont  s’affaiblissant,  nos  amis 
avaient  été  conduits  à souhaiter  un  autre  régime.  L’expérience 
n’était  pas  concluante  cependant  puisque,  dans  la  plupart  des  cas, 
il  ne  s’était  pas  formé  de  listes  ; il  n’y  avait  eu  qu’un  seul  député 
à élire.  Au  fond,  nous  préférions  le  scrutin  uninominal,  parce 
qu’il  donnait  plus  de  prise,  soit  aux  influences  locales,  soit  au 
patronage  du  gouvernement  alors  entre  nos  mains.  Nous  ne  pre- 
nions pas  garde  que,  dans  une  société  démocratique,  les  influences 
les  plus  voisines  de  l’électeur  sont  diverses  et  pernicieuses  aussi 
souvent  que  salutaires;  nous  ne  remarquions  pas  non  plus  que  le 
patronage  d’un  gouvernement  quelconque  honnêtement  exercé, 
comme  il  doit  l’être,  n’est  efficace  que  si  le  pays  croit  à l’avenir 
de  ce  gouvernement.  Quelles  que  soient  d’ailleurs  les  circons- 
tances, une  différence  subsiste  entre  les  deux  modes  de  scrutin, 
je  le  reconnais  aujourd’hui;  le  scrutin  uninominal  abaisse  les 
choix,  le  scrutin  de  liste  tend  à les  relever  et,  comme  le  suffrage 
universel  n’est  guère  porté  en  temps  ordinaire  à rechercher  au- 
dessus  de  lui-même  les  élites,  après  avoir  concouru  pour  ma  faible 
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part  à Fabolition  du  scrutin  de  liste,  je  le  regrette  maintenant.  Dès 
cette  époque,  une  solution  intermédiaire  fut  proposée  dont  il  y 
aurait  eu  lieu  de  tenir  compte.  Un  membre  du  centre  gauche  qui 
devait  bientôt  attester  à la  tête  d’un  parquet  de  Cour  d’appel  son 
indépendance  aussi  bien  que  sa  compétence,  M.  Rives,  proposa 
d’instituer  l’élection,  non  par  département,  mais  par  arrondisse- 
ment,  avec  le  scrutin  uninominal  si  la  population  de  l’arrondis- 
sement ne  comportait  qu’un  seul  député,  et  le  scrutin  de  liste  si 
elle  en  comportait  plusieurs.  Les  circonscriptions  électorales 
eussent  été  de  la  sorte  fixées  sans  arbitraire  et,  dans  le  choix  des 
candidats,  il  y aurait  eu  plus  de  place  pour  la  diversité  des 
situations  et  des  aptitudes.  Mais,  sur  cette  question,  au  moment 
où  elle  dut  être  tranchée,  les  partis  contraires  étaient  trop  engagés 
pour  s’arrêter  à une  transaction. 

V 

Le  triomphe  du  scrutin  uninominal  fut  le  dernier  résultat  de 
l’alliance  qui  avait  présidé  à la  formation  du  cabinet.  J’ai  marqué, 
dès  notre  arrivée  aux  affaires,  les  dissidences  existant  entre 
M.  Buffet  et  M.  Léon  Say.  Ces  dissidences  n’avaient  fait  que 
s’accentuer  à mesure  que  l’association  se  prolongeait;  elles  avaient 
failli  éclater  pendant  les  vacances,  à propos  de  deux  discours 
prononcés,  l’un  à Dompierre  par  Buffet,  l’autre  à Stors  par  M.  Say. 
Buffet  avait  réprouvé  « la  politique  qui,  sans  être  encore  la  poli- 
tique révolutionnaire  frayerait  la  voie  à celle-ci  »,  et  il  avait 
assigné  pour  tâche  au  gouvernement  « de  reformer  le  faisceau  de- 
toutes  les  forces  conservatrices  ».  M.  Say  s’était  félicité,  au  con- 
traire, de  ce  que  « l’ancienne  majorité  s’était  dissoute  »,  et  il 
avait  fait  appel  à « la  nouvelle  majorité  qui  avait  voté  les 
lois  constitutionnelles  ».  Fallait- il  néanmoins  rompre  l’accord  à 
propos  de  ces  deux  discours?  Lorsque  j’étais  entré  dans  le 
cabinet,  il  m’avait  semblé  que  mon  premier  devoir  était  d’y  repré- 
senter la  droite  et  ses  intérêts;  le  second,  de  me  prêter  à la  tran- 
saction et  de  ne  rien  négliger  pour  en  éviter  la  rupture.  C’est 
ainsi  que  plus  d’une  fois  je  m’étais  employé  à prévenir  les  diffi- 
cultés créées  par  l’agitation  bonapartiste.  Buffet  était  disposé  à 
ménager  les  bonapartistes,  non  qu’il  partageât  leurs  préférences 
ou  leurs  regrets  dynastiques,  mais  parce  qu’il  voyait  en  eux  des 
conservateurs.  J’avais  toujours  souhaité  que  ces  ménagements  ne' 
s’étendissent  pas  aux  bonapartistes  militants;  j’avais  approuvé  la 
destitution  de  l’amiral  La  Roncière  Le  Noury,  lorsque,  se  trouvant 
à la  tête  de  l’escadre  de  la  Méditerranée,  il  avait  adhéré  par  une- 
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lettre  publique  à une  manifestation  impérialiste  organisée  par 
M.  Raoul  Duval;  et  j’avais  poussé  à la  révocation  du  maire 
d’Ajaccio  qui  avait  assisté  en  uniforme  de  réserviste  à une  réu- 
nion bonapartiste  présidée  par  M.  Rouher.  Les  dissentiments 
qui  séparaient  les  ministres  s’étaient  manifesté  jusque-là  dans 
leur  langage  beaucoup  plus  que  dans  leur  conduite  : le  dis- 
cours de  Stors,  succédant  au  discours  de  Dompierre,  ne  me  parut 
pas  suffisant  pour  motiver  une  rupture  et,  très  résolu  à suivre 
Buffet,  quelque  parti  qu’il  adoptât,  je  l’inclinai  vers  un  accommo- 
dement auquel  M.  Dufaure,  de  son  côté,  décida  M.  Say.  Celui-ci 
écrivit  à Buffet  une  lettre  qui  put  passer  pour  une  satisfaction,  et 
resta  dans  le  cabinet.  Mais  il  y demeura  en  se  liant  de  plus  en 
plus  étroitement  et  ouvertement  à la  gauche.  Son  antagonisme 
contre  le  président  et  la  majorité  du  Conseil  devint  de  plus  en 
plus  agressif;  et,  lors  de  l’élection  par  l’Assemblée  des  sénateurs 
inamovibles,  il  alla  jusqu’à  prendre  publiquement,  des  mains 
d’un  membre  de  l’extrême- gauche,  au  moment  de  déposer  son 
vote  à la  tribune,  la  liste  d’où  nous  étions  exclus,  où  nos 
adversaires  irréconciliables  étaient  inscrits,  et,  sous  les  yeux  de 
tous,  il  la  porta  dans  l’urne  sans  y rien  changer.  Bientôt, 
dressant  une  liste  dans  son  propre  département,  il  devait  asso- 
cier publiquement  sa  candidature  à celle  de  deux  hommes  qui 
s’étaient  déclarés  nos  adversaires.  Si  donc  il  restait  à nos  côtés, 
dans  la  place  que  nous  défendions,  c’était,  et  il  ne  s’en  cachait 
pas,  pour  ouvrir  la  porte  aux  assiégeants.  Aussi  les  journaux  qui 
nous  soutenaient  le  sommaient-ils  d’en  sortir  et  nous  sommaient-ils 
nous-mêmes  de  l’éloigner.  Mais  il  n’appartenait  plus  à l’Assemblée, 
parvenue  au  terme  de  son  mandat,  de  provoquer  ou  de  dénouer 
une  crise  ministérielle.  Pressé  par  Buffet  et  par  moi,  le  Maréchal 
était  retenu  par  la  crainte  que  M.  Say  n’entraînât  M.  Dufaure  avec 
lui.  « Et  nous  avons  besoin  de  M.  Dufaure  »,  disait-il,  « pour 
avoir  la  bourgeoisie.  » En  effet,  lorsque  tardivement  il  se  décida  à 
congédier  M.  Say,  M.  Dufaure  se  déclara  prêt  à suivre  celui-ci,  et 
le  Maréchal  recula. 

Dans  ces  conditions,  l’élection  des  députés  par  le  suffrage  uni- 
versel nous  laissait  peu  d’espoir.  Mais  à qui  redoutait  le  déborde- 
ment sans  frein  d’une  démocratie  mal  réglée,  il  devait  rester  un 
1 refuge  : le  Sénat,  et,  dans  le  Sénat,  la  section  des  inamovibles  que 
j l’Assemblée  nationale  avait  à élire.  La  défection  de  onze  membres  de 
l’extrême-droite  livra  ce  dernier  retranchement  à l’ennemi.  Une 
imprudence  de  l’Assemblée  avait  malheureusement  facilité  la  chose. 
Aux  termes  du  projet  préparé  par  M.  Dufaure  pour  régler  un  scrutin 
! jusque-là  sans  précédent,  une  Commission  nommée  dans  les  bureaux 
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devait  présenter  une  liste  de  candidats.  C’est  ainsi  qu’on  avait  pro- 
cédé antérieurement  pour  l’élection  du  Conseil  d’Etat  et  l’on  s’en 
était  bien  trouvé.  Si  les  choix  avaient  été  discutés  de  la  sorte  au 
préalable,  si  les  candidats  avaient  été  désignés  selon  certaines 
règles  et  dans  certaines  catégories  débattues  contradictoirement  et 
d’avance,  le  complot,  qui,  pour  réussir,  avait  besoin  d’être  tramé 
en  secret,  aurait  été  probablement  déjoué. 

Mais  les  partis  rivaux  ne  voulaient  pas  être  guidés  dans 
leurs  choix.  C’était  afin  de  se  survivre,  de  perpétuer  son  esprit  et 
de  préserver  son  œuvre  dans  le  Parlement  futur  que  l’Assemblée 
s’était  attribué  à elle-même  la  nomination  des  soixante-quinze 
inamovibles,  le  quart  du  futur  Sénat.  Les  groupes  assez  rapprochés 
pour  s’unir  négocièrent  et  répartirent  entre  eux,  proportionnelle- 
ment aux  suffrages  dont  ils  disposaient,  les  candidatures  à faire 
prévaloir.  Deux  listes  furent  ainsi  dressées,  l’une  à droite,  l’autre  à 
gauche,  qui  allaient  se  disputer  la  majorité.  Sollicité  des  deux 
côtés,  le  centre  gauche  lia  partie  avec  la  gauche  et  l’extrême- 
gauche.  Les  bonapartistes  qui  étaient  peu  nombreux  et  réprou- 
vaient la  création  d’un  Sénat  électif,  furent  exclus  de  la  négociation 
ou  s’en  exclurent  eux-mêmes,  je  ne  sais  trop.  Ils  devaient,  en  tout 
cas,  prendre  une  triste  revanche  de  cette  exclusion.  Quant  au  gou- 
vernement, il  était  trop  divisé  lui-même  pour  intervenir  et  s’imposer 
comme  arbitre.  Mais  ses  membres  furent  désignés  lorsqu’ils  le  vou- 
lurent par  le  groupe  auquel  ils  appartenaient.  MM.  Dufaure  et  Léon 
Say  seuls  se  réservèrent  pour  les  élections  départementales.  Les 
autres  ministres  furent  portés  par  la  droite  et  le  centre  droit. 

Le  succès  semblait  assuré  à la  liste  des  droites;  il  tenait  toutefois 
à un  petit  nombre  de  suffrages,  et  la  moindre  indiscipline  risquait 
de  tout  compromettre.  A l’ouverture  du  scrutin,  comme  j’arrivais 
pour  voter  à la  salle  des  séances,  je  rencontrai  le  duc  de  Broglie  : 
« Les  bonapartistes  »,  me  dit-il,  « ont  bien  vilaine  figure  aujour- 
d’hui; je  crains  qu’ils  ne  fassent  quelque  mauvais  coup.  » En 
effet,  les  partisans  de  l’appel  au  peuple  venaient  de  se  concerter 
avec  la  gauche  pour  écarter  la  droite  et  le  centre  droit.  Sans 
présenter  eux- mêmes  aucun  candidat,  iis  avaient  promis  de  porter 
ceux  qui  nous  étaient  opposés;  et  comme  leurs  votes  n’auraient 
point  suffi  pour  que  la  liste  de  gauche  l’emportât,  onze  chevau- 
légers,  moyennant  un  siège  accordé  à chacun  d’eux,  avaient  con- 
senti à fournir  l’appoint  nécessaire.  Le  traité  négocié  par  M.  Raoul 
Duval,  accepté  par  MM.  Rouher  et  Gambetta,  avait  été  conclu  la 
veille,  dans  la  nuit,  chez  M.  Jules  Simon,  et  la  liste  dressée  avec  lui 
par  M.  de  la  Rochette,  président  des  chevau-légers  ; dans  ce  groupe 
même  elle  n’était  connue  que  de  ceux  qui  s’étaient  prêtés  à y 
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figurer.  Parmi  eux,  M.  de  la  Rochette  était  le  seul  dont  la  fatale 
résolution  nç  pût  être  imputée  à un  vulgaire  intérêt  personnel  ; il 
eût  été  porté  sans  difficulté  aucune  et  accepté  sur  nos  listes  au 
nombre  des  représentants  de  Textrême- droite.  Mais  il  céda  à une 
haine  politique  provoquée  par  la  révolution  de  Juillet  et  nourrie 
durant  sa  longue  carrière  contre  les  orléanistes;  pour  leur  fermer 
la  porte  de  la  Chambre  haute,  il  l’ouvrit  aux  ennemis  déclarés  de 
l’ordre  social  et  de  la  foi  chrétienne  : un  Schoelcher,  un  Laurent 
Pichat,  un  Cazot,  un  Humbert,  Quant  à ses  dix  complices,  leur 
défection  leur  valut  un  siège  qu’ils  n’auraient  pas  obtenu  autre- 
ment; elle  leur  profita  aux  dépens  de  leur  propre  parti;  ils  en 
étaient  les  membres  les  plus  insignifiants;  ils  prirent  la  place  des 
plus  considérables,  inscrits  avec  nous  sur  nos  listes,  écartés  comme 
nous  par  la  manœuvre  de  M.  de  la  Rochette. 

A travers  les  pénibles  scrutins  qui  suivirent,  huit  seulement  des 
nôtres  surnagèrent  ^ans  avoir  trempé  dans  le  complot.  Un  reste  de 
pudeur,  un  remords  tardif  peut-être,  valut  à Mgr  Dupanloup  le 
vote  des  conjurés  qui  nous  abandonnaient.  Un  sentiment  patrio- 
tique et  la  camaraderie  militaire  gagnèrent,  au-delà  de  nos  rangs, 
au  général  Changarnier,  au  général  d’Aurelles,  au  général  de  Cissey 
et  à l’amiral  de  Montagnac,  les  suffrages  nécessaires.  M.  Wallon 
fut  élu,  parce  qu’il  était  l’auteur  de  la  Constitution  républicaine  et 
M.  Kolb- Bernard  parce  que  les  députés  du  Nord  qui  siégeaient  à 
gauche  voulurent  se  débarrasser  de  sa  concurrence  dans  leur 
département.  Le  duc  Pasquier  enfin  avait  obtenu,  dès  le  premier 
tour  de  scrutin,  avant  que  le  complot  ne  fût  dévoilé,  les  suffrages 
qui  l’avaient  porté  à la  présidence  de  l’Assemblée.  Toute  autre 
candidature  des  droites  fut  écartée.  Buffet  avait  retiré  la  sienne, 
afin  de  réprouver  plus  librement  devant  l’Assemblée  et  devant  le 
pays  la  trahison  dont  nous  étions  victimes  et  j’avais  suivi  son 
exehiple,  n’ayant  d’ailleurs  aucune  chance  d’échapper  à la  commune 
défaite  de  mes  amis. 

A la  suite  de  cette  défaite,  les  sièges  inamovibles  que  nous 
avions  entendu  nous  réserver  appartenaient  donc  pour  la  plupart 
à nos  adversaires.  Il  fallait  regagner  dans  les  départements  l’avan- 
tage perdu  dans  l’Assemblée  et  le  regagner  en  dépit  d’un  premier 
échec  qui  nous  discréditait  et  devait  tourner  contre  nous  ceux  qui 
vont  au  plus  fort.  Cependant  telle  était  encore  dans  les  communes 
rurales  la  prédominance  de  l’esprit  conservateur  et  dans  les 
collèges  départementaux  la  prédominance  des  communes  rurales, 
que  les  sénateurs  envoyés  par  les  départements  rétablirent  la 
balance  et  même  l’inclinèrent  en  notre  faveur.  On  le  vit  bien 
quand  le  Sénat  ainsi  nommé  choisit  le  duc  Pasquier  comme 
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président  et;" peu  de  temps  après  nomma  Buffet  sénateur  inamovible. 

Au  contraire,  le  suffrage  universel  direct  continua  de  descendre 
la  pente  quij'éloignait  de  nous,  depuis  que  la  France  ne  se  sentait 
plus  en  danger.  [Les  radicaux  et  ceux  qui  leur  frayaient  la  route 
envahirent  la  Chambre  des  députés  en  qualité  de  républicains. 
Dans  cette  Chambre,  Gambetta,  dont  le  nom  seul  effrayait  encore 
les  hommes  d’ordre,  et  à juste  litre,  car  il  n’avait  rien  répudié  des 
doctrines  radicales  et  prétendait  seulement  les  appliquer  en  temps 
opportun,  Gambetta  allait  régner  en  maître. 

Ainsi,  la  forme  du  gouvernement  n’étant  plus  en  question,  le 
péril  social  précédemment  signalé  et  jusque-là  contesté  se  mani- 
festait imminent.  Pour  le  conjurer,  de  quelles  ressources  dispo- 
sions-nous et  comment  convenait-il  de  les  employer?  Un  chef  d’Etat 
conservateur,  une  Chambre  des  députés  radicale,  un  Sénat  hostile 
au  radicalisme,  mais  partagé  entre  les  partisans  de  la  politique 
de  concession  et  les  partisans  de  la  politique  de  résistance,  voilà 
les  pouvoirs  qui  allaient  débattre  le  sort  de  la  France.  Pour 
défendre  non  pas  tel  ou  tel  parti  politique,  mais  l’ordre  social 
menacé,  fallait-il  dès  lors  un  ministère  prêt  à affronter  la  lutte 
avec  la  Chambre  des  députés  ou  bien  un  ministère  disposé  aux 
transactions?  Entre  les  deux  systèmes,  i)  y avait  assurément  lieu 
d’hésiter  : car  l’un  comme  l’autre  présentait  moins  de  chances  de 
succès  que  de  revers;  mais  il  fallait  se  décider  promptement,  avant 
la  réunion  du  nouveau  Parlement.  Pour  ma  part,  j’inclinais  vers 
la  résistance  immédiate.  Il  me  semblait  que  c’était  en  se  pronon- 
çant sans  balancer  que  le  Maréchal  pouvait  le  mieux  rallier  à lui 
le  Sénat  à l’encontre  de  la  Chambre  et  relever  dans  le  pays  le 
courage  des  conservateurs,  qu’en  temporisant  et  en  s’effaçant,  il 
risquait,  au  contraire,  de  décourager  scs  amis  et  de  se  discréditer 
lui-même.  Il  y avait  pourtant  à cette  politique  de  résistance  légale 
une  étrange  difficulté;  il  fallait  un  homme  capable  de  la  repré- 
senter, et  cet  homme,  à ce  moment,  ne  pouvait  être  que  Buffet 
maintenu  au  ministère.  Or  Buffet  ne  faisait  plus  partie  du  Parle- 
ment. S’étant  présenté  dans  plusieurs  circonscriptions,  il  s’était 
interdit,  il  avait  interdit  à ses  agents  toute  démarche  en  faveur  dd 
sa  propre  candidature,  non  qu’il  déniât  au  gouvernement  le  droit 
d’avoir  et  d’avouer  des  candidats;  il  avait,  au  contraire,  dans  nos 
récents  débats,  revendiqué  ce  droit  ou  plutôt  ce  devoir  à la  tribune; 
et,  quoi  qu’en  aient  pu  penser  et  dire  ceux  de  nos  amis,  en 
trop  grand  nombre,  qui  échouèrent,  il  n’avait  pas  manqué  de 
leur  prêter  son  appui;  mais  cet  appui,  ministre  de  l’intérieur  et,  à 
ce  titre,  combattu  plus  que  personne  par  l’opposition  tout  entière, 
il  se  l’était,  par  un  singulier  et  funeste  excès  de  délicatesse,  refusé 
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à lui-même.  Il  n’avait  donc  trouvé  place  ïli  dans  l’une  ni  dans 
l’autre  Chambre.  Pour  le  maintenir  au  pouvoir,  il  eut  fallu  d’abord 
le  faire  rentrer  au  Parlement.  La  porte  du  Sénat  ne  me  semblait 
pas,  du  reste,  difficile  à lui  ouvrir.  Quelques  sièges  de  sénateurs 
inamovibles  étaient  déjà  vacants;  l’alliance  qui  avait  décidé  des 
premiers  choix  avait  cessé  et  Buffet  eût  obtenu  dès  ce  moment 
la  majorité  qui  le  ramena  peu  de  temps  après  parmi  nous.  Au 
surplus,  le  procédé  que  j’indiquais  est  précisément  celui  auquel 
son  successeur  au  ministère  de  l’intérieur  dut  recourir.  Pas  plus 
que  lui,  M.  Ricard  n’avait  été  élu  dans  les  départements;  il  se  fit 
élire  par  le  Sénat  sénateur  inamovible  avant  d’accepter  le  porte- 
feuille qui  lui  était  destiné;  et,  pour  assurer  son  élection,  il  fallut 
que  le  Maréchal,  qui  avait  consenti  à son  entrée  dans  le  ministère, 
intervînt  pour  écarter  les  concurrents  que  nous  étions  disposés  à 
soutenir. 

Il  était  donc  possible,  dès  ce  moment,  d’introduire  Buffet  au 
Sénat;  il  eût  été  plus  malaisé  de  le  maintenir  au  pouvoir.  Pour 
moi,  durant  ces  quelques  mois  oû  nous  avions  vécu  et  lutté  côte  à 
côte,  j’avais  conçu  pour  ce  vigoureux  esprit,  pour  cette  âme  droite, 
ferme  et  simple,  et  par  dessus  tout  désintéressée,  un  inviolable 
attachement.  Auparavant,  je  l’avais  admiré  déjà  lorsque,  présidant 
nos  séances,  il  contenait  les  flots  déchaînés  d’une  minorité  tumul- 
tueuse et  lui  imposait  l’autorité  de  l’Assemblée  souveraine.  Plus 
tard,  je  devais  l’admirer  pareillement  quand,  presque  seul  au  Sénat, 
il  tenait  tête  à une  majorité  intolérante  et  lui  opposait,  sans  se  lasser 
jamais,  l’inflexible  protestation  du  bon  sens  et  du  bon  droit.  Je  me 
rappelais  alors  (car  j’étais  d’une  génération  qui  n’avait  pas  déserté 
les  études  classiques;  et,  quelquefois,  il  nous  en  revenait,^ au 
milieu  de  nos  épreuves,  des  réminiscences  qui  nous  réconfortaient), 
je  me  rappelais  le  juste  de  l’ancienne  Rome  : 

' Justum  et  tenacem  'propositi  virum 

Non  civiwn  ardor  prava  jubentium 

Mente  quatit  solida. 

Et  je  croyais  voir  ce  juste  antique,  soutenu  et  porté  plus  haut 
encore  par  la  foi  chrétienne. 

Mais  à l’époque  qui  nous  occupe,  à la  suite  de  nos  échecs  élec- 
toraux, Buffet  avait  perdu  la  confiance  des  conservateurs.  Le  parti 
républicain  savait  alors  soutenir,  en  dépit  de  leurs  revers  et  même 
de  leurs  fautes,  les  hommes  capables  de  le  servir,  et  ce  n’était  pas 
la  moindre  raison  de  ses  succès;  les  conservateurs,  au  contraire, 
étaient  prompts  à abandonner  ceux  qui  se  risquaient  pour  leur 
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cause  ; Buffet  aurait  eu  peine  à les  rallier  pour  un  commun  effort  de 
résistance,  et  lorsque  je  souhaitais  cet  effort,  je  me  rendais  compte 
peut-être  des  besoins  du  pays;  mais  je  présumais  trop  de  la  cons- 
tance de  nos  troupes. 

Tandis  que  le  Maréchal  n’était  pas  encore  décidé,  je  n’avais  pas 
manqué  de  lui  faire  connaître  mon  sentiment.  Gomme  je  sortais  de 
son  cabinet,  j’avais  rencontré  la  Maréchale,  attristée  et  perplexe, 
qui  m’avait  interrogé;  au  premier  abord,  l’avis  que  j’ouvrais  avait 
paru  la  surprendre  et  lui  agréer;  et  j’ai  noté  les  paroles  qu’elle  me 
dit  à ce  propos,  parce  qu’elles  m’ont  semblé  représenter  assez 
exactement  le  Maréchal  tel  qu’il  m’est  apparu  en  plus  d’une  cir- 
constance critique  : « Faites  voir  du  monde,  faites  voir  des  hommes 
de  bon  conseil  à mon  mari.  Il  n’a  pas  l’habitude  de  la  politique,  il 
ne  peut  la  deviner;  mais  quand  on  lui  montre  les  choses,  il  n’est 
pas  aveuglé  par  l’intérêt  personnel,  il  ne  veut  que  le  bien;  et  alors 
il  discerne  le  vrai,  il  s’élève  au  dessus  des  brouillards.  » A ce 
moment,  les  hommes  de  bon  conseil  ne  montrèrent  pas  les  choses 
au  Maréchal  comme  je  les  voyais.  Je  me  rencontrai  chez  le  secré- 
taire de  la  Présidence,  le  vicomte  d’Harcourt,  avec  Broglie 
arrivant  de  son  département,  et  qui  se  prononçait  nettement  contre 
la  résistance  immédiate.  Pour  appuyer  cette  résistance,  nous 
ne  pouvions  compter,  d’après  lui,  ni  sur  la  majorité  du  Sénat 
encore  incertaine  et  flottante,  ni,  dans  le  pays,  sur  l’opinion  con- 
servatrice, moins  effrayée  qu’elle  aurait  dû  l’être  de  la  composi- 
tion de  la  Chambre  nouvelle.  Engager  la  lutte  sans  plus  attendre, 
c’était  compromettre  en  pure  perte  nos  dernières  ressources  : le 
Maréchal  et  le  Sénat.  Mieux  valait  attendre  que  la  Chambre  se 
démasquât,  se  discréditât  elle-même  par  ses  fautes  et  rejetât  de 
notre  côté  l’opinion  moyenne  du  Sénat  et  du  pays.  Plusieurs 
hommes  politiques  et  des  plus  conservateurs,  se  trouvaient  là; 
tous  partageaient  le  sentiment  de  Broglie;  j’étais  seul  à le  con- 
tester. Cet  avis  fut  porté  par  lui  au  Maréchal  en  face  de  Buffet  qui 
avait  émis  l’avis  contraire.  Le  Maréchal  avait  voulu  les  consulter 
ensemble.  Je  me  trouvais  au  ministère  de  l’intérieur  chez  Buffet, 
pendant  cette  consultation;  quand  il  en  sortit,  il  m’apprit  que  le 
conseil  de  Broglie  avait  prévalu;  le  Maréchal  voyant  son  armée 
défaite  et  découragée,  se  résignait  à une  première  retraite.  Buffet 
était  écarté,  M.  Dufaure  était  chargé  de  former  un  nouveau  cabinet, 
conservateur  s’il  se  pouvait,  mais  tout  entier  républicain  ; et  même, 
avant  que  ce  cabinet  fût  constitué,  il  prenait  possession  de , 
l’intérieur,  afin  de  n’y  point  laisser  son  prédécesseur  pendant  les 
ballottages  qui  n’avaient  pas  encore  eu  lieu. 

Quant  à^  moi,  j’étais  entré  dans  le  cabinet  à l’appel  de  Buffet 
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réclamant,  pour  gouverner,  Tappui  de  la  droite;  je  ne  pouvais  y 
rester  après  lui  et  ma  démission  suivit  immédiatement  la  sienne. 

Au  moment  où  T Assemblée  allait  se  dissoudre,  ses  secrétaires, 
anciens  ou  actuels,  se  réunirent  en  un  banquet  d’adieu.  Gazenove, 
toujours  soigneux,  malgré  son  royalisme  intransigeant,  d’entretenir 
des  relations  cordiales  avec  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis, 
avait  proposé  cette  réunion  qui  était  comme  un  raccourci  de 
l’Assemblée  elle-même.  Bethmont  et  Rives  y représentaient  la 
gauche.  Moi-même  avec  le  laborieux  et  consciencieux  Desjardins, 
alors  sous -secrétaire  d’Etat  à l’intérieur,  l’un  des  hommes  dont  le 
caractère  et  le  talent  honoraient  le  centre  droit,  j’y  représentais 
le  gouvernement  prêt  à disparaître.  En  ma  qualité  de  ministre, 
et  comme  j’étais  d’ailleurs  à peu  près  le  doyen  des  anciens 
secrétaires,  je  portai  le  toast  qui  termina  le  banquet.  Je  le 
portai  à nos  successeurs  encore  inconnus,  leur  souhaitant,  sans 
fausse  modestie,  de  nous  ressembler  et,  quand  ils  se  retireraient 
à leur  tour,  de  pouvoir  se  retrouver,  s’estimant  mutuellement  et  se 
tendant  la  main,  comme  nous  le  faisions  nous-mêmes. 

Ce  souhait  n’était  pas  près  de  s’accomplir  et  le  pays  allait  être 
autrement  représenté.  L’Assemblée  nationale  terminait  sa  carrière 
par  des  mécomptes  qui  faisaient  oublier  ses  services  ; elle  ne  devait 
être  bien  jugée  qu’à  distance.  Cependant,  avant  d’en  prononcer  la 
clôture,  l’orateur  dont  elle  avait  acclamé  la  généreuse  éloquence, 
devenu  son  Président,  le  duc  d’Audiffred-Pasquier,  rendit  aux 
hommes  qui  la  composaient  ce  témoignage  que  a les  convictions,  les 
souvenirs  et  les  espérances  de  chacun  avaient  été  dominés  par 
une  seule  et  unique  pensée  : l’amour  du  pays  ^ » . 

Aujourd’hui,  vingt-sept  ans  plus  tard,  un  historien  appartenant 
au  parti  que  cette  Assemblée  écartait  du  pouvoir  reconnaît  à son 
tour  a qu’elle  fut  digne  du  peuple  qui  l’avait  élue  et  à la  hauteur 
des  événements...  Jamais  la  France  ne  fut  plus  sincèrement  et  plus 
loyalement  aimée  » 

Si  tels  étaient  les  hommes,  quelle  fut  leur  œuvre? 

Iis  avaient  reçu  la  France  écrasée  et  comme  expirante;  ils  l’ont 
remise  à leurs  successeurs  mutilée,  hélas  I mais  relevée  et  rétablie. 
Après  avoir  signé  la  paix  qu’imposait  une  guerre  funeste,  ils  ont 
acquitté  notre  rançon.  Après  avoir  arraché  Paris  à la  Commune  et, 
pour  la  première  fois  dans  le  cours  de  nos  révolutions,  empêché 
qu’une  insurrection  maîtresse  delà  capitale  disposât  de  la  patrie,  ils 
ont  ôté  à la  guerre  civile  ses  cadres  en  abolissant  la  garde  nationale, 

^ Séance  du  31  décembre  1875. 

2 Hanotaux,  Histoire  de  la  France  contemporaine.  T.  : le  Gouvernement 
de  M.  T hier  s. 
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soustrait  à Témeute  son  objet  en  maintenant  le  gouvernement 
hors  Paris.  A leur  avènement,  le  Trésor  était  vide;  ils  l’ont  rempli 
au  moyen  de  taxes  qui  ont  suffi  non  seulement  à garantir  le  paie- 
ment de  l’indemnité  de  guerre,  mais  à refaire  l’armée,  à fortifier  la 
frontière,  à réparer  les  dommages  de  l’invasion,  et  le  budget,  porté 
de  la  sorte  à deux  milliards  et  demi,  n’a  pas  arrêté  le  progrès  de  la 
richesse  publique.  Vaincue  par  une  nation  armée,  la  France  a 
voulu  s’armer  elle-même  tout  entière  et  le  patriotisme  a fait  à la 
génération  nouvelle  une  loi  du  service  obligatoire  et  universel; 
mais  la  sagesse  de  l’Assemblée  a pris  soin  que  cette  obligation, 
inconnue  des  générations  précédentes,  n’entravât  ni  le  travail  agri- 
cole ou  industriel,  ni  le  recrutement  des  carrières  libérales;  de  ses 
délibérations  une  armée  solide  était  issue  qui  avait  réussi,  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  à conserver  sa  cohésion  malgré  trente  chan- 
gements de  direction  en  trente  ans  K 

L’Assemblée  ne  s’est  pas  contentée  de  rendre  à l’Etat  des  forces 
et  des  ressources  matérielles,  elle  a pris  souci  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  de  la  nation.  Elle  a développé  et  propagé  l’ensei- 
gnement supérieur,  soit  en  provoquant  dansl’Eniversité  l’institution 
de  facultés  nouvelles  à Lyon,  à Lille,  à Bordeaux  2,  soit  en  autori- 
sant la  création  de  facultés  libres  en  face  des  facultés  de  l’Etat. 
Elle  a augmenté  le  traitement  des  instituteurs  primaires  ^ et  garanti 
l’accès  de  l’école  aux  enfants  employés  dans  les  usines.  Elle  a 
ouvert  une  vaste  enquête  sur  la  situation  de  la  classe  ouvrière^; 
et  tandis  qu’elle  cherchait  à la  prémunir  contre  un  enrôlement 

^ « Si  la  loi  de  1872  avait  ses  défauts  »,  disait  récemment  le  général 
Billot,  « elle  avait  cependant  l’avantage  d’étre  moins  lourde  que  celle  de  1889  : 
elle  ne  faisait  pas  peser  sur  toute  la  population  cette  main  de  fer  qui 
tend,  dans  ce  pays,  à rendre  le  service  militaire  de  plus  en  plus  impopulaire. 

« Elle  avait  l’avantage  plus  grand  encore,  pour  la  durée  du  service,  de 
donner  une  armée  solide,  des  sous-officiers  vigoureux,  instruits,  capables 
d’encadrer,  au  moment  du  péril,  des  réserves  convenablement  préparées. 

« La  loi  de  1872  était  meilleure  que  celle  de  1889;  elle  pesait  moins 
lourdement  sur  le  pays,  ménageant  davantage  les  soutiens  de  famille,  le 
recrutement  des  carrières  libérales,  tout  en  assurant  la  solidité  de  l’armée. 

« S’il  y a une  merveille  en  France,  Messieurs,  une  merveille  au  monde, 
c’est  que  l’armée  française  que  nous  a donnée  la  loi  de  1872,  que  nous  a 
continuée  celle  de  1889,  ait  pu  garder  sa  cohésion;  car  je  ne  crois  pas  qu’il 
y ait  une  industrie,  un  commerce,  une  entreprise  quelconque  qui  puisse 
survivre  à trente  changements  de  direction  en  trente  ans.  » (Sénat,  séance 
du  27  juin  1902.  Journat  officiel,  28  juin  1902,  p.  900,  col.  1.) 

- Cf.  le  discours  de  M.  Laboulaye  au  Sénat  sur  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur.  Séance  du  20  juillet  1876. 

^ Séance  du  19  juillet  1875. 

^ Sur  cette  Enquête,  voir  le  rapport  déposé  par  M.  le  comte  de  Melun, 
député  du  Nord,  à la  séance  du  27  juillet  1875. 
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funeste  en  proscrivant  V Internationale^  elle  s’est  efforcé  d’amé- 
liorer son  sort,  par  la  loi  qui  réprimait  l’ivresse  et  par  celle 
qui  réglait  le  travail  des  femmes  et  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures, le  proportionnant  à leurs  forces  et  le  faisant  inspecter.  Parla 
loi  sur  les  conseils  généraux,  elle  a émancipé  les  départements;  et, 
pour  les  administrer,  introduit  en  permanence  leurs  mandataires 
élus  à côté  du  représentant  de  l’autorité  centrale.  Enfin  tandis 
que,  chez  nos  vainqueurs,  l’Etat  entrait  en  lutte  avec  l’Eglise 
catholique,  et  qu’une  querelle  ecclésiastique  déchirait  le  nouvel  Em- 
pire, chez  nous  la  paix  religieuse  était  assurée,  la  liberté  de  l’Eglise 
respectée  au  sein  de  la  liberté  commune;  et,  sans  exercer  aucune 
contrainte,  les  pouvoirs  publics  rendaient  hommage  à la  religion. 

Ainsi  fut  entreprise  la  restauration  nationale.  A cette  tâche, 
l’homme  que  les  suffrages  populaires  avaient  désigné  au  choix  de 
l’Assemblée,  concourait  avec  elle,  tantôt  en  lui  suggérant  les 
mesures  qu’elle  adoptait  et  en  les  exécutant,  tantôt  en  contestant 
et  en  contrôlant  ses  résolutions  : accord  laborieux,  parfois  malaisé, 
mais  efficace,  qui  pourvut  aux  besoins  du  moment.  Il  se  rompit, 
quand  il  fallut  préparer  l’avenir.  Alors  le  chef  de  l’Etat  se  sépara 
des  principaux  ouvriers  de  l’œuvre  commune.  Ceux-ci  le  rempla- 
cèrent par  un  soldat  étranger  aux  partis,  associé  tour  à tour  aux 
triomphes  et  aux  désastres  de  la  patrie,  désintéressé  de  tout, 
excepté  de  cette  patrie  elle-même,  incapable  de  faire  obstacle  à nos 
desseins,  mais  destiné,  si  ces  desseins  échouaient,  à demeurer 
notre  sauvegarde. 

Ils  échouèrent,  en  effet.  Gomme  l’Assemblée  s’était  proposé 
d’achever  son  œuvre  en  rétablissant  la  monarchie,  le  roi  lui  manqua. 
La  République  devenant  alors  inévitable,  l’Assemblée  consacra  son 
dernier  effort  à préserver  l’Etat  et  la  nation  des  périls  inhérents 
à ce  régime  auquel  la  France  s’était  essayée  plus  d’une  fois  et  ne 
s’était  jamais  encore  accoutumée.  Dans  ce  but,  elle  maintint  un 
pouvoir  exécutif  qui  devait,  au  début  du  moins  du  régime,  ne  point 
dépendre  des  Parlements  futurs;  elle  institua  un  Sénat  qu’elle 
destinait  à servir  de  contrepoids  aux  Assemblées  populaires. 

L’Assemblée  nationale  a disparu  depuis  un  quart  de  siècle  et 
plus,  remplacée  par  des  Parlements  qui  ne  lui  ressemblaient  pas. 
Elle  avait  reconstruit,  ils  ont  démoli;  et  peut-être  l’histoire  de  cette 
période  devrait-elle  se  résumer  en  ces  deux  termes  : sous  une 
Assemblée  monarchique  à qui  le  roi  fit  défaut,  la  France  s’est 
relevée  et  la  République  s’est  organisée;  sous  des  Assemblées 
républicaines,  la  France  a décliné  et  la  République  s’est  pervertie. 

G.  DE  Meaux. 


10  JUIN  1903. 
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I 

Lorsque*  Thiers  mourut,  peu  d’années  après  M.  Thiers,  un- 
des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  le  parti  royaliste,  M.  de  Larcy, 
l’ami  et  le  second  de  Berryer,  voulut,  dans  la  Gazette  de  France^ 
adresser  un  adieu  et  un  hommage  à cette  maison  qui  allait  se 
fermer,  à cet  hôtel  de  la  place  Saint- Georges,  où  tant  de  vie  avait 
régné  ; où  l’accueil  était  simple  et  bon  ; où  l’esprit  avait  donné  et 
goûté  ses  plus  belles  fêtes;  où,  durant  près  d’un  demi-siècle, 
toute  l’élite  politique,  intellectuelle,  militaire,  aristocratique  avait 
passé.  Il  rappelait  les  pages  émues  de  de  Staël  devant  la  dispa- 
rition de  Mirabeau,  cet  Hercule  de  la  Révolution  dont  Lamartine 
disait  que  M.  Thiers,  son  compatriote  de  Provence,  avait  la 
massue  taillée  en  flèches. 

L’hôtel  de  la  place  Saint- Georges  n’est  pas  tout  à fait  fermé. 
Une  affection  pieuse  y veille  toujours  dans  le  deuil  du  souvenir. 
Etrangère  aux  luttes  des  partis,  à tout  ce  remous  des  querelles 
contemporaines  qui  surnage  quelques  jours  et  qui  va  bientôt  se 
perdre  dans  l’impartiale  indifférence  des  générations  renouvelées, 
une  personne  digne  de  tous  les  respects,  la  sœur  de  Thiers, 
Félicie  Dosne,  a distribué  depuis  quelques  mois,  dans  un 
cercle  trop  restreint,  des  documents  pour  servir  à l’histoire.  Hier, 
c’était  la  Correspondance  de  M.  Thiers,  relative  à l’occupation  et 
à la  libération  du  territoire;  aujourd’hui,  ce  sont  les  Notes  et 
Souvenirs  ^ de  M.  Thiers,  sur  sa  présidence,  sur  ses  voyages  diplo- 
matiques et  ses  négociations  pour  la  proposition  d’un  armistice  et 
la  conclusion  de  la  paix. 

Il  semble  que  la  publication  de  ce  deuxième  volume,  imprimé 
depuis  deux  ans  et  encore  secret,  ait  été  décidée  et  hâtée  par 
l’ouvrage  récent  de  M.  Gabriel  Hanotaux  sur  le  Gouvernement  de 

^ Ces  ouvrages  ne  sont  pas  mis  en  vente. 


NOTES  ET  SOUVENIRS  DE  M.  TfllERS 


871 


M.  Thiers^.  Dans  cet  ouvrage,  des  assertions  sont  émises  qui  ne 
sont  pas  en  plein  accord  avec  les  Notes  et  Souvenirs  de  l’ancien 
Président  de  la  République.  A entendre,  par  exemple,  M.  Hanotaux 
qui,  nous  devons  le  dire,  insinue  plutôt  qu’il  n’affirme,  et  qui 
suspend  son  jugement  définitif  jusqu’à  plus  ample  information  par 
des  renseignements  ultérieurs  et  hypothétiques  à connaître,  il 
aurait  peut-être  été  possible  de  sauver  Metz  en  1871.  M.  de 
Bismarck  aurait  été  moins  avide  et  plus  malléable  qu’on  n’a  cru, 
très  tenté  de  renoncer  à cette  revendication  excessive,  tout  disposé 
à se  contenter  d’un  démantèlement  de  la  place.  Si  l’état-major, 
ivre  de  ses  victoires,  se  montrait  intraitable  et  impitoyable,  la 
modération  de  M.  de  Bismarck  trouvait  des  échos  et  des  appuis 
dans  la  famille  royale,  chez  le  prince  héritier,  chez  le  grand-duc  de 
Bade,  qui  montrait  Luxembourg  comme  une  sûreté  meilleure  à 
prendre  que  la  cité  lorraine,  chez  le  prince  Adalbert  de  Prusse  qui, 
rêvant  déjà  de  possessions  d’outre-mer  pour  l’empire  d’Allemagne, 
tournait  ses  vues  vers  la  Gochinchine  ou  vers  nos  colonies  d’Amé- 
rique. Que  M.  de  Bismarck  rencontrât  devant  lui  un  plénipotentiaire 
français  attentif  à toutes  ces  chances,  aurait-il  été  impossible  à ce 
plénipotentiaire  de  pousser  et  d’engager  le  terrible  chancelier  dans 
les  résolutions  vers  lesquelles  il  penchait  déjà?  M.  Thiers,  trop 
nerveux,  trop  précipité,  ignorant  l’art  diplomatique  de  s’arrêter  à 
temps  sur  les  points  gagnés  et  les  effets  produits,  manqua  l’occa- 
sion; et  la  commission  de  l’Assemblée  nationale,  par  décourage- 
ment et  lassitude,  ne  sut  pas  la  ressaisir.  C’est  ainsi,  peut-être 
(car  M.  Gabriel  Hanotaux  ne  veut,  provisoirement  au  moins,  jurer 
de  rien),  que  la  France  eut  l’inconsolable  douleur  de  perdre  Metz! 

Nous  comprenons  à merveille  que  M.  Hanotaux  ne  soit  pas  très 
sûr  de  son  fait;  avant  d’avoir  dit  qu’en  février  1871,  si  nous  avions 
eu  un  diplomate  avisé,  l’Allemagne  nous  aurait  probablement  res- 
titué Metz,  il  nous  avait  dit  qu’à  peine  ses  premiers  succès  mili- 
taires obtenus,  en  août  1870,  l’état-major  général  prussien  avait 
indiqué,  sur  la  fameuse  carte  au  liséré  vert,  les  limites  du  futur  et 
prochain  empire  : « La  vérité,  écrit-il  2,  est  que,  pour  traiter  le 
h septembre,  il  eût  fallu  sacrifier  Strasbourg,  qui  tenait  encore,  et 
peut-être  Metz  qui  n’était  pas  même  investi.  » En  quoi  les  cinq 
mois  de  défaites  s’accroissant  et  s’accumulant  toujours,  auraient-ils 
pu,  pour  un  diplomate  quelconque,  faciliter  le  sauvetage  de  Metz? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  thèse  du  savant  historien,  qu’il  ne  lui  reste 

^ Gabriel  Hanotaux,  Histoire  de  la  France  contemporaine,  t.  I.®*'  : Le  gomer-* 
nement  de  M.  Thiers. 

2 Page  19  du  tome  1®*’  de  V Histoire  de  la  France  contemporaine,  — Le  gouver* 
nement  de  M.  Thiers. 


872 


NOTES  ET  SOUVENIRS  DE  M.  TflIERS 


plus  qu’à  prouver,  est  curieuse,  neuve  et  inattendue;  d’autant  plus 
qu’elle  est  absolument  l’opposé  de  celle  que  développaient  les  amis 
de  M.  Gambetta  pour  justifier  sa  dictature  de  la  guerre  à outrance 
contre  les  critiques  de  M.  Thiers,  répétées  et  ratifiées  par  la  presque 
unanimité  de  la  France  aux  élections  de  1871.  Encore  adolescent 
à cette  date,  M.  Hanotaux  fit,  quelques  années  plus  tard,  ses 
débuts  dans  les  colonnes  de  la  République  française  et  dans  les 
bureaux  du  ministère  des  Affaires  étrangères  sous  les  auspices  de 
M.  Gambetta.  Il  est  resté  fidèle  à ce  patron  bienveillant -et  puissant. 
Quoique  assurément,  comme  en  témoigne  sa  forte  et  belle  Histoire 
du  cardinal  de  Richelieu^  il  ait  monté,  avec  l’âge  et  l’expérience, 
dans  des  horizon^  plus  larges,  il  affiche  toujours  de  l’admiration 
pour  le  déclamateur  agité  qui,  par  sa  façon  de  mener  à la  diable 
notre  fortuné  contre  la  Prusse,  ressembla  si  peu  au  ministre 
patient,  profond,  hardi  et  heureux  de  Louis  XIII.  Dans  son  récit  du 
Gouvernement  de  M,  Thiers^  il  le  représente  même  à l’heure 
désespérée  de  la  paix  forcée,  plus  sage  que  tout  le  monde,  montrant 
« la  sagacité  et  la  prudence  du  diplomate  le  plus  expérimenté  L » 
Or,  si  M.  Hanotaux  ne  se  trompe  pas  lorsqu’il  nous  peint  un 
Bismarck  et  une  famille  royale  de  Prusse  inclinant  presque  à nous 
laisser  Metz  pour  peu  que  nous  eussions  su  nous  y prendre,  c’est 
la  condamnation  de  la  politique  deM.  Gambetta  qu’il  prononce;  et  il 
ne  fait  que  confirmer  de  son  autorité  ce  qu’avaient  pensé  M.  Thiers, 
l’immense  majorité  de  l’Assemblée  nationale  et  la  France. 


II 

Qu’est-ce  que  [M.  Thiers,  appuyé  par  l’opinion  publique,  disait 
à M.  Gambetta  lorsque,  refusant  de  convoquer  une  Assemblée 
nationale,  dépositaire  légitime  de  la  souveraineté  qu’il  avait 
usurpée,  le  dictateur  contrecarrait,  minait,  faisait  même  avorter, 
en  octobre  et  en  novembre  1870,  les  négociations  d’armistice  d’où 
aurait  pu  sortir,  avant  nos  désastres  continus,  certains  et  suprêmes, 
une  paix  moins  onéreuse?  Il  disait  qu’on  pouvait  sauver  Metz 
encore;  que  des  résolutions  irrévocables  n’étaient  pas  prises  dans 
les  conseils  des  vainqueurs;  que,  même  à la  cour  de  Prusse,  des 
influences  de  modération  s’essayaient  et  s’exercaient  pour  nous; 
que  sans  doute  l’état-major  était  âpre  au  gain  le  plus  gros  et  à la 
la  plus  vaste  curée;  mais  qu’il  serait  dangereux  déjouer  son  jeu; 
et  qu’on  le  jouerait  si,  sans  une  chance  de  succès,  on  acculait  la 


^ Le  gouvernement  de  M . Thiers,  p.  105. 
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patrie  à ce  degré  d’épuisement  où,  ne  pouvant  plus  rien  défendre, 
il  lui  faudrait  tout  céder,  même  Metz,  même  plus  encore  si  le 
conquérant  le  voulait. 

Et  que  répondait  M.  Gambetta?  Que  répondaient  les  hommes 
qui  avaient  épousé  sa  politique?  Que  répondaient-ils  même  lorsque 
lerésultat  prévu,  l’épuisement  de  la  France  de  plus  en  plus  vaincue, 
de  plus  en  plus  ouverte  à l’invasion,  eut  donné  raison  aux  malé- 
dictions des  meilleurs  de  ses  enfants  contre  cette  dictature  de 
ï incapacité,  comme  l’appelait  un  républicain,  M.  Lanfrey?  Ils 
répondaient  que  la  paix,  faite  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard, 
aurait  toujours  été  la  même;  que  les  cessions  territoriales  exigées 
par  la  Prusse  n’auraient  pas  varié  d’une  ligne;  que,  là-dessus, 
M.  de  Bismarck  avait  été  net  et  franc;  que,  dès  le  lendemain  de 
Sedan,  dès  l’entrevue  de  Ferrières,  il  avait  notifié  sa  volonté, 
comme  fixée  dans  son  esprit  avec  des  nœuds  d’airain,  de  prendre 
l’Alsace  et  la  Lorraine  allemande,  y compris  Metz;  que,  cette 
volonté  qu’avait  recueillie  M.  Jules  Favre,  et  qu’il  avait  bruyam- 
ment annoncée  à la  France  pour  l’indigner  et  à l’Europe  pour  l’api- 
toyer, le  chancelier  n’avait  pas  cessé  de  la  consigner  dans  toutes 
ses  déclarations  et  dans  tous  ses  actes  ; que,  par  conséquent,  près 
de  six  mois  avant  le  traité  imposé  par  nos  derniers  désastres,  Metz, 
comme  notre  Alsace  et  une  partie  de  notre  Lorraine,  étaient  irré- 
missiblement  perdus. 

Sans  partager  toutes  ses  passions  ni  approuver  toutes  ses  mesures, 
la  Délégation  des  Affaires  étrangères  de  Tours,  que  dirigeait  M.  de 
Chaudordy,  avait  vécu  en  « complet  accord^  » avec  M.  Gambetta, 
qui,  d ailleurs,  était  son  chef  hiérarchique;  lors  de  la  proposition 
d armistice  sans  ravitaillement  en  novembre  1870,  elle  avait  pris 
parti  pour  sa  politique  contre  celle  de  M.  Thiers.  Un  membre  dis- 
tingué de  la  Délégation,  quia  été  un  remarquable  historien  de  cette 
époque,  M.  Albert  Sorel,  tout  en  reconnaissant  que  l’armistice 
aurait  pu  nous  épargner  deux  milliards,  trois  peut-être,  et  la  vie 
de  beaucoup  d’honnêtes  gens,  ajoute  : « Quant  aux  conditions  ter- 
ritoriales de  la  paix,  il  y a tout  lieu  de  croire  qu’elles  eussent  été 
celles  que  la  Prusse  imposa  au  mois  de  février;  la  Prusse  n’a 
jamais  varié  sur  ce  point  » Et,  cette  affreuse  échéance  de  février 
survenant,  M.  Sorel  exprime  son  opinion  avec  plus  d’assurance 

^ G est  1 expression  employée  par  M,  le  comte  de  Moüy  dans  un  inté- 
ressant article,  Souvenirs  d'un  diplomate  [Revue  des  Deux  Mondes,  du 
15  mars  1903,  p.  249),  où  il  raconte  l’histoire  de  la  Délégation  des  affaires 
étrangères  à Tours  et  à Bordeaux,  délégation  dont  il  faisait  partie  aux 
■côtés  de  M.  de  Chaudordy. 

* A.  Sorel,  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco  "allemande^  t.  II,  p.  83. 
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encore  : « En  1871,  M.  de  Bismarck,  redoutant  une  médiation, 
avait  eu  soin  de  spécifier  d’avance  de  la  façon  la  plus  formelle  les 
cessions  territoriales  qu’il  entendait  exiger  de  la  France.  C’était  le 
gouvernement  d’Alsace  tel  qu’il  avait  été  formé  le  21  août  avec  le 
nouveau  département  de  la  Moselle,  c’est-à-dire  les  arrondissements 
de  Metz,  Sarreguemines,  Thionville,  Château-Salins  et  Sarrebourg. 
Les  circulaires  diplomatiques,  les  proclamations,  les  discours  offi- 
ciels n’avaient  jamais  varié  sur  ce  point.  Le  1”  février,  M.  Bancroft, 
très  versé,  comme  on  le  sait,  dans  les  affaires  prussiennes,  écrivait 
à M.  Fish  : « Metz  sera  compris  dans  les  conditions  de  paix.  » La 
Prusse  exigea  de  M.  Thiers  ce  qu’elle  revendiquait  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre  L » 

De  M.  Gabriel  Hanotaux  et  de  M.  Albert  Sorel,  séparés  par  une 
différence  si  radicale  d’appréciation,  lequel  se  trompe?  Celui  qui 
reproche  à M.  Thiers,  trop  facilement  suivi  par  l’Assemblée  natio- 
nale, de  n’avoir  pas  habilement  soutiré  Metz  des  mains  de  M.  de 
Bismarck,  toutes  prêtes  à l’abandonner?  Ou  celui  qui  déclare  qu’à 
aucun  moment  ni  à aucun  prix,  ces  rudes  mains  n’auraient  laissé 
tomber  la  proie  que,  même  avant  de  la  tenir,  elles  avaient  marquée 
d’avance  pour  le  lot  intangible  de  l’Allemagne?  Ce  serait  un  débat 
historique  que  nous  verrions  avec  intérêt  s’engager  entre  les  deux 
académiciens.  Peut-être,  avec  le  distinguo  de  Pascal,  serait-il  aisé 
de  tout  arranger  en  montrant  que  chacune  des  deux  thèses  a eu 
son  heure  et  garde  sa  part  de  vérité. 

Avec  M.  Hanotaux,  qui  se.  trouve  de  l’avis  de  M.  Thiers,  nous 
pensons  que,  dans  nos  désastres,  Metz  pouvait  être  sauvé.  Les 
résolutions  de  M.  de  Bismarck  sur  le  sort  de  cette  ville  n’étaient 
pas  irréfragables,  comme  le  criait,  dès  le  mois  de  septembre  1870, 
le  Gouvernement  de  la  défense  nationale.  Elles  n’étaient  pas  arrê- 
tées, pas  même  énoncées.  Au  sortir  de  l’entrevue  de  Ferrières, 
M.  Jules  Favre  avait  raconté,  dans  un  rapport  adressé  à ses 
collègues,  que  son  interlocuteur  réclamait  Strasbourg,  même  Metz, 
même  Soissons.  M.  de  Bismarck  avait  répondu,  dans  sa  circulaire 
du  27  septembre,  que,  si  le  principe  d’une  cession  de  territoire 
avait  été  posé  par  lui  dans  l’entrevue,  le  sujet  de  la  nouvelle  fron- 
tière n’avait  pas  été  entamé.  Dans  une  narration  ultérieure  et 
complète  de  la  fameuse  entrevue,  que  contient  son  Histoire  de  la 
Défense  nationale^  M.  Jules  Favre  a radouci  sa  rédaction  primitive. 
Voici  son  dernier  texte  : « Strasbourg,  avait  dit  le  ministre  prus- 
sien, est  une  menace  perpétuelle  contre  nous.  Il  est  la  clef  de  notre 

^ A.  Sorel,  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco -allemande^  t.  II, 
p.  227-228. 
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maison,  et  nous  la  voulons.  — J’ai  répliqué  : Alors,  c’est  l’Alsace 
et  la  Lorraine.  — Le  comte  a répondu  : Je  n’ai  jamais  parlé  de  la 
Lorraine;  mais,  quant  à l’Alsace,  je  suis  très  net.  Nous  la  regardons 
comme  absolument  indispensable  à notre  défense  L » 

Si  M.  de  Bismarck  n’avait  pas  parlé  de  Metz,  ou  n’en  avait 
parlé  qu’incidemment,  il  était  évidemment  fâcheux  que,  même 
dans  un  but  patriotique,  M.  Jules  Favre  eût  bruyamment  saisi 
l’opinion  publique  de  cette  question.  A l’avantage  d’exaspérer  la 
France,  déjà  bouleversée  par  son  deuil  de  Strasbourg,  se  mêlait  le 
danger  d’habituer  la  Prusse  à des  pensées  qui  ne  la  hantaient  que 
trop,  l’Europe  elle- même  au  spectacle  tranquille  de  rapacités  dont 
l’horreur,  trop  tôt  éventée,  s’émousserait. 

Démentant  tout  ce  qu’avait  dit  le  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  M.  Hanotaux  va  plus  loin  encore  que  n’avait  été  M.  Thiers 
dans  son  examen  des  dispositions  de  M.  de  Bismarck,  il  est  plus 
optimiste  que  lui  : « M.  de  Bismarck  inclinait  vers  la  pensée 
que  l’Allemagne  ne  devait  pas  conserver  Metz.  Il  ne  considérait 
pas  comme  décisives  les  raisons  exposées  par  les  militaires  pour 
annexer  cette  forteresse^.  » M.  Hanotaux  constate  encore  que 
M.  de  Bismarck  avait  avoué  lui- même,  à plusieurs  reprises, 
notamment  dans  une  conversation  avec  M.  Grispi,  que,  pendant 
longtemps,  même  après  Sedan,  il  n’avait  pas  de  propositions 
déterminées  à soumettre  à son  roi  pour  les  conditions  de  la  paix. 
M.  Hanotaux  reconnaît  également  que,  pour  aider  la  modération 
relative  de  M.  de  Bismarck,  — modération  que  suggérait,  non  le 
sentiment  ou  la  conscience,  mais  la  politique,  — quelques  pré- 
voyants, quelques  sages  haut  placés,  quelques  amis  de  la  civili- 
sation s’inquiétaient  de  l’abîme  qui  se  creusait,  infranchissable, 
entre  l’Allemagne  et  la  France;  parmi  eux,  à leur  tête,  le  prince 
héritier  qui  ne  devait  régner  un  instant  que  pour  mourir  avec 
grandeur,  et  qui,  saluant  à Orléans  Mgr  Dupanloup,  lui  disait  : 
« J’ai  horreur  de  la  guerre,  de  cette  troisième  guerre  plus  que  des 
deux  autres...  Il  faut  faire  la  paix  en  chrétiens,  en  frères;  nous 
sommes  tous  chrétiens...  Pas  de  germes  de  haine  entre  les  deux 
peuples.  » 

Même  si  elles  sont  exagérées,  il  y a donc  un  fond  indéniable 
de  justesse  dans  les  vues  de  M.  Hanotaux  sur  les  moyens  de 
délivrance  qui,  pour  Metz,  avaient  survécu  à sa  capture,  sur  les 
chances  que,  pour  le  reprendre,  les  diplomates  pouvaient  avoir 
de  faire  la  trouée  victorieuse  qui  avait  été  refusée  à nos  soldats. 

^ Jules  Favre,  Gouvernement  de  la  défense  nationale  du  30  juin  ^au 
31  octobre  1870,  p.  165-166. 

2 G.  Hanotaux,  Histoire  de  la  France  contemporaine,  t.  P*",  p.  111. 
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Là  OÙ  nous  ne  suivons  plus  Thistorien  du  Gomernement  de 
M.  Thiers,  c’est  lorsque,  prolongeant  indéfiniment  sa  confiance 
dans  la  bonne  volonté  de  M.  de  Bismarck,  il  se  plaît  à croire  que, 
en  féViier  1871,  après  toutes  nos  capitulations,  après  l’effondre- 
ment  de  l’aventure  gambettiste  qui  avait  été,  avec  la  consommation 
de  nos  défaites,  l’étalage  désordonné  de  notre  impuissance,  il  eût 
été  possible  à un  négociateur  très  fin  ou  très  finaud  de  décider  le 
chancelier  à faire  reculer  l’état-major  prussien,  chargé  de  nos 
dépouilles  et  dans  la  furie  de  ses  triomphes.  Pour  nous,  cela,  c’est 
un  songe;  et  nous  nous  rangeons  à favis  de  M.  Sorel  que,  cette  fois, 
à cette  date,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  Metz,  hélas  ! était  perdu. 

Quatre  mois  avant  l’événement  accompli,  M.  Thiers  avait  dit  le 
mot  de  la  fin.  Le  5 novembre  1870,  à Paris,  il  conseillait  au 
Gouvernement  de  la  Défense  nationale,  représenté  par  M.  Jules 
Favre,  d’accepter  l’armistice,  faute  de  mieux  et  crainte  de  pire,  et 
il  donnait  cet  avertissement  que  le  général  Ducrot,  qui,  présent  à 
l'entretien,  ne  l’avait  pas  goûté  alors,  rapporta  loyalement  devant 
la  commission  d’enquête  de  l’Assemblée  nationale  : « Aujourd’hui 
je  crois  que  nous  obtiendrions  la  paix  aux  conditions  suivantes  : 
l’Alsace  et  2 milliards.  Plus  tard,  les  Allemands  nous  demande- 
raient certainement  l’Alsace,  la  Lorraine  et  5 milliards.  » Du  mot 
de  M.  Thiers,  M.  Gambetta  avait  fait  une  prophétie. 

Les  ^otes  et  Souvenirs  de  M.  Thiers  viennent  à propos  pour 
jeter  quelque  lumière  sur  ces  temps  déjà  lointains,  qui  pèsent 
encore,  et  qui,  du  train  dont  vont  les  choses,  menacent  de  peser  à 
jamais  sur  la  France. 

III 

Il  a été  raconté  que,  la  veille  du  k septembre,  M.  Thiers  avait 
appelé  la  formation  d’une  commission  de  défense,  issue  du  Corps 
législatif,  qui  aurait  fait  l’intérim  du  gouvernement  ; que,  le  lende- 
main, il  n’y  pensait  plus;  que,  dans  la  nuit,  il  avait  promis  son 
adhésion  à la  République  en  échange  de  la  présidence  que  lui 
auraient  garantie  les  républicains;  qu’il  avait  incontinent  accepté 
une  mission  diplomatique  en  Europe  pour  sortir  de  Paris  peu  sûr. 

Ce  sont  des  contes  à dormir  debout.  La  révolution  du  Quatre- 
Septembre  avait  beau  être  une  calamité;  elle  était  inévitable. 
Jamais  cas  de  force  majeure  plus  brutal  ne  domina  les  volontés. 
Un  gouvernement  régulier  qui.  dans  ce  Paris  turbulent,  en  proie 
à la  démagogie,  était  déjà  difficile  la  veille  de  Sedan,  devenait 
impossible  le  lendemain.  Avec  l’empereur  captif,  l’Empire  s’éva- 
nouissait, et,  avec  l’Empire,  le  Corps  législatif.  La  foule  qui 
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renvabit  ne  se  composa  malheureusement  pas  que  d’émeutiers 
de  profession.  Le  Sénat,  autre  grand  Corps  de  l’Empire,  où 
siégeaient  MM.  Rouher  et  Duruy,  ne  se  laissa  même  pas  violer, 
il  se  sépara  sans  bruit  et  fila  à l’anglaise.  Un  vigoureux  soldat, 
le  général  Cousin- Montauban,  ministre  de  la  guerre,  qui,  seul, 
aurait  pu  engager  la  lutte,  la  jugea  vaine.  M.  Thiers  avait  refusé 
de  figurer  dans  le  gouvernement  nouveau  ; y soutenir  les  modérés 
contre  les  violents  lui  parut  la  ressource  obligée  et  comme  la  carte 
forcée  des  bons  citoyens.  Sans  mandat,  sans  emploi,  à l’âge  de 
soixante-treize  ans,  il  n’avait  pas  besoin  de  prétexte  pour  s’absenter 
de  Paris;  il  avait  le  droit  de  faire  comme  tout  le  monde,  de  se 
retirer  où  il  voulait,  de  se  retirer  avec  sa  famille  dans  une  retraite 
tranquille  où  les  événements  qu’il  prévoyait  le  feraient  désirer  de 
la  France. 

Dans  les  extrémités  terribles  où  nous  étions,  le  Gouvernement  de 
la  Défense  nationale  eut  l’idée  bien  naturelle  de  tenter,  pour  la 
France,  une  consultation  suprême  auprès  de  l’Europe.  Et  quel 
autre  que  M.  Thiers,  aurait-il  pu  choisir?  M.  Thiers  était  une 
sorte  de  personnage  européen,  — une  Eminence  européenne, 
comme  M.  Cousin  nous  le  disait  un  jour  de  M.  Berryer.  Avec  la 
renommée,  il  avait  l’autorité.  Hors  du  pouvoir,  il  était  resté  une  puis- 
sance. La  plupart  des  princes,  des  ministres  et  des  diplomates  étran- 
gers le  connaissaient.  Peu  après  sa  nomination  à l’ambassade  de 
Paris,  en  1862,  M.  de  Bismarck  s’était  présenté  un  soir  à l’hôtel  de  la 
place  Saint- Georges,  il  avait  dit  à M.  Thiers  en  l’abordant  ; « Je 
veux  vous  réconcilier  avec  l’empereur.  La  bouderie  n’est  pas  une 
politique.  Laissez-moi  faire;  et  nous  ferons  ensuite  de  la  bonne 
besogne  en  Europe.  » M.  Thiers  avait  décliné  les  offres  ; répondant 
qu’il  n’était  ni  l’ami  ni  l’ennemi  de  l’empereur;  qu’il  ne  boudait  que 
sa  manière  de  gouverner. 

Envoyé  de  la  France  auprès  de  l’Europe,  M.  Thiers  avait,  de 
plus,  cet  avantage  que,  depuis  vingt  ans,  il  avait  défendu  contre 
les  perturbateurs  toutes  les  causes  vitales  du  repos  et  de  l’équi- 
libre entre  les  nations. 

Assumant  donc  l’ingrate  mission  d’intéresser  aux  affaires  déses- 
pérées de  la  France  les  gouvernements  séduits  ou  terrifiés  par  les 
succès  de  la  Prusse,  il  débuta  par  l’Angleterre.  Il  avait  des  litres 
pour  y être  bien  accueilli.  Lorsque  la  spoliation  du  Danemark  avait 
annoncé  qu’une  ère  d’usurpation  et  de  conquête  s’ouvrait  à Berlin, 
M.  Thiers  avait  regretté  très  haut  que  la  France  se  dérobât  aux 
propositions  de  l’Angleterre  pour  arrêter,  par  une  démonstration 
concertée  et  résolue,  ce  mauvais  précédent  et  ce  mauvais  exemple. 
Puis  l’Autriche,  toute  la  Confédération  germanique  y avaient 
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passé.  L’Angleterre  laisserait -elle  la  France,  son  alliée  de  Crimée, 
succomber  à son  tour  sous  les  mêmes  attentats?  Après  le  démem- 
brement du  Danemark,  lord  Palmerston  s’était  consolé,  il  avait 
consolé  ses  compatriotes  par  la  perspective  d’une  Prusse  ambi- 
tieuse et  puissante  qui  serait,  sur  le  continent,  la  barrière  et  le 
contrepoids  de  la  France.  Ce  qu’il  avait  rêvé,  se  réalisait  dans  des 
proportions  imprévues.  L’Angleterre  n’était  pas  effrayée  encore  : 
la  Prusse  n’avait  pas  de  marine,  elle  ne  saurait  où  atteindre  Albion 
qui  serait  également  sans  prise  contre  elle  ; ce  serait  le  duel  plato- 
nique de  l’éléphant  et  de  la  baleine.  La  Prusse  agrandie  remplace- 
rait pour  l’Angleterre  ce  qu’autrefois  lui  avait  été  l’Autriche;  Wel- 
lington et  Blücher  avaient  déjà  vaincu  ensemble  là  où  les  avaient 
précédés  le  prince  Eugène  de  Savoie  et  Marlborough. 

Pleine  de  bonnes  paroles  évasives,  trouvant  la  leçon  méritée  et 
utile,  nous  voulant  amoindris,  non  anéantis,  l’Angleterre  ne 
promit  rien  que  de  servir  d’intermédiaire  entre  les  belligérants, 
sans  responsabilité  à courir  ni  sanction  à exercer. 

Ce  fut  à Vienne,  dans  celte  Autriche  dont  nous  avions  fait  le 
malheur,  que  le  représentant  de  la  France  rencontra  les  sym- 
pathies les  plus  vraies.  M.  Thiers  aimait  l’Autriche.  Il  la  jugeait 
nécessaire,  tellement  nécessaire  que,  si  elle  n’existait  pas,  il 
faudrait  l’inventer.  Il  pensait  d’elle  ce  qu’en  avait  pensé  le  prince 
de  Talleyrand  dans  son  Mémoire  à Napoléon  après  Austerlitz. 
Cette  grande  puissance  résistante,  centre  de  gravité  et  de  pondé- 
ration, que  M.  de  Talleyrand  avait  appelée  la  Chambre  des  lords  de 
l’Europe,  il  l’appelait,  lui,  un  veto  européen,  le  veto  qui  disait  non 
aux  prétentions  exorbitantes,  à la  Prusse  et  à la  Russie,  voulant 
accaparer,  celle-ci  toutes  les  races  slaves,  et  celle-là  toutes  les 
races  germaniques.  Les  plus  sages  conseillers  de  Napoléon  III 
l’avaient  dissuadé  en  vain  d’ébranler,  sur  notre  précaire  con- 
tinent, ce  pilier  d’ordre  qui  nous  protégeait  nous-mêmes; 
comme  vient  de  le  rappeler  M.  Albert  Vandal  dans  une  préface 
à des  Pages  d'histoire  du  second  Empire,  M.  Drouin  de 
Lhuys,  désavoué  pour  s’être  montré  trop  conciliant  à Vienne 
pendant  la  guerre  de  Crimée,  avait  écrit  : « Le  rejet  des  proposi- 
tions autrichiennes  est  l’inauguration  d’une  politique  fatale.  » 
Plus  que  jamais,  maintenant  que  la  politique  fatale  avait  donné 
son  fruit  amer,  nous  avions  besoin  de  l’Autriche;  plus  que  jamais, 
l’Autriche  avait  besoin  de  nous.  Sedan  avait  complété  Sadovva  qui 
avait  préparé  Sedan.  Mais  que  pouvait  l’Autriche  pour  nous  tirer 
de  l’abîme  où,  après  l’y  avoir  précipitée,  nous  l’avions  rejointe? 

De  toutes  les  populations  autrichiennes,  la  Hongrie  était  la  plus 
vibrante  pour  nous.  Quelques  Allemands  d’Autriche  pouvaient  se 
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laisser  attirer  et  éblouir  par  cet  Empire  d’Allemagne  qui  ressuscitait, 
par  ce  soleil  rouge  de  sang  qui  commençait  à sortir  du  nuage.  En 
Hongrie,  tout  était  colère,  chagrin,  frémissement,  parce  que,  der- 
rière la  Prusse,  on  apercevait  son  alliée  secrète,  qui  faisait  le  guet 
pour  elle  aux  frontières,  la  Russie,  l’ennemie  héréditaire  du  Magyar. 
Ce  que  le  comte  Andrassy  reprochait  le  plus  à la  guerre  étourdiment 
engagée  par  Napoléon  III,  c’était  de  ruiner  la  revanche  désirée  de 
tous  ; il  accusait  M.  de  Gramont  d’avoir  été  leurré  à Vienne,  et 
M.  de  Metternich  d’avoir  leurré  à Paris.  Il  disait  à M.  Thiers  : 
« Depuis  longtemps,  je  voyais  certaines  tendances  se  produire 
chez  nous.  Ceux  qui  songeaient  à prendre  une  revanche  des 
succès  de  la  Prusse  étaient  nombreux  (M.  Andrassy  ri’a  jamais 
nommé  ni  indiqué  l’Empereur).  Je  ne  blâmais  pas  ce  sentiment, 
mais  je  le  combattais.  J’ai  toujours  soutenu  que  nous  n’étions  pas 
une  nation  allemande,  mais  que  nous  étions  une  nation  européenne 
placée  aux  confins  de  toutes  les  nationalités,  et  composée  de  toutes; 
qu’il  ne  fallait  pas  faire  une  politique  de  rancune,  mais  d’équilibre, 
d’intérêt  général,  en  un  mot,  et  n’intervenir  que  lorsque  les  intérêts 
européens  l’exigeraient  absolument;  que  c’était  là  mon  opinion  per- 
sonnelle et  celle  de  tous  mes  compatriotes  hongrois.  Toutes  les  fois 
que  j’ai  vu  poindre  la  pensée  de  la  guerre  pour  la  guerre,  je  l’ai 
combattue,  et  il  m’est  arrivé  de  la  combattre  chez  M.  de  Beust  lui- 
même  (allusion  à la  haine  de  ce  dernier  pour  M.  de  Bismarck). 
Quand  je  voyais  qu’on  poussait  M.  de  Gramont,  je  résistais,  bien 
que  le  moyen  de  lui  plaire  fût  de  décrier  la  Prusse  et  de  dire  qu’il 
faudrait  bientôt  lui  faire  la  guerre. 

« Quant  à moi,  je  m’cn  expliquai  franchement  et  à fond  avec 
M.  de  Gramont.  Je  lui  dis  que  j’avais  deux  motifs  de  différer  la 
guerre,  qui  serait  peut-être,  un  jour,  inévitable  : 1°  donner  à 
l’Autriche  le  temps  de  se  refaire  ; 2®  attendre  d’avoir  raison  contre 
la  Prusse. 

« Sur  le  premier  point,  j’ai  soutenu  que  l’Autriche  n’aurait,  de 
quelques  années,  ni  ses  armées,  ni  ses  finances  prêtes.  — « L’Au- 
« triche,  disais-je,  est  une  alliée  qui  vous  est  indispensable,  dont 
« vous  aurez  le  plus  grand  besoin,  mais  qui  ne  vous  servira  de 
« rien  si  vous  l’engagez  trop  tôt.  » — Quant  à avoir  raison,  cela 
importe  également.  Les  Hongrois  ne  veulent  pas  servir  des  ran- 
cunes, mais  le  moment  viendra  où  la  Prusse  se  mettra  dans'  son 
tort;  elle  étendra  la  main  sur  Bade,  le  Wurtemberg,  la  Bavière. 
Alors  tous  nos  Allemands  d’Autriche  seront  justement  irrités,  nos 
Hongrois  auront  intérêt  à les  soutenir,  l’Europe  entière  nous 
approuvera,  et  l’ Autriche-Hongrie,  unie  à la  France,  sera  prompte- 
ment et  complètement  victorieuse.  » 
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« M.  Andrassy,  ajoute  M.  Thiers,  exposait  aiusi  exactement  la 
politique  que  j’ai  toujours  soutenue.  » 

Le  comte  Andrassy  concluait  que,  devant  cette  partie  perdue  par 
une  hâte  insensée,  il  ne  restait  de  ressource  à la  France  que  dans 
une  volonté  ferme  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pour  amener  la 
Prusse  à des  conditions  modérées  ou  l’Europe  à une  intervention 
efficace.  Tous  les  Russes,  ajoutait-il,  savaient  gré  à M.  Thiers  de 
n’avoir  pas  trempé  dans  la  politique  « déloyale  et  stérile  » de  Napo- 
léon lll  à l’égard  des  Polonais.  C’était  vrai.  M.  Thiers  avait 
réprouvé  hautement  cette  politique  qui  poussait  et  abandonnait  ses 
victimes,  sans  prendre  garde  que,  perdant  la  Pologne,  elle  perdait 
du  même  coup  la  France  par  l’alliance  de  plus  en  plus  cimentée 
entre  la  Russie  et  la  Prusse. 

M.  Thiers  reprit  son  pèlerinage  de  misère  vers  Saint-Pétersbourg. 
Il  note  au  passage  qu’une  multitude  silencieuse  se  pressait  à la 
gare  de  Varsovie,  Polonais  et  Russes  confondus  dans  le  deuil  de 
la  France.  A Saint-Pétersbourg,  dans  la  ville,  dans  la  société,  à la 
cour,  même  dans  la  famille  impériale,  l’opinion  était  pour  nous, 
ardente  et  triste.  Mais  une  réserve  s’y  mêlait;  M.  Thiers  sentait 
dans  l’air  quelque  pacte  mystérieux  qui,  liant  la  Russie  et  la 
Prusse,  rendait  embarrassées  et  embarrassantes  les  réponses  offi- 
cielles. Le  secret  éclata  bientôt,  à la  fin  d’octobre;  assurée  du 
concours  de  la  Prusse  qui  se  l’était  fait  payer  par  la  promesse  de  ne 
pas  intervenir  et  de  ne  pas  laisser  autrui  intervenir  militaire- 
ment en  notre  faveur,  la  Russie  réclamait  ou  plutôt  signifiait 
l’abrogation  de  l’article  du  traité  de  Paris  qui  limitait  ses  forces 
navales  dans  la  mer  Noire.  N’était-ce  pas,  comme  il  arrive  souvent 
en  ce  monde,  une  ironie  de  la  destinée?  Longtemps  l’empereur 
Napoléon  III  avait  épuisé  toutes  les  chances  de  la  fortune  dont  il 
semblait  l’enfant  gâté  : maintenant  elles  l’abandonnaient  toutes;  et 
celles  mêmes  qui  l’avaient  le  plus  enivré  revenaient  pour  l’acca- 
bler. De  la  guerre  de  Crimée,  du  traité  de  Paris,  de  tant  d’illumi- 
nations, de  fêtes,  de  splendeurs,  il  ne  restait  qu’un  chiffon  de 
papier,  portant  une  clause  sans  profit  réel  pour  notre  sauvegarde, 
concédée  par  notre  faiblesse  à la  jalousie  anglaise;  et  c’était  avec 
ce  chiffon,  tout  à l’heure  jeté  au  rebut,  que  notre  espérance  de 
salut  était  étranglée! 

Le  prince  Gortschakoff  gardait  son  secret,  tout  en  prodiguant  le 
miel  de  ses  phrases  les  plus  onctueuses.  Des  recommandations  à la 
Prusse,  tant  qu’on  voudrait  ! Mais  une  action  qui  pourrait  mener  à 
la  guerre,  jamais!  Il  faisait  du  bel  esprit.' A M.  Thiers,  exposant  le 
danger  universel  de  celte  Prusse  dévorante,  il  demandait  pourquoi, 
lorsque  la  Russie  avait  rappelé  à la  France  que  les  puissances 
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signataires  du  traité  de  Vienne  étaient  garantes  du  maintien  des 
Etats  de  la  Confédération  germanique,  la  France  avait  fait  la  sourde 
oreille.  Et  comme  M.  Thiers  observait  qu’alors  la  Russie  allait  faire 
ce  qu’elle  reprochait  à la  France  de  n’avoir  pas  fait  en  1866,  le 
prince  répliquait  : « Non,  car  en  1866  la  France  n’avait  qu’un  mot  à 
dire  pour  arrêter  la  Prusse,  tandis  qu’aujourd’hui  ce  serait  la  guerre!  » 

Le  prince  Gorstchakoff  avait  conseillé  à M.  Thiers  de  ne  pas 
insister  auprès  de  l’empereur  sur  les  démarches  à faire,  de  compter 
sur  une  auguste  bienveillance  qui  avait  déjà  intercédé  pour  notre 
pays,  et  qui  serait  d’autant  plus  écoutée  qu’elle  ne  revêtirait  aucun 
caractère  diplomatique.  Reçu  avec  honneur  par  l’empereur, 
M.  Thiers  préféra  parler  sans  ambages  : « J’ai  énuméré,  alors, 
les  entreprises  de  la  Prusse,  depuis  la  spoliation  du  Danemark 
jusqu’à  ses  prétentions  de  démembrement,  aujourd’hui  affichées, 
à l’égard  de  la  France,  et  j’ai  demandé  à Sa  Majesté  si  elle 
pouvait  voir,  de  sang-froid,  s’élever  au  centre  du  continent,  à 
la  place  de  la  paisible  Allemagne  d’autrefois,  une  puissance 
conquérante  qui  s’étendrait  du  Sund  jusqu’au  Danube,  et  même 
jusqu’à  rinn;  car  elle  ne  ménagerait  pas  longtemps  le  Danemark, 
réduirait  bientôt,  à l’état  de  la  Saxe,  la  Bavière,  le  Wurtemberg, 
le  duché  de  Bade,  et  réunirait  ainsi  quarante  et  quelques  millions 
d’hommes  sous  le  sceptre  d’un  empire  germanique,  qui  serait 
certainement  proclamé  avant  quelques  mois. 

« Ne  touchant  qu’avec  ménagement  au  danger  qui  pouvait 
menacer  les  provinces  russes  de  la  Baltique  et  aux  visées  de  la 
Prusse  sur  les  provinces  allemandes  de  l’Autriche,  j’ai  demandé  à 
l’empereur  si,  pour  arrêter  un  tel  débordement  d’ambition,  il  ne 
trouverait  pas  sage  de  s’opposer  aux  actes  qu’on  se  proposait 
d’exercer  contre  la  France,  et  de  se  faire  ainsi  une  alliée  fidèle  de 
cette  France  qui,  sous  un  bon  gouvernement,  retrouverait  bientôt 
toute  sa  force  passée.  » 

M.  Thiers  remarque  que  l’empereur  était  ému.  Nous  le  croyons 
sans  peine;  peut-être  Alexandre  II  se  rappelait-il  qu’en  1848, 
lorsque  l’empire  d’Allemagne  n’apparaissait  encore  que  comme  un 
fantôme  dans  les  brouillards  de  l’assemblée  de  Francfort,  son  père, 
l’empereur  Nicolas,  prenant  les  mains  de  notre  ambassadeur,  le 
général  de  La  Moricière,  avait  dit  : « Soyez  tranquille,  si  jamais  cela 
arrivait,  ce  serait  notre  affaire,  à vous  et  à nous  L » Alexandre  II 
pouvait  se  demander  si  l’abrogation  d’un  article  du  traité  de  Paris, 
que  d’ailleurs  nous  ne  lui  disputerions  pas,  valait  bien  la  rançon 
dont  il  l’achèterait;  pour  un  gain  immédiat  de  mince  portée, 


^ Vie  du  général  de  La  Moricière,  par  M.  Relier,  t.  II,  Ambassade  de  Russie 
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n’alîait-ii  pas  se  créer  à lui-même,  créer  à ses  descendants,  un 
danger  permanent  et  formidable? 

((  Sa  Majesté,  continue  M.  Thiers,  après  avoir  écouté  gravement, 
m'a  interrompu  avec  émotion  : Je  sais,  Monsieur  Thiers,  combien 
est  sérieuse,  pour  l’Europe  et  pour  mon  empire,  la  création  d’une 
puissance  telle  que  vous  la  décrivez.  Je  voudrais  bien  acquérir  une 
alliance  comme  celle  de  la  France,  alliance  de  paix,  et  non  de 
guerre  et  de  conquête  (et  l’Empereur  appuyait  sur  ces  derniers 
mots).  Indiquez -moi  le  moyen  de  vous  aider;  je  l’emploierai  volon- 
tiers. Je  suis  intervenu  déjà,  avec  chaleur;  je  suis  intervenu  spon- 
tanément, avant  que  vous  n’eussiez  invoqué  mes  bons  offices;  j’ai 
fait  entendre  ma  voix,  croyez-le.  Je  recommencerai;  mais,  enfin, 
je  ne  puis  aller  ni  jusqu’à  la  guerre,  ni  jusqu’à  des  menaces  qui 
mèneraient  à la  guerre;  car  je  me  dois,  avant  tout,  à mon  pays.  Je 
suis  convaincu,  comme  vous,  de  la  nécessité  de  la  paix,  et  d’une 
paix  acceptable  par  la  France,  ratifiable  par  l’Europe.  Je  l’ai  dit,  je 
le  redirai  encore;  je  ferai,  en  un  mot,  tout  ce  que  je  pourrai;  mais 
la  guerre,  il  ne  faut  pas  me  la  demander. 

« Je  me  suis  hâté  de  répondre  que  je  demandais  non  pas  la 
guerre,  mais  de  bons  offices,  efficaces  dans  l’intérêt  de  l’Europe 
tout  entière,  bons  offices  qui  ne  sauraient  en  aucun  cas  décider  la 
Prusse  à courir  les  risques  d’une  autre  guerre,  surtout  avec  une 
puissance  comme  la  Russie. 

« Je  vous  ai  donné  ma  parole,  m’a  dit  l’Empereur,  vous  pouvez  y 
compter.  » 

Ce  souci  de  l’avenir,  d’un  prochain  avenir,  qu’Alexandre  II 
refoulait  dans  sa  joie  de  rouvrir  la  mer  Noire  à ses  flottes,  son  fils 
le  ressentait  avec  un  frémissement  impatient.  M.  Thiers  vit  le 
jeune  prince,  qui  fut  Alexandre  111,  et  la  jeune  princesse  qui  est 
aujourd’hui  sa  noble  veuve.  Il  les  a peints  à ravir  : « Arrivé  à 
Tsarkoé-Sélo,  dit-il,  j’ai  été  introduit  auprès  de  Son  Altesse  Impé- 
riale. Le  jeune  prince  est  venu  à moi  en  me  tendant  la  main  et 
m’a  exprimé  avec  une  parfaite  sincérité  le  plaisir  qu’il  avait  à me 
voir,  sentiment  sur  lequel  je  comptais,  car  je  savais  que  le  prince 
était  tout  à fait  Français.  C’est  un  beau  et  vaillant  jeune  homme, 
intelligent,  résolu.  Je  lui  ai  parlé  en  toute  confiance.  Quand  je  lui 
ai  dit  qu’on  opposait  à mes  instances  la  crainte  de  la  guerre,  et 
que  je  n’admettais  pas  qu’en  parlant  avec  une  fermeté  convenable, 
la  Russie  s’exposât  à la  guerre  : 

« La^guerre,  m’a-t-il  répondu  avec  fierté,  je  voudrais  bien  savoir 
« qui  oserait  nous  la  faire I Quant  à moi,  je  n’hésiterais  pas  à dire 
« notre,  avis  à la  Prusse,  et  je  suis  certain  que,  sans  luijdéclarer 
« la  guerre,  je  l’obligerais  à en  tenir  compte.  » 
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« Le  prince  m’a  promis  de  rapporter  à son  père  ce  que  Je  venais 
de  lui  dire,  convenant  modestement  qu’il  avait  peu  d’influence  à 
cause  de  son  âge. 

« Comme  je  sortais  de  chez  le  prince  héritier,  un  chambellan 
vint  m’annoncer  que  la  Gesarevna  voulait  me  voir  et  qu’elle  me 
recevrait  le  lendemain... 

« Le  lendemain,  je  me  rendis  de  nouveau  à Tsarkoé-Sélo  pour 
faire  ma  visite  à la  Gesarevna,  et  je  fus  présenté  à la  jeune  prin- 
cesse danoise  destinée  à être,  un  jour,  impératrice  de  Russie.  En 
la  voyant  si  douce,  si  agréable,  avec  une  timidité  pleine  de  grâce, 
et  en  la  comparant  à son  mari,  je  fus  frappé  du  contraste  que  pré- 
sentait cette  union  de  la  faiblesse  et  de  la  force.  Elle  me  remercia 
des  efforts  que  j’avais  faits  pour  le  Danemark  en  1866,  me  rap- 
pela que  son  frère,  alors  à Paris,  était  venu  me  voir,  m’exprima 
des  vœux  pour  la  France,  et  me  laissa  une  impression  indicible  de 
bonté  et  de  charme.  » 

Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  se  débattait  dans  la  situation 
fausse  que  ses  engagements  d’un  jour,  aux  prises  avec  ses  intérêts 
de  tous  les  temps,  lui  avaient  faite;  il  aurait  voulu  ne  mécontenter 
ni  la  Prusse  dont  il  était  aujourd’hui  l’obligé,  ni  la  France  dont  il 
serait  demain  l’allié.  Mais  laisser  trop  affaiblir  la  France,  n’était-ce 
pas  trahir  la  Russie  elle-même  au  profit  de  la  Prusse?  M.  Thiers 
dit  au  prince  Gortchakoff  : « Vous  ne  voulez  rien  faire;  mais  au 
moins  n’empêchez  pas  les  autres  de  faire.  Pourquoi  vous  opposez- 
vous  aux  armements  de  l’Autriche?  En  agissant  ainsi,  vous  êtes, 
en  réalité,  les  alliés  de  la  Prusse  contre  nous.  Je  comprends  que, 
lorsqu’il  pouvait  craindre  l’entrée  des  Français  à Berlin,  le  neveu 
soit  venu  au  secours  de  son  oncle.  Mais  aujourd’hui,  c’est  Paris  qui 
est  menacé;  c’est  donc  le  cas  de  retourner  votre  bouclier,  en 
laissant  à l’Autriche  la  liberté  de  secourir  Paris.  Vous  vous  dites 
nos  alliés  de  cœur  ; mais  votre  conduite  contredit  vos  paroles  ! 

« — Vous  touchez,  me  répondit  le  prince  Gortchakoff,  à un 
sujet  des  plus  délicats,  des  plus  difficiles  à aborder...  Il  y a là  un 
engagement  de  l’Empereur  auquel  il  ne  faut  pas  se  heurter;  lais- 
sons ce  sujet,  je  vous  en  prie  ; il  n’y  aurait  pas  profit  à le  traiter  en 
ce  moment.  Du  reste,  nous  ne  vous  privons  de  rien.  Quand  les 
Autrichiens  prétendent  que  nous  les  empêchons  d’armer,  en  les 
menaçant  d’armer  nous- mêmes,  c’est  un  prétexte  qu’ils  prennent; 
car,  dans  aucun  cas,  ils  n’armeraient.  — Eh  bien,  répondis-je  au 
prince,  laissez-les  libres,  vous  les  confondrez  ainsi.  » Et,  poussant  la 
hardiesse  plus  loin,  j’ajoutai  : « Si  j’étais  chancelier  d’Autriche,  je 
ne  me  gênerais  pas;  j’armerais,  et  je  vous  défierais  de  me  faire  la 
guerre!  » 
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« Le  prÎDce,  embarrassé,  se  borna  à ‘me  répondre  que  cela 
dépendrait  de  la  froniière  vers  laquelle  se  dirigeraient  les  rassem- 
blements autrichiens.  » 

Quant  aux  Italiens,  le  prince  Gortchakoff  assura  qu’ils  étaient 
libres  de  faire  pour  nous  tout  ce  qu’ils  voudraient. 

Dans  une  de  ses  entrevues  avec  M.  Thiers,  le  prince  Gortchakoff 
avait  dit  avec  un  soupir  de  soulagement  : « Ah!  si  vous  aviez  le 
moindre  succès,  comme  tout  s’arrangerait.  » Mais  ce  succès,  il  n’y 
croyait  pas;  c’est  pourquoi  il  n’entendait  pas  partager  nos  défaites. 
S’autorisant  de  renseignements  qu’il  aurait  reçus  de  Berlin,  il  prit  le 
parti  de  dire  à M.  Thiers  : « Je  voudrais  que  vous,  qui  êtes  un 
homme  de  bon  sens  et  un  patriote,  vous  eussiez  l’honneur  de  tirer 
votre  pays  de  l’abîme  où  on  l’a  précipité.  Je  vous  avoue  que  j’ai  de 
fâcheux  pressentiments.  Je  me  défie  de  la  fortune  et  surtout  des 
Prussiens.  Mieux  vaudrait  en  finir  de  suite,  que  de  s’exposer  à de 
nouveaux  revers  dont  votre  ennemi  abuserait  cruellement.  Les 
Prussiens  veulent  garder  Strasbourg  et  Melz,  c’est-à-dire  l’Alsace 
et  la  Lorraine.  En  profitant  du  moment,  on  sauverait  peut-être  la 
Lorraine.  Plus  vous  vous  obstinerez,  plus  vous  augmenterez  vos 
pertes.  Mieux  vaudrait  donc  céder  maintenant.  Ce  ne  serait  qu’un 
sacrifice  peut-être  passager  dont  vous  pourriez  vous  remettre,  un 
jour,  si  l’occasion  se  présentait  de  ressaisir  ce  que  vous  auriez 
perdu.  » 

« Ces  choses,  ajoute  M.  'l’hiers,  quoique  dites  amicalement, 
étaient  dures  â entendre  : 

« Prince,  dis-je,  ce  sont  là  des  sacrifices  cruels  et  insupportables. 
H est  possible  qu’il  devienne  nécessaire  de  s’y  résigner;  mais  il 
faudrait,  d’abord,  savoir  l’état  vrai  des  choses,  que  je  ne  puis  croire 
aussi  désespéré  que  vous  le  pensez.  En  tout  cas,  il  faudrait,  sur  les 
lieux,  juger  par  soi-même,  savoir  aussi  ce  qu’en  pensent  ceux  qui 
sont  responsables  et  auxquels  appartiennent  la  charge  et  le  pouvoir 
de  décider.  Quant  à moi,  j’avais  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour 
le  cas  d’un  concours  réel,  immédiat,  qui  aurait  exigé  des  engage- 
ments; mais  je  n’en  ai  aucun  pour  traiter  de  la  paix.  » 

Le  chancelier  s’empressa  de  redire  ce  qu’il  avait  déjà  dit  une 
première  fois  à M.  Thiers  : « L’empereur  demandera  lui- même  des 
sauf-conduits  pour  vous,  et  alors  tout  pourra  marcher.  Nous  ferons 
la  paix  à nous  deux.  » 

M.  Thiers  résume  ainsi,  dans  ses  notes,  ses  impressions  de 
Saint-Pétersbourg  : « Ce  qui  ressortit  pour  moi  de  ces  longues 
journées  d’entretien  fut  que  le  chancelier  désirait  la  paix,  que  son 
souverain  ne  la  désirait  pas  moins  que  lui,  et  qu’ils  s’efforceraient 
tous  deux  de  nous  faire  obtenir  des  conditions  modérées.  Ils  vou- 
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laient  nous  servir  par  condescendance  pour  Topinion  russe,  sans 
renoncer  à leur  rôle  amical  avec  la  Prusse  à cause  des  engagements 
que  nous  connaissions,  et  peut-  être  d’autres  que  nous  ne  connais- 
sions pas.  w 

En  traversant  Vienne,  M.  Thiers  vit  l’empereur  François-Joseph  : 
« Il  m’a  témoigné  son  chagrin  des  malheurs  de  la  France  et  le 
désir  qu’il  aurait  de  pouvoir  nous  secourir.  » 11  revit  les  ministres- 
M.  de  Beust,  toujours  fertile  en  combinaisons,  pensait  que  les 
Italiens  pourraient  prendre  l’initiative  armée  qui  était  impossible 
à l’Autriche  : « Notre  territoire  les  couvre  jusqu’à  la  Suisse.  Pour 
aller  chez  eux,  il  faudrait  passer  chez  nous.  Nous  sommes  donc 
leurs  alliés  nécessaires,  et  je  voudrais  qu’on  essayât  de  se  jeter  sur 
eux,  car  la  guerre  serait  déclarée  de  fait,  sans  que  j’eusse  à la 
déclarer  moi*  même.  L’intervention  des  Italiens  est  le  seul  moyen 
de  généraliser  la  guerre.  Si  elle  est  généralisée,  vous  êtes  sauvés.  » 

Les  comtes  Andrassy  et  Potocki  croyaient  à un  accord  secret  par 
lequel  les  Russes,  pour  régler  à leur  avantage  la  question  d’Orient, 
se  seraient  assuré  le  concours  des  Prussiens  en  les  garantissant 
contre  toute  action  collective.  M.  Andrassy  qui  devait  être,  dans 
un  délai  bien  rapproché,  l’un  des  artisans  de  la  Triple- Alliance, 
était  inquiet  des  engagements  que  M.  Thiers  aurait  pu  contracter 
avec  la  Russie  : « Je  le  comprendrais,  lui  dit-il,  car  dans  le  danger 
où  vous  vous  trouvez,  ce  serait  votre  droit;  mais,  pour  nous, 
l’union  de  la  France  et  de  la  Russie  en  Orient  serait  notre  ruine.  » 

Au  milieu  des  déboires  trop  prévus  de  son  voyage  de  Miserere 
pour  la  France,  M.  Thiers  avait  trouvé,  dans  l’admiration  excitée 
par  la  résistance  de  Paris,  une  consolation,  même  une  force.  Il 
aimait  à raconter  qu’à  Vienne  un  grand  seigneur  l’avait  abordé 
par  ces  mots  : « Réparation  à Paris!  Nous  l’appelions  Babylone  et 
Sodome,  et  c’est  Sparte  ! » Il  est  certain  qu’après  Sadowa,  Vienne 
avait  été  moins  crâne. 

M.  Thiers  tenta,  par  acquit  de  conscience,  une  démarche  suprême 
auprès  de  l’Italie.  Elle  était  plus  délicate  pour  lui.  Partisan  de 
l’indépendance  de  la  Péninsule,  il  avait  combattu,  avec  la  dernière 
énergie,  son  unité  faite  par  de  mauvais  moyens  pour  un  mauvais 
but.  Naguère  encore,  au  lendemain  de  Mentana,  il  avait  dit  à la 
tribune  du  Corps  législatif,  que,  faisant  main  basse  sur  les  Etats  de 
tous  ses  voisins,  Victor- Emmanuel  chassait  au  faucon  avec  le 
général  Garibaldi.  Le  roi  était  sans  rancune,  il  l’ignorait  comme  la 
reconnaissance.  Protestant  de  son  dévouement  pour  notre  pays,  il 
renvoya  la  question  avec  un  mot  favorable  à ses  ministres  qui  se 
retranchèrent  derrière  la  souveraineté  du  Parlement,  alors  en 
vacances.  M.  Thiers  essaya  de  leur  persuader  que  l’Italie  pouvait 
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rendre  sans  danger  à la  France  ce  que  la  France,  bravant  tous 
ies  dangers,  avait  fait  pour  elle  en  1859;  que  l’arrivée  de  100,000 
de  ses  soldats  venant  renforcer  notre  camp  de  Lyon  serait  d’on 
immense  effet  moral;  que,  d’une  part,  ils  ne  courraient  aucun 
risque  puisque,  sans  contact  avec  l’ennemi  sur  les  frontières,  ils 
s’avanceraient,  à l’abri  de  toute  attaque,  par  « le  couloir  de  granit  » 
des  Alpes  entre  Turin  et  Chambéry;  que,  d’autre  part,  ils  nous 
sauveraient,  nous  dont  l’Italie  aurait  besoin  encore,  par  cette, 
simple  démonstration  qui  déterminerait  l’Autriche  et  d’autres 
neutres  à se  prononcer,  et  peut-être  la  Prusse  à se  modérer.  Entre 
beaucoup  de  raisons,  dont  quelques-unes  fort  sérieuses,  pour 
refuser,  les  ministres  italiens  en  avaient  une  qui  les  primait  toutes; 
iis  étaient  d’avance  acquis  au  plus  fort.  L’alliance  de  l’Italie  et  de 
la  Prusse  n’était  pas  signée,  elle  était  faite. 


IV 

De  sa  tournée  diplomatique,  M.  Thiers  rapportait  la  conviction, 
même  la  certitude,  qu’à  part  quelques  bons  offices  d’intérêt  secon- 
daire, la  France  n’avait  pas  à compter  sur  l’Europe. 

Il  rapportait  encore  une  autre  conviction,  dont  il  se  pénétra 
davantage  à mesure  que,  revenu  sur  notre  territoire,  il  vit  les 
embryons  d’armées  qui  avaient  l’air  de  naître;  c’est  que,  sans 
cette  puissante  diversion  européenne,  que  nous  n’aurions  pas,  la 
partie  était  militairement  perdue  pour  nous.  Plus  attristé  que 
troublé,  il  reconnaissait,  dans  le  terrible  accident  de  guerre  qui 
nous  était  survenu,  la  répétition  d’un  spectacle  ancien  comme  le 
monde  : le  spectacle  d’un  Etat  bien  préparé  triomphant  d’un  Etat 
qui  ne  l’était  pas.  Toutes  les  nations  avaient  passé  par  cette 
épreuve;  et,  la  sagesse  aidant,  toutes  pouvaient  s’en  relever.  Le 
second  Empire  avait  été  un  gouvernement  de  parade  bien  plus  que 
d’action.  Notre  douloureuse  histoire  avec  la  Prusse  était  un  peu 
celle  de  la  cigale  avec  la  fourmi  : après  avoir  chanté  tout  l’été, 
chanté  partout  nos  chansons  guerrières,  depuis  la  Grimée  jusqu’à 
la  Lombardie,  depuis  la  Chine  jusqu’au  Mexique,  nous  nous  étions 
trouvés  au  dépourvu  quand  la  bise  était  venue;  et  l’avantage  était 
resté  à l’âpre  travailleuse  qui,  sans  bruit,  sans  distraction,  ne 
visant  qu’à  l’utile,  tout  entière  à son  ambition  ou  à sa  haine,  avait 
amassé  ses  inépuisables  trésors  de  destruction. 

En  plein  cours  de  désastres,  pouvions -nous  improviser  ce  que 
nous  n’avions  pas  ou  ce  que  nous  n’avions  plus?  M.  Thiers  ne 
croyait  pas  aux  improvisations  en  matière  militaire.  Les  troupes  de 
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nouvelle  levée,  comme  on  disait  autrefois,  n’étaient  à ses  yeux  que 
des  troupes  friables,  qui  décampent  ou  fondent.  Il  savait  que  les  pre- 
mières batailles  de  la  Révolution  avaient  été  gagnées,  non  par  les 
volontaires  du  Pont-Neuf  ou  d’ailleurs,  mais  par  les  sous-officiers 
de  l’armée  de  Louis  XVI,  d’où  sortirent  Hoche,  Masséna  et  tant 
d’autres.  C’était,  ensuite,  dans  les  recrues  de  la  Révolution,  façon- 
nées par  des  combats  sans  fin,  que  Napoléon  avait  puisé  ses  sol- 
dats presque  invincibles  des  campagnes  d’Austerlitz,  d’Iéna  et  de 
Friedland.  Le  jour  où,  dans  les  cadres  fatigués  et  décimés  du  plus 
grand  capitaine  des  temps  modernes,  la  proportion  des  jeunes  sol- 
dats avait  excédé,  les  batailles  indécises,  même  les  échecs  avaient 
commencé.  M.  Thiers  n’attribuait  pas  à d’autre  cause  la  catas- 
trophe de  Baylen;  et  ce  qu’il  avait  dit  à l’Assemblée  constituante 
de  1848,  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  le  service  militaire,  les 
Mémoires  de  M.  de  Metternich  l’ont  confirmé  depuis  lors,  en  appre- 
nant que,  si  l’Autriche,  après  tant  de  défaites,  s’était  décidée  à son 
effort  hardi  d’Essling  et  de  Wagram,  c’est  que  les  détails  de  la 
capitulation  de  Baylen  lui  avaient  révélé  le  nombre  croissant  des 
jeunes  soldats  dans  les  armées  de  l’Empire  français.  Napoléon  lui- 
même  avait  divulgué  son  secret  fatal,  et  comme  la  première  ride 
de  sa  grandeur,  lorsque,  arrivant  à Madrid  avec  ses  grognards,  il 
avait  dit  aux  Espagnols  î « Je  vous  avais  envoyé  des  agneaux  que 
vous  avez  dévorés  ; je  vous  amène  des  loups  qui  vous  dévoreront.  » 
Les  lois  de  la  guerre,  les  conditions  nécessaires  des  armées 
étaient-elles  changées?  L’avènement  de  la  formidable  puissance 
prussienne  les  avait -il  simplifiées  et  adoucies  pour  nous? 
M.  Thiers  admirait  beaucoup  l’armée  française,  celle  qui  s’était 
battue  et  concentrée  sous  Metz.  C’était  justice;  car  nous  avons 
entendu  des  officiers  allemands  reconnaître  que,  tout  vainqueurs 
qu’ils  étaient  par  le  nombre,  ils  n’avaient  rien  d’égal  pour  la  qua- 
lité du  soldat.  M.  Thiers  inclinait  même  à penser  que,  prête  à temps, 
portée  rapidement  sur  un  point  bien  choisi  entre  l’Allemagne  du 
Nord  et  l’Allemagne  du  Sud,  cette  armée,  l’armée  de  Mars-la-Tour 
et  des  batailles  géantes,  aurait  pu  encore,  malgré  l’accablante  supé- 
riorité numérique  de  l’ennemi,  arracher  à la  fortune  un  nouveau 
Solférino,  qu’aurait  dû  suivre  prudemment  un  nouveau  Villafranca. 
Mais,  enfin,  captive  sous  Metz,  cette  vaillante  armée  était  en  train 
de  périr,  parce  que,  ayant  la  qualité,  elle  n’avait  pas  la  quantité; 
elle  était  entrée  en  campagne  avec  des  régiments  incomplets,  qui 
n’avaient  même  pas  la  moitié  de  leur  effectif.  Après  avoir  perdu 
la  partie  faute  d’assez  de  soldats  pour  nos  cadres  excellents,  nous 
restait-il  une  chance,  une  seule,  de  la  regagner  avec  des  conscrits 
et  des  novices  à qui  manqueraient  les  cadres? 
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Dans  cette  situation,  dont  la  navrante  évidence  frappait  tous  les 
yeux,  une  proposition  d’armistice,  amorce  d’une  paix  prochaine, 
répondait  à l’instinct  public  comme  au  sens  commun.  Nous  étions 
arrivés  à la  limite  extrême  après  laquelle  nous  n’avions  plus  qu’à 
descendre  sans  fond.  Pour  quelques  semaines,  pour  quelques  mois 
au  plus,  la  fortune  nous  laissait  quelque  chose  pour  faire  figure; 
quelque  compensation  à offrir  pour  nous  racheter;  quelques  poids 
à mettre  dans  la  balance  où  le  vainqueur  poserait,  avec  son  dur 
glaive,  ses  dures  conditions.  Metz  à l’agonie  n’avait  pas  encore 
capitulé;  c’était  un  avantage  qui  allait  nous  échapper,  la  capitu- 
lation étant  imminente.  Paris  tenait  toujours  : gros  souci  pour  les 
Allemands,  qui  trompait  leurs  prévisions,  rabattait  leur  jactance, 
paralysait  leurs  mouvements,  leur  coûtait  cher  en  argent  et  en 
hommes,  .faisait  murmurer  leurs  populations  sans  bras  valides, 
exaspérées  de  voir  s’éterniser  la  guerre  qu’elles  croyaient  finie  par 
la  capture  de  Napoléon.  Les  assiégeants  ne  comptaient  pas  sur 
l’assaut  pour  avoir  raison  des  assiégés,  ils  comptaient  sur  la  famine. 
Ce  serait  long,  plus  long  qu’on  avait  pensé  d’abord;  l’hiver  appro- 
chait, qui  ajouterait  aux  souffrances  comme  à l’anxiété.  Les  mau- 
vaises chances  de  l’ennemi,  c’étaient  nos  bonnes  chances.  N’y 
avait-il  pas  là  une  occasion  à saisir?  Elle  était  au  point  juste  où 
elle  pourrait  nous  servir.  Quoique  M.  Thiers  eût  le  droit  de  se  dire 
avec  quelque  fierté  que  ses  fortifications  de  Paris  avaient  réussi,  il 
ne  se  dissimulait  pas  que,  dans  les  circonstances  présentes,  elles 
ne  rempliraient  que  la  moitié  de  leur  but.  Elles  avaient  été  conçues 
et  faites  pour  donner  à la  France  le  temps  d’envoyer  à la  capitale 
une  armée  de  secours  qui,  prenant  l’envahisseur  entre  deux  feux, 
le  chasserait  ou  l’exterminerait.  Cette  armée  de  secours  viendrait- 
elle?  C’était  plus  que  douteux;  M.  Thiers  avait  signalé  la  fausse 
manœuvre  lorsqu’il  avait  vu  en  août  l’armée  de  Mac-Mahon,  qui 
eût  été  de  taille  à couvrir  et  à dégager  Paris,  s’engouffrer  à Sedan  : 
« Sedan  et  Metz,  avait-il  dit,  ce  seront  deux  armées  bloquées,  au 
lieu  d’une.  ' » Les  jeunes  troupes  en  formation,  qui  tenteraient 
l’aventure,  ne  pourraient  vraisemblablement  pas  percer  le  cercle 
de  fer;  malgré  leur  bravoure,  malgré  quelques  succès  partiels  et 
quelques  surprises  heureuses,  elles  se  briseraient  contre  le  bloc  de 
l’armée  allemande,  servie  par  les  flots  de  sa  cavalerie  tournante  et 
enveloppante,  par  son  artillerie  plus  nombreuse,  d’un  maniement 
plus  facile  et  d’une  portée  plus  longue  qui,  tuant  sans  être 
aperçue,  démoralisait,  avant  même  la  chaleur  de  l’action,  les 
hommes  tombant  sur  place,  par  files. 

Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  dans  un  délai  dont  les  jours 
étaient  comptés,  Paris,  abandonné  à lui-même  par  l’impuissance  de 
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îa  France,  capitulerait  à son  tour,  non  parce  qu’il  serait  pris,  mais 
parce  qu’il  serait  affamé.  Si  tel  devait  être  l’immanquable  dénoue- 
ment d’un  siège,  qu’on  s’étonnait  alors  de  voir  tant  durer,  et  à 
qui  on  reproche  aujourd’hui  de  n’avoir  pas  assez  duré,  pourquoi 
l’attendre?  Pourquoi  ne  pas  essayer  de  traiter,  quand  Paris  était 
debout?  Le  vainqueur  foule  moins  aux  pieds  le  vaincu  qui  n’est  pas 
à terre.  Sans  doute,  négocier  au  lendemain  de  Sedan,  la  journée 
sans  pareille  dans  notre  histoire,  aurait  été  par  trop  amer  et  cruel; 
cela  eût  ressemblé  à une  abdication  nationale.  La  résistance  de 
Paris,  ses  cinquante  jours  d’investissement  stoïquement  subis, 
l’admiration  qu’ils  avaient^causée  en  Europe,  la  colère  et  l’inquié- 
tude en  Allemagne,  avaient  relevé  un  peu  la  tête  de  la  France;  son 
honneur  sauvé,  il  fallait  la  sauver  elle- même.  Une  paix  opportune 
n’est  pas  toujours  le  signeîdeda  faiblesse  découragée,  elle  peut  être 
le  calcul  avisé  de  la  force.  Une  destruction  qu’on  prévient  ou  qu^on 
arrête  à temps,  commence  la  revanche.  En  conservant,  même  au 
prix  d’insupportables  sacrifices,  des  provinces  et  des  milliards, 
on  garde  des  soldats  et  des  ressourcps  pour  recouvrer  ce  qu’on 
perd.  Battue  à léna,  la  Prusse  céda,  pour  préparer  Waterloo. 
Humiliée  à Olmütz  par  le  prince  Schwarzenberg,  elle  céda,  même 
sans  combat,  pour  préparer  la  vengeance  foudroyante  de  Sadowa. 
Le  ministre  prussien  d’alors,  le  comte  de  Manteufell,  répondait  à 
ses  critiques  : « Si  j’avais  connu  l’état  de  l’armée  comme  je  le 
connais  maintenant,  j’aurais  moins  bataillé  encore.  » 

Quelle  que  fût  la  solution  à donner  à des  questions  où  l’enjeu 
était  la  patrie,  il  n’appartenait  qu’à  la  France  de  prononcer;  et  un 
armistice  aurait  l’utilité,  souveraine  de  rendre  la  parole  à qui 
de  droit,  par  l’élection  d’une  Assemblée  nationale,  chargée  de 
constituer  un  gouvernement  régulier  qui,  soit  pour  la  paix,  soit 
pour  la  guerre,  délibérerait  et  déciderait  au  nom  du  pays. 

La  France  presque  ' entière,  la  France  honnête,  laborieuse  et 
vaillante,  poussa  un  soupir  de  soulagement  lorsque,  soupçonnant 
et  devançant  l’initiative  qu’allait  prendre  la  Russie,  l’Angleterre  se 
fut  résolue,  le  20  octobre,  à proposer  un  armistice  aux  belli- 
gérants. La  Russie  ne  présenta  pas  moins  sa  proposition;  l’Au- 
triche, l’Italie,  l’Espagne,  la  Turquie  suivirent. 

Quelques  jours  après,  Metz,  avec  notre  armée  du  Rhin,  capi- 
tulait. Le  27  octobre,  le  prince  Frédéric-Charles  annonçait  la 
nouvelle  à ses  soldats,  « en  les  félicitant  de  la  grande  œuvre 
qu’ils  avaient  accomplie  avec  l’aide  de  Dieu,  c’est-à-dire  l’anéan- 
tissement de  la  France.  » 

Le  surlendemain,  29  octobre,  démasquant  le  marché  de  la 
Russie  avec  la  Prus3e,1le  prince  Gortchakoff  notifiait  aux  puis- 
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saïîces  signataires  du  traité  du  30  mars  1856  « que  Sa  Majesté 
impériale  ne  saurait  se  considérer  plus  longtemps  comme  liée  aux 
obligations  de  ce  traité,  en  tant  qu'elles  restreignent  ses  droits  de 
souveraineté  dans  la  mer  Noire.  » 

Piendue  plus  nécessaire  que  jamais  par  ces  événements  de 
malheur,  la  paix  n'en  serait  que  plus  laborieuse  et  onéreuse. 

V 

Il  y avait,  dans  le  gouvernement  de  Tours,  un  homme  à qui  la 
proposition  d’armistice,  hasardée  par  les  puissances,  déplaisait 
fort;  c’était  M.  Gambetta.  Il  n’était  pas  loin  d’en  faire  une  ques- 
tion personnelle.  11  traitait  de  hors-d’œuvre  dangereux  la  convoca- 
tion d’une  Assemblée  nationale.  11  se  déclarait  suffisant  à sauver  la 
France  : La  France,  écrivait-il  le  31  octobre  à M.  Jules  Favre, 
répugne  à l’armistice  et  demande  une  dictature. 

M.  Gambetta  n’était  assurément  pas  le  premier  venu  ; vu  à 
distance,  de  celte  scène  d’aujourd’hui  où  se  remuent,  dans  une 
vapeur  de  marécage,  M.  Combes,  M.  André,  M.  Brisson  et  autres 
figures  informes,  il  grandit  par  la  comparaison  et  le  contraste;  il 
intéresse,  presque  il  impose.  Il  avait  dans  l’âme  des  bouffées  de 
générosité,  et,  avec  cela,  beaucoup  de  finesse  mêlée  à beaucoup  de 
rhétorique,  le  don  de  familiarité  et  d’autorité,  l’art  de  se  faire  des 
clientèles  qu’il  soignait  et  comblait,  un  instinct  rapide  pour  trouver 
les  mots  à effet,  appâts  auxquels  mordent  les  multitudes.  Lorsque 
la  mort  le  prit,  son  ambition  tendait  à s’ennoblir,  ses  qualités  natu- 
relles à se  dégager  de  leur  limon  ; pourvu  qu’il  fût  le  chef,  il  élar- 
gissait et  élevait  les  rangs  autour  de  lui;  bon  enfant,  il  voulait  être 
bon  prince.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  le  détraquement 
universel  de  1870,  le  cas  de  M.  Gambetta  fut  le  plus  curieux  et  le 
plus  extravagant  de  l’époque  : voici  un  garçon,  inconnu  la  veille, 
qui  n’avait  même  pas  été  soldat;  qui  n’était  encore  qu’un  vieil 
étudiant  du  quartier  latin  et  qu’un  jeune  clerc  de  la  basoche;  dont 
le  temps  s’était  passé  à déblatérer  dans  tous  les  coins  contre  le 
pouvoir  personnel;  et  qui,  tout  à coup,  sans  titre  ni  mandat,  s’était 
mis  en  t^e  d’exercer  sur  la  France  en  proie  aux  difficultés  les  plus 
formidables,  sur  ses  destinées  militaires  et  civiles,  un  droit  de 
toute-puissance  absolue,  tel  que  Bonaparte  ne  l’avait  pas  reven- 
diqué lui-même,  lorsque,  s’offrant  pour  maître  à nos  pères,  il  leur 
avait  présenté,  comme  ses  certificats  de  capacité,  les  bulletins  de 
Rivoli,  des  Pyramides  et  de  Marengol  Plus  qu’empereur,  M.  Gam- 
betta entendait  former  une  Convention  à lui  tout  seul,  — la  Con- 
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vention  « des  ancêtres  géants  »,  qui  décrétait  la  victoire  ou  la 
mort. 

M.  Gambetta  n’acquiesça  qu’avec  aigreur  et  réticence  à la  pro- 
position d’armistice.  Il  soulevait  des  objections  et  des  prétentions 
également  folles.  Il  demandait  qu’avant  les  pourparlers,  la  Prusse 
renonçât,  par  une  déclaration  expresse,  à toute  idée  de  cession 
territoriale.  Il  exigeait  encore  que,  si  une  Assemblée  nationale 
était  convoquée,  tout  citoyen  qui  aurait  siégé  comme  candidat 
officiel  dans  les  Chambres  et  Conseils  généraux  de  l’Empire,  fût 
frappé  d’inéligibilité.  M.  Thiers  tâcha  de  raisonner  M.  Gambetta.  Il 
lui  fit  comprendre  que,  même  pour  son  armée  de  la  Loire  encore 
inachevée,  un  armistice  qui  arrêterait  les  troupes  du  prince  Fré- 
déric-Charles, déjà  en  route  de  Metz  vers  nos  provinces  du  Centre, 
serait  un  bienfait. 

Muni  des  sauf-conduits  qu’avait  délivrés  l’autorité  allemande, 
M.  Thiers  quitta  Tours  le  28  octobre.  Il  était  le  soir  à Orléans,  où 
Mgr  Dupanloup  le  reçut  sous  son  toit,  lui  donnant  la  chambre 
d’honneur  dans  laquelle  Pie  VII  avait  couché  en  18 là  au  bruit 
d’une  autre  invasion.  Le  général  bavarois  von  der  Thann  vint 
immédiatement  saluer  l’homme  d’Etat.  Il  confirma  dans  leur  préci- 
sion terrible  les  détails  de  la  capitulation  de  Metz,  dont  la  nouvelle 
était  affichée  sur  tous  les  murs  de  la  ville.  Ce  qui  dominait  dans  la 
physionomie  grave  et  dans  les  paroles  discrètes,  un  peu  tristes,  du 
général,  c’était  bien  moins  l’exaltation  du  triomphe  que  le  désir 
ardent  de  la  paix  ; il  semblait  que,  derrière  cette  France  abaissée, 
qu’il  aimait,  il  aperçût  sa  petite  patrie,  la  Bavière,  qui,  ceinte  des 
lauriers  de  l’Allemagne,  passait  sous  le  joug  de  la  Prusse.  Le  lende- 
main matin,  M.  Thiers  prit,  par  la  Beauce,  le  chemin  de  Versailles 
d’où  il  gagnerait  Paris  pour  recevoir  du  gouvernement,  s’il  y avait 
lieu,  le  pouvoir  de  traiter  d’un  armistice.  Les  véhicules  étaient 
rares  à Orléans;  ils  avaient  prudemment  fui  en  Sologne  et  ailleurs. 
Mgr  Dupanloup  se  souvint  qu’il  avait  dans  la  remise  de  son  évêché 
une  vieille  calèche  de  M.  de  Talleyrand  que  la  famille  du  prince  lui 
avait  offerte  pour  ses  tournées  pastorales.  Trop  lourde,  elle  ne  servait 
guère.  Une  occasion  solennelle  se  présentait  pour  lui  faire  revoir  le 
jour;  de  vigoureux  chevaux  y furent  attelés  : et  M.  Thiers  alla 
chercher  M.  de  Bismarck  dans  la  voiture  de  M.  de  Talleyrand. 

M.  Thiers  ne  fit  que  toucher  “barre  à Versailles,  juste  le  temps 
de  combiner  avec  M.  de  Moltke  les  moyens  d’entrer  dans  Paris.  A 
Paris,  il  vit  au  ministère  des  Affaires  étrangères  les  membres  du 
gouvernement,  qui,  presque  unanimement,  acceptèrent  le  principe 
d’un  armistice  avec  ravitaillement,  pendant  le  délai  nécessaire  pour 
la  nomination  d’une  Assemblée  nationale. 
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M.  Thiers  revint  à Versailles;  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  conclure 
avec  M.  de  Bismarck,  qu’il  trouva  dans  son  appartement  de  la  rue 
de  Prjvence,  ayant,  pour  flambeaux,  deux  bougies  plantées  dans 
deux  bouteilles.  C’était  un  lête-à-lête  singulier  que  celui  de  ces  deux 
hommes,  si  divers  d’aspect,  de  taille,  d’origine,  d’éducation,  de 
iradiiion  : l’un,  quelque  descendant  de  ces  barbares  avec  qui  la  Rome 
dégénérée  des  Césars  avait  dû  si  souvent  marchander  sa  vie,  quel- 
que Germain  aux  formes  athlétiques,  nourri  dans  les  forêts  où  il 
chassait  les  aurochs  et  vidait  les  amphores;  l’autre,  un  Athénien  de 
Provence,  un  enfant  perdu  de  Périclès,  qui,  plus  que  les  hurle- 
ments des  fauves  dans  les  bois,  avait  écoulé  le  bourdonnement  des 
abeilles  sur  l’Hymette  ou  bien  les  discussions  de  l’Aéropage. 

M.  de  Bismarck  ‘avait  du  goût  pour  M.  Thiers.  Il  subissait  la 
puissance  subtile  et  insinuante  de,  son  esprit.  Il  y voyait  comme  une 
fleur  de  civilisation,  qui  n’aurait  pas  poussé  sous  son  ciel  du  Nord  : 
« C’est  si  bon,  lui  disait-il,  un  soir,  dans  leurs  causeries  de  Ver- 
sailles, de  se  trouver  un  peu  avec  la  civilisation.  » Dans  ses  lettres 
à sa  femme,  récemment  publiées,  où  il  se  montre  parfois  hâbleur 
et  vantard,  comme  lorsqu’il  raconte  sa  promenade  imaginaire  dans 
Paris  débloqué  au  milieu  des  Parisiens  jappant  de  joie  sur  les  pas  des 
Prussiens, — il  a des  mots  courtois,  assaisonnés  de  mots  piquants, 
pour  M.  l'hiers  dont  l’esprit,  écrit-il,  a de  la  mousse.  N’importe, 
cette  mousse,  il  l’aimait  comme  celle  du  champagne  sous  laquelle 
se  hume  l’exquise  liqueur.  Longtemps  après  Versailles,  M.  de  Bis- 
marck aura  du  plaisir,  même  en  maugréant,  à rencontrer  ce  con- 
tradicteur, si  peu  charlatan,  si  habile  à clarifier  les  questions,  qu’il 
avait  l’air  de  distiller  l’évidence.  M.  Hanotaux  a montré  avec  vérité 
comment,  aux  heures  les  plus  difficiles,  M.  Thiers  savait  échapper 
et  résister  au  gantelet  de  fer  du  chancelier  : « Il  y avait  dans  son 
allure,  dans  son  calme,  dans  scs  explications,  — car  il  ne  se  déro- 
bait même  pas  aux  explications,  — une  sorte  de  jeu  prudent  et 
d’ironie  voilée,  qui  surprenait  le  rude  vainqueur,  l’irritait,  et,  par- 
fois, tout  de  même,  le  séduisait.  » 

M.  Thiers,  à son  tour,  était  très  frappé  de  ce  génie  d’action, 
original  et  neuf,  qui  ne  rappelait  ni  Metternich,  ni  Palmerston, 
ni  les  autres  grands  finassiers  des  affaires  humaines.  Il  sen- 
tait en  M.  de  Bismarck  une  force  de  la  nature,  non  du  même 
calibre,  mais  du  même  genre  que  celle  de  Napoléon  se  définissant 
luLmême  à Sainte-Hélène  : un  bloc  de  granit  lancé  dans  l'espace. 
M.  Thiers  avait  toujours  trouvé  M.  de  Gavour  surfait  par  ses  pané- 
gyristes; il  attribuait  le  meilleur  de  sa  fortune  à l’invraisemblable 
hasard  qui  avait  mis  à sa  disposition,  sur  le  trône  de  France,  un 
Français  comme  Napoléon  lll.  Quant  à M.  de  Bismarck,  que  la 
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mêoae  faveur  avait  servi,  c’était  bien  autre  chose  ; M.  Thiers  l’appe- 
lait un  sauvage  de  génie.  Le  sauvage,  en  effet,  y était,  avec  ses 
instincts  déchaînés;  sans  scrupules,  sans  remords,  sans  délicatesse, 
sans  pitié;  indifférent  aux  moyens,  aux  formes,  aax  règles;  ne  con- 
naissant de  lois  morales  que  celles  qu’il  se  faisait;  fourbe,  avec  des 
franchises  tellement  osées,  qu’on  s’en  défiait  encore  comme  de  four- 
beries; poussant  droit  sur  ses  victimes  qu’il  méprisait,  déshonorait, 
abattait.  Seulement,  dans  ce  sauvage  plein  de  ruses  et  de  violences, 
il  y avait  le  génie  du  politique  qui  prévoit,  calcule,  combine,  songe 
au  lendemain,  garde  son  sang-froid  quand  les  autres  sont  ivres, 
sait  se  retenir  sur  ses  appétits  de  domination,  tempère  au  besoin 
ses  conquêtes,  sinon  pour  les  faire  mieux  accepter  aux  vaincus,  du 
moins  pour  les  faire  mieux  digérer  aux  vainqueurs;  et  l’homme  de 
proie  était  plus  encore  un  homme  d’Etat. 

M.  Thiers  aborda  tout  de  suite  le  sujet  qui  l’avait  amené  à Ver- 
sailles : la  négociation  d’un  armistice  d’environ  vingt-cinq  jours, 
durée  nécessaire  pour  la  préparation  et  les  opérations  des  élec- 
tions libres  qui  nous  donneraient  un  gouvernement  régulier.  Il 
ajouta  que  l’armistice  impliquait,  pour  Paris,  la  faculté  de  se 
ravitailler  avec  des  quantités  de  vivres  proportionnées  au  nombre  de 
jours  définitivement  fixé.  M.  de  Bismarck  ne  contesta  pas  l’ensemble 
de  ces  conditions,  tout  en  réservant  l’avis  des  autorités  militaires 
qui  ne  se  prêteraient  au  ravitaillement  qu’en  échange  de  gages 
équivalents;  sans  quoi,  comptant  sur  la  famine  pour  leur  livrer 
Paris,  les  Allemands,  disait-il,  fourniraient  eux-mêmes  les  moyens 
d’alimenter  et  de  prolonger  le  siège.  M.  de  Bismarck  indiqua, 
comme  un  de  ces  gages  possibles,  la  livraison  d’un  fort  de  Paris; 
M.  Thiers  déclara,  pour  toute  réponse,  qu’il  valait  mieux  rompre 
l’entretien,  et  même  toute  négociation. 

Par  moments,  la  discussion  s’était  animée  jusqu’à  l’orage  : « Le 
comte  de  Bismarck,  raconte  M.  Thiers,  me  parla  de  cinq  bâti- 
ments de  commerce  que  nous  avions  pris  et  dont  les  capitaines 
avaient  été  faits  prisonniers.  C’était  là,  disait-il,  un  abus  intolé- 
rable de  la  force.  Aussi  les  Allemands  avaient- ils  pris,  dans  nos 
villes,  quarante  bourgeois  qu'ils  retenaient  également  prisonniers 
en  Allemagne. 

« Et  vous  avez  violé  le  droit  des  gens,  lui  dis-je.  Ce  droit,  que 
« vous  ne  pouvez  ignorer,  puisqu’il  résulte  de  coutumes  internatio- 
« nales  et  de  traités,  autorise  à faire  prisonniers  les  équipages  de 
« navires  reconnus  de  bonne  prise,  mais  non  les  habitants  paisibles 
« des  villes  occupées.  » 

« Il  prétendit  alors  que  les  Prussiens,  n’ayant  jamais  reconnu  le 
droit  de  prise,  ne  sauraient  admettre  les  règles  du  droit  des  gens 
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en  celle  matière.  Puis,  à bout  d’arguments,  il  se  rejeta  sur  les 
francs-tireurs,  les  accusant  de  commettre  des  atrocités,  et  de  lui 
avoir  tué  un  parent  qu’il  aimait  beaucoup. 

« \oilà  leur  droit  des  gens,  s’écria-t-il;  c’est  le  droit  des  gens 
((  de  l’armée  française.  » 

« Sur  cette  parole,  je  me  levai  pour  sortir,  et  je  dis  au  chan- 
celier : 

((  Je  me  suis  appliqué  à ne  mettre  aucune  amertume  dans  nos 
« pénibles  discussions,  et  je  m’étonne  que  vous  exprimiez  devant 
<(  moi,  sur  l’armée  française,  un  reproche  immérité  que  je  ne 
« saurais  entendre.  » 

<(  11  se  calma  alors  et  m’assura  qu’il  n’avait  pas  l’intention 
d’offenser  l’armée  française,  mais  qu’il  regrettait  qu’elle  admît 
dans  ses  rangs  de  telles  gens,  ce  qui  la  rendait  responsable  de 
leurs  actes. 

« 11  est  possible,  dis-je  au  comte,  qu’il  y ait  eu  des  excès  commis 
((  de  part  et  d’autre,  et  je  les  réprouve  tous  également.  Dans  tous 
« les  cas,  s’il  y a eu  des  violences,  elles  seraient  plus  excusables 
« de  la  part  des  envahis  que  de  celle  des  envahisseurs.  Les  gué- 
« rillas  ont  toujours  été  admises,  et  tout  moyen  est  bon  pour 
« défendre  son  pays.  » 

« Je  m’étais  rassis  en  voyant  le  comte  revenu  sur  la  défensive. 
11  prit  alors  un  papier  sur  la  table  et  me  dit  que  c’était  une  pro- 
clamation abominable  qui  arrivait  de  Tours.  Elle  était  absurde, 
en  effet,  relative  à la  capitulation  de  Metz  et  d’une  violence 
extrême,  calculée  peut-être  par  M.  Gambetta  pour  rendre  l’armis- 
tice impossible. 

« Vous  n’imaginez  pas,  me  dit  M.  de  Bismarck,  les  difficultés 
U qu’on  me  crée  avec  ces  violences.  Gomment  ensuite  faire  signer 
« des  armistices?  » 

« Se  rapprochant  alors  de  moi,  en  me  prenant  la  main  : « Oubliez, 
« me  dit-il,  mes  mouvements  de  vivacité;  ils  sont  provoqués  par 
« toutes  les  difficultés  que  je  rencontre,  et  je  n’en  suis  pas 
« maître.  « 

Plus  souvent  la  conversation  était  paisible,  débordant  plus  loin 
que  l’armistice,  ouvrant  des  jours  sur  le  lendemain  de  cette  France 
pour  laquelle  une  vie  nouvelle,  celle  de  puissance  qui  ne  serait  plus 
la  première  en  Europe,  allait  commencer.  Elle  était  dans  le  défilé 
peut-être  le  plus  obscur  de  ses  longs  siècles;  et,  sur  son  sol  miné 
de  révolutions,  l’œil  apercevait  des  abîmes  succédant  à des  abîmes  ; 
« Le  voyant  si  radouci,  ditM.  Thiers,  je  lui  parlais  d’un  incident  qui 
me  surprenait.  Le  préfet  prussien  de  Versailles  avait  enjoint,  à la 
date  du  31  octobre,  au  président  du  Tribunal  civil,  de  rendre  la 
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justice  au  nom  de  Napoléon  III.  Je  fis  remarquer  à M.  de  Bismarck 
qu’il  y avait  là  une  inconséquence,  puisque,  en  ce  moment  même, 
il  traitait  avec  un  représentant  de  la  République  française.  Sur  sa 
réponse  qu’il  n’avait  pas  reconnu  ce  gouvernement,  je  lui  demandai 
s’il  n’aurait  pas  renoncé  à s’entendre  avec  les  Bonaparte.  Il  me  dit 
expressément,  alors,  qu’il  trouvait  les  intrigues  de  Gassel  ridicules 
et  sans  portée,  et  que  s’il  avait  à choisir  un  parti,  hors  de  la  Prusse, 
il  serait  bourbonien. 

« Profitant  de  ce  qu’il  prenait  ainsi  avec  moi  le  ton  de  la  con- 
fiance et  de  la  bonhomie,  je  l’interrogeai  sur  ce  que  contenait  la 
capitulation  de  Metz.  Il  me  la  montra  et  la  traduisit.  Elle  était 
toute  militaire  et  ne  réglait  que  le  sort  de  l’armée.  Puis  il  revint  à 
me  parler  de  ses  préférences  pour  les  Bourbons. 

« Suivant  lui,  il  faudrait  fonder  un  bon  gouvernement  en  réunis- 
sant les  partisans  du  comte  de  Chambord  et  ceux  du  comte  de 
Paris.  Il  avait,  dit-il,  dans  les  mains  une  lettre  que  lui  avait 
envoyée  l’évêque  d’Orléans  pour  qu’il  la  fît  parvenir  à son  adresse. 
Il  était  trop  fier  pour  l’avoir  lue  ; mais  puisqu’elle  était  ouverte  et 
que  l’évêque  était  mon  ami,  il  m’offrait  de  me  la  faire  lire. 

« Je  suis  trop  fier,  moi  aussi,  pour  en  prendre  connaissance,  lui 
répondis-je.  — Soit,  mais  vous  devinez  ce  qu’elle  peut  contenir. 
Elle  est,  probablement,  dans  le  sens  de  ce  rapprochement  des 
Bourbons  dont  je  viens  de  vous  parler.  Que  font  les  princes 
d’Orléans?  Si  vous  avez  quelque  chose  à leur  faire  parvenir,  je 
suis  à vos  ordres.  — Je  vous  remercie.  Monsieur  le  comte,  et  je 
n’hésiterais  pas  à me  fier  à vous,  s’il  y avait  lieu.  J’aime  et  je  res- 
pecte les  princes  d’Orléans,  mais  je  crois  qu’ils  auraient  tort  de 
commettre  des  imprudences  et  de  vouloir,  en  ce  moment,  faire 
acte  de  prétendants.  Ma  conduite,  uniquement  inspirée  par  l’intérêt 
de  la  France,  a toujours  été  loyale.  Elle  le  sera  également  avec  la 
République.  J’ai  dit  à ses  chefs  que,  s’ils  nous  donnaient  un  gou- 
vernement sage  et  bien  ordonné,  nous  l’accepterions  ; qu’autrement 
nous  reviendrions  à nos  préférences.  Nous  serons  fidèles  à cette 
promesse.  La  République  permet  aujourd’hui  aux  légitimistes,  aux 
républicains  et  aux  orléanistes  de  combattre  ensemble  pour  la 
défense  du  pays  ; profitons  de  cet  avantage.  Plus  tard,  nous  verrons. 
Certains  symptômes  me  font  bien  craindre,  en  effet,  que  la  Répu- 
blique de  1870  ne  fasse  comme  celle  de  1848.  S’il  en  était 
ainsi,  le  retour  des  princes  d’Orléans  pourrait  être  utile  à la  France. 
Mais  je  n’ai  rien  à leur  faire  dire  aujourd’hui,  et  je  vous  remercie 
de  votre  confiance.  » 

M.  de  Bismarck  parlait  librement  des  affaires  de  France;  il 
parlait  plus  librement  encore  des  affaires  d’Allemagne.  Pourquoi 
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se  gêoerait-il?  Il  était  si  fort!  Célébrant  Richelien,  Bossuet  nous 
montre  Louis  XIll  « qui  craignait  de  lui  devoir  trop  ».  Objet,  peut- 
être,  de  la  même  jalousie  royale,  M.  de  Bismarck  pouvait  se  croire 
en  sûreté  derrière  sa  gloire;  sa  belle  assurance,  qui  ne  le  trompa 
pas  sous  Taïeul,  le  perdit  sous  le  petit-fils.  Il  se  mit  à raconter  à 
M.  Thiers  comment  il  avait  fait  marcher  les  majestés  de  ce  monde 
et  comment  il  les  ferait  marcher  encore  pour  ses  desseins  : 
« Voyant,  dit  M.  Thiers,  M.  de  Bismarck  disposé  à causer,  je 
l’amenai  à me  parler  de  1866  et  de  tout  ce  qu’il  avait  fait  à cette 
époque  si  glorieuse  pour  lui.  Je  le  prenais  ainsi  par  son  côté  sen- 
sible, et  il  céda  à la  tentation. 

« 11  me  dit  d’abord  qu’à  Biarritz  il  n’avait  rien  obtenu,  bien 
qu’il  eût  fait  toutes  les  insinuations  nécessaires  pour  engager 
Napoléon  III  à conclure  une  alliance.  Ce  prince  lui  avait  paru 
convaincu  que  l’Autriche  l’emporterait,  et  décidé  à se  joindre  à elle 
pour  écraser  la  Prusse,  ou  à la  Prusse  en  se  faisant  payer  son 
concours.  11  avait  mal  spéculé. 

« Après  Sadowa,  l’attitude  de  Napoléon  III,  la  crainte  d’une 
coalition  des  Français,  des  Autrichiens  et  des  petits  Etats  alle- 
mands l’avaient  décidé  à faire  la  paix  de  Nikolsbourg.  Le  roi  la 
repoussait  avec  indignation  et  l’appelait  une  lâcheté;  il  aurait 
voulu  détruire  l’Autriche.  M.  de  Bismarck  trouvait  que  c’était 
troD. 

X 

« Nous  n’aurions  pu,  dit-il  textuellement,  combler  le  vide  de 
« Prague  à Constantinople.  » 

« Il  avait  eu  avec  le  roi  des  scènes  violentes. 

« Je  lui  dois  ma  maladie,  dit-il.  Un  jour  qu’il  était  venu  me  voir 
« dans  ma  chambre,  il  m’exaspéra  tellement  que  je  sortis  de  mon 
« lit  et  allai  m'enfermer  dans  mon  cabinet  de  toilette,  d’où  je 
« refusai  de  sortir  avant  qu’il  ne  fût  parti.  » 

« Il  l’avait  en  quelque  sorte  mis  hors  de  chez  lui.  H me  dit 
encore  qu’il  conservait  dans  les  archives  des  Bismarck  une  copie 
du  traité  de  Nikolsbourg,  sur  laquelle  le  roi  avait  écrit  de  sa  propre 
main  : 

((  Je  signe,  vaincu  par  la  violence  que  me  fait  mon  premier 
« ministre.  » 

(c  La  Prusse  était  perdue,  dit- il,  s’il  n’avait  pas  arrêté  la  guerre, 
et  il  ajouta  : « La  monarchie  rend  républicain.  » 

« Il  était  persuadé  qu’en  1866  une  seule  démonstration  de  la 
France  eût  tout  changé.  M.  de  Goltz,  loin  de  l’avoir  secondé, 
comme  je  le  croyais,  l’avait  contrarié  en  voulant  obstinément  la 
paix.  Pour  faire  le  roi  empereur,  il  attendra  que  la  Bavière  en 
prenne  l’initiative.  Il  est  évident  que  iM.  de  Bismarck  spécule  sur 
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la  Hongrie.  Elle  « comblera  le  vide  de  Prague  à Constantinople  ». 
11  voudrait  en  faire  une  sorte  d’empire  intermédiaire,  après  avoir 
pris  pour  lui  toutes  les  races  allemandes.  11  rêve  tout  cela.  » 

VI 

En  attendant  ces  beaux  jours  de  branle-bas  universel  que  M.  de 
Bismarck  promettaità  l’Europe,  — ce  qui  pressait,  c’était  l’armistice, 
et,  après  cet  armistice,  lorsque  la  France  se  serait  ressaisie  elle- 
même  dans  une  Assemblée  librement  élue,  la  paix,  s’il  était  pos- 
sible. La  paix  I C’était  l’arrière-pensée  des  deux  interlocuteurs,  le 
mot  que  chacun  avait  sur  les  lèvres,  et  qu’aucun  ne  voulait  dire  le 
premier,  le  vainqueur  parce  qu’il  hésitait  à révéler  son  secret  et  le 
vaincu  à le  connaître.  M.  de  Bismarck  avait  fait,  en  passant,  quel- 
ques allusions  menaçantes  à l’Alsace  et  à la  Lorraine,  aux  forte- 
resses de  Strasbourg  et  de  Metz  ; M.  Thiers  avait  glissé  sans  insister, 
il  n’avait  jeté  la  sonde  qu’avec  discrétion,  dans  les  obscurités 
louches  de  ce  politique,  à la  fois  simple  et  retors,  qui  était  peut- 
être  en  travail  de  ses  propres  résolutions,  et  qui,  même  devant 
les  rabattre,  avait  intérêt  à les  grossir.  Sur  une  première  allu- 
sion, il  lui  avait  dit  : « Les  dernières  victoires  des  armées  alle- 
mandes vont  ajouter  à la  confédération  du  Nord  : la  Bavière,  le 
Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Bade.  Après  un  aussi  grand 
accroissement  de  territoire,  quel  intérêt  l’Allemagne  pourrait-elle 
avoir  à nous  enlever  quelques  lieues  carrées  et  quelques  milliers 
de  sujets,  et  à faire  ainsi,  au  cœur  de  la  France,  une  blessure  que 
nous  ne  pardonnerions  jamais?  » 

M.  de  Bismarck  revenant  à la  charge,  M.  Thiers  lui  dit  encore  : 
« Si  une  frontière  longue  et  puissante  commç  le  Rhin  est  une 
garantie,  quelques  lieues  ajoutées  au  Palatinat  ne  seront  pas  une 
protection  contre  les  ressentiments  implacables  que  vous  laisserez 
dans  nos  cœurs.  Vous  avez  donc  plus  d’intérêt  politique  à nous 
rendre  ces  places  que  d’intérêt  stratégique  à les  garder.  Quoi  qu’il 
en  soit,  d’ailleurs,  je  vous  répète  que  je  n’ai  ni  le  pouvoir  ni  la 
volonté  de  signer  un  armistice  dans  lequel  la  solution  de  ces 
questions  serait  préjugée.  » 

Mais  l’armistice  lui-même,  un  armistice  quelconque,  serait-il 
signé?  Le  3 novembre,  se  présentant  au  rendez-vous  convenu, 
M.  Thiers  dit  à M.  de  Bismarck  : « Hier,  vous  m’aviez  promis  de 
faire  un  dernier  effort  auprès  du  roi  et  des  ministres  pour  obtenir 
un  armistice  avec  ravitaillement  réduit.  Qu’ont- ils  décidé?  » M.  de 
Bismarck  répondit  qu’ils  n’accorderaient  le  ravitaillement  que 
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contre  un  équivalent,  la  livraison  d’un  fort  par  exemple.  Et 
comme  M.  Thiers  se  récriait  contre  cette  prétention  qu’il  avait 
absolument  écartée,  le  chancelier  reprit  : « Nous  étions  tout  dis- 
posés à faire  des  sacrifices,  dans  l’espoir  d’arriver  à une  paix  pro- 
chaine; mais  l’insurrection  de  Paris  et  la  proclamation  de  Tours 
nous  ont  fait  perdre  cet  espoir.  » 

C’étaient,  en  effet,  les  insurgés  à Paris  et  le  dictateur  à Tours, 
qui  avaient  fait  le  coup  ; ils  avaient  fourni  à l’état-major  allemand 
le  prétexte  cherché  pour  esquiver  l’armistice  proposé  par  fEurope. 
Lorsque  la  nouvelle  s’était  répandue  à Versailles  que,  le  31  octobre, 
une  émeute  avait  éclaté  à Paris,  qu’elle  avait  réussi  quelques  heures, 
qu’elle  avait  arboré  pour  enseigne  ce  qu’elle  appelait  « la  trahison 
de  l’armistice  » ; lorsque,  en  même  temps,  la  proclamation  de 
M.  Gambetta  avait  été  connue  avec  le  cortège  des  adresses  ampli- 
ficatives  de  ses  préfets,  insérées  au  Journal  officiel  : « Préfet  de 
i’Orne,  pas  de  faiblesse,  pas  d’armistice;  la  délivrance  ou  la  mort 
aux -cris  de  vive  la  République!  — Préfet  de  la  Haute-Loire,  pas 
d’armistice,  pas  d’élections,  pas  d’intrigues  ambitieuses,  etc.,  » 
M.  de  Bismarck,  sincère  ou  non,  avait  changé  de  langage  : « Que 
voulez- vous?  disait-il  à M.  Thiers;  en  faisant  luire  une  pacification 
immédiate  et  définitive,  j’avais  déterminé,  presque  forcé  le  parti  de 
la  guerre  à une  concession  qu’il  réprouvait.  11  la  retire  maintenant. 
Il  allègue  que  vous  représentez  un  gouvernement  qui  n’est  pas 
d’accord  avec  vous  et  qui  n’est  même  pas  d’accord  avec  lui-même, 
un  gouvernement  qui,  à Tours,  déchire  en  deux  les  pouvoirs 
que  vous  avez  reçus  à Paris.  Quand  nous  aurons  eu,  vingt-cinq 
Jours  durant,  la  bonhomie  de  procurer  à vos  Parisiens  un  ravitail- 
lement qui  leur  permettra  de  ne  pas  dépenser  leurs  provisions 
actuelles,  l’émeute  reprendra  le  dessus  à l’Hôtel  de  ville,  et  vous 
serez,  à Tours,  désavoué  de  plus  belle;  nous  ne  pouvons  pas,  sans 
des  gages  sérieux,  courir  pareille  aventure.  » 

C’était  la  rupture  de  l’armistice,  c’était  la  France  rejetée 
dans  un  inconnu  où  il  y aurait  plus  de  malheur  que  de  bonheur. 
M.  Thiers  allait  quitter  Versailles.  Il  se  demanda  si  la  patrie 
ne  lui  ordonnait  pas  de  faire  une  dernière  démarche  pour 
arracher  à M.  de  Bismarck,  comme  au  sphinx  dévorant,  le  secret 
d’où  dépendaient  la  vie  ou  la  mort  de  milliers  d’hommes,  la  des- 
tinée de  quelques-unes  de  nos  provinces,  l’avenir  de  la  France  : 

« Eh  bien!  dit-il  à M.  de  Bismarck,  si,  sans  vous  retenir  deux 
mois  sous  les  murs  de  Paris,  on  vous  offrait  de  traiter  de  suite,  que 
nous  demanderiez-vous? 

« — Beaucoup,  et  beaucoup  plus  encore,  répondit-il,  si  vous 
attendez  que  la  famine  ait  réduit  Paris  à se  rendre  comme  Metz. 
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Les  deux  cent  mille  hommes  qui  investissaient  cette  place  nous 
arrivent;  vous  allez  voir  votre  pays  envahi  jusqu’à  la  mer,  et  la 
France  sera  ruinée  jusqu’à  la  Loire.  Il  vaut  donc  mieux  traiter  sans 
retard.  Nous  vous  demanderions  aujourd’hui  l’Alsace  (Haut-Khin 
et  Bas- Rhin);  quant  à la  Lorraine,  bien  peu  de  chose  autour  de 
Metz. 

(c  — Et  Metz? 

((  — Si  vous  traitez  de  suite,  je  vous  promets  de  faire  un  effort 
auprès  du  roi  pour  qu’on  vous  le  rende.  (J’éprouvai  un  grand  sou- 
lagement, que  je  me  gardai  bien  de  laisser  voir.)  Restent,  continua- 
t-il,  les  contributions.  Vous  nous  avez  coûté  beaucoup  d’argent; 
nous  exigerons  donc  deux  budgets. 

« — Deux  budgets?  Qu’entendez-vous  par  là?  Vous  voulez  dire 
deux  budgets  prussiens? 

a — Non,  deux  budgets  français. 

« — Impossible,  jamais! 

« M.  le  comte  de  Bismarck,  frappé  de  l’énergie  de  ma  réponse, 
sentit  peut-être  qu’il  avait  dépassé  la  mesure.  Je  lui  ‘démontrai 
alors  que  nos  budgets  n’arrivaient  à 2 milliards  que  par  les 
dépenses  folles  du  dernier  gouvernement,  que  le  vrai  budget  était 
de  1,500  millions  seulement,  ce  qui  porterait  encore  les  deux 
budgets  à 3 milliards,  et  que  jamais  la  France  ne  serait  en  état  de 
payer  cette  somme. 

« Il  parut  fléchir,  et  je  crus  deviner  que  2 milliards,  avec  l’Alsace 
et  une  partie  de  la  Lorraine,  sans  Metz,  pourraient  être  les  condi- 
tions d’une  paix  immédiatement  signée.  Alors  je  sentis  redoubler 
en  moi  l’énergie  du  devoir  et  le  désir  de  décider  le  gouvernement 
de  Paris  à faire  immédiatement  les  élections  sans  ravitaillement, 
avec  armistice,  ou  même  sans  armistice.  » 

Le  samedi  5 novembre,  M.  Thiers  était  aux  avant-postes  fran- 
çais. Il  avait  traversé  Sèvres,  dont  les  maisons  ouvertes  et  aban- 
données faisaient  penser  « à Pompéi  saisi,  en  pleine  vie,  par  un 
désastre  subit  ». 

M.  Jules  Favre,  chef  du  gouvernement,  et  le  général  Ducrot, 
remplaçant  le  général  Trochu,  l’attendaient.  Après  leur  avoir  com- 
muniqué les  inacceptables  prétentions  de  l’état-major  allemand, 
il  leur  exprima  l’avis  que,  même  sans  ravitaillement,  l’armistice, 
qui  permettrait  les  élections,  c’est-à-dire  l’avènement  d’un  gouver- 
nement reconnu  de  l’Europe,  ne  compromettrait  pas  la  défense, 
puisque,  ni  à Paris  ni  à Tours,  les  armées  de  combat  n’étaient 
prêtes.  Avec  ou  sans  armistice,  les  vivres  seraient  également 
consommés;  au  terme  de  l’armistice,  ce  serait  la  paix  ou  la  victoire 
qui  procurerait  le  ravitaillement  ; ((  Le  grand  avantage  de  l’armis- 
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tice  serait  d’arrêter  dans  leur  marche  les  deux  cent  mille  hommes 
qui  viennent  de  Metz;  Le  Mans,  Le  Havre,  Amiens,  toute  la 
Normandie  et  toute  la  Picardie  seraient  préservées  de  l’invasion,  n 

Sur  l’observation  de  M.  Jules  Favre  et  du  général  Ducrot,  que  la 
proclamation  d’un  armistice  sans  ravitaillement,  ce  serait  la  révo- 
lution dans  Paris,  M.  Thiers  dit  qu’alors  il  fallait  faire  les  élections 
sans  armistice.  L’heure  était  solennelle.  Le  canon  se  taisait  un 
instant  dans  le  désert  des  ruines.  Les  trois  hommes  en  présence 
étaient  au  moment  de  se  faire  leurs  adieux;  s’ils  se  revoyaient,  où 
se  reverraient- ils?  Sur  quels  décombres  nouveaux?  Sur  quel  mor- 
ceau encore  intact  de  la  patrie?  Celui  qui  était  resté  parmi  les 
vivants,  devait  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  aux 
deux  autres  qui  allaient  rentrer  dans  la  grande  ville  séquestrée  du 
monde,  peut-être  pour  y mourir  sous  les  coups  de  la  populace  ou 
sous  quelque  obus  prussien.  Voici  quelles  furent  les  dernières  paroles 
de  M.  Thiers  en  quittant  M.  Jules  Favre  et  le  général  Ducrot  : « Je 
crois  que  la  paix,  si  elle  était  actuellement  faite,  coûterait  l’Alsace, 
une  partie"  de  la  Lorraine  et  2 milliards,  ce  qui  est  cruellement 
douloureux;  mais  si  vous  attendez  que  Paris  se  rende  par  épuise- 
ment de  tous  ses  moyens  de  résistance,  vous  serez  réduits  à signer 
une  paix  plus  douloureuse  encore.  Je  remplis  un  devoir  de  cons- 
cience en  vous  faisant  connaître  la  situation,  c’est  à vous  de  faire 
le  vôtre.  Vous  avez  le  choix  ‘entre  une  résistance  bien  calculée, 
qu’on  fait  cesser  au  moment  où  elle  devient  plus  dommageable 
qu’utile,  et  une  résistance  désespérée,  poussée  jusqu’à  préférer  la 
ruine  totale  à la  reddition.  Je  vous  nie  absolument  le  droit  d’opter 
pour  cette  dernière  alternative.  La  France  seule  a le  droit  de  faire 
ce  choix,  car  son  sort  dépend  du  sort  de  Paris.  Vous  devez  donc 
en  appeler  à la  France. 

— Nous  sommes  de  votre  avis,  s’écrièrent  mes  deux  interlocu- 
teurs; il  faut  faire  immédiatement  les  élections  sans  armistice.  » 

Peut-être  sans  qu’il  y eut  préméditation  pour  les  empêcher,  les 
élections  sans  armistice  ne  se  firent  pas.  Le  7 novembre,  M.  Thiers 
quittait  Versailles,  il  arrivait  le  soir  à Orléans  où  il  nous  dit  en 
descendant  de  voiture  : « C’est  une  négociation  à reprendre  dans 
deux  mois,  avec  des  circonstances  et  des  conditions  deux  fois 
pires.  » Le  lendemain,  il  regagnait  Tours. 


VH 


M.  Gambetta  avait  sa  dictature.  Il  pouvait  sauver  la  France  à sa 
guise.  Carte  blanche  lui  était  laissée.  Le  2 novembre,  il  décrétait  la 
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levée  en  masse.  L’argent  ne  lai  manquerait  pas.  Un  jour  que  la 
Banque  de  France  s’était  avisée  de  faire  la  récalcitrante,  le  dicta- 
teur télégraphiait  : « Je  suis  résolu  à tout.  Nous  briserons  la 
Banque,  s’il  le  faut,  et  nous  émettrons  du  papier  d’Etat.  » Et  M.  de 
Freycinet  enthousiasmé  avait  répondu  : « A la  bonne  heure!  Voilà 
du  bon  Gambetta!  » 

En  dehors  des  familiers  qui  en  vivaient,  l’immense  majorité  de 
la  France  s’effrayait  et  s’indignait  de  cette  dictature  que  n’amnis- 
ürait  pas  le  succès.  M.  Gambetta  rencontrait  partout  le  doute,  la 
contradiction  obstinée  et  méprisante,  l’ironie  des  hommes  sensés, 
qui  devançait  celle,  plus  implacable,  des  événements.  Il  criait  à la 
conspiration.  Il  dénonçait  les  conspirateurs.  Ridicule,  ce  pouvait 
être  tragique  : M.  Ranc  gérait  la  police,  et  les  bons  citoyens  se 
sentaient  aux  mains  « des  gens  qui  ne  sont  capables  de  rien  et  qui 
sont  capables  de  tout  ».  M.  Thiers  était  signalé  à la  haine  publique  ; 
« Les  coteries  légitimistes  et  orléanistes,  écrivait  M.  Gambetta,  le 
13  novembre,  à M.  Jules  Favre,  persistent  à demander  des  élec- 
tions sans  armistice;  M.  Thiers  est  à la  tête  de  ce  mouvement.  » 
Ceux  qui  pensent  sérieusemant  que,  dans  la  nuit  du  h septembre, 
M.  Thiers  avait  reçu  des  républicains  une  promesse  de  présidence 
de  la  République,  doivent  trouver  que,  pour  un  homme  aussi 
habile,  il  gâtait  fort  ses  affaires  et  compromettait  fort  son 
marché.  Son  ambition,  en  ce  temps-là,  était  qu’on  lui  donnât  au 
moins  « une  République  habitable  » . 

La  journée  de  Coulmiers  réjouit  les  cœurs  sans  les  rassurer;  on 
entendait  approcher  à marches  forcées  l’armée  du  prince  rouge,  fana- 
tisée par  son  triomphe  de  Metz.  Si,  comme  l’essai  en  fut  ébauché, 
un  camp  retranché  avait  été  solidement  établi  devant  Orléans, 
pour  attirer  et  diviser  l’ennemi,  et  aussi  pour  abriter  nos  jeunes 
troupes,  mal  préparées  encore  à supporter  en  rase  campagne  le 
choc  de  masses  disciplinées  et  aguerries,  peut-être  aurions-nous 
pu  résister  quelque  temps?  Les  optimistes  voyaient  déjà,  derrière 
Orléans  sacrifié,  Paris  soulagé,  même  délivré. 

Mais  il  fallait  agir.  Il  fallait  tenir  le  pacte  avec  la  victoire  ou  la 
mort,  officiellement  affiché  sur  tous  les  murs  de  cette  ville  de  Tours 
qui,  avec  ses  oisifs,  ses  curieux,  ses  quémandeurs  de  places,  ses 
hôtels  bondés  de  monde,  ses  rues  remplies  de  francs-tireurs  de 
toute  couleur,  les  uns  en  habit  rose,  les  autres  en  peaux  d’ours, 
n’avait  jamais  été  plus  jolie  et  plus  riante.  C’était  une  ville  d’eaux 
bien  plus  que  Sagonte  ou  Saragosse.  Les  clubs  réclamaient  la  guerre 
à outrance;  le  Midi  incandescent  annonçait  à son  de  trompe  qu’il 
se  levait  enfin;  Rabagas  et  Tartarin,  deux  instantanés  qui  allaient 
devenir  deux  types,  montraient  un  poing  vengeur  à M.  de  Moltke 
10  JUIN  1903.  58 
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qui  n’en  avait  cure.  M.  Gambetta  gesticulait,  il  frappait  du  pied 
pour  faire  sortir  de  la  terre  endormie  les  quatorze  armées  de  la 
Convention.  Rien  n’était  déplaisant  comme  ses  gasconnades  ron- 
flantes se  mêlant  toujours  au  roulement  sourd  de  nos  canons 
d’alarme  ou  de  détresse  : le  classique  M.  Grévy  s’impatientait; 
agacée  jusqu’à  l’injustice,  George  Sand,  la  Sybille  républicaine  de 
1848,  traitait  le  tribun  comme  un  mauvais  acteur  de  province. 

Nous  étions,  un  soir  de  novembre,  chez  M.  Thiers,  à l’hôtel  de 
Bordeaux,  lorsqu’un  membre  du  gouvernement,  M.  Glais-Bizoin, 
entra,  escorté  de  l’un  des  plus  joyeux  compères  du  temps, 
M.  Guyot-Montpayroux,  ancien  député  d’Auvergne  : « Je  suis 
chargé  par  M.  Gambetta  de  vous  annoncer  que  nous  venons  de 
battre  les  Prussiens  à La  Ferté.  — Quelle  La  Ferté?  » reprit 
M.  Thiers.  Le  bonhomme  à l’œil  luisant  réfléchit,  se  gratta  du 
doigt  son  crâne  chauve,  balbutia  entre  scs  dents  La  Ferté -Vidame, 
La  Ferté-sous-Jouarre,La  Ferté  Saint-Aubin,  la  Ferté-Bernard,  etc.  : 
« Ma  foi,  je  ne  sais  pas  trop  de  quelle  La  Ferté  il  s’agit.  — C’est 
encore  une  fausse  nouvelle,  dit  impétueusement  M.  Thiers;  on  ne 
joue  pas  ainsi  avec  les  douleurs  d’un  pays.  » Là-dessus,  M.  Guyot- 
Montpayroux  prit  à mi-corps  le  membre  du  gouvernement,  et,  le 
soulevant,  s’écria  : « Offenbach,  que  n’es- tu  ici?  » Il  y avait,  en 
effet,  du  bouffe  dans  ce  drame  lugubre. 

Quelques  jours  après,  c’était  plus  grave;  M.  Gambetta  avait  lu 
dans  une  dépêche  que  les  Parisiens  avaient  fait  une  sortie  heu- 
reuse jusqu’à  Epinay.  Où  était  cet  Epinay?  Le  dictateur  veut  que 
ce  soit  Epinay  près  Longjumeau,  sur  la  route  d’Orléans;  et,  alors, 
sans  plus  tarder,  du  haut  d’un  balcon  de  la  préfecture,  devant  une 
multitude  frémissante,  il  éclate  : « Enfin,  après  soixante-douze 
jours  de  siège,  Paris  a brisé  le  cercle  de  fer  qui  l’entourait,  etc...  » 
Il  rend  grâces  au  général  Trochu  qu’il  compare  à Turcnne,  le  grand 
silencieux.  C’était  un  délire.  Un  des  membres  de  la  Délégation  des 
affaires  étrangères  de  Tours  a raconté  récemment  cette  scène  dont 
il  fut  témoin  ; « La  foule  se  retira  enthousiasmée,  et  nous  eûmes  tous 
un  instant  l’illusion  de  la  victoire.  Toutefois,  à la  réflexion,  le  télé- 
gramme de  Paris  me  laissait  une  certaine  inquiétude  ; j’avais  remar- 
qué, au  passage,  des  indications  topographiques  qui  ne  me  semblaient 
pas  d’accord  avec  le  commentaire  du  ministre.  M.  de  Ghaudordy, 
à qui  je  fis  part  de  mes  doutes  en  rentrant  à l’archevêché,  me 
parut  soucieux  et  un  peu  sombre  L » C’était,  hélas  I une  colossale 
mystification;  l’Epinay  qui  avait  été  occupé,  était  Epinay  sous 
Saint-Denis,  et  Paris  demeurait  plus  investi  que  jamais. 

* Ch.  de  Moüy,  Souvenhs  d'un  diplomate,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
du  15  mars  1903. 
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La  distraction,  nous  pourrions  dire  Tânerie  de  M.  Gambetta, 
qui,  dans  un  temps  normal,  aurait  perdu  son  auteur,  entraîna 
d’incalculables  conséquences.  Lancée  en  avant  pour  rejoindre 
le  général  Ducrot  qu’elle  croyait  à Epinay,  l’armée  de  la  Loire  ren- 
contra le  prince  Frédéric- Charles  qui  l’écrasa.  La  défaite  tourna 
en  débandade.  Orléans  fut  repris  avec  son  camp  retranché,  ses 
canonnières,  presque  toutes  ses  grosses  pièces  d’artilierie  de 
marine,  que  défendirent  vainement  le  commandant,  plus  tard 
amiral  Ribourt,  et  un  volontaire  inconnu,  le  prince  de  Joinville. 

Dès  lors  nos  destins  suivirent  leur  cours  implacable.  Dans  la  nuit 
de  plus  en  plus  profonde  qui  nous  enveloppa,  quelques  héroïsmes 
sublimes  et  simples  brillèrent  comme  des  étoiles.  Il  sera  parlé  de 
Loigny  tant  qu’il  y aura  une  France  et  qu’on  aimera  l’honneur. 
Des  soldats  intrépides,  Chanzy,  Faidherbe,  Jauréguiberry,  d’autres 
encore,  illustrèrent  notre  agonie  sans  l’arrêter.  Leurs  efforts  furent 
d’autant  plus  beaux  qu’ils  étaient  plus  désespérés.  Ils  ne  perdaient 
du  terrain  qu’en  le  disputant;  mais  ils  le  perdaient,  et  ce  terrain 
perdu,  c’était  la  France  qui  reculait  toujours.  Toutes  nos  armées 
du  centre,  du  nord,  de  l’est  succombèrent;  Paris  capitula;  nous 
nous  étions  laissé  amener  au  point  rêvé  par  la  haine  la  plus  féroce 
de  notre  ennemi,  à ce  point  extrême  où,  contraints  à la  paix, 
n’ayant  plus  ni  un  avantage  à offrir,  ni  une  menace  à faire,  ni 
une  crainte  à inspirer,  nous  serions  à sa  merci. 

Maintenant,  c’était  l’échéance  où  M.  Thiers  avait  ajourné 
M.  Gambetta,  l’inexorable  échéance  où  l’Allemagne  attendait  la 
France.  Lorsque  M.  Thiers,  l’élu  de  l’Assemblée  nationale,  reparut 
à Versailles,  devant  M.  de  Bismarck,  le  grand  joueur  qui, 
avec  ces  dés  de  fer  dont  il  parlait  un  jour  au  Reichstag,  avait 
plus  que  gagné  la  partie,  prétendit  doubler  la  mise.  Ce  fut  impé- 
rieux, violent,  bref  ; « Je  ne  veux  pas,  dit-il  à M.  Thiers,  maqui- 
gnonner  avec  vous,  car  ce  serait  peu  digne.  Je  pourrais  vous 
parler  de  l’Europe,  comme  on  le  fait  de  votre  côté,  et  vous  deman- 
der, en  son  nom,  de  rendre  la  Savoie  et  Nice  à qui  elles  appar- 
tiennent. Je  n’en  ferai  rien  et  ne  vous  parlerai  que  de  l’Allemagne 
et  de  la  France.  Je  vous  ai  demandé  déjà  l’Alsace  et  certaines 
parties  de  la  Lorraine.  Je  vous  rendrai  Nancy,  quoique  le  ministre 
de  la  guerre  veuille  le  garder;  mais  nous  conserverons  Metz  pour 
notre  sûreté.  Tout  le  reste  de  la  Lorraine  française  vous  demeurera.  » 

Pour  la  contribution  de  guerre,  M.  de  Bismarck  continua  ; 
« Quand  je  vous  ai  vu  en  novembre,  je  vous  ai  parlé  d’une  somme. 
Ce  ne  peut  plus  être  la  même,  car  nous  avons,  depuis  lors,  extrê- 
mement souffert  et  dépensé.  » Il  demanda  six  milliards. 

Après  avoir  représenté  l’énormité  de  ces  propositions,  M.  Thiers 
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prit  congé  en  disant  : « Je  ne  maquignonnerai  pas  plus  que  vous, 
mais  je  vous  ferai  connaître  mes  conditions...  Et  puis,  si  vous  me 
demandez  l’impossible,  je  me  retirerai  et  vous  gouvernerez  la 
France.  » 

Il  vit  sans  espoir  le  roi  et  le  prince  royal  : l’un  qui,  chef  d’une 
armée  victorieuse,  s’abandonnait,  comme  à un  courant  irrésistible, 
facile  et  doux,  aux  exigences  intraitables  du  parti  militaire;  l’autre, 
plus  prévoyant,  plus  raisonnable,  plus  humain,  qui  regrettait  peut- 
être  de  n’avoir  pas  le  droit  d’y  commander  et  d’y  résister. 

A M.  Thiers  qui  rappelait  leurs  conversations  de  novembre,  la 
promesse  presque  faite  de  laisser  à la  France  la  ville  française 
de  Metz,  M.  de  Bismarck  avait  une  réponse  toute  prête  : « Ce  qui 
^it  possible  en  novembre  ne  l’est  plus  aujourd’hui,  après  trois 
mois  d’effusion  de  sang.  » — « Et  il  a ajouté,  poursuit  M.  Thiers, 
que  si  notre  résolution  était  de  ne  pas  consentir  k l’abandon 
de  Metz,  il  n’y  avait  pas  à poursuivre  cette  négociation,  et  qu’il 
fallait  rompre  sur-le-champ.  » M.  de  Bismarck  lui-même  n’avait- 
il  pas  le  doute  de  l’homme  d’Etat  sur  l’œuvre  immodérée  à 
laquelle  il  attachait,  avec  sa  signature  et  son  nom,  l’avenir  de  son 
pays?  Il  trouvait  dangereux  de  trop  triompher  : a H nous  a dit, 
écrit  M.  Thiers,  qu’il  regardait  comme  très  impolilique  de  pousser 
la  France  au  désespoir,  et  qu’il  s’était  opposé  au  projet  de  M.  de 
Tioon,  de  s’emparer  des  deux  tiers  de  la  Lorraine;  que  nous  n’en 
perdrions  qu’une  très  faible  partie;  mais  qu’il  n’y  avait  pas  moyen 
de  nous  abandonner  Metz. 

« En  Allemagne,  on  m’accuse,  a-t-il  ajouté,  de  perdre  les 
batailles  que  M.  de  Moltke  a gagnées.  Ne  me  demandez  pas  l’im- 
possible. » 

Il  ne  restait  plus  qu’une  bataille  diplomatique  à livrer  pour 
Belfort,  la  porte  de  notre  frontière  de  l’Est.  Elle  fut  gagnée.  Nous 
gardâmes  Belfort;  et  de  six  milliards  la  contribution  de  guerre  fut 
réduite  â cinq,  ce  qui  était  encore  démesuré. 

A la  dernière  page  de  ses  Notes  et  Souvenirs^  M.  Thiers  a écrit  : 
«^Tournée  du  samedi  28  février.  — Journée  la  plus  cruelle  de  ma 
vie!  Il  s’agissait  de  signer  les  préliminaires  de  la  paix.  » 

_S’il  était  un  Français  innocent  de  cette  paix,  c’était  l’homme  qui, 
bravant  les  injures  et  les  menaces,  avait  voulu  empêcher  la  guerre 
de  commencer  en  juillet  1870  et  de  continuer  en  novembre.  Pou- 
vait-il faire  plus  en  février  1871?  Réagissant  contre  les  catas- 
trophes qu’il  avait  prédites  à jour  fixe,  pouvait-il  décider  le  vain- 
queur à les  tenir  pour  non  avenues,  à ne  pas  les  mettre  en  compte 
dans  le  règlement  de  ses  profits  et  de  nos  pertes?  M.  Thiers  n’avait 
que  sa  merveilleuse  intelligence  pour  couvrir  la  France,  non  seu- 
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lement  terrassée,  mais  désarmée;  elle  ne  suffisait  pas  à faire  rendre 
une  conquête  inutile  et  injuste  par  un  conquérant  qui  n’écoutait 
rien  que  sa  passion.  Il  aurait  fallu  chez  l’empereur  Guillaume,  une 
âme  à la  saint  Louis,  une  de  ces  inspirations  supérieures  où  le 
cœur,  la  conscience  et  le  génie,  unis  dans  la  même  clarté,  lui 
auraient  montré  qu’il  ferait  bien,  même  dans  son  intérêt,  en  lais- 
sant une  France  intacte,  volontiers  amie,  et  en  se  contentant  d’être, 
par  un  bonheur  inouï,  le  souverain  de  quarante  millions  d’hommes, 
l’arbitre  de  l’Europe. 

Deux  ans  plus  tard,  l’empereur  Guillaume  s’effrayera  et  se 
fâchera  quand  il  verra  M.  Thiers  apporter  tant  de  hâte  à libérer 
notre  territoire  et  à reconstituer  notre  armée.  Il  se  contiendra 
cependant,  n’en  voulant  pas,  souriant  presque,  au  petit  vieillard  de 
Versailles  : « Cet  homme,  disait-il  au  général  de  Manteuffel,  est 
une  véritable  sirène.  Il  est  si  habile  et  si  malin  que  mon  esprit 
s’habitue,  malgré  moi,  à ne  plus  détester  ce  mot  de  république, 
mon  épouvantail  jusqu’ici;  il  me  rendrait  républicain  s’il  pouvait 
me  garantir  son  immortalité  aux  affaires  de  son  pays.  » Mais, 
en  1871,  la  situation  était  plus  nette  : l’empereur  avait  devant  lui 
un  fait  brutal  et  accompli,  Metz  comme  Strasbourg  pris  sur  la 
France;  et,  même  pour  plaire  à une  sirène,  il  ne  voulait  pas  lâcher 
ce  que  ses  soldats  lui  avaient  mis  dans  la  main. 

Dans  une  lettre  du  27  février  1871,  écrite  de  Versailles,  le  jour 
même  des  conditions  de  paix  acceptées,  à « son  cher  cœur  »,  — 
comme  il  appelle  sa  femme,  — M.  de  Bismarck  parle  « de  son  petit 
ami  Thiers,  très  spirituel  et  très  aimable,  avec  de  bonnes  vieilles 
manières  françaises  ».  Il  dit  : « Il  m’a  été  très  pénible  d’être  aussi 
dur  avec  lui  que  j’ai  dû  l’être.  Ils  le  savaient  bien,  les  coquins,  et 
c’est  pour  cela  qu’ils  l’ont  mis  en  avant.  Mais  je  dois  compter,  en 
haut  et  en  bas,  avec  des  courants  qui  ne  calculent  pas  préci- 
sément. » 

Gomme  M.  Thiers,  les  membres  de  l’Assemblée  nationale 
votèrent  une  paix  dont,  pas  plus  que  de  la  guerre,  ils  n’étaient 
responsables.  Ils  la  votèrent  pour  sauver  un  pays  que  d’autres 
avaient  perdu.  La  plupart  des  députés  qui  se  dérobèrent  au  désa- 
grément de  la  voter,  comptaient  sur  leurs  collègues  pour  accom- 
plir le  douloureux  sacrifice  qui  était  la  nécessité.  M.  Gambetta, 
que  M.  Gabriel  Hanotaux  nous  montre  « farouche  et  réfléchi 
jusqu’à  la  dernière  cartouche  »,  ne  la  brûla  pas,  pas  plus  qu’il 
n’avait  brûlé  la  première.  Dans  sa  bruyante  singerie  de  la  Révo- 
lution, il  n’avait  jamais  imité  les  commissaires  de  la  Convention, 
risquant  leur  peau  aux  armées.  Il  fit  ses  paquets,  y serra  son 
pacte  avec  la  victoire  ou  la  mort,  et  se  retira  tranquillement  à 
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Saint- Sébastien.  Il  savait  qu’il  n’avait  plus  à offrir  à la  France  que 
des  déclamations  creuses  et  rances,  comme  celles  que,  le  27  jan- 
vier 1871,  dans  l’effondrement  universel,  il  adressait  encore  à 
M.  Jules  Simon  : « Tout,  jusqu’à  la  nature,  conspire  contre  la 
France...  Seul,  le  souffle  de  la  Révolution  française  peut  encore 
nous  sauver.  C’est  lui  que  j’appelle  et  que  j’invoque;  c’est  par  lui 
seul  que  je  compte  vivifier  ce  qui  reste  encore  dans  le  pays  de 
vitalité  et  d’énergie.  » 

Lorsque,  cinq  ou  six  années  après,  M.  Gambetta  revint  au 
pouvoir  dans  cette  France  mutilée,  mais  libérée,  à qui  les  conser- 
vateurs, M.  Thiers  à leur  tête,  avaient  refait  une  armée,  songea- 
t-il  à reprendre  sa  guerre  à outrance?  Non,  avec  raison  d’ail- 
leurs. Si  nous  ne  craignions  de  faire  un  épigramme,  nous  dirions 
qu’il  avait  changé  son  fusil  d’épaule.  Il  ne  mettait  plus  en  joue 
que  le  cléricalisme.  Le  cléricalisme,  c’était  l’ennemi  ; M.  Gam- 
betta était  entré  en  relations  intimes  avec  M.  de  Bismarck  par 
l’intermédiaire  du  riche  Prussien  Henckel,  le  mari  de  la  Païva,  qui 
l’attirait  dans  son  magnifique  château  de  Pontcharlrain  : « La 
faconde  de  ce  Méridional,  écrivait  l’agent  à son  maître  de  Berlin, 
le  17  octobre  1877,  donne  occasion  d’écouter  plutôt  que  de 
parler.  » L’agent  voulait  emmener  à Varzin  M.  Gambetta,  qui 
acceptait  avec  reconnaissance  de  faire  le  voyage.  Il  exposait  ainsi 
à notre  exécuteur  de  l’année  terrible  comment  l’ancien  dictateur  de 
Tours  était  tout  prêt  à remplacer  son  pacte  avec  la  victoire  ou  la 
mort  par  un  pacte  plus  anodin  avec  l’Allemagne  : « Le  Père  Joseph 
du  gouvernement  actuel,  l’homme  qui  dispose  de  la  majorité  des 
deux  assemblées  parlementaires,  vous  offrira,  avec  l’extension  la 
plus  large,  l’empressement  et  le  concours  de  la  France  pour 
arriver  aux  fins  qu’il  juge  nécessaires  au  rétablissement  de  rela- 
tions réglées  et  sûres  en  Europe  et  à la  solution  de  la  crise  com- 
merciale et  industrielle.  — C’est  à savoir  une  attitude  commune  de 
l’Allemagne  et  de  la  France  contre  Rome,  le  retour  de  la  confiance 
entre  les  deux  nations  et  un  contrôle  réciproque  sur  le  budget  de 
la  guerre.  » 

M.  de  Bismarck  accueillit  cette  aubaine  inattendue  ; il  demanda 
comme  arrhe  le  rappel  de  M.  de  Gontaut- Biron,  l’ambassadeur  de 
France  qu’avait  choisi  M.  Thiers.  Gela  lui  fut  immédiatement 
accordé;  et,  ravi  d’être  obéi  plus  vite  encore  à Paris  qu’à  Berlin, 
le  chancelier  écrivait  à son  factotum  de  Pontcharlrain  ; « Le  chan- 
gement de  l’ambassadeur  français  m’a  causé  une  satisfaction 
extraordinaire.  Si  quelque  chose  était  propre  à fortifier  notre 
confiance  dans  les  sentiments  pacifiques  de  la  France,  c’était  bien 
le  rappel  de  Gontaut,  qui  s’était  étroitement  associé  à toutes  les 
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coopérations  hostiles  à Tempire.  Si  l’on  pouvait  trouver  quelque 
moyen  d’en  témoigner  notre  satisfaction,  cela  répondrait  tout  à fait 
à nos  désirs.  » 

Il  importe  de  rappeler  que,  lorsque  M.  de  Bismarck  avait  engagé 
son  pays  dans  des  persécutions  religieuses  d’où  il  eut  l’esprit  de  le 
retirer,  et  où  la  République,  à sa  suite,  donna  comme  dans  un  pan- 
neau, M.  Thiers  avait  écrit  à M.  de  Gontaut,  tout  en  lui  recomman- 
dant d’être  prudent  et  réservé,  de  ne  pas  manifester  aux  catholiques 
allemands  un  intérêt  qui  les  aurait  compromis  et  nous  aurait 
compromis  nous- mêmes  : « C’est  une  nouvelle  preuve  de  l’immen- 
sité de  la  faute  commise  par  l’Empire  en  abandonnant  pour  la 
France  le  protectorat  catholique  » 

Mais  nous  sommes  loin  de  la  paix  de  Versailles.  Dès  le  lende- 
main, M.  Thiers  s’était  mis  au  travail  pour  débarrasser  de  l’ennemi 
ce  qui  restait  de  la  France.  En  deux  ans,  il  avait  atteint  son  but; 
et  son  principal  collaborateur,  qui  avait  vu  de  près  les  écueils,  les 
périls,  les  jalousies  toujours  grondantes,  la  guerre  toujours  sus- 
pendue, M.  de  Gontaut-Biron  avait  pu  lui  écrire  de  Berlin,  le 
2 mars  1873  : « Vous  me  permettrez  bien  d’être  le  premier  à vous 
exprimer  la  grande  reconnaissance  que  nous  vous  devons  pour  la 
sagesse,  l’habileté,  le  patriotisme  avec  lesquels  vous  avez  conduit 
une  affaire  aussi  délicate,  aussi  difficile,  aussi  importante  que  la 
libération  de  la  France.  Vous  avez  accompli  là  une  tâche  d’une 
grandeur  inouïe.  ^ » L’Assemblée  nationale  décréta  que  M.  Thiers 
avait  bien  mérité  de  la  patrie  ; et  le  plus  illustre  de  ses  adversaires 
d’autrefois,  M.  Guizot,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans,  sortit  de  sa 
retraite  pour  le  féliciter. 

VII 

Aux  Notes  et  Souvenirs  de  M.  Thiers,  qui  ont  trait  à ses  négo- 
ciations pour  l’armistice  et  la  paix,  est  joint  un  compte-rendu, 
écrit  par  lui-même,  de  sa  Présidence.  C’est  comme  un  message 
posthume,  sans  apparat,  à ceux  qui  viendront  après  lui.  Voilà 
trente  ans  que  M.  Thiers  a quitté  le  pouvoir,  vingt-six  ans  qu’il  a 
quitté  la  vie;  l’heure  de  la  postérité,  l’heure  de  la  justice  sans 
passion  n’a-t-elle  pas  sonné? 

Le  gouvernement  de  M.  Tiiiers  a laissé  un  bon  souvenir  à la 
France  : il  lui  a rendu  confiance  en  elle-même  après  ses  désastres; 

^ 18  mars  1872.  — Occupation  et  libération  du  territoire.  — Correspondance, 
t.  pr,  p.  224. 

2 Occupation  et  libération  du  territoire,  t.  II,  p.  258. 
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il  Ta  étonnée  et  charmée  par  les  prodigieuses  ressources  que,  du 
sein  de  ses  ruines,  il  a tirées.  Qu’il  ait  excédé  ou  failli  sur  quelques 
points,  c’est  possible,  et  c’était  fatal;  M.  Thiers  a reconnu  lui- 
même  que  M.  Jules  Simon,  dont  il  appréciait  les  mérites,  « avait 
entrepris,  relativement  à l’instruction  publique,  quelques  réformes 
critiquables^  ».  En  somme,  appuyé  à une  honnête  et  libérale 
Assemblée,  le  gouvernement  de  M.  Thiers  a été  un  des  meilleurs 
que  la  France  du  dix-neuvième  siècle  ait  connu,  celui,  peut-être, 
qui  a le  plus  olfert  à notre  génération  l’image  ou  l’illusion  de  la 
réconciliation  nationale.  Lorsqu’on  regarde  à quels  hommes  il  avait 
confié  la  plupart  des  grands  postes  diplomatiques,  militaires, 
administratifs,  il  est  difficile  de  sentir  moins  l’esprit  de  parti  et  de 
sentir  plus  l’âme  même  de  la  patrie.  C’était  un  gouvernement 
moyen  qui  convenait  à la  moyenne  de  l’opinion.  C’était  un  gouver- 
nement de  transaction  qui  arriva  presque  toujours  aux  solutions 
justes.  C’était  une  espèce  de  Consulat,  non  pas  le  Consulat  du 
jeune  Bonaparte,  au  printemps  d’un  siècle  qui  naissait  dans  la 
gloire  et  la  victoire,  mais  un  Consulat  d’automne,  à l’usage  d’une 
vieille  nation  convalescente  dont  un  vieillard  pansait  les  blessures 
et  ranimait  l’espérance. 

Mais,  si  réparateur  qu’il  pouvait  être,  ce  gouvernement  avait  un 
défaut  : il  était  sans  lendemain.  Ce  qu’a  de  précaire  toute  vie 
humaine,  surtout  lorsque  l’âge  y met  déjà  son  poids,  suffit  à 
démontrer  l’incomparable  excellence  d’un  principe  héréditaire  qui, 
de  son  immortalité  visible,  protège  la  sécurité,  la  liberté,  les  des- 
tinées d’une  nation.  M.  Thiers  commence  le  récit  de  sa  Présidence 
par  ces  lignes  significatives  : « Au  moment  où  j’acceptai  la  charge 
du  pouvoir  à Bordeaux,  j’étais  loin  de  croire  qu’on  dût  renoncer  à 
tout  espoir  de  rétablir,  un  jour,  la  Monarchie  en  France;  mais  une 
pareille  entreprise  me  paraissait  vouée  à un  échec  certain  si  on  la 
tentait  dans  la  situation  où  nous  nous  trouvions  2.  » 

En  supposant  un  obstacle  à la  Monarchie,  M.  Thiers  ne  le 
créait-il  pas?  N’était-il  pas  l’obstacle  lui- même?  Les  esprits  s’échauf- 
fant, on  l’accusait,  qu’il  le  voulût  ou  non,  de  préparer  les  voies  aux 
radicaux.  M.  Thiers  répliquait  que  ses  ministres,  M.  Dufaure, 
M.  Casimir- Périer,  M.  de  Fourtou  et  les  autres  étaient  conservateurs, 
comme  lui-même;  que,  loin  de  favoriser  le  radicalisme  qu’il  détes- 
tait, il  voulait  le  combattre  en  armant  la  Pvépublique  de  quelques 
pouvoirs  modérateurs,  de  quelques  institutions  de  défense  sociale.  Il 
lui  était  répondu  que  la  Monarchie  serait  un  remède  plus  efficace  du 


’ Notes  et  Souvenirs,  Présidence  de  la  République,  p.  402. 
- Notes  et  Souvenirs,  etc.,  p.  130. 
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mal  encouragé  par  ragitation  même  d’une  République  et  de  son  per- 
pétuel provisoire.  Au  fond,  quoique  la  question  de  la  forme  du 
gouvernement  eût  été  réservée  pour  les  besoins  du  scrutin,  la 
révolution  légale  du  mai  eut  lieu  sur  ce  dialogue  et  ce  débat. 
Gomme  c’était  son  droit,  et  comme  ce  pouvait  être  son  bienfait,  elle 
eut  lieu  pour  aboutir  à la  Monarchie. 

Beaucoup  de  ceux  qui,  ce  jour-là,  votèrent  contre  M.  Thiers, 
rendaient  la  plus  éclatante  justice  à ses  immenses  services  qu’ils 
avaient  l’air  de  méconnaître,  ils  obéissaient  à leur  patriotique 
espoir  dans  la  Monarchie.  Mais  il  se  trouva  qu’après  le  24  mai, 
la  Monarchie  ne  se  fit  pas  plus  qu’avant;  ne  la  faisant  pas,  on 
faisait  la  République,  parce  que  l’on  ne  détruit  que  ce  que  l’on 
remplace.  L’obstacle  à la  Monarchie  n’était  donc  pas  où  on  l’avait 
vu,  il  était  ailleurs;  si  les  royalistes  les  plus  convaincus  et  les 
plus  fidèles  n’avaient  osé  passer  outre,  pouvait-on  s’étonner  que 
M.  Thiers  eût  hésité?  Alors  il  fallut  revenir,  avec  plus  d’aigreur 
entre  des  gens  faits  pour  s’entendre,  à ces  lois  constitutionnelles 
dont  plus  de  confiance  mutuelle  et  loyale  aurait  pu  faire,  sinon 
un  rempart  assuré,  du  moins  un  plus  ferme  abri.  M.  Hanotaux  n’a 
raison  qu’à  la  surface,  lorsqu’il  termine  son  Histoire  du  gouver- 
nement de  M.  Thiers  par  ces  réflexions  d’un  moraliste  : « Aveu- 
glement des  passions  politiques!  Les  conservateurs  ne  virent  pas 
qu’en  renversant  M Thiers,  ils  renversaient  le  dernier  des  conser- 
vateurs; les  républicains  ne  comprirent  pas  que  cette  Assemblée, 
qu’ils  attaquaient  si  violemment,  fonderait,  pour  de  longues 
années,  en  France,  le  régime  républicain  L » 

En  considérant  nos  affreuses  déchéances  d’aujourd’hui,  en 
voyant  notre  pays  couvert  d’un  voile  noir  en  Europe,  quel  Fran- 
çais ne  déplorerait  l’échec  de  la  Monarchie  en  1873?  Quel  Fran- 
çais n’honorerait  les  hommes  qui  voulurent  nous  la  rendre  pour 
I nous  rendre  une  patrie  glorieuse?  Il  est  peu  de  Français  aussi 
i qui,  la  République  ayant  prévalu,  ne  se  rappellent  avec  envie  et 
j regret  le  gouvernement  de  M.  Thiers.  Nos  Présidents  fainéants 

i nous  font  ressouvenir  de  celui  qui,  convié  par  M.  de  Gontaut- 

1 Biron  à ne  pas  s’engager  à fond  dans  les  discussions  du  Parle- 

j ment,  lui  répondait  le  28  janvier  1872  : « Si  j’avais  considéré 

i le  système  financier  d’un  œil  indifférent,  j’aurais  été  indigne  du 

j poste  que  j’occupe.  Laisser  établir  l’impôt  sur  le  revenu,  qui  est 
! le  socialisme  par  l’impôt...,  aurait  été  de  ma  part  une  vraie  déser- 
tion. J’ai  donc  pris  l’affaire  au  sérieux  et  très  au  sérieux.  Je  l’avais 
i gagnée,  tout  à fait  gagnée;  mais  on  a traîné  en  longueur,  excité  de 


I 


^ Page  620. 
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grossiers  intérêts,  et  fini  par  arracher  à l’Assemblée  un  vote  dont 
elle  était  au  désespoir  après  l’avoir  émis.  Si  j’avais  cédé,  j’étais 
perdu,  et,  à mes  yeux,  un  lâche.  » La  France  entière  tressaillerait 
si  elle  entendait  un  Président  de  République  dire,  dans  un  message 
aux  deux  Chambres,  ce  que,  dans  son  message  le  plus  contesté, 
M.  Thiers  disait,  le  12  novembre  1872,  à l’Assemblée  nationale  : 
<(  Qu’on  ne  se  fasse  pas  d’illusions  I On  peut  croire  que,  grâce  au 
suffrage  universel,  et  appuyé  ainsi  sur  la  puissance  du  nombre, 
on  pourrait  établir  une  République  qui  serait  celle  d’un  parti!  Ce 
serait  là  une  œuvre  d’un  jour.  Le  nombre  lui-même  a besoin  de 
repos,  de  sécurité,  de  travail;  il  peut  vivre  d’agitation  quelques 
jours,  il  n’en  vit  pas  longtemps.  Après  avoir  fait  peur  aux  autres, 
il  prend  peur  de  lui- même;  il  se  jette  dans  les  bras  d’un  maître 
d’aventure,  et  paye  de  vingt  ans  d’esclavage  quelques  jours  d’une 
désastreuse  licence.  » Et  encore  : « La  République  n^est  qu’un 
contresens  si,  au  lieu  d’être  le  gouvernement  de  tous,  elle  est  le 
gouvernement  d’un  parti  quel  qu’il  soit.  » 

Il  y a quelques  jours en  énumérant  les  hommes,  en  très  petit 
nombre,  qu’aurait  pu  appeler  à la  présidence  de  la  République  le 
plébiscite,  dont  il  montrait  d’ailleurs  les  vices  et  les  dangers,  M.  le 
comte  d’Haussonville  ne  mettait  qu’un  nom  hors  pair  : « Thiers, 
disait-il,  aurait  été  nommé  assurément,  et  il  méritait  de  l’être.  Il 
avait  de  grandes  qualités  d’homme  d’Etat  et  il  a rendu  d’incom- 
parables services  que  la  publication  récente  de  sa  correspondance 
vient  de  mettre  davantage  en  lumière.  » C’est  le  langage  de  l’his- 
toire et  de  la  vérité.  Que  M.  Thiers  fût  à la  tête  du  gouvernement 
ou  à la  tête  de  l’opposition,  avouons  qu’à  l’heure  où  nous  sommes, 
nos  choses  de  France  iraient  mieux! 


H.  DE  Lacümbe. 


^ Voyez  le  Gaulois  du  31  mai;  — lettre  à M.  Jules  Lemaître. 
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PATRONAGE  — ASSISTANCE  — RELÈVEMENT 


Plus  une  plante  est  délicate,  susceptible  au  froid  ou  à l’extrême 
chaleur,  plus  le  jardinier  s’ingénie  à multiplier  les  soins  et  les 
abris,  en  vue  d’en  protéger  la  croissance  et  d’obtenir  un  jour  les 
fleurs  et  les  fruits  qu’ait  en  attend. 

Nous  ne  devons  donc  pas  être  surpris  si,  parmi  les  œuvres  de 
patronage  qu’a  multipliées  le  dix- neuvième  siècle,  un  grand 
nombre  a pour  but  la  protection  de  la  jeune  fille,  et  spécialement 
" de  la  jeune  ouvrière.  Ne  faüt-il  pas  la  défendre  contre  les  dangers 
multiples  auxquels  l’exposent  sa  faiblesse  et  son  inexpérience  si 
l’on  veut  qu’elle  devienne  un  jour  une  femme  vaillante,  une  véri- 
table mère  de  famille? 

Dans  les  classes  qu’on  nommait  jadis  dirigeantes,  et  qui  ne  sont 
plus  guère  que  les  classes  aisées,  dès  qu’une  jeune  fille  arrive  à 
l’âge  des  curiosités  troublantes,  nous  voyons  sa  mère  l’entourer  de 
toute  sa  sollicitude,  éloigner  d’elle  tout  ce  qui  peut  froisser  sa 
pudeur,  tenir  une  réponse  prête  à toutes  ses  questions. 

La  femme  du  peuple  ne  peut  pas  exercer  cette  tutelle  protec- 
trice. Absorbée  par  le  dur  labeur  quotidien,  elle  n’en  aurait  pas  le 
loisir;  elle  doit  d’ailleurs  assurer  à sa  fille  un  moyen  de  « gagner 
sa  vie  »,  comme  dit  brutalement  le  langage  populaire.  Or  chacun 
sait  ce  que  sont  trop  souvent  les  conversations  de  l’atelier,  durant 
les  longues  heures  où  l’on  tire  l’aiguille.  Quand  le  soir  la  jeune 
ouvrière  rentre  chez  elle  fatiguée  du  travail  monotone  de  la  journée, 
elle  se  dédommage  des  tristesses  du  présent  en  faisant  des  rêves 
! d’avenir,  en  échafaudant  ses  projets  de  bonheur.  Et  si,  dans 
l’obscurité  de  la  nuit,  une  voix  chuchote  à son  oreille  des  mots  qui 
correspondent  à ses  propres  sentiments,  comment  pourrait-elle 
croire  qu’on  veut  se  jouer  de  son  affection,  qu’au  lieu  du  bonheur 
promis  elle  ne  recueillera  que  déceptions,  douleurs,  la  honte 
I peut-être! 
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Ces  dangers  ne  pouvaient  échapper  à la  perspicacité  des  femmes 
incomparables  qui,  depuis  quatre  siècles,  se  sont  constituées  les 
éducatrices  volontaires  de  ces  enfants.  Il  y a déjà  longtemps  que 
toutes  les  écoles  congréganistes  de  jeunes  filles  sont  doublées  par 
un  patronage  d’anciennes  élèves  organisé  par  les  Sœurs.  D’autres 
ont  été  fondés  spécialement  pour  les  enfants  fréquentant  les  écoles 
laïques,  comme  VOEiwre  de  Sainte- Clotilde  qui  entretient  à Paris 
vingt-quatre  patronages.  h'OEiivre  des  patronages  des  jeunes 
ouvrières  de  Paris^  fondée  en  1847  et  présidée  pendant  quarante 
ans  par  la  baronne  de  Ladoucette,  comprend  à elle  seule 
cent  soixante-seize  patronages  groupant  chaque  semaine  vingt- six 
mille  jeunes  filles  de  la  classe  laborieuse.  Tous  les  dimanches, 
chacune  d’elles  vient  passer  sa  journée  au  patronage,  s'’y  retrempe 
dans  un  milieu  chrétien,  y retrouve  des  camarades  pensant  comme 
elle,  y fait  provision  de  forces  pour  les  difficultés  de  la  semaine  à 
venir.  S’il  y a encore,  grâce  à Dieu,  tant  de  mères  de  famille  chré- 
tiennes dans  le  peuple  de  Paris,  les  patronages  y sont  pour 
beaucoup. 

Malheureusement  toutes  ne  sont  pas  ainsi.  Chacun  sait  quelle 
désorganisation  profonde  la  loi  du  divorce  a apportée  à l’institution 
de  la  famille. 

<(  Il  faut  mille  formalités  et  des  dépenses  pour  se  marier,  nous 
disait  un  jour  un  ouvrier;  puis,  quand  on  s’aperçoit  qu’on  ne  se 
convient  pas,  il  en  faut  autant  pour  divorcer.  C'est  bien  plus 
simple  de  supprimer  tout  cela  : on  se  quitte  quand  on  veut.  » C’est 
ainsi  qu’on  compte  maintenant,  à Paris,  un  tiers  d’enfants  naturels 
dans  les  relevés  de  naissances.  Mais  quand  la  mère  vit  avec  cet 
homme  « qui  n’est  pas  son  mari  »,  que  devient  la  fille  du  premier 
lit?  Souvent  maltraitée,  brutalisée,  parfois,  au  contraire,  elle  sera 
l’objet  de  prévenances  trop  empressées.  Dans  un  cas  comme  dans 
l’autre,  la  patience  lui  échappe;  un  beau  jour,  elle  part... 

Où  aller?  Elle  n’a  pas  l’argent  suffisant  pour  acheter  un  mobilier; 
sa  seule  ressource  est  le  garni.  Triste  ressource  que  ce  garni  pari- 
sien établi  dans  des  maisons  délabrées  et  malsaines,  avec  un 
mobilier  sordide,  où  l’on  est  exposé  aux  pires  voisinages!  Encore 
n’y  faut-il  pas  trop  compter.  Ene  enquête  attentive  révélait  jadis  à 
M.  Georges  Picot  ^ que  le  logeur  en  garni  repousse  la  femme  seule, 
parce  qu’elle  est  une  cause  de  difficultés. 


’ Les  garnis  d’ouvriers  à Paris.  — [Réforme  sociale,  1900,  t.  p.  823). 
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« Revenez  accompagnée,  on  ne  vous  demandera  pas  votre  con- 
trat. » Voilà  les  suggestions  que  reçoit  cette  enfant  affolée  par 
l’isolement  ! 

Encore  une  fois,  la  solution  a été  fournie  par  ces  religieuses 
auxquelles  je  suis  d’autant  plus  heureux  d’adresser  le  témoignage 
de  ma  respectueuse  admiration  qu’elles  sont  plus  attaquées,  plus 
indignement  calomniées,  devrais-je  dire,  dans  des  milieux  où  on 
tenait  jadis  à conserver  au  moins  l’apparence  de  l’impartialité. 
Les  Filles  de  la  Charité  ont  encore  à Paris  quatorze  Maisons  de 
Notre-Dame  de  Bonne-Garde  où  elles  accueillent  leurs  anciennes 
élèves,  moyennant  un  prix  de  pension  qui  varie  de  1 à 2 francs  par 
jour.  Les  Sœurs  Dominicaines  de  la  Présentation  de  Tours  ont 
également  fondé  des  Maisons  de  famille  annexées  à leurs  écoles, 
à Paris  et  en  province.  En  1864,  les  religieuses  de  Marie-Auxilia- 
tri  ce  ouvraient  à Toulouse  une  première  Maison,  bientôt  suivie 
de  deux  autres  à Lyon  et  à Paris.  Celle  de  Paris,  25,  rue  de  Mau- 
beuge,  contient  160  lits  offerts  à autant  de  jeunes  employées  ou 
ouvrières  qui  paient  de  45  à 60  francs  par  mois,  logement  et 
nourriture.  Pour  les  jeunes  filles  qui  travaillent  chez  les  grands 
couturiers  où  l’on  a pris  l’habitude  de  veiller,  et  ne  peuvent  s’as- 
treindre à rentrer  à l’heure  du  couvent,  le  Syndicat  de  ï Aiguille  a 
créé  trois  Maisons  de  famille,  dont  la  principale  se  trouve  rue 
Boissy-d’Anglas,  35,  dans  la  cité  du  Retire.  Au  mois  de  no- 
vembre 1902,  une  création  analogue  était  inaugurée  rue  de  Lille,  101 , 
sous  le  patronage  de  M“®  la  baronne  de  Bully . Elle  comprend  des 
dortoirs  et  des  chambres  isolées  représentant  ensemble  un  total  de 
100  lits,  avec  un  restaurant  ouvert  aux  jeunes  filles  qui  n’habitent 
pas  la  maison.  Une  autre  Maison  de  famille  fonctionne  rue  Mon- 
sieur, 15,  sous  la  direction  de  Biddle.  Les  prix  sont  toujours 
ceux  que  nous  avons  fait  connaître,  45  à 60  francs  par  mois,  sui- 
vant qu’on  couche  en  dortoir  ou  dans  une  chambre  particulière. 

Les  catholiques  n’ont  point  eu  le  monopole  de  ces  utiles  fonda- 
tions, et  nous  sommes  heureux  de  mentionner  ici  les  œuvres  ana- 
logues fondées  par  des  personnes  appartenant  à d’autres  confes- 
sions ou.  guidées  par  un  sentiment  philanthropique.  En  1898,  un 
groupe  de  dames  protestantes  a pu,  grâce  à un  don  important, 
acquérir  un  vieil  hôtel  du  quartier  des  Archives  et  y organiser,  dans 
des  conditions  presque  luxueuses,  le  Cercle  Amicitia^  12,  rue  du 
Parc-Royal.  On  y trouve  tout  un  ensemble  d’œuvres  à l’intention 
des  jeunes  filles  : maison  de  famille,  restaurant,  cercle,  biblio- 
thèque, atelier  de  travail,  et  même  un  jardin,  offrant  aux  pension- 
naires de  l’air,  de  la  lumière  et  les  riches  couleurs  des  parterres  au 
milieu  d’un  quartier  surpeuplé  entre  tous. 
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VŒuvre  familiale  des  ouvrières^  20,  rue  d’Hauteviile,  fournit  le 
logement  et  la  nourriture  à une  vingtaine  de  jeunes  filles  : coutu- 
rières, lingères,  corsetières,  sans  famille  à Paris;  une  centaine 
d'autres  y viennent  chaque  jour  prendre  leurs  repas. 

Au  mois  d’octobre  1901,  l’Armée  du  Salut  a ouvert,  non  loin  des 
gares  du  Nord  et  de  l’Est  une  Hôtellerie  'populaire  pour  femmes^ 
des  mieux  organisées,  comprenant  224  lits.  On  y couche  à la  nuit, 
moyennant  un  prix  qui  varie  de  0 fr.  30  à 0 fr.  60  suivant  le  degré 
de  confort  des  lits  et  leur  nombre  par  pièce. 

Six  mois  plus  tard,  la  Société  philanthropique,  dont  on  retrouve 
partout  l’intelligente  initiative,  inaugurait  à Montmartre  ~ la  Maison 
Marjolin^  construite  spécialement  dans  le  but  de  loger  60  ouvrières 
sur  le  modèle  des  célèbres  « Poor  Man’ s Hotels  » fondés  à Londres 
par  lord  RowtonS.  Chambres  et  cellules  confortables,  d’une  exquise 
propreté,  sont  mises  à la  disposition  des  femmes  seules  aux  prix  les 
plus  réduits,  et  un  restaurant  leur  fournit  la  nourriture  au  tarif 
des  fourneaux  économiques  entretenus  par  la  même  Société. 

Sur  cette  œuvre  principale  du  logement  se  sont  greffées  succes- 
sivement nombre  d’œuvres  accessoires. 

La  plus  ancienne  société  de  secours  mutuels  pour  jeunes 
ouvrières  est,  ce  nous  semble,  la  Parisienne^  fondée  il  y a vingt- 
cinq  ans  par  les  religieuses  de  Marie-Auxilialrice  à l’intention  de 
leurs  pensionnaires.  Cette  société  assure  à ses  adhérentes  un 
secours  pendant  le  chômage,  le  traitement  gratuit  pendant  la 
maladie,  un  séjour  à la  campagne  pour  la  convalescence. 

J’ai  déjà  prononcé  le  nom  du  Syndicat  de  Notre-Dame  de 
r Aiguille,  qui  date  de  1892,  et  est  un  syndicat  mixte  de  patronnes, 
employées  et  ouvrières  de  la  couture,  de  l’habillement  et  des  pro- 
fessions annexes.  Le  nombre  des  adhérentes  s’élevait  en  1902 
à 1,090,  dont  90  patronnes,  250  employées,  750  ouvrières.  Cette 


^ Rue  Fontaine-au-Roi,  10. 

2 Rue  des  Grandes-Carrières,  35. 

2 Ce  grand  seigneur  philanthrope,  ayant  constaté  le  déplorable  état  des 
garnis  de  Londres  qui  lui  apparurent  comme  un  des  facteurs  du  paupé- 
risme, résolut  de  consacrer  un  capital  important,  30,000  livres  sterling,  à 
la  construction  d’une  maison  garnie  modèle.  Des  chambrettes  confortable& 
furent  mises  à la  disposition  des  ouvriers  moyennant  6 pence  par  nuit  ou 
3 shillings  par  semaine,  le  dimanche  étant  alors  concédé  gratuitement.  Le 
succès  fut  teLqu'’au  bout  de  la  première  année,  le  noble  lord  constata  que 
sa  philanthropie  lui  rapportait  5 0/0  net.  Il  décida  alors  que  les  revenus 
seraient  capitalisés  et  serviraient  à construire  d’autres  hôtels  sur  le  même 
modèle.  Nous  avons  visité  en  1899  le  cinquième  « Poor  Man’s  hôtel  » 
qui  allait  être  prochainement  inauguré  et  dont  le  confortable  avait  encore 
été  augmenté,  sans  modifier  le  prix  de  la  nuit. 
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association  a constitué  pour  ses  membres  un  bureau  de  placement 
gratuit,  une  caisse  de  loyers,  une  caisse  de  prêt  gratuit,  une  caisse 
d’assistance;  elle  se  préoccupe  d’organiser  un  enseignement  pro- 
fessionnel sur  le  plan  inauguré  à Lyon  avec  tant  de  succès  par 
Rochebillard. 

Enfin  le  syndicat  a organisé  récemment  dans  la  Maison  de  la  cité 
du  Retiro  une  ingénieuse  combinaison  de  l’assistance  par  le  travail 
en  vue  du  dur  chômage  périodique  de  Tété.  Gussonnier  qui, 
avant  d’être  chef  d’une  importante  maison  de  confection,  a connu 
les  souffrances  du  début,  a ouvert  un  atelier  dans  lequel  elle 
s’interdit  tout  travail  du  métier,  pour  ne  pas  faire  concurrence  aux 
ouvrières  encore  occupées.  Elle  fait  appel  aux  dames  du  comité, 
aux  clientes  des  maisons  adhérentes,  — aux  siennes,  en  premier 
lieu,  pour  leur  demander  tous  les  travaux  dont  elles  peuvent 
disposer  : rideaux  à retourner,  tapis  à reborder,  vêtements  à 
réparer,  tapisseries  ou  broderies  pour  l’achèvement  desquelles  le 
temps  fait  défaut.  L’ouvrière  parisienne  sait  tout  mener  à bien  et 
son  aiguille  échappe  à la  loi  de  la  spécialisation  à outrance.  L’ate- 
lier peut  ainsi  occuper  constamment  pendant  trois  mois  trente-cinq 
ouvrières  en  leur  assurant  une  Journée  moyenne  de  2 francs, 
somme  suffisante  pour  subvenir  au  moins  à la  nourriture  et  au 
logement,  permettant  d’attendre  sans  s’endetter  le  moment  de  la 
reprise  du  travail. 

Gomment  fournir  à la  jeune  fille  occupée  le  moyen  de  prendre 
ses  repas  dans  des  conditions  satisfaisantes  de  bon  marché,  de 
salubrité  et  de  décence? 

Nous  avons  déjà  signalé  certaines  maisons  de  famille  qui  ouvrent 
les  portes  de  leur  restaurant  aux  ouvrières  du  dehors  au  moment 
des  deux  repas  principaux  : Maisons  de  la  rue  de  Maubeuge  et  de 
la  rue  de  Lille,  Gercle  Amicitia,  OEuvre  familiale  de  la  rue 
d’Hauteville.  Plus  tard  est  venue  la  pensée  de  créer  des  restaurants 
spéciaux  pour  femmes  seules.  Le  premier  en  date  a été  ouvert, 
rue  d’Aboukir,  60,  par  la  Société  le  Foyer  de  r Ouvrière^  en 
1893;  plus  de  cent  jeunes  filles  y viennent  chaque  jour  prendre 
leurs  repas,  et  la  société  a pu  ouvrir  en  1900  une  succursale 
boulevard  des  Gapucines,  35,  dans  un  local  loué  au  Gercle  du 
travail  féminin. 

Des  restaurants  analogues  ont  été  fondés,  l’un  par  Thierry- 
Kœchlin  sous  le  nom  de  Table  de  famille  'pour  les  jeunes  ouvrières, 
un  autre  par  Grimaud,  21,  rue  du  Bac.  M.  le  professeur 
Gharles  Gide,  l’apôtre  de  la  coopération,  a voulu  étendre  à'  cette 
nouvelle  catégorie  de  consommateurs  les  principes  qui  l’ont  guidé 
dans  la  fondation  du  restaurant  coopératif  des  étudiants;  il  a 
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exposé  récemment  ^ le  programme  d’ane  société  anonyme  des 
restaurants  populaires  de  femmes  auxquels  il  a donné  le  joli  nom 
de  « Midinettes  ». 

Déjà  une  société  spéciale  s’était  constituée  dans  le  but  de  créer 
des  établissements  de  ce  genre.  Deux  ont  été  ouverts,  rue  de 
Richelieu,  /i7,  et  rue  du  Marché-Saint- Honoré,  27.  Les  visiteuses 
affluent  nombreuses  sur  le  coup  de  midi,  chacune  compose  son 
menu  à son  gré,  suivant  la  carte  affichée.  Beaucoup,  hélas!  se 
contentent  du  menu  à 0 fr.  35  composé  de  pain,  potage  et  un  plat 
de  légumes,  avec  de  l’eau  comme  boisson.  Voilà  le  repas  principal 
d une  fille  de  vingt  ans,  qui  travaille  douze  heures  par  jour  dans 
un  local  insuffisant,  respirant  un  air  vicié.  Etonnons-nous  ensuite 
que  la  tuberculose  décime  les  ouvrières  de  nos  grandes  villes^! 

Dans  un  livre  empreint  d’une  communicative  émotion  M.  le 
comte  d’Haussonville  nous  racontait  jadis  les  souffrances  de  ces 
((  petites  mains  »,  obligées  de  vivre  avec  un  salaire  de  famine, 
diminué  encore  par  de  périodiques  chômages.  A chaque  pas,  cette 
jeune  fille  qui  souffre  de  la  faim  et  de  l’isolement  voit  le  vice  fêté, 
adulé,  vivant  largement,  et  son  miroir  lui  dit  chaque  matin  qu’il 
ne  tiendrait  qu’à  elle  d’avoir  des  robes  de  soie,  une  voiture  peut- 
être.  Viennent  alors  les  conversations  des  camarades,  les  prédi- 
cations d’amour  libre,  les  occasions  perpétuelles  que  présentent  les 
rencontres  des  rues  ou  les  promiscuités  des  paliers.  Quand  on 
songe  à tant  de  dangers,  on  n’est  plus  surpris  que  beaucoup 
succombent,  on  serait  plutôt  tenté  de  s’étonner  que  certaines  aient 
assez  d’héroïsme  pour  arriver  au  moment  où  un  salaire  meilleur 
leur  assurera  l’indépendance,  en  attendant  le  jour  où  le  mariage 
leur  donnera  un  foyer  respecté. 


II 

Nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  des  maisons  destinées  aux 
ouvrières  et  emplojées;  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  charité 
chrétienne  a oublié  les  autres  catégories. 

Dès  le  dix- septième  siècle,  les  Sœurs  de  la  Croix  s’occupaient 
des  servantes  sans  emploi  pour  les  hospitaliser  et  les  placer^.  Elles 

* Dans  une  réunion  à la  Bourse  du  travail,  le  15  décembre  190Î. 

2 On  sait  que  ce  sont  encore  les  religieuses  de  Marie-Auxiliatrice  qui 
ont  fondé  à Villepinte  le  premier  sanatorium  pour  jeunes  filles  tubercu- 
leuses. 

3 Misères  et  salaires  de  femmes,  1 vol.  in-lS,  Paris,  1900. 

^ Cette  congrégation  a reçu  sa  constitution  de  saint  François  de  Sales  et 
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continuent  toujours  cette  bonne  œuvre,  233,  rue  de  Vaugirard. 
D’autres  congrégations  les  ont  imitées  non  seulement  à Paris,  mais 
dans  la  plupart  des  villes  de  province.  Plusieurs  Unions  provin- 
ciales ont  organisé  le  placement  et  le  patronage  pour  les  jeunes 
filles  de  leur  pays  en  service  à Paris.  Bornons-nous  à citer 
Y Œuvre  de  Sainte- Marthe^  créée  par  fUnion  aveyronnaise,  sous 
la  direction  de  M.  l’abbé  Jeanjean.  Parfois  ce  sont  des  patronages 
comme  l’Association  des  Servantes  de  Marie,  fondée  en  1849, 
qui  se  chargent,  en  échange  d’une  légère  contribution,  de  placer 
leurs  adhérentes  et  leur  assurent  un  asile  en  cas  de  chômage.  Sur 
plusieurs  points,  à Paris,  à Lyon,  à Marseille,  on  a organisé  des 
Écoles  ménagères  où  les  futures  servantes  apprennent  la  cuisine, 
le  blanchissage,  le  repassage,  la  couture  et  sont  préparées  à leur 
mission.  Je  voudrais  qu’on  y adjoignît  souvent,  comme  je  l’ai  vu  à 
Amsterdam,  dans  la  belle  école  fondée  par  M“°  de  Bosch- Kemper, 
dans  le  voisinage  du  parc  Vondel,  des  cours  ménagers  destinés  aux 
jeunes  filles  du  monde.  Cet  enseignement  dure  deux  ans,  il  est 
très  fréquenté,  et  les  futures  maîtresses  de  maison  acquièrent  ainsi 
des  connaissances  pratiques  qui  leur  sont  fort  utiles  pour  la  direc- 
tion d’un  ménage  L Puisqu’on  élargit  tant  les  programmes  de 
l’éducation  féminine,  je  me  permets  d’indiquer  ce  côté  pratique 
qui  a peut-être  aussi  quelque  utilité  et  serait,  j’en  suis  convaincu, 
particulièrement  apprécié  des  maris. 

Les  institutrices  trouvent  également  des  maisons  qui  leur  sont 
spécialement  destinées  ; plusieurs  ont  été  ouvertes  par  les  dames 
de  l’Institut  normal,  rue  Jacob;  par  M^’®  Chiron,  à Neuilly;  par 
M^^®  de  Sarcilly,  rue  de  Bourgogne  ; au  cercle  Kermaria,  rue  Le- 
courbe.  Les  visiteuses  ont- elles  complètement  épuisé  leurs  minces 
ressources,  en  sorte  qu’il  leur  est  impossible  d’acquitter  le  prix  de 
journée  réclamée  dans  ces  diverses  maisons?  Elles  trouvent  une 
hospitalité  gratuite,  rue  Raynouard,  chez  M“®  Mignard,  à laquelle 
l’Académie  française  décernait  en  1896  un  prix  Monthyon. 

D’autres  œuvres  ont  été  créées  à l’intention  des  étrangères  : le 
Marienheim  de  l’abbé  Helmig,  à Grenelle;  le  Patronage  Sainte- 
Germaine^  dépendant  de  la  Mission  Saint- Joseph  ; VElisabethenheim 

a eu  saint  Vincent  de  Paul  pour  premier  aumônier.  Les  Sœurs  de  la  Groi'c 
émigrèrent  en  Bretagne  après  la  Révolution  de  1830  et  furent  rappelées  à 
Paris,  en  1855,  pour  continuer  l’œuvre  fondée  pour  les  servantes  sans  place 
par  une  respectable  fille,  Geray,  rue  de  l’Arbalète,  39  bis. 

^ L’initiative  toujours  active  de  Chenu  et  Tom,  de  r Action  sociale 
de  la  femme,  a ouvert  récemment  des  cours  de  cuisine,  repassage,  panse- 
ment et  tenue  de  maison,  rue  Vaneau,  37,  à l’intention  des  jeunes  filles  et 
dames  du  monde.  C’est  un  exemple  à propager. 

10  JUIN  1903. 
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de  ia  rue  Vaneau,  accueillant  les  Allemandes,  tandis  que  les 
Anglaises  se  dirigent  vers  le  Catho  lie -Home  de  la  rue  de  TArc-de- 
Triomphe,  créé  par  les  Pères  Passionnistes  de  l’avenue  Hoche. 

Enfin  les  religieuses  ne  pouvaient  oublier  les  pauvres  enfants 
qui  ont  succombé  aux  entraînements  que  nous  indiquions  tout  à 
l’heure.  C’est  pour  elles  que  le  vénérable  P.  Eudes  ouvrait  en  16/i.l 
« l’établissement  de  Notre-Dame  de  Charité  » destiné  à prendre  en 
notre  siècle  un  merveilleux  accroissement  sous  le  vocable  du  Bon- 
Pasteur.  A l’heure  actuelle,  le  nombre  des  maisons  relevant  du 
généralat  d’Angers  est  de  220,  dont  39  en  France.  Avec  ses  trois 
divisions  : 1®  préservées,  véritable  pensionnat  pour  les  pauvres; 
2°  les  pénitentes,  filles  particulièrement  dilficiles  ou  déjà  coupables, 
placées  par  leurs  parents  ou  par  l’autorité  publique;  3°  les  made- 
leines, anciennes  pénitentes  qui  connaissent  les  dangers  du  monde  et 
ne  veulent  plus  s’y  exposer,  — cette  œuvre  admirable  a prévu  tous 
les  besoins.  Ouverte  à toutes  les  misères,  accueillant  gratuitement 
ou  à des  prix  dérisoires  toutes  les  pupilles  qui  lui  sont  présentées, 
elle  a couru  volontairement  au-devant  de  difficultés  pécuniaires 
qui  ont  pu  amener  parfois  certains  abus  cruellement  exploités  par 
des  adversaires  passionnés.  Il  faut  vraiment  ne  pas  la  connaître  ou 
être  aveuglé  par  le  parti-pris  pour  accepter  les  calomnies,  propa- 
gées contre  elle  à l’occasion  d’un  procès  récent  E 

En  dehors  de  cette  vaste  organisation,  des  refuges  ont  été 
ouverts  par  les  Sœurs  de  Marie- Joseph,  longtemps  chargées  seules 
de  la  surveillance  des  prisons  de  femmes,  à Montpellier  (la  Solitude 
fondée  en  1842),  Marseille  (Asile  de  Notre-Dame  de  la  Garde), 
Bordeaux;  par  les  Sœurs  de  Marie-Thérèse  à Limoges  (Asile  Sainte- 
Madeleine,  1877),  par  les  Sœurs  de  la  Sagesse,  etc. 

A Anglet,  près  Bayonne,  l’abbé  Gestac  a créé  une  vaste  colonie 
agricole  complètement  cultivée  par  des  femmes  repenties,  sous  la 


^ Nous  avons  fait  connaître  dans  un  récent  article,  les  exigences  du  projet 
relatif  à la  surveillance  des  établissements  privés  déposé  par  le  gouverne- 
ment à la  Chambre  des  députés  {Correspondant  du  25  décembre  1902).  On 
se  rappelle  que  chaque  pupille  devra  apprendre  un  métier  défini  et  rece- 
voir un  pécule  quotidien  dont  le  taux  est  fixé  par  le  projet. 

Or  il  résulte  d’une  enquête  faite  par  M.  Henri  Joly,  dont  chacun  connaît 
la  compétence  en  ces  matières,  que  la  moyenne  du  prix  de  journée  payé 
par  r^État  et  les  départements  aux  diverses  maisons  du  Bon-Pasteur 
n’atteint  pas  0 fr.  50  [Réforme  sociale  du  16  août  1901).  A Limoges,  les 
sœurs  de  Marie-Thérèse  recevaient  gratuitement  dans  leur  refuge  toutes 
les  filles  malades  envoyées  par  l’Administration. 

Avant  d’être  si  exigeante  pour  les  œuvres  privées,  ne  serait-il  pas  juste 
que  celle-ci  commençât  par  rémunérer  plus  équitablement  les  services 
qu’elle  en  reçoit? 


LA  PROTECTION  DE  LA  JEUNE  FILLE 


919 


direction  d'une  congrégation  de  religieuses  cultivatrices,  les  Ser- 
vantes de  Marie 

Toutes  ces  maisons  accueillent  des  centaines  de  pensionnaires 
soigneusement  réparties  en  diverses  catégories. 

De  nombreuses  œuvres,  laïques  par  leur  direction,  remplissent 
la  même  tâche  avec  un  grand  zèle.  Certaines  d'entre  elles  font 
appel  au  dévouement  des  Sœurs  pour  la  surveillance  des  enfants, 
comme  V Œuvre  des  'petites  préservées^  correspondant  à la  pre- 
mière section  du  Bon- Pasteur,  créée  à Paris  sur  l’initiative  toujours 
en  éveil  de  M.  Adolphe  Guillot  pour  sauver  de  la  prison  les  enfants 
de  moins  de  treize  ans;  \ Œuvre  de  préservation  et  de  réhabili- 
tation qui  reçoit  dans  son  bel  asile  de  Glichy  les  filles  au-dessus 
de  treize  ans;  la  Maison  de  famille  Saint -Augustin y à Sainte-Foy- 
lès-Lyon,  ouverte  aux  jeunes  filles  difficiles  susceptibles  d'amen- 
dement. 

D'autres  ont  un  personnel  complètement  laïque,  comme  le  bel 
asile  inauguré  en  1898,  rue  Michel -Bizot,  21,  par  la  Société  de 
patronage  des  détenues  et  libérées  de  la  Seine  les  jeunes  filles 
en  danger  moral. 

Dans  toutes  ces  maisons,  après  un  temps  d'épreuves  suffisam- 
ment prolongé,  les  pensionnaires  sont  placées  par  les  soins  d’un 
Comité  de  dames  qui  leur  continue  ensuite  son  patronage  bien- 
veillant au  cours  de  leur  nouvelle  existence. 

Enfin,  tout  récemment,  deux  fondations  nouvelles  ont  eu  le 
courage  de  se  consacrer  aux  pires  déchéances  en  cherchant  à 
relever  moralement  et  à reclasser  socialement  les  malheureuses 
victimes  du  vice. 

Le  J avril  1901,  sur  l'initiative  de  Avril  de  Sainte-Croix, 
Y Œuvre  libératrice  ouvrait  un  asile  rue  Boileau  à Auteuii  et,  au 
cours  de  la  première  année,  elle  recueillait  65  femmes,  dont  mi- 
neures, et  arrivait,  après  un  séjour  suffisamment  prolongé,  à en 
placer  50.  L'Asile  étant  devenu  bien  vite  insuffisant  pour  tous  les 
besoins,  un  second  vient  d'être  ouvert  à Clamart,  rue  de  Trosy,  â2, 
au  commencement  de  1903  sur  l'initiative  du  Comité  pour  la 
répression  de  la  traite  des  blanches ^ bien  placé,  hélas!  pour  con- 
naître l'étendue  du  mal  auquel  il  s'agit  de  remédier. 

^ Les  jeunes  filles  sont  également  occupées  au  travail  de  la  terre  dans  les 
établissements  d’éducation  correctionnelle  de  Sainte- Anne  d’Auray,  Dar- 
netal,  près  Rouen,  Sainte-Odile,  à Bavilliers  près  Belfort.  Ce  genre  de  vie 
convient  infiniment  mieux  à la  grande  majorité  d’entre  elles  que  le  travail 
sédentaire  d’un  ouvroir. 
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li  n’y  a guère  que  cinq  ans  qu’on  a commencé  chez  nous  à se 
préoccuper  de  l’abominable  trafic  dont  les  journaux  ont  fait  con- 
naître le  nom  au  grand  public,  sans  se  douter  tout  d’abord  de  la 
gravité  des  abus  qu’il  désigne. 

A mesure  que  les  communications  sont  devenues  plus  faciles, 
que  l’instruction  s’est  répandue  dans  toutes  les  classes,  que  les 
livres  ont  mieux  fait  connaître  les  pays  étrangers,  nos  compatriotes 
ont  cessé  d’éprouver,  vis-à«vis  de  l’inconnu,  cette  sorte  d’appréhen- 
sion qui  caractérisait  nos  pères.  Une  jeune  fille  n’hésite  plus  à se 
rendre  dans  un  pays  lointain  en  qualité  de  cuisinière,  de  gouver- 
nante, d’institutrice.  Elle  espère  y être  mieux  rétribuée  qu’en 
France;  elle  sait  aussi  que  la  connaissance  de  plusieurs  langues 
lui  fournira  le  moyen  d’améliorer  sa  situation. 

Des  gens  se  sont  rencontrés  pour  spéculer  indignement  sur  ces 
dispositions  nouvelles.  De  prétendues  agences  de  placement  ont 
publié  des  annonces,  fourni  des  adresses,  fait  accepter  des  avances 
d’argent.  La  jeune  fille,  partie  confiante,  est  attendue  à la  gare 
d’arrivée  et  menée  dans  une  maison  tout  autre  que  celle  qui  lui 
avait  été  annoncée.  Le  plus  souvent,  on  n’entendra  plus  parler 
d’elle;  si  elle  revient,  ce  sera  pour  raconter  des  choses  que  les 
vieux  policiers  eux-mêmes  ont  eu  tout  d’abord  peine  à admettre. 

Des  faits  de  ce  genre  vinrent  à la  connaissance  d’une  société 
anglaise,  la  ISlaiional  Vigilance  Association^  qui  s’est  donnée  pour 
mission  le  redressement  des  abus  et  des  injustices.  Cette  Société 
prit  l’initiative  de  convoquer,  à Londres,  en  juin  1899,  un  Congrès 
international  'pour  la  répression  de  la  traite  des  blanches.  Cette 
réunion  fut  très  brillante;  douze  nations  y étaient  représentées  et 
la  France  y comptait  à elle  seule  vingt  délégués,  dont  plusieurs 
dames  qui  prirent  une  part  active  aux  discussions.  Celles-ci  avalent 
été  préparées  par  une  double  série  de  rapports  présentés  au  nom 
de  chaque  pays,  les  uns  pour  exposer  les  faits  de  traite  relevés 
par  une  enquête  préalable,  les  autres  faisant  connaître  les  disposi- 
tions de  chaque  législation  spéciale  en  cette  matière.  L’échange  de 
vues  fort  intéressant  qui  suivit  l’examen  des  rapports  eut  pour 
conclusion  la  constatation  de  l’impossibilité  d’assurer  une  répres- 
sion efficace  de  faits  vraiment  monstrueux.  Le  délit,  commencé 
dans  un  pays  par  l’embauchage,  se  poursuit  à travers  un  ou  plu- 
sieurs autres,  pour  se  consommer  dans  un  dernier  par  la  livraison 
de  la  victime;  comment  rapprocher  des  faits  qui  relèvent  de  juri- 
dictions différentes,  toutes  jalouses  de  leur  autorité,  de  manière  à 
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arriver  à reconstituer  dans  son  ensemble  le  trafic  punissable?  Un 
accord  international  était  indispensable  pour  amener  une  entente 
entre  les  diverses  juridictions  formant  comme  autant  de  tronçons 
séparés  de  l’instance. 

Pendant  que  les  pourparlers  diplomatiques  se  poursuivaient  à 
ce  sujet,  le  Comité  national  français  se  constituait  sous  la  prési- 
dence de  M.  le  sénateur  Bérenger,  qui  s’est  consacré  depuis  quatre 
ans,  avec  un  véritable  courage  civique  et  un  dévouement  que  rien 
n’a  pu  lasser,  à cette  nouvelle  œuvre  d’assainissement  moral. 

Le  premier  soin  du  Comité  a été  de  se  mettre  en  relations  avec 
toutes  les  œuvres  qui  s’occupent  des  jeunes  filles  sur  les  divers 
points  du  pays,  dans  le  but  de  réunir  des  informations,  à la  fois, 
sur  l’étendue  du  mal  et  sur  les  moyens  dont  on  peut  disposer  pour 
le  réprimer.  Les  résultats  de  cette  enquête  furent  effroyables.  A 
côté  des  faits  « d’exportation  » signalés  à Londres,  on  découvrit 
un  véritable  réseau  de  proxénétisme  à l’intérieur.  Ce  honteux  com- 
merce a ses  agents,  ses  courtiers,  ses  maisons  de  dépôt,  son  bureau 
de  faux  états  civils,  une  organisation  complète  en  un  mot,  rayon- 
nant de  Paris  jusqu’aux  frontières  et  au  delà.  Ces  faits  connus,  il 
fut  nécessaire  de  convaincre  de  leur  réalité  la  police  et  la  magis- 
trature, qui  hochaient  la  tête  d’un  air  sceptique  aux  premières 
révélations.  Grâce  à sa  situation  de  vice-président  du  Sénat, 
M.  Bérenger  eut  accès  auprès  du  préfet  de  police  et  des  chefs  du 
parquet,  et  son  talent  de  parole  sut  les  persuader;  des  descentes 
de  police  amenèrent  des  arrestations  nombreuses  et  des  condam- 
nations sévères  qui  atteignirent  le  maximum  prévu  par  la  loi  : 
deux  ans  de  prison  ; elles  prouvèrent  aux  traitants  que  désormais 
leurs  agissements  ne  resteraient  plus  impunis.  Puis  il  fallut  nouer 
des  relations  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  de  naviga- 
tion pour  obtenir  de  poser  des  affiches  dans  les  gares,  dans  les 
wagons,  sur  les  paquebots.  Cinq  comités  locaux  furent  créés,  à 
Bordeaux,  à Marseille,  au  Havre,  à Brest  et  à Cherbourg. 

En  même  temps,  il  y avait  lieu  d’agir  sur  le  public  pour  lui 
démontrer  la  réalité  d’un  délit  qu’il  ne  soupçonnait  pas.  Nous 
devons  dire  que  le  comité  a trouvé  un  concours  empressé  dans  les 
bureaux  de  rédaction  d’un  grand  nombre  de  journaux  qui  ont  tenu 
à s’associer  à la  réparation  du  mal  que  cause  une  certaine  presse 
par  les  abominables  romans  avec  lesquels  elle  empoisonne  l’âme 
populaire. 

Pendant  que  cette  campagne  se  poursuivait,  les  pourparlers 
diplomatiques  avaient  enfin  abouti  à la  réunion  à Paris  d’une  con- 
férence qui  a siégé  du  15  au  20  juillet  1902.  Seize  Etats  y étaient 
représentés.  Les  décisions  prises  marqueront  dans  Thistoire  du  droit 
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iuternaüonal  public  et  privé;  elles  constituent  une  étape  nouvelle 
dans  le  développement  de  ces  ententes  entre  peuples  civilisés  qu’avait 
inaugurées,  au  siècle  dernier,  l’abolition  de  la  traite  des  noirs. 

Le  projet  de  convention  arrêté  par  la  conférence  établit  un 
nouveau  délit  international  : le  fait  de  pratiquer  l’embauchage  de 
mineures,  dans  tous  les  cas,  et  l’embauchage  de  majeures,  chaque 
fois  qu’il  y aura  fraude,  menaces,  violence  ou  abus  d’autorité.  En 
second  lieu,  le  projet  prévoit  des  mesures  de  coopération  immé- 
diate ; l*"  dans  le  cas  prévu,  l’extradition  sera  de  droit,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’une  modification  aux  traités  existants;  2°  l’adminis- 
tration judiciaire  des  dilïérents  pays  communiquera  aux  représen- 
tants de  la  justice  saisis  d’une  poursuite  les  renseignements  relatifs 
aux  antécédents  des  prévenus.  C’est  là  un  premier  pas  vers  la 
constitution  du  casier  judiciaire  international  réclamé  par  les  crimi- 
nalistes de  l’Union  du  droit  pénal;  3°  enfin,  les  mêmes  autorités 
exécuteront  les  commissions  rogatoires  qui  leur  seront  transmises 
de  l’étranger. 

La  conférence  n’avait  pas  le  droit  de  légiférer,  son  rôle  se  bornait 
à faire  des  propositions.  Dans  un  protocole  de  clôture,  elle  a donc 
exposé  aux  divers  gouvernements  contractants  la  nécessité  de 
présenter  un  projet  de  loi  spécial  à leurs  Parlements  respectifs,  en 
indiquant  les  points  que  chaque  pays  aurait  à préciser,  suivant  les 
règles  posées  par  sa  législation  particulière  : pénalité  encourue, 
âge  de  la  majorité  établissant  la  séparation  entre  les  deux  hypo- 
thèses prévues,  circonstances  aggravantes  du  délit,  actes  de  déten- 
tion arbitraire,  répression  des  faits  constatés  à l’intérieur  du  pays. 

Enfin,  un  projet  de  règlement  administratif  cherche  à donner  aux 
dispositions  pénales  leur  maximum  d’efficacité  en  prévoyant  pour 
chaque  Etat  la  création  d’agents  destinés  à rechercher  les  lieux  où 
se  produisent  les  faits  délictueux,  de  manière  à paralyser  le  trafic 
en  le  dénonçant.  Ces  mesures  peuvent  être  immédiatement  adoptées 
sans  passer  par  la  filière  administrative. 

Il  convient  de  remarquer  que  les  décisions  prises  par  la  confé- 
rence constituent  un  minimum  qui  a dû  tenir  compte  des  conve- 
nances des  divers  gouvernements.  Rien  n’empêche  d’aggraver  ces 
dispositions  dans  le  texte  des  lois  spéciales  à chaque  pays  et  de 
donner  ainsi  satisfaction  aux  délégués  qui  ont  trouvé  trop  timides 
les  conclusions  adoptées.  Un  Etat  peut  parfaitement  décider  que  le 
commerce  visé  est  illicite  dans  tous  les  cas  et  « assurer  le  respect  de 
la  personnalité  humaine  chez  les  majeures,  même  lorsqu’elle  est 
assez  dégradée  pour  consentir  à de  pareils  marchés  ^ ».  En  France, 

' Rapport  sur  les  congrès  contre  la  traite  des  blanches,  par  M.  Ferdinand» 
Dreyfus.  {Revue  pmiteyitiaire,  1902,  p.  1130.) 
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par  exemple,  le  Sénat  a ajouté  an  projet  de  loi  un  texte  relatif  aux 
souteneurs,  « cette  race  maudite  d’exploiteurs  auxquels  nous 
sommes  redevables  du  plus  grand  nombre  de  nos  filles  publiques  i». 

En  ce  qui  touche  notre  pays,  les  mesures  spéciales  ont,  du  reste, 
été  prises  avec  célérité.  Dès  le  7 novembre  1902,  M.  Vallé,  garde 
des  sceaux,  déposait  au  Sénat  un  projet  de  loi  tendant  à modifier 
les  articles  334  et  335  du  Gode  pénal,  les  articles  5 et  7 du  Gode 
d’instruction  criminelle  et  l’article  4 de  la  loi  du  24  mai  1885  relative 
à la  relégation  des  récidivistes.  La  commission  élue  choisit  pour 
rapporteur  M.  Bérenger,  manifestant  ainsi  son  intention  d’aboutir 
promptement,  et  le  projet  préparé  par  elle  a été  voté  en  seconde 
lecture,  le  20  février  1903. 

Transmis  immédiatement  à la  Ghambre  des  députés,  le  projet 
voté  par  le  Sénat  y a fait  l’objet  d’un  rapport  de  M.  Golin,  député 
d’Alger,  et  a été  adopté  sans  modifications  dans  la  séance  du 
24  mars  dernier.  Le  texte  de  la  loi  est  promulgué  au  Journal 
officiel  du  4 avril  1903.  Désormais,  les  délits  sont  mieux  définis  et 
étendus  aux  cas  prévus  par  la  conférence  de  Paris,  les  peines  dont 
ils  sont  frappés  sont  aggravées  : l’emprisonnement  pourra  être 
porté  jusqu’à  trois  années  et  l’amende  élevée  à 5,000  francs.  Enfin 
l’état  de  souteneur  étant  clairement  défini,  les  condamnations 
prononcées  de  ce  chef  compteront  désormais  pour  la  relégation,  et 
nous  pouvons  espérer  voir  le  pavé  de  Paris  débarrassé,  dans 
quelque  temps,  d’un  certain  nombre  de  ces  peu  intéressants 
industriels. 


IV 

il  ne  faudrait  pourtant  pas  s’imaginer  que  tout  sera  fait  parce 
que  les  trafiquants  et  tenanciers  de  cet  odieux  commerce  seront 
impitoyablement  poursuivis.  Il  restera  à s’occuper  de  la  fille  tirée 
dej leurs  griffes,  à la  rapatrier,  l’hospitaliser,  la  soigner  morale- 
ment et  parfois  physiquement,  lui  préparer  une  vie  nouvelle.  Ce 
sera  là  le  rôle  de  la  bienfaisance  privée,  et  spécialement  de  la 
charité  chrétienne,  car,  seule,  la  foi  dans  le  Ghrist  Rédempteur  peut 
donner  le  courage  de  pénétrer  au  fond  de  certains  abîmes  et 
faire  reconnaître  les  membres  souffrants  de  Notre-Seigneur  dans 
desjcréatures  dégradées  par  l’accoutumance  du  vice. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  que  les  organes  existent  pour  tous 

Exposition  des  motifs  de  la  proposition  de  loi  de  M.  Georges  Berry, 
concernant  les  logeurs,  débitants  et  autres  individus  qui  vivent  de  la  pros- 
titntioD-KChambre  des  députés,  23  novembre  1894). 
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les  besoins.  Si  nous  avons  surtout  cité  des  œuvres  parisiennes, 
c’est  que  l’on  rencontre  dans  la  capitale  les  types  les  plus  complets 
et  les  plus  connus.  Nous  aurions  pu  montrer  ces  mêmes  œuvres 
naissant  spontanément  sur  tous  les  points  du  pays,  chaque  fois 
qu’un  besoin  s’y  manifeste.  Leur  seul  défaut  c’est  d’être  dispersées, 
de  s’ignorer  souvent  entre  elles  ; elles  sont  surtout  ignorées  des 
personnes  qui  ont  le  plus  grand  besoin  de  leur  concours.  Une 
jeune  fille  arrivant  dans  une  ville  étrangère  ne  sait  à quelle  porte 
frapper;  elle  use  ses  ressources  et  ses  forces  à courir  de  rue  en  rue 
à la  recherche  d’un  renseignement.  On  sait  combien  il  lui  est 
facile  de  se  tromper  d’adresse  et  de  s’exposer  d’elle-même  aux  pires 
dangers. 

C’est  dans  le  but  de  protéger  la  jeune  fille  qui  s’expatrie  que 
fut  constitué  le  premier  groupement  international  qui  prit  le  nom 
d’  ((  Amies  de  la  jeune  fille  ».  La  Fédération  britannique  générale 
et  continentale  avait  réuni  à Genève,  en  septembre  1877,  un  con- 
grès où  fut  étudiée  la  grave  question  de  la  moralité  publique. 
L’attention  aes  congressistes  se  porta  spécialement  sur  les  dangers 
auxquels  sont  exposées  les  voyageuses.  Vingt  dames  appartenant 
à sept  pays  différents  décidèrent  de  constituer  un  réseau  protec- 
teur autour  de  la  jeune  fille  qui  s’éloigne  des  siens.  La  première 
liste  d’adresses  publiée  par  le  comité  contenait  cinquante  noms; 
la  quatorzième,  en  1896,  en  donnait  2,300.  En  mai  1900,  le  nombre 
total  des  membres  de  l’Union  s’élevait  à 8,170,  répartis  en  quarante 
et  un  pays  différents.  Le  rapprochement  de  ces  divers  chiffres  suffit 
pour  montrer  f extension  prise  par  l’œuvre  et  faire  comprendre  les 
services  qu’elle  a rendus  depuis  vingt-six  ans  qu’elle  existe. 

Constituée  dans  un  congrès  protestant,  fUnion  a reconnu  comme 
base  de  son  action  les  principes  chrétiens  évangéliques,  tout  en 
faisant  appel  aux  femmes  désireuses  de  faire  le  bien,  quelles  que 
soient  leur  origine  et  leur  religion. 

La  constitution  de  l’Union  repose  sur  trois  pouvoirs  hiérarchiques  : 

1°  Un  bureau  central  international  qui  a son  siège  à Neuchâtel 
(Suisse)  et  a été  présidé  dès  l’origine  par  Aimée  Humbert.  Au 
décès  de  celle-ci,  en  1888,  le  bureau  lui  a donné  pour  successeur 
Anna  du  Perrot; 

2°  Des  comités  nationaux,  au  nombre  de  sept^,  chargés  de  la 
direction  de  l’œuvre  dans  leurs  pays  respectifs,  et  envoyant  des 


^ France,  Aiiemagne,  Pays-Bas,  Suisse,  Grande-Bretagne,  Italie,  Répu- 
blique Argentine. 

Le  comité  national  français  fut  constitué  en  1884,  au  congrès  de  Lyon. 
Il  a son  siège  dans  cette  ville  et  est  présidé  par  Coste-Henriquet. 
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délégués  au  Conseil  international  qui  se  réunit  tons  les  deux  ans 
à Neuchâtel; 

3®  Des  comités  locaux  fonctionnant  sur  tous  les  points  de  chaque 
pays  sous  le  contrôle  du  comité  national  et  se  tenant  en  rapports 
étroits  avec  les  œuvres  spéciales  destinées  aux  jeunes  filles  : 
agences  gratuites  de  placement,  œuvres  des  gares,  « homes  » 
pour  voyageuses,  foyers  de  Touvrière,  écoles  professionnelles. 
Dans  les  grandes  villes,  les  comités  locaux  ont  souvent  fondé  à 
leur  usage  un  certain  nombre  de  ces  utiles  institutions.  Ils  ont 
progressivement  étendu  leur  action  à toute  jeune  fille  isolée  ou 
mal  entourée,  aussi  bien  quand  elle  demeure  dans  la  ville  que 
lorsqu’elle  ne  fait  qu’y  passer. 

Un  certain  nombre  de  dames  catholiques  étaient  entrées  dès  le 
début  dans  F Union  des  Amies  de  la  jeune  fille.  A mesure  que 
l’action  exercée  sur  les  patronnées  prit  un  caractère  plus  intime, 
ces  dames  se  sentirent  gênées  par  le  caractère  évangélique  donné 
à l’association  et  dont  sont  très  formellement  empreints  les  conseils 
imprimés  dans  le  « livret  » remis  depuis  1878  à chaque  voyageuse 
recommandée  par  un  comité  local. 

En  1896,  sans  entente  préalable,  la  présidente  du  bureau 
central  reçut  de  deux  pays  différents,  la  Bavière  et  la  Suisse 
romande,  la  demande  de  fonder  dans  l’Union  un  groupe  de  dames 
catholiques.  Après  en  avoir  délibéré,  le  bureau  estima  qu’une 
combinaison  de  ce  genre  serait  en  contradiction  avec  le  caractère 
évangélique  imprimé  à FUnion  dès  le  début.  Mais  en  faisant 
connaître  cette  décision  aux  intéressées,  la  présidente  ajoutait  : 
« Le  caractère  protestant  de  FUnion  est  assez  marqué  pour  que 
nous  admettions  que  des  dames  d’autres  confessions  hésitent  à 
se  servir  de  notre  livret  tel  qu’il  est.  Il  est  donc  préférable  pour 
le  bien  des  deux  associations  que  l’œuvre  nouvelle  s’établisse  sur 
le  terrain  confessionnel  et  que  nous  cheminions  séparément  U » 

C’est  ainsi  que,  par  le  développement  logique  de  son  principe 
religieux,  sans  rupture,  par  un  accord  sympathique  sont  nées  à 
côté  de  FUnion  des  Amies  de  la  jeune  fille,  deux  œuvres  catholiques 
poursuivant  le  même  but,  le  Marimiischer  Mædchenschiitzverein 
ayant  son  siège  à Munich,  V Association  inter natioriale  des  œuvres 


^ Lettre  de  la  Présidente  générale  de  l’Union  des  Amies  de  la  jeune 
fille  à la  Présidente  générale  de  l’Association  des  oeuvres  catholiques 
pour  la  protection  de  la  jeune  fille,  en  date  du  20  mai  1896. 

2 Rappelons  qu’une  séparation  analogue  s’est  opérée  d’un  commun 
accord  pour  les  colonies  ouvrières,  qui  placent  également  dans  ifidée  reli- 
gieuse le  principe  fondamental  du  relèvement.  (Correspondant  du  10  oc- 
tobre 1902,  V Assistance  aux  ouvriers  sans  travail.) 
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pour  la  protection  de  la  jeune  fille,  établie  à Fribourg  (Suisse),  le 
23  septembre  1896,  sous  la  présidence  de  de  Reynold.  Disons 
de  suite  que  les  deux  œuvres  n’en  forment  qu’une  aujourd’hui,  la 
fusion  ayant  été  prononcée  au  congrès  de  Munich,  Je  19  juin  1902. 

Poursuivant  le  même  but  que  l’Union  des  Amies  de  la  jeune  fille, 
l’Association  catholique  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  lui  emprunter 
une  organisation  éprouvée  par  une  expérience  de  vingt  années; 
nous  retrouvons  donc  chez  elle  la  même  hiérarchie  de  conseils  : 
international,  nationaux,  locaux. 

Dans  chaque  ville  de  quelque  importance,  le  comité  local  tend 
désormais  la  main  à la  jeune  fille  sans  appui.  Celle-ci  entrera  en 
contact  avec  lui  dès  la  gare,  où  une  dame  portant  le  brassard  jaune 
et  blanc  de  l’Association  \ se  met  à la  disposition  des  arrivantes. 
Une  « Maison  d’accueil  située  dans  le  voisinage,  fournira  au 
besoin  un  asile  temporaire  pour  la  nuit;  le  lendemain,  les  dames 
du  comité  vérifieront  le  placement  offert  à l’étrangère,  se  rensei- 
gneront, s’il  est  nécessaire;  elles  seront  à même  de  fournir  un 
travail  d’attente  s’il  semblait  préférable  de  chercher  autre  chose.  La 
rémunération  de  ce  travail  suffira  pour  acquitter  le  très  modeste 
prix  de  pension  réclamé  par  la  Maison  d’accueil,  1 franc  à 1 fr.  50 
par  jour  pour  le  logement  et  la  nourriture.  L’association  a adopté 
pour  maxime  ; « Ne  jamais  faire  l’aumône,  rendre  un  service  social.  » 

Ces  comités  locaux  seront  groupés  ultérieurement  par  des  comités 
régionaux  étendant  à toute  une  portion  du  pays  leur  propagande 
et  leurs  demandes  de  renseignements  sur  les  œuvres  aussi  bien 
que  sur  les  emplois  disponibles.  Ce  serait,  en  effet,  une  grave 
erreur  de  ne  voir  dans  les  comités  que  des  bureaux  de  placement 
gratuits.  Certes,  le  placement  est  une  de  leurs  principales  préoccu- 
pations, et  ils  s’efforcent  de  les  faire  sérieux  et  durables,  pour  le 
double  bénéfice  de  l’employeur  et  de  l’employée.  Mais  ils  étendent 
leur  mission  à tous  les  besoins  de  la  jeune  fille,  à l’ouvrière  res- 
tant au  foyer  comme  à l’émigrante,  à la  malade  comme  à la  valide. 
Il  leur  faut  donc  faire  appel  aux  moyens  d’action  les  plus  variés, 
se  maintenir  en  contact  permanent  avec  toutes  les  œuvres  dont 
nous  avons  fait  connaître  les  moyens  d’action  si  divers. 

La  France  possède  actuellement  dix  comités  locaux  parfaite- 
ment organisés  et  situés  dans  des  villes  importantes  ils  sont  tout 

^ Ces  couleurs  ont  été  adoptées  dès  le  début  par  le  « Marianischer  Mæd- 
chenschutzverein  » de  Munich. 

L’Union  internationale  des  Amies  de  la  jeune  fille  a adopté  les  couleurs 
blanche  et  bleue. 

2 Nancy,  Lyon,  Bordeaux,  Saint-Etienne,  Grenoble,  Marseille,  Nice, 
Angers,  Autun,  Chambéry. 
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indiqués  pour  devenir  par  la  suite  le  siège  d’un  nombre  égal  de 
comités  régionaux. 

Un  comité  national  établit  les  relations  entre  ces  comités  ré- 
gionaux, à l’aide  d’un  secrétariat  général  permanent.  Il  s’efforce 
d’étendre  le  réseau  des  comités  en  en  fondant  sur  tous  les  points 
importants  qui  en  sont  dépourvus.  Dans  les  localités  qui  ne  com- 
portent pas  une  organisation  complète,  il  recherchera  le  concours 
d’une  dame  charitable,  acceptant  le  titre  de  correspondante  et  pro- 
mettant, à l’occasion,  de  fournir  un  renseignement,  d’offrir  une  aide 
morale  ou  matérielle  à la  jeune  fille  qui  lui  sera  recommandée. 

Contrairement  à ses  traditions  charitables,  la  France  a été  cette 
fois  en  retard  ; dix  pays  avaient  complété  avant  elle  leur  organisa- 
tion nationale.  Son  excuse  se  trouve,  est- il  besoin  de  le  dire?  dans 
les  circonstances  douloureuses  que  nous  traversons  et  qui  ont 
retardé  l’exécution  du  projet  présenté,  en  1900,  au  congrès  des 
œuvres  catholiques. 

Cette  lacune  est  maintenant  comblée.  Un  bureau  permanent 
fonctionne  depuis  le  l®"*  novembre  1902,  à Paris,  rue  de  Vaugi- 
rard,  53  ^ Au  début  de  1903,  c’est  l’Italie  qui  a constitué  à son 
tour  son  comité  national  à Turin,  et  immédiatement  s’y  sont  rat- 
tachés les  comités  locaux  de  Novare,  Milan,  Gênes,  Florence, 
Venise,  Pise,  Lucques,  Coni. 

L’association  compte  actuellement  environ  5,000  membres  ré- 
partis en  vingt -deux  pays  divers;  elle  comprend  douze  comités 
nationaux  et  1,200  institutions  lui  sont  affiliées. 

Enfin,  au-dessus  de  tous  ces  groupements  nationaux,  nous  trou- 
vons le  Comité, international,  fondé  à Fribourg  en  1897.  La  Suisse, 
pays  neutre,  partagé  entre  trois  langues  et  deux  confessions  reli- 
gieuses, situé  au  centre  de  l’Europe,  semble  particulièrement  apte 
à devenir  le  siège  de  ces  associations  internationales  qui  se  sont 
multipliées  sur  son  territoire  2. 

M”"®  de  Reynold  a continué  à présider  le  Comité  international 
depuis  sa  fondation;  en  raison  du  développement  pris  par  l’asso- 
ciation, le  congrès  de  Munich  lui  a adjoint,  en  qualité  de  vice-prési- 

^ A partir  du  15  juin,  il  sera  ouvert  chaque  jour,  de  une  heure  et  demie 
à quatre  heures,  pendant  la  saison  d’été. 

Le  comité  national  français  a tenu  son  premier  congrès  à Paris,  les  25  et 
26  mai  1903,  sous  la  présidence  d’honneur  de  M.  l’abbé  Odelin,  directeur 
des  Œuvres  diocésaines,  et  la  présidence  effective  de  M.  le  comte  de 
Nicolay. 

* Citons  notamment  la  Société  de  secours  aux  blessés,  l’Union  postale 
universelle,  l’Association  pour  la  propriété  littéraire,  l’Institut  interna- 
tional de  statistique,  la  Ligue  de  la  paix,  l’Union  des  Amies  de  la  jeune 
fille,  etc. 
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dente,  la  baronne  de  Montenach  qui,  depuis  1897,  avait  pris, 
comme  secrétaire  générale,  la  part  la  plus  active  à ce  développe- 
ment par  son  active  propagande  personnelle  dans  les  divers  pays. 

Au  vlomité  de  Fribourg  est  adjoint  un  Conseil  international  com- 
posé de  délégués  de  chaque  Comité  national.  Une  assemblée  géné- 
rale de  tous  les  membres  de  l’Association  a lieu  tous  les  trois  ans. 

On  voit  combien  le  Comité  international  s’est  appliquée  à conci- 
lier la  centralisation  méthodique  des  institutions  avec  le  respect 
de  leur  autonomie.  Il  a voulu  devenir  pour  tous  les  pays  un  centre 
commun  de  propagande  et  d’action,  mais  en  laissant  à chacun 
toute  liberté  d’organiser  ses  institutions  propres  en  tenant  compte 
de  ses  mœurs,  de  ses  traditions,  de  ses  besoins  locaux. 

Ce  qui  donne  l’unité  à toutes  ces  institutions,  c’est  le  caractère 
fermement  catholique  de  l’Association.  Comme  leurs  sœurs  sépa- 
rées de  rUnion,  les  dames  qui  l’ont  fondée  estiment  que  le  senti- 
ment religieux  est  indispensable  à l’accomplissement  de  l’œuvre 
poursuivie.  Il  est  indispensable  pour  les  patronnées,  car  le  jour  où 
la  jeune  fille  n’aurait  plus  pour  soutien  de  sa  volonté  que 
l’altruisme  et  la  solidarité  prêchés  par  MM.  Léon  Bourgeois  et  Fer- 
dinand Buisson,  la  famille  sera  bien  compromise,  et  avec  elle  la 
société  tout  entière  dont  la  famille  est  la  cellule  primaire  constitu- 
tive. Ce  sentiment  n’est  pas  moins  nécessaire  aux  dames  qui  s’occu- 
pent de  l’œuvre,  pour  leur  donner  le  courage  de  poursuivre  leur 
tâche  sans  se  laisser  décourager  ni  par  les  difficultés,  ni  par  les 
échecs  inévitables.  A celles  qui  pourraient  être  tentées  de  déses- 
pérer, nous  rappellerons  ce  que  disait  un  jour  le  fondateur  d’une 
œuvre  de  relèvement,  une  des  plus  ardues,  par  conséquent,  entre 
toutes  celles  dont  nous  avons  parié  : « Nous  ne  sommes  pas  ici 
sur  un  terrain  où  la  moisson  produit  cent  pour  un.  Mais  ne  sauve- 
rions-nous qu’une  âme  sur  cent,  notre  travail  serait  suffisamment 
récompensé  et  nous  devons  labourer  et  semer.  » 


Louis  Rivière. 


1 


LE  PASSÉ 


V 

C’est  un  véritable  supplice  qu’un  voyage  de  presque  toute  ime 
journée  en  chemin  de  fer  par  la  canicule.  Lorsque  le  soleil  a coiffé 
les  wagons  d’une  calotte  de  plomb  en  fusion,  que  par  toutes  les 
vitres  baissées  entre  moins  d’air  que  de  fumée  et  de  poussière,  que 
l’invasion  d’une  famille  partant  pour  les  eaux  vous  immobilise  dans 
un  coin,  qu’une  nourrice  encombrante  essaie,  sans  y réussir, 
d’étouffer  les  hurlements  de  son  nourrisson;  qu’un  enfant  turbu- 
lent, que  sa  mère  admoneste  en  vain,  se  met  à genoux  sur  la 
banquette  qui  vous  fait  vis-à-vis  pour  regarder  au  dehors  par  le 
vasistas,  puis  s’assied  en  frottant  la  semelle  de  ses  chaussures  à 
votre  vêtement,  se  relève  encore,  vient  se  quiller  devant  la  portière, 
se  penche  au  dehors,  nécessitant  l’intervention  de  la  mère  qui  vous 
dit  : « Pardon,  Monsieur,  je  suis  vraiment  confuse. . . »,  et  à 
laquelle  vous  êtes  obligé  de  répondre  par  courtoisie  et  le  sourire 
aux  lèvres  : « Gomment  donc.  Madame,  mais  cet  enfant  est  char- 
mant!... »;  que  tout  cela  se  complique  d’un  goûter,  de  paniers 
qu’on  ouvre,  d’oranges  qu’on  épluche,  de  timbales  dans  lesquelles 
on  verse  une  boisson  qui  doit  bien  être  à la  température  d’un  grog, 
en  essayant  de  la  faire  avaler,  malgré  les  cahots,  au  bambin  qui 
s’en  inonde  et  menace  de  vous  en  inonder  avec  lui,  le  supplice 
devient  intolérable. 

Pierre  de  Thabe  le  subissait  par  cette  tropicale  journée  où  il 
allait,  la  joie  au  cœur,  demander  à son  père  de  faire  le  plus  vite 
possible,  auprès  de  M“°  de  Vairy,  la  démarche  qui  consacrerait  son 
bonheur.  Il  le  subissait  avec  d’autant  plus  d’ennui  que  ces  infimes 
détails  de  la  vie  réelle  qui  s’imposent  à nous  et,  malgré  nos  efforts, 
nous  enlacent  d’un  réseau  aux  mailles  serrées,  l’arrachaient  à ses 
pensées,  aux  douces  songeries  dont  il  se  serait  bercé  dans  la  soli- 


’ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1903. 
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tude.  Jamais  il  n’avait  éprouvé  une  sensation  de  bonheur  pareille 
à celle  qui,  depuis  la  veille,  courait  comme  un  fluide  dans  toutes 
les  fibres  de  son  être.  L’autorisation  qu’il  allait  demander  à son 
père  ne  lui  paraissait  qu’une  simple  formalité,  car  Simonne,  à ses 
qualités  et  à ses  charmes  personnels,  joignait  une  grande  fortune 
et  un  nom,  ce  qui  sauvegardait  même  les  préjugés  de  caste,  bien 
rétrogrades  à l’avis  de  Pierre,  mais  qui  pouvaient  s’imposer,  il 
ignorait  dans  quelle  mesure,  à l’esprit  du  marquis,  son  père.  Sans 
la  moindre  infatuation,  il  avait  le  droit  de  se  dire  aussi  que,  puisque 
Simonne  l’aimait,  de  Vairy  ne  pourrait  avoir  aucune  raison  de 
lui  refuser  la  main  de  sa  fille.  La  brillante  situation  que  lui  avait 
léguée  sa  mère,  son  titre  lui-même  qui  lui  semblait  d’une  si  mince 
valeur  jusque-là,  avaient  à ses  yeux  un  prix  inestimable  depuis 
qu’ils  devenaient  des  auxiliaires  pour  la  conquête  de  son  bonheur. 
Il  était  bien  convaincu  que  cela  n’entrait  pour  rien  dans  l’amour 
de  Simonne,  mais  il  n’était  pas  assez  inexpérimenté  pour  croire  que, 
pauvre  et  d’origine  modeste,  il  aurait  eu  les  mêmes  chances  d’être 
agréé  de  sa  mère.  La  sympathie  que  lui  témoignait  de  Vairy 
achevait  de  lui  donner  toute  confiance. 

Quand  il  descendit  pour  prendre  la  bifurcation  du  train  de 
l’Ariège,  Pierre  poussa  un  soupir  de  soulagement  en  voyant  que 
ses  comj:>agnons  de  voyage  poursuivaient  directement  leur  route. 
Sur  cette  ligne  moins  fréquentée,  meme  à la  saison  où  les  baigneurs 
se  rendent  aux  stations  thermales  quelle  dessert,  le  jeune  homme 
découvrit  un  wagon  de  première  classe  où  il  put  s’installer  seul 
avec  ce  sentiment  de  béatitude  que  donne  la  jouissance  d’un  bien 
longuement  convoité.  Plus  encore  que  la  place,  tout  Pair  respirable 
du  compartiment  lui  appartenait,  et  bien  qu’il  eut  été  fortement 
surchauffé  par  le  long  stationnement  du  train  en  formation  dans  la 
gare  de  Toulouse,  il  le  humait  avec  délices.  Il  déposa  sa  valise  sur 
le  filet,  abaissa  deux  des  vitres  qui  étaient  restées  fermées,  tira  les 
stores  du  côlé  du  soleil  et  s’allongea  paresseusement  dans  un  coin. 
Machinalement  il  regardait  le  pays  défiler  sous  ses  yeux,  mais  il 
ne  connaissait  que  trop  cette  grande  plaine  brûlée  en  cette  saison, 
avec  ses  moissons  déjà  faites,  ses  chaumes  dans  lesquels  venaient 
s’abattre  des  vols  nombreux  de  pigeons,  son  horizon  borné  à droite 
et  à gauche  par  des  coteaux  dénudés,  et  dans  laquelle,  çà  et 
là,  apparaissent  quelques  maisons  basses  couvertes  de  tuiles  et 
entourées  d’acacias  rabougris,  ou  des  tours  carrées,  aux  toits 
pointus,  surmontant  une  voûte  formée  par  quatre  arceaux  et  ser- 
vant de  colombier. 

A mesure  qu’il  laissait  derrière  lui  les  stations  dont  les  noms  lui 
étaient  si  familiers,  Pierre  devenait  plus  attentif  au  paysage,  et 
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quand,  le  train  entrant  en  gare,  il  aperçut  la  masse  imposante  des 
tours  de  Foix  fièrement  campées  sur  leur  pittoresque  rocher, 
l’Ariège  aux  eaux  transparentes  et  au  cours  rapide,  ces  montagnes 
à pic  derrière  lesquelles  le  soleil  disparaissait,  plongeant  dans 
Tombre  la  vallée,  il  ouvrit  largement  ses  poumons  à cet  air  plus 
léger  et  qui  lui  semblait  rafraîchi,  l’air  vivifiant  du  coin  natal.  Une 
demi- heure  encore  et  il  arriverait  à la  gare  qui  desservait  le  château 
de  Thabe,  où  son  père,  prévenu  par  un  télégramme,  viendrait  sûre- 
ment l’attendre. 

Après  un  arrêt  de  quelques  minutes,  le  train  s’ébranlait  de  nou- 
veau. La  machine,  crachant  d’énormes  bouffées  de  fumée,  com- 
mençait à monter  la  rampe  lentement,  bruyamment,  donnant 
l’impression  oppressante  d’un  effort  pénible,  continu,  presque 
douloureux,  d’une  respiration  courte,  haletante,  presque  humaine. 
Et  maintenant,  la  tête  à la  portière  pour  revoir  le  paysage  aimé, 
Pierre  embrassait  d’un  coup  d’œil  la  vallée  encaissée,  aux  moissons 
en  mosaïques,  aux  innombrables  tas  de  pierre,  dernier  vestige  du 
passage  des  Maures,  disparaissant  presque  sous  l’enlacement  des 
pampres  verts;  au  milieu,  coulant  torrentueusement  dans  un  lit 
profond,  l’Ariège  toujours,  avec  son  vieux  pont  du  Diable  aux 
macabres  légendes;  de  chaque  côté,  la  montagne  aux  flancs  de 
laquelle  les  villages  semblent  téméraires  d’avoir  osé  s’accrocher,  et 
au  fond,  dans  un  majestueux  échelonnem.ent,  la  grande  chaîne  des 
Pyrénées  dont  les  glaciers  prenaient  une  teinte  rosée  sous  les 
derniers  feux  du  soleil  couchant. 

Gomme  Pierre  l’avait  prévu,  sur  le  quai,  son  père  l’attendait. 
Malgré  ses  quarante-huit  ans,  quelques  fils  d’argent  luisaient  à 
peine  à ses  tempes  et  n’enlevaient  rien  d’ailleurs  à l’ensemble  encore 
jeune  de  sa  physionomie.  Sous  ses  habits  civils  d’une  coupe  élé- 
gante, la  tournure,  très  dégagée,  restait  militaire;  une  certaine 
raideur  dans  la  démarche  trahissait  l’officier  de  cavalerie;  à sa 
boutonnière  rougissait  la  rosette  de  la  Légion  d’honneur. 

Avant  d’entrer  en  gare,  Pierre  avait  déjà  ouvert  la  portière  et  le 
train  était  à peine  arrêté  que,  lestement,  il  sautait  sur  le  trottoir  et 
embrassait  son  père  dont  le  regard,  brillant  de  la  joie  du  revoir, 
avait  dépouillé  la  sombre  mélancolie  dont  il  était  empreint  d’ordi- 
naire. 

— La  bonne  surprise!  dit  M.  de  Thabe,  pendant  que  le  valet  de 
pied  débarrassait  le  jeune  homme  de  sa  valise.  Je  ne  t’attendais 
que  dans  une  quinzaine  de  jours.  Qu’est-ce  qui  me  vaut  ça? 

— Nous  causerons  de  cela  un  peu  plus  tard,  mon  père.  C’est  une 
grande  et  sérieuse  affaire  qui  m’amène  près  de  vous  pour  quelques 
heures  seulement,  car  je  dois  être  de  retour  demain  soir  à mon 
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régiment  : rassurez- vous,  rien  de  désobligeant,  au  contraire,  vous 
en  jugerez. 

Pierre  était  si  heureux  que  tout  ce  qu’il  voyait  autour  de  lui  lui 
paraîosait  avoir  un  aspect  plus  riant  que  par  le  passé.  Il  avait  des 
trésors  d’indulgence  dont  il  fit  bénéficier  jusqu’à  la  femme  du  chef 
de  gare,  dont  le  nez  lui  sembla  moins  long,  le  menton  moins  rouge, 
la  lèvre  moins  luxuriante  dans  sa  végétation  pilifère,  l’aspect  général 
moins  renfrogné.  Il  trouva  presque  de  la  grâce  au  salut  qu’elle  lui 
adressa. 

Dans  la  cour,  attelés  à une  Victoria,  deux  superbes  chevaux  noirs 
piaffaient,  vigoureusement  tenus  en  main  par  un  cocher  à cheveux 
blancs,  raide  et  immobile  sur  son  siège.  C’était  un  vieux  serviteur 
de  la  famille,  entré  jeune  chez  la  douairière,  mère  du  marquis,  et 
qui  avait  vu  naître  Pierre. 

— Bonjour,  mon  vieux  Jean,  lui  dit  celui-ci  gaiement,  vous  ne 
m’attendiez  pas  aujourd’hui? 

Autorisé  à quitter  son  masque  de  correction,  la  figure  du  brave 
homme  s’illumina;  il  regarda  son  jeune  maître  avec  un  large  sourire  : 

— C’est  vrai,  Monsieur  Pierre,  dit- il,  usant  d’une  appellation 
qu’il  lui  avait  conservée  depuis  son  enfance.  Quand  M.  le  marquis 
m’a  dit  tout  à l’heure  : « Jean,  il  faut  atteler  pour  aller  attendre 
M.  le  comte,  j’ai  été  si  surpris  et  si  heureux  que  la  brosse  avec 
laquelle  je  faisais  reluire  mes  harnais  m’a  glissé  des  mains. 

— Bon  Jean!  murmura  Pierre. 

Et  s’asseyant  à côté  de  son  père  qui  avait  déjà  pris  place  dans  la 
voilure  : 

— Comme  on  est  heureux,  lui  dit -il,  de  retrouver  ces  figures 
honnêtes,  toujours  prêtes  à vous  faire  accueil.  Je  ne  sais  vraiment 
pas  pourquoi  des  moralistes  grincheux  s’évertuent  à démontrer  que 
l’humanité  est  foncièrement  mauvaise.  Des  vies  d’humble  dévoue- 
ment comme  celle-là  suffiraient  à prouver  le  contraire. 

— Ces  exemples-là  sont  des  exceptions,  mon  enfant,  et,  de  nos 
jours,  c’est  une  race  qui  disparaît. 

— C’est  dommage.  Quand  on  est  heureux,  on  voudrait  que  tous 
les  hommes  soient  bons,  et  toutes  les  femmes  jolies. 

Préoccupé  par  la  visite  inattendue  de  son  fils,  M.  de  Thabe 
l’observait  attentivement.  Cette  joyeuse  boutade  le  confirma  dans 
l’impression  qu’il  y avait  en  lui  quelque  chose  de  changé,  qu’un 
sentiment  nouveau  avait  fait  irruption  dans  le  cœur  de  cet  enfant, 
et  il  savait  si  bien  ce  qu’il  advient  de  ce  bonheur-là,  combien  il  est 
fragile  quand  il  est  vrai,  combien  plus  encore  en  sont  trompeuses  les 
apparences  que,  instinctivement,  une  tristesse  le  gagna. 

II  réagit  cependant. 
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La  voiture  venait  de  quitter  la  grande  route  et  commençait  à 
s’enfoncer  dans  une  petite  vallée  qui  la  coupait  à angle  droit.  Le 
soleil  avait  complètement  disparu,  les  quinconces  de  pommiers 
transformaient  les  prairies  en  de  vastes  vergers;  aux  senteurs  des 
meules  de  foin  se  mêlaient  l’odeur  âcre  des  troupeaux  et  celle  des 
vaches  à la  robe  brune,  à la  tête  fine,  aux  cornes  bien  plantées, 
qui  tondaient  gloutonnement  ces  gras  pâturages  de  leurs  langues 
rugueuses.  V Angélus  sonnait  à la  petite  église  du  village  et  les 
échos,  si  nombreux  dans  la  montagne,  le  reprenant  tour  à tour, 
le  transformaient  en  un  joyeux  carillon.  Les  pâtres  fendaient  l’air 
de  leurs  sifflets  stridents,  ou  chantaient  sur  un  ton  nasillard  une 
sorte  de  mélopée  monotone  à laquelle  le  son  argentin  des  clochettes, 
suspendues  au  cou  de  leurs  bêtes,  servait  d'accompagnement.  Ce 
paysage,  dans  sa  primitive  rusticité,  prenait  Pierre  par  ce  charme 
attirant  des  ressouvenirs  de  l’enfance.  C’était  la  grande  croix  à 
laquelle  on  se  rendait  processionnellement  pendant  les  Rogations; 
le  presbytère  où,  chez  le  bon  curé,  ami  de  sa  grand-mère,  comme 
elle,  mort  maintenant,  la  vieille  Pauline  lui  faisait  de  si  délicieuses 
tartes  à la  confiture  ; la  place  du  village  qui,  tous  les  ans,  pour  la 
Saint-Jean,  s’illuminait  de  lanternes  vénitiennes  et  où  s’installaient 
des  tourniquets  avec  des  cannes  et  des  paquets  de  biscuits  qui 
faisaient  son  bonheur  quand  il  avait  dix  ans. 

Maintenant,  la  voiture  longeait  le  mur  du  parc;  quelques  minutes 
encore  d’une  montée  rapide,  et  elle  s’arrêtait  dans  la  cour  d’honneur 
du  château,  reconstruit  après  les  guerres  de  religion  si  meurtrières 
dans  ce  pays,  et  perché  comme  un  vrai  nid  d’aigle  sur  son  rocher. 

Comme  le  marquis  et  Pierre  descendaient  de  voiture,  l’horloge 
sonna  sept  heures.  Le  jeune  homme  savait  quel  amour  de  l’exac- 
titude avait  conservé  l’officier  démissionnaire,  et,  ne  voulant  pas 
retarder  son  dîner  : 

— Je  ne  vous  demande,  mon  père,  lui  dit- il,  que  cinq  minutes 
pour  aller  dans  ma  chambre  secouer  la  poussière  du  voyage,  et  je 
vous  rejoins  à la  salle  à manger. 

Pendant  le  repas,  la  présence  des  domestiques  rendait  impossible 
toute  conversation  intime.  Pierre  remarquait  chez  son  père  des 
mouvements  nerveux,  symptômes  d’une  impatience  difficilement 
contenue.  Il  ne  fut  donc  nullement  étonné  qu’il  ne  s’attardât  pas  au 
dessert. 

En  sortant  de  table,  tous  deux  passèrent  dans  la  bibliothèque 
dont  Pierre  referma  la  porte.  M.  de  Thabe  lui  tendit  un  cigare,  en 
prit  un  qu’il  alluma,  puis,  s’allongeant  à demi  dans  un  fauteuil 
large  et  bas  : 

— Maintenant,  mon  cher  enfant,  dit-il  à Pierre,  je  t’écoute. 
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Jusque-là,  il  avait  semblé  tout  simple  au  jeune  homme  d’an- 
noncer son  bonheur  à son  père,  de  venir  lui  demander  l’autorisation 
d^être  à tout  jamais  heureux.  Il  avait  tout  prévu  : ses  phrases  à lui, 
la  joyeuse  surprise  et  l’étreinte  qui  suivraient,  puis  les  mille  pro- 
jets d’avenir. 

Et  maintenant,  la  chose  ne  lui  paraissait  plus  aussi  facile.  Il 
avait  remarqué,  malgré  de  visibles  efforts  pour  la  lui  cacher,  une 
préoccupation  dans  le  regard  du  marquis.  Son  front  était  barré  d’un 
pli  soucieux;  sur  sa  physionomie  apparaissait,  plus  profonde,  cette 
expression  de  mélancolie,  de  désenchantement  qui  en  était  le  trait 
le  plus  saillant. 

Pierre  cherchait  ses  mots,  torturant  le  bout  de  sa  fine  moustache. 

— Eh  bien?  dit  M.  de  Thabe  en  l’encourageant  d’un  sourire. 

— Mon  père,  reprit  le  jeune  homme,  j’ai  vingt-deux  ans;  la  vie 
de  garçon,  dans  un  régiment,  avec  les  entraînements  de  toute 
nature  auxquels,  à mon  âge,  on  est  exposé,  m’effraie.  Je  voudrais 
me  marier. 

L’intuition  du  marquis  ne  l’avait  donc  pas  trompé  : son  fils  était 
amoureux.  Ce  qui  le  séduisait,  ce  n’était  pas  le  calme  du  foyer,  une 
de  ces  unions  dans  lesquelles,  toutes  les  convenances  réunies,  la 
part  du  cœur  vient  par  surcroît.  Non,  il  aimait;  et  connaissant 
l’exquise  sensibilité  de  la  nature  de  son  fils,  la  fraîcheur  de  ses 
impressions  et  aussi  la  force  et  la  constance  de  ses  sentiments,  il 
sentit  sur  son  front,  se  creuser,  un  peu  plus  encore,  la  barre  des 
mauvais  jours.  Si  cet  enfant,  cédant  à un  aveugle  entraînement, 
avait  mal  placé  son  amour,  il  souffrirait  horriblement.  La  fatalité 
poursuivrait-elle  encore  le  père  dans  le  fils? 

Ces  réflexions  avaient  été  rapides,  le  temps  à peine  d’un  court 
silence. 

— Je  suppose,  reprit  M.  de  Thabe,  que  ce  n’est  pas  l’idée 
abstraite  du  mariage  qui  te  séduit,  à un  âge  où  la  généralité  des 
jeunes  gens  n’y  pense  guère.  Quelqu’un  pour  toi  en  personnifie 
les  charmes. 

— C’est  vrai;  depuis  les  premiers  jours  de  mon  arrivée  à Pau, 
j’aime  une  jeune  fille  qui  dépasse  encore  l’idéal  que  j’avais  rêvé.  Je 
ne  vous  en  ai  pas  parlé  plus  tôt,  parce  que  je  voulais  être  bien  sùr 
de  mes  sentiments.  Maintenant,  je  puis  vous  donner  ma  parole 
d’honneur  que  je  ne  m’engage  pas  à la  légère,  que  ce  que  j’éprouve 
n’est  pas  le  caprice  d’un  jour.  J’aime  avec  toutes  les  forces  vives  de 
mon  être;  mon  amour  est  jeune,  il  est  pur,  il  est  chaste  comme  celle 
qui  l’inspire.  Vous  me  comprendrez  quand  vous  la  connaîtrez,  mon 
père,  car  elle  est  vraiment  digne  de  vous  et  de  ma  mère. 

Cet  enthousiasme,  l’aspiration  véhémente  et  honnête  de  ce  jeune 
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cœur  vers  le  bonheur,  avaient  attendri  M.  de  Thabe;  il  se  disait 
qu’il  avait  peut-être  tort  de  tout  ramener  à son  propre  cas,  que  les 
promesses  de  la  vie  n’étaient  peut-être  pas  pour  tous  également 
mensongères.  Son  scepticisme  fondait  sous  ce  souffle  ardent  et 
sincère. 

— De  cela,  mon  fils,  lui  dit-il,  je  ne  doute  pas  un  instant.  La 
jeune  fille  que  tu  aimes  n’est  sûrement  pas  un  laideron,  puisque 
tu  l’as  choisie;  elle  a aussi  toutes  les  qualités,  c’est  entendu,  mais  il 
y a encore  autre  chose. 

— Quoi  donc?  La  fortune?  C’est  vrai,  je  n’y  pensais  pas.  Elle  en 
a,  et  beaucoup  trop.  C’est  même  la  seule  ombre  au  tableau,  car 
j’aurais  préféré  l’épouser  sans  dot,  uniquement  pour  elle-même. 

— Tu  seras  toujours  un  rêveur,  mon  pauvre  Pierre,  reprit  M.  de 
Thabe  en  souriant,  mais  cela  convient  à ton  âge  et  ne  me  déplaît 
pas.  C’est  un  défaut  si  rare,  qu’on  serait  presque  tenté  de  le  prendre 
pour  une  qualité.  Et  la  famille? 

— La  famille  de  Vairy  est  une  des  plus  anciennes,  des  plus 
estimées  du  Béarn. 

A ce  nom,  M.  de  Thabe  avait  blêmi  : un  doute  affreux  l’étreignait. 
Son  fils  lui  avait  écrit  qu’il  allait  à des  réunions  au  château  de 
Gavarray,  mais  ce  château  appartenait  autrefois  au  père  de  Jacques. 
Il  ignorait  que  cédant  au  désir  de  son  frère  et  surtout  aux  sollici- 
tations de  sa  femme  qui  voulait  l’entraîner  dans  son  magnifique 
domaine  de  Provence,  centre  de  ses  intérêts  et  de  ses  relations, 
l’aîné  des  messieurs  de  Vairy  avait  cédé  la  propriété  familiale  au 
père  de  Simonne.  Par  une  instinctive  pudeur  à prononcer  le  nom 
de  celle  qui,  chaque  jour,  chaque  heure,  prenait  un  morceau  de  son 
cœur,  Pierre  n’avait  jamais  parlé  à son  père  de  la  jeune  fille  de  la 
maison.  M.  de  Thabe  n’avait  donc  pu  prévoir  une  catastrophe. 

Il  s’était  levé,  en  proie  à mille  sentiments  contraires  dans  les- 
quels dominait  une  irritation  sourde.  Sa  voix  s’étranglait  dans  sa 
gorge.  Il  l’affermit  pour  demander  à son  fils  qui,  devant  cette 
inexplicable  attitude,  était  saisi,  lui  aussi,  d’une  horrible  crainte. 

— Le  nom  de  la  mère? 

— Lalande,  la  fille  du  grand  banquier! 

D’un  mouvement  brusque,  M.  de  Thabe  avait  jeté  son  cigare; 
ses  doigts  crispés  torturaient  un  crayon  qui  craquait  sous  leur 
pression,  dans  sa  voix  tremblait  une  colère  à peine  contenue. 

— Ce  mariage  est  impossible,  dit- il. 

Sous  ce  coup  imprévu,  Pierre  restait  atterré.  Son  cœur  se  serrait 
dans  une  étrange  angoisse,  et  sur  sa  physionomie  si  heureuse  quel- 
ques minutes  auparavant,  une  douleur  si  vraie  était  empeinte,  que 
son  père  en  eut  pitié. 
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11  s’approcha,  prit  dans  sa  main  la  main  de  son  fils,  et  radouci, 
les  traits  détendus  : 

— Il  faut  tâcher  d’oublier,  mon  pauvre  enfant,  ce  rêve  de 
bonheur.  Je  souffre  un  vrai  martyre  à te  torturer  de  la  sorte,  mais, 
je  te  Fai  dit,  et  à cela,  ni  toi  ni  moi  ne  pouvons  rien,  ce  mariage  est 
impossible. 

Revenu  de  sa  première  stupeur,  Pierre  reprenait  peu  à peu 
possession  de  lui- même. 

— Impossible,  fu- il,  me  direz- vous  pourquoi? 

— Non,  je  ne  puis  pas  te  le  dire,  mais  entre  cette  jeune  fille  et 
toi,  il  y a un  obstacle  invincible. 

Pn  besoin  de  savoir  torturait  Pierre. 

— Il  y a une  tare  sur  leur  nom? 

— Leur  nom  a toujours  été  dignement  porté. 

— L’obstacle  vient  du  père? 

- Le  père  était  un  honnête  homme. 

— Alors...  la  mère? 

Ici,  M.  de  Thabe  eut  une  hésitation  très  courte,  mais  pas  assez 
pour  que  son  fils  ne  la  saisît.  Son  doute  s^en  accrut. 

C4ependant  M.  de  Thabe  était  gentilhomme. 

— Il  n’y  a rien  à dire  sur  le  compte  de  de  Vairy,  ajouta -t-il. 

Ce  nom  lui-même  lui  paraissait  pénible  à prononcer.  Le  soupçon 

de  Pierre  se  confirmait  de  minute  en  minute.  De  minute  en  minute 
aussi,  il  voyait  devant  lui  se  dresser  l’irréparable. 

— Alors,  mon  père,  — et  sa  voix  de  plus  en  plus  s’étranglait,  se 
brisait,  — ce  que  vous  avez  dit  est  irrévocable?  Jamais  vous  ne 
donnerez  votre  consentement  à ce  mariage,  jamais  vous  ne  me  direz 
pourquoi? 

Et,  comme  un  glas,  de  la  bouche  du  père  ce  seul  mot  tomba. 

— Jamais. 

Ün  silence  suivit,  puis  de  nouveau,  le  marquis  reprit  la  parole. 

— Le  mal  que  je  te  fais  me  torture  : une  fatalité  pèse  sur  nous, 
rien  ne  peut  faire  que  ce  qui  a été  ne  soit.  Tout  ce  que  nous  dirions 
encore  ne  pourrait  que  nous  faire  souffrir  davantage.  Laisse-moi, 
mon  cher  enfant,  j’âi  besoin  d’être  seul. 

— Pierre  s’inclina  et  sortit. 

A peine  dans  sa  chambre,  il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et 
amèrement  songea*. 

— C’était  donc  cela  la  vie,  c’était  à cela  qu’aboutissent  fatale- 
ment nos  rêves  de  bonheur  ! Une  minute  avait  suffi  pour  tout  briser, 
tout  détruire  en  lui,  et  ironie  du  sort,  le  coup  partait  de  ce  père 
qu’il  aimait,  qu’il  vénérait...  Et  le  doute  affreux  le  ressaisissait,  le 
fantôme  prenait  corps.  Ainsi  c’était  la  mère  de  Simonne,  l’obstacle 
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qu"on  ne  pouvait  pas  dévoiler;  c’était  cette  femme  sur  laquelle  il 
se  sentait  prêt  à reporter  une  partie  de  l’affection  qu’il  aurait  eue 
pour  sa  mère,  celte  veuve  irréprochable  dont  le  parfum  de  chaste 
honnêteté  semblait  s’exhaler  de  chacun  des  plis  de  ses  vêtements, 
si  belle  encore,  si  semblable  à Simonne  qu’en  les  voyant  passer 
toutes  deux  on  eût  dit  la  fleur  et  le  bouton  écios  sur  une  même  tige  ! 

Mais  qu’y  avait-il  de  commun,  grand  Dieu!  entre  cette  femme  et 
son  père?  Quels  sinistres  souvenirs  peuplaient  leur  passé?  Car  de 
cela  il  ne  doutait  plus;  habile  à se  torturer  il  rapprochait  tous  les 
indices  : la  gêne  de  M“®  de  Vairy  au  moment  où  il  s’était  présenté 
chez  elle;  la  promptitude  avec  laquelle,  en  femme  du  monde,  peut- 
être  en  comédienne  consommée  elle  s’était  ressaisie;  la  bienveil- 
lance peu  commune,  presque  l’affection,  quelle  lui  avait  témoignée 
par  la  suite... 

Et  maintenant  cette  obstination  du  marquis  à ne  pas  lui  révéler 
la  nature  de  l’obstacle  qui  le  séparait  de  Simonne,  sa  colère  au  seul 
nom  de  de  Vairy,  cet  air  de  souffrance  qui  n’était  que  l’exaspé- 
ration de  la  mélancolique  tristesse  constamment  empreinte  sur  ce 
mâle  et  beau  visage  I II  y avait  un  malheur  dans  la  vie  de  son  père, 
et  depuis  qu’il  était  homme  lui-même,  il  avait  compris  que  ce 
malheur  était  l’œuvre  d’une  femme.  Il  n’avait  que  sept  ans  quand 
il  avait  perdu  sa  mère.  C’était  là,  croyait-il,  la  plaie  secrète  dont 
saignait  ce  pauvre  cœur  et  il  l’en  avait  aimé  davantage. 

Mais,  en  cet  instant,  une  voix  lui  disait  que  dans  cette  union  que  la 
mort  avait  rompue,  le  sacrifié  ce  n’était  pas  le  père.  Il  revoyait  le 
triste  et  doux  visage  contre  lequel  il  s’endormait  le  soir  et  qu’il 
retrouvait  penché  sur  son  berceau  quand,  tout  petit,  il  souriait  aux 
anges;  et  il  se  rappelait  que  de  ces  beaux  yeux  tombaient  jusqu’à 
lui  des  perles  humides.  Ces  larmes,  son  cœur  d’enfant  les  avait 
recueillies  ; elles  étaient  restées  le  doux  trésor  de  son  souvenir. 
C’était,  peut-être,  la  source  secrète  de  cette  mélancolie  qui  s’em- 
parait de  lui  à certaines  heures. 

Son  cœur  s’attendrissait  à ces  souvenirs  de  son  enfance.  Puisque 
sa  mère  pleurait,  — comment  ne  l’avait- il  pas  compris  plus  tôt,  — 
elle  n’était  pas  heureuse.  Et  il  sentait  qu’un  lien  douloureux,  pres- 
que tragique,  unissait  ces  trois  existences  : celle  de  son  père,  celle 
de  sa  mère  et  celle  de  cette  femme  qui  les  avait  fait  souffrir  tous 
deux.  H entrevoyait  la  vérité,  mais  une  vérité  faussée  par  les  appa- 
rences. 

A penser  que  c’était  le  passé  qui  s’interposait  entre  le  bonheur 
et  lui,  un  passé  coupable  peut-être,  une  révolte  le  prenait  ; il  était 
près  de  maudire.  Qu’avaient- ils  fait,  Simonne  et  lui,  pour  que  le 
Ciel  les  punît  ainsi?  Pourquoi  étaient- ils  des  victimes  expiatoires; 
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pourquoi  pliait-il  ce  soir,  allait-elle  plier  demain  sous  le  poids 
d’événements  auxquels  ils  étaient  étrangers?  C’était  cela  la  Provi- 
dence ? 

Et  il  "’evoyait  le  visage  adoré  inondé  de  ces  larmes  qu’il  ne  lais- 
sait pas  couler,  lui,  parce  qu’il  était  un  homme.  Elle  l’aimait,  il 
n’en  pouvait  douter,  et  son  amour,  à lui,  se  doublait,  s’exaltait 
devant  l’obstacle. 

Puis  une  lueur  d’espoir  lui  venait,  mais,  bientôt  dissipée.  Son 
père  l’avait  dit  : rien  ne  pouvait  faire  que  ce  qui  avait  été  ne  fût. 
C’était  logique  cela,  c’était  clair,  c’était  tranchant  comme  une  lame 
d’épée.  Le  passé  le  séparait  de  Simonne,  et  contre  le  passé,  la  puis- 
sance de  Dieu  lui-même  ne  peut  rien. 

Oh!  l’affreuse  chose  d'être  là  rivé,  à des  faits  inconnus,  dans 
l’impossibilité  de  tenter  même  un  effort  pour  lutter  avec  eux,  pour 
leur  échapper;  d’être  dévoré  du  désir  de  savoir  et  d’avoir  peur  de 
ce  qu’on  découvrira  ; d’être  frappé  dans  ce  qu’on  adore  par  l’être 
que  jusque-là  on  avait  uniquement  aimé;  de  voir  même  s’agiter 
dans  son  tombeau  le  spectre  de  la  mère  qu’on  avait  crue  respectée, 
heureuse,  et  qui  semble  crier  : Et  moi  aussi  j’ai  souffert  ! 

Cette  nuit  fut  pour  Pierre  une  nuit  d’agonie.  Longtemps  il  marcha 
d’un  pas  saccadé  qui  retentissait  douloureusement  dans  le  cœur  de 
son  père,  dont  la  chambre  était  directement  au-dessous  de  la  sienne. 
Puis  cette  agitation  se  calma  peu  à peu.  M.  de  Thabe  qui  écoutait, 
haletant,  sentit  s’alléger  le  poids  qui  fétouffait.  N’entendant  plus 
aucun  bruit,  il  crut  que  Pierre  s’était  couché  et  trouvait  dans  le 
sommeil  un  oubli  momentané. 

Pour  lui,  tout  repos  était  impossible. 

Ainsi,  c’était  en  vain  qu’il  avait  souffert,  qu’il  avait  lutté!  A ses 
côtés,  l’ombre  d’une  femme  avait,  avec  lui,  traversé  la  vie,  tantôt 
adorée,  tantôt  détestée.  Pûen  n’avait  pu  le  débarrasser  de  cette 
image  obsédante,  de  cet  amour  fatal  contre  lequel  il  se  débattait  en 
vain.  Jamais  il  n’avait  voulu  la  revoir  et  c’était  ardemment  qu’il 
appelait  la  vieillesse  qui,  seule,  croyait-il,  pourrait  le  guérir  enfin 
du  mal  dont  il  souffrait.  Fallait-il  donc  que  ce  mal  prît  une  forme 
plus  cruelle  encore,  le  forçât  à briser  le  ’cœur  de  son  fils?  A cette 
pensée,  un  remords  l’assaillait.  Avait-il  bien  vraiment  le  droit 
d’immoler  cet  enfant  à ses  rancunes?  Mais  devant  l’impossibilité  où 
il  se  sentait  de  pardonner,  il  appelait  à son  aide  l’arme  redoutable 
du  sophisme. 

La  fille  devait  ressembler  à la  mère  ; donc,  fatalement,  elle  avait 
l’âme  vile,  elle  ferait  le  malheur  de  Pierre;  puis  ce  mariage  serait 
une  offense  à la  morte  qui  depuis  quinze  ans  dormait  sous  la  dalle 
funèbre,  couchée  là  lentement  par  le  chagrin  de  n’être  pas  aimée, 
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de  sentir  toujours,  entre  elle  et  son  mari,  le  souvenir  de  l’étrangère. 
Oui,  l’union  des  enfants  de  ces  deux  femmes  serait  un  crime. 
D’ailleurs,  Pierre  était  si  jeune;  peut-être  s’exagérait -il  lui-même  la 
violence  de  son  sentiment  : il  souffrirait  quelque  temps,  puis  il 
oublierait. 

Mais  en  M.  de  Thabe  quelque  chose  protestait  contre  cette  versa- 
tilité du  cœur  qu’il  prêtait  à son  fils.  Il  savait  bien  que  dans  leurs 
veines  coulait  le  même  sang  et  que  malgré  sa  volonté,  elle-même, 
maudissant  mais  adorant  toujours,  il  était  resté  fidèle,  lui,  à son 
premier  amour. 

Et  devant  cette  perspective  d^une  semblable  vie  pour  son  enfant, 
il  frémissait  d’épouvante.  Il  tendait  l’oreille,  cherchant  à percevoir 
le  moindre  bruit  venant  d’en  haut,  mais  rien  ne  troublait  plus  le 
silence  de  la  nuit. 

Cependant  Pierre  ne  dormait  pas.  Au  désespoir,  à la  révolte,  le 
calme  et  la  réflexion  succédaient.  Il  avait  l’âme  fortement  trempée; 
il  saurait  souffrir  en  homme. 

Revoir  Simonne,  il  ne  le  voulait  pas  ; il  n’avait  que  trop  troublé 
déjà  le  cœur  de  cette  enfant.  Il  fallait  donc  qu’il  s’éloignât  d’elle, 
qu’il  changeât  de  garnison,  qu’il  allât  reprendre,  la  mort  dans 
l’âme,  un  service  dont  la  monotonie  n’apporterait  jamais  à sa  dou- 
leur la  plus  légère  diversion.  De  cela  il  ne  se  sentait  pas  le 
courage. 

Pour  qu’il  supportât  la  vie,  il  était  nécessaire  qu’un  intérêt  puis- 
sant y entrât  dès  ce  jour,  qu’il  pût  se  consacrer  à une  noble  cause. 
Il  comprit  alors  la  vocation  du  missionnaire.  Mais  le  soldat  aussi  a 
sa  mission.  La  religion  qu’il  prêche,  c’est  la  gloire  de  la  patrie; 
l’épée  est  son  bréviaire,  le  drapeau  son  évangile.  A la  même  hau- 
teur, le  prêtre  et  le  soldat  élèvent  l’emblème  sacré,  lambeau  percé 
de  balles  ou  face  mutilée  du  Christ,  symbole  de  la  patrie  terrestre 
ou  gage  de  la  patrie  céleste  : l’un  meurt  en  défendant  le  drapeau, 
l’autre  en  défendant  la  croix.  Ils  ont  droit  à la  même  reconnais- 
sance ici-bas  et  à la  même  gloire  là-haut. 

Et  d’ailleurs,  dans  cette  minute  même  où  Pierre  criait  sa  dou- 
leur, les  deux  causes  là-bas  n’en  faisaient  qu’une.  Les  églises  étaient 
détruites,  les  légations  assiégées  et  nos  petits  soldats  partaient  pour 
les  lointains  rivages.  Et  certes,  il  devait  y en  avoir  eu  aussi  des 
déchirements  dans  le  cœur  de  ces  humbles,  de  ces  simples  qui, 
humblement,  simplement,  allaient  remplir  leur  devoir.  Le  matin 
même,  à la  caserne,  la  liste  avait  circulé  sur  laquelle  figuraient 
déjà  plusieurs  noms  de  ces  généreux  volontaires.  Cette  liste,  il 
l’avait  tenue  dans  ses  mains,  oubliant,  dans  son  égoïste  bonheur, 
qu’on  réclamait  des  officiers  aussi,  et  que  ces  braves,  pour  partir, 
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avaient  besoin  de  chefs.  Eh  bien!  il  serait  l’un  de  ces  chefs,  il 
s’embarquerait  avec  eux,  il  irait  défendre  les  chrétiens.  Peut-être 
une  balle  chinoise  lui  procurerait-elle  l’éternel  oubli;  mais  si  la 
mort  ne  voulait  pas  de  lui,  il  aurait  du  moins  contribué  à une 
œuvre  utile  et  serait  momentanément  sauvé  du  désespoir. 

Cette  décision  prise,  un  peu  de  calme  rentra  dans  le  cœur  de 
Pierre  jusqu’au  moment  où,  devant  la  nécessité  de  faire  connaître  à 
Simonne  la  ruine  de  leurs  espérances,  il  se  sentit  défaillir  de  nou- 
veau. Ne  voulant  pas  revoir  la  jeune  fille  et  ne  pouvant  pas  lui 
écrire,  il  chercha  longtemps  par  quel  moyen  il  pourrait  adoucir  le 
coup  qu’il  allait  lui  porter.  Un  seul  lui  parut  possible  : faire  part  à 
de  Vairy  de  ses  sentiments  pour  Simonne,  de  la  malheureuse 
issue  de  la  démarche  qu’il  venait  de  faire  auprès  de  son  père  et  de 
la  résolution  désespérée  qui  en  était  la  conséquence. 

Il  écrivit  plusieurs  lettres  qu’il  déchirait  à mesure.  Aucune  n’ar- 
rivait à le  satisfaire;  enfin  il  s’arrêta  à celle-ci  : 

« Madame, 

((  Vous  méjugerez  sévèrement  peut-être,  mais  vous  me  plaindrez 
aussi;  je  suis  si  profondément  malheureux!  Plût  au  ciel  que  je  fusse 
seul  à souffrir  et  que  mon  imprudence  n’eût  pas  troublé  un  cœur 
pour  le  repos  et  le  bonheur  duquel  je  donnerais  ma  vie.  Vous  devez 
le  savoir  déjà.  Madame,  j’aime  M“®  Simonne  et  je  lui  ai  avoué  mon 
amour  dans  un  moment  d’entraînement  que  je  déplore  aujourd’hui, 
car  mon  père  refuse  son  consentement  au  projet  d’union  sur  lequel 
j’avais  échafaudé  tous  mes  rêves  d’avenir.  Un  obstacle  dont  j’ignore 
la  nature  me  sépare,  paraît-il,  de  M“°  de  Vairy.  Jamais  condamné  à 
mort  n’a  entendu  sa  sentence  dans  une  agonie  morale  semblable  à 
celle  que  j’ai  endurée  au  moment  où  j’ai  vu  s’effondrer  ce  qui  est 
plus  que  ma  vie,  mon  bonheur. 

((  Peut-être,  Madame,  le  connaissez -vous,  l’obstacle  fatal.  S’il  est 
de  ceux  que  la  constance,  la  bravoure  poussée  jusqu’à  l’héroïsme 
peuvent  vaincre,  si  je  ne  m’étais  pas  trompé  en  espérant  que  vous 
ne  me  refuseriez  pas  la  main  de  M‘^°  Simonne,  priez-la  de  me  garder 
sa  foi.  S’il  est  invincible,  qu’elle  m’oublie,  que  son  bonheur  survive 
à mon  bonheur  perdu,  et  priez  Dieu  qu’il  me  délivre  d’une  vie  qui, 
sans  elle,  ne  peut  plus  être  pour  moi  qu’un  écrasant  fardeau.  Ce 
fardeau,  je  n’ai  pas  le  courage  de  le  porter  dans  l’inaction,  aussi, 
dans  quelques  heures,  aurai-je  demandé  à partir  pour  la  Chine. 

« Adieu,  Madame,  pardonnez-moi  et  daignez  agréer  les  humbles 
hommages  de  votre  respectueux  et  désolé 

« Pierre  de  Thabe.  » 
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Cette  lettre  cachetée,  l’adresse  mise,  Pierre  se  jeta  tout  habillé 
sur  son  lit  afin  de  demander  à un  repos  réparateur  l’oubli  momen- 
tané et  les  forces  nécessaires  pour  reprendre  vaillamment  la  lutte 
contre  sa  douloureuse  destinée. 

Il  s’endormit  d’un  sommeil  lourd,  fatigant,  hanté  de  cauchemars; 
et  quand,  au  jour,  il  se  réveilla,  la  réalité  lui  apparut  plus  cruelle, 
plus  inexorable. 

Il  procéda  à sa  toilette  et  descendit  dans  le  grand  salon.  M.  de 
Thabe  l’y  attendait  déjà. 

La  physionomie  des  deux  hommes  paraissait  calme,  mais  sous 
leurs  yeux  de  larges  cercles  bleuâtres  trahissaient  la  meurtrissure  • 
de  l’âme,  la  lassitude  d’une  nuit  d’insomnie. 

Pierre  avait  pris  la  main  que  lui  tendait  son  père.  H ne  se  recon- 
naissait pas  le  droit  de  le  juger.  Tout  ce  passé  de  tendre  sollicitude, 
de  constante  affection  qui  avait  enveloppé  la  vie  de  l’enfant  devenu 
homme,  lui  permettait  de  mesurer  l’étendue  de  ce  que  le  marquis 
souffrait  aujourd  hui  pour  lui  et  par  lui.  Cette  douleur  qu’une  fata- 
lité implacable  leur  rendait  commune,  qu’ils  se  causaient  mutuelle- 
ment, en  étant  à la  fois  l’un  pour  l’autre  le  principe  et  l’objet,  les 
rapprochait,  les  resserrait  encore. 

Cependant,  ni  le  père  ni  le  fils  n’osaient  aborder  le  pénible  sujet. 

Ils  causaient  de  choses  et  autres,  distraitement.  Leur  pensée  était 
ailleurs.  Pierre  consulta  sa  montre;  l’heure  du  départ  approchait, 
il  était  urgent  qu’il  parlât. 

— Mon  père,  dit-il,  vous  m’avez  refusé  hier  le  consentement  que 
j’étais  venu  vous  demander.  Je  m’incline,  la  mort  dans  l’âme, 
devant  une  décision  que  je  respecte,  bien  qu’ignorant  les  mobiles  qui 
l’ont  dictée,  puisqu’elle  vient  de  vous.  Maintenant,  c’est  une 
autorisation  d un  autre  genre  que  je  sollicite.  Vous  reconnaîtrez 
qu’à  une  douleur  comme  la  mienne,  une  diversion  est  nécessaire. 

— Je  le  reconnais,  mon  pauvre  ami,  et  tu  peux  compter  sur  moi 
pour  t’aider  à la  trouver. 

— Merci,  mon  père;  mon  choix  est  fait. 

— - Dieu  veuille,  reprit  M.  de  Thabe,  que  tu  y trouves  l’oubli. 

— Non,  l’oubli  je  n’en  veux  pas.  Je  souffre,  mais  j’aime  ma 
souffrance  : je  préfère  broyer  mon  cœur  que  le  fermer.  Ce  qu’il  me 
faut,  c’est  une  pensée  qui  soit  assez  puissante  pour  me  sauver  de 
l’idée  fixe;  une  dépense  de  forces  physiques  qui  m’empêche  de  me 
replier  sur  moi-même  dans  une  perpétuelle  analyse  de  mes  sensa- 
tions, dans  l’obsédante  étude  de  mon  moi.  On  demande  des  volon- 
taires pour  la  Chine.  Mon  père,  permettez-moi  de  partir. 

Un  brouillard  passa  devant  les  yeux  de  M.  de  Thabe.  Ce  fils 
unique,  toute  sa  joie,  voulait  aller  affronter  la  mort  dans  ces  pays 
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barbares  : l’affronter?  Qui  sait,  la  chercher,  peut-être;  et  cela  parce 
qu’il  ne  trouvait  pas  en  lui  la  force  de  pardonner  à une  femme! 
D’un  mot  il  pourrait  le  retenir. 

Oui,  mais  ce  mot  allait-il  le  prononcer?  Lui,  dont  les  dix-huit 
ans  avaient  frémi  jadis  à la  première  rumeur  venue  de  la  frontière, 
dont  le  premier  coup  de  canon  avait  arraché  la  plume  des  mains  et 
qui,  repoussant  dédaigneusement  du  pied  dans  la  poussière  les 
livres  avec  lesquels  on  voulait  lui  apprendre  le  métier  des  armes, 
avait  glorieusement  conquis  ses  galons  sur  le  champ  de  bataille, 
lui,  l’un  des  plus  jeunes  héros  de  l’année  terrible,  allait-il  dire 
« au  sous-lieutenant  qui  était  son  fils  : ne  te  bats  pas...  j’ai  peur! 

Sur  les  murs  du  salon,  impassibles  sous  leurs  armures,  les  cheva- 
liers, ses  ancêtres,  le  regardaient  de  leurs  yeux  fixes.  Et  en  arpen- 
tant d’un  pas  saccadé  la  longueur  de  la  vaste  pièce,  involontaire- 
ment presque,  il  marquait  un  temps  d’arrêt  devant  chacun  d’eux. 
C’était  Olivier  de  Thai3e,  le  compagnon  de  Gaston  de  Foix,  comme 
lui  tombé  à Ravenne  ; et  Bertrand  blessé  à Denain  ; et  Guy  ayant 
sa  part  des  lauriers  de  Fontenoy;  et  Raymond,  son  grand-père, 
voyant  se  lever  le  soleil  d’Austerlitz...  et  tant  d’autres  encore,  tous 
soldats  : parmi  ces  rudes  visages,  pas  une  face  obséquieuse  de 
courtisan,  pas  une  physionomie  futée  de  diplomate. 

Puis,  en  retournant  sur  le  mur  en  face,  il  voyait  le  long  alignement 
des  portraits  de  femmes.  Les  premières,  sous  leurs  béguins,  aux 
traits  effacés  par  le  temps,  les  autres  raidies  dans  leurs  fraises; 
d’autres  encore,  les  yeux  baissés  sur  leurs  livres  d’heures,  ou  rêveu- 
sement penchées,  interrogeant  une  fleur,  car,  de  tout  temps,  le  cœur 
a eu  ses  secrets  et  l’amour  son  histoire. 

Et  ces  femmes  avaient  été  les  mères  de  ces  hommes  : elles 
n’avaient  pas  alors  les  contes  de  fées  pour  les  endormir  le  soir, 
mais  il  y avait  chez  elles  de  la  bravoure  et  de  l’honneur  à faire  pâlir 
les  robes  couleur  d’aurore  et  les  merveilles  de  la  lampe  d’Aladin; 
ce  qui  berçait  leur  sommeil,  c’était  le  bruit  des  pas  des  chevaux 
résonnant  fièrement  sur  les  ponts-levis,  au  retour  des  tournois,  ou 
le  ferraillement  des  lourdes  épées  fendant  les  casques,  ou  le  cliquetis 
des  armures;  aussi,  ce  premier  coup  de  canon  qui  fait  trembler 
les  plus  braves,  ne  leur  paraissait  que  l’écho  afïaibli  de  la  grande 
rumeur  des  batailles  qui  montait  comme  un  bruit  confus  des 
siècles  écoulés,  et,  à leur  première  blessure,  ils  se  rappelaient  le 
mot  que  leur  apprenait  leur  mère,  legs  sacré  que  leur  grande 
héroïne,  à elles,  leur  a transmis  pour  qu’à  leur  tour  elles  le  trans- 
mettent à leurs  fils  ; « Le  sang  français  n’est  pas  du  sang,  c’est  de 
la  gloire.  » 

Et  l’on  disait  aujourd’hui  : Finie  la  noblesse,  enserrée  dans  la  rigi- 
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dité  de  ses  préjugés  comme  une  momie  dans  ses  bandelettes; 
fossiles,  les  descendants  des  preux.  Allons  donc!  Et  Loigny...  et 
Sonis  et  Charette...  et  toute  cette  longue  liste  de  héros,  ses  frères 
d’armes,  qui  étaient  tombés  à leurs  côtés.  Oui,  la  foudre  a décapité 
le  vieux  chêne  héraldique  de  France,  mais  ses  racines  sont  restées 
accrochées  au  granit  des  principes  de  foi,  de  bravoure  et  d’honneur 
et,  défiant  le  temps,  défiant  la  poussée  des  couches  nouvelles, 
défiant  la  force  de  l’or  elle-même,  il  donnera  encore  de  vigoureux 
rameaux. 

Et  c était  toute  cette  histoire  que  ces  bouches  muettes  racontaient 
à ce  dernier  des  leurs  qui  hésitait  à sacrifier  son  unique  enfant.  Par 
eux,  la  grande  leçon  du  passé  descendait  sur  lui  et  il  comprenait 
que  s’il  est  des  forces  que  ce  passé  paralyse,  il  en  est  aussi  qu’il 
décuple.  H le  sentait  en  même  temps  que  la  honte  d’avoir  tremblé 
pour  le  fils  qu  il  aimait,  alors  que  ce  fils  lui-même  attendait  debout, 
dans  une  fière  attitude,  l’énergie  peinte  sur  son  mâle  visage,  que 
son  père  parlât.  Et  ce  père,  à son  tour,  était  fier  de  ce  dernier 
rejeton  de  sa  race. 

Il  s an  êta  devant  lui  ; dans  sa  physionomie,  la  hauteur  des  pensées 
qui  venaient  de  fagiter  avait  laissé  son  empreinte. 

"7"  Puisque  cest  une  diversion  que  tu  cherches,  mon  Pierre, 
dit-il,  je  n’en  connais  pas  de  plus  digne  d’un  noble  cœur  comme  le 
üen.  Tu  vas  te  battre  ; je  ne  te  recommande  pas  de  faire  ton  devoir. 
Chez  nous,  la  bravoure  est  un  héritage;  c’est  un  patrimoine  que 
les  femmes  elles-mêmes  ont  accru.  Souviens-toi,  seulement,  que 
notre  vie  ne  nous  appartient  pas,  et  qu’une  mort  peut  être  glorieuse 
aux  yeux  des  hommes  et  coupable  à l’égal  d’un  suicide  aux  veux 
de  Dieu.  ^ 

Rassurez- vous,  mon  père,  répondit  Pierre,  qui  comprit  le 
soupçon  auquel  était  en  proie  l’esprit  de  M.  de  Thabe.  Vous  l’avez 
dit  . la  bravoure  est  l’apanage  de  notre  race  et  le  vrai  courage  n’est 
pas  de  savoir  mourir,  mais  de  se  résigner  à vivre. 

— Quand  comptes-tu  partir? 

^ — Je  signerai  ma  demande  ce  soir  et,  dans  une  huitaine  de 
jours,  je  pense,  nous  quitterons  Marseille.  Mais  le  temps  passe,  je 
vais  vous  faire  mes  adieux,  qui  ne  sont  pas  définitifs,  car  je 
viendrai  vous  embrasser  avant  de  m’embarquer. 

Pierre  avait  soulevé  un  coin  du  rideau.  Devant  le  perron,  la 
voiture  était  avancée. 

— Je  t’accompagne,  dit  M,  de  Thabe. 

Et  tous  deux,  sous  le  poids  des  mêmes  pensées,  refirent  en 
silence  le  trajet  de  la  veille. 
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VI 

On  se  lasse  de  tout  en  France,  où  la  vogue  a les  exigences  d’une 
maîtresse  adulée  et  capricieuse,  même  de  demander  la  santé  et  le 
plaisir  aux  stations  thermales,  qui  se  montraient  cependant  pro- 
digues de  l’une  et  de  l’autre.  Chaque  année,  les  coquettes  villes 
d’eaux  des  Pyrénées  voient  décroître  le  nombre  de  leurs  baigneurs 
au  profit  de  celles  de  l’Auvergne.  Et  pourtant,  combien  moins  sont 
pittoresques  les  sites  de  ces  dernières,  frais  et  accidentés  leurs 
environs.  C’est  pour  céder  à cet  engouement  que  de  Vairy  et 
Simonne  allaient  tous  les  ans  passer  un  mois  à Royat,  et  c’est  pour 
cela  aussi  que  le  lendemain  de  leur  arrivée  elles  voyaient  débarquer 
à l’hôtel  Continental,  où  elles  étaient  descendues,  de  Sézane, 
la  baronne  d’Amballe,  de  Vareilles  accompagnée  de  son  fils 
Lionel,  toute  une  petite  colonie  qui  allait  égayer  leur  séjour. 

Rien  n’amène  aussi  vite  à une  intimité  factice  que  la  vie  des 
eaux,  rien  ne  la  favorise  comme  ce  parc  de  Royat  étroit  et  long, 
unique  rendez-vous  d’une  société  dont  la  note  dominante  est  une 
élégance  de  bon  ton,  et  dans  lequel  on  ne  peut  circuler  un  quart 
d’heure  sans  croiser  plusieurs  fois  les  mêmes  visages.  On  s’y  pro- 
mène après  la  buvette,  on  s’y  promène  après  le  bain  et  après  la 
douche,  on  s’y  assied  pendant  le  concert;  aussi  y retrouvons-nous, 
deux  jours  après  leur  arrivée,  réunis  en  cercle,  non  loin  du  kiosque, 
de  Vairy,  Simonne  et  leurs  amis. 

Au  dernier  accord  d’un  quadrille  sur  la  Mascotte^  les  musiciens 
se  lèvent  et  couchent  leurs  instruments  dans  leurs  boîtes,  les 
gouvernantes  rappellent  les  enfants,  les  jeunes  femmes  qui  tra- 
vaillaient referment  leur  sac  à ouvrage,  le  marchand  de  gaufres 
circule,  affairé,  les  petites  bouquetières  offrent  gentiment  leurs 
dernières  fleurs  : c’est  le  moment  de  rentrer  pour  la  table  d’hôte. 

Mais  les  élégants,  eux,  qui,  grâce  au  restaurant,  n’ont  pas  à se 
préoccuper  de  l’heure,  continuent  à causer,  car  une  fraîcheur 
relative  commence  alors  seulement  à descendre  sur  l’étroite  vallée. 
Dans  le  groupe  dont  faisaient  partie  de  Vairy  et  Simonne,  la 
conversation  paraissait  particulièrement  animée. 

— Non,  mais  admirez  donc  cette  tournure,  disait  le  jeune  Lionel 
en  regardant  arriver,  trop  loin  encore  pour  qu’on  pût  distinguer  ses 
traits,  une  jeune  femme  à la  silhouette  incontestablement  fine  et 
gracieuse. 

— Attendez  au  moins  pour  vous  emballer  de  voir  la  figure,  mon 
pauvre  ami,  répondait  en  riant  de  Sézane.  Vous  allez  peut-être 
avoir  une  terrible  déception. 
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— Cela  m’en  a tout  l’air,  ajouta  la  baronne  en  braquant  sur 
l’arrivante  sa  face  à main  d’écaille,  au  tortil  de  brillants. 

Et  dès  quelle  fut  passée,  tous  les  regards  moqueurs  s’attachèrent 
sur  le  jeune  homme. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  Mesdames,  j’en  conviens;  c’est  une  figure  de  Chi- 
noise sur  un  corps  de  déesse. 

— Si  seulement  elle  arrivait  directement  de  Chine  et  quelle  pût 
nous  donner  des  nouvelles,  ajouta  de  Vairy.  C’est  affreux  de  ne 
rien  savoir  de  ces  pauvres  gens.  Avez-vous  lu  les  journaux  de  ce 
matin? 

— Oui,  Madame,  ce  sont  toujours  les  mêmes  contradictions,  et, 
au  fond,  la  même  ignorance  totale  de  ce  qui  se  passe. 

— Et  l’on  n’envoie  pas  des  troupes?  demanda  M“®  d’Amballe. 

— Pardon,  Madame;  elles  partiront  sous  peu  de  jours,  mais  il 
est  à craindre  qu’elles  n’arrivent  trop  tard. 

— Alors,  vous  croyez  que  ces  malheureux  ne  pourront  pas 
résister? 

— Je  n’en  sais  rien,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  qu’à  leur 
place,  je  m’arrangerais  pour  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains 
des  fils  du  Ciel.  Ce  sont  des  artistes  pour  dépecer  leur  monde. 
Figurez-vous... 

— Oh  î non,  non,  de  grâce,  interrompit  M“®  de  Sézane,  effrayée. 
Vous  avez  une  façon  de  raconter  comment  ils  pochent  les  yeux, 
coupent  les  oreilles,  arrachent  la  langue...,  qui  donne  la  sensation 
que  l’on  devient  soi-même  aveugle,  sourd  et  muet. 

— C’est  le  triomphe  du  narrateur,  cela.  Madame,  dit  Lionel  en 
riant. 

— C’est  possible,  mais  comme  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  vous 
faire  des  triomphes,  et  que  ce  que  nous  y cherchons,  au  moins 
autant  que  l’eau  minérale,  c’est  le  repos  et  la  tranquillité  d’esprit, 
dispensez-nous  de  ces  horreurs. 

— D’ailleurs,  reprit  Lionel  avec  la  belle  assurance  qui  ne  l’aban- 
donnait jamais,  ceux  qui  s’exposent  à ces  horreurs-là  n’ont  que  ce 
qu’ils  méritent.  Qu’allons-nous  chercher  en  Chine? 

— Mais  répandre  la  civilisation,  dit  Simonne,  faire  connaître  et 
aimer  le  christianisme. 

— Pardon,  Mademoiselle,  mais  s’ils  n’en  veulent  pas  de  notre 
civilisation?  Car,  sous  ce  beau  prétexte  de  civiliser,  nous  essayons 
tout  simplement  de  substituer  nos  idées  aux  leurs.  Ils  disent  : la 
Chine  aux  Chinois,  et  cela  nous  étonne.  Ne  trouvons-  nous  pas  tout 
naturel  de  dire  : la  France  aux  Français? 

— Nous  le  disons,  c’est  vrai,  reprit  M“®  de  Vairy,  mais  cela  ne 
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change  rien  aux  choses  : l’anglomanie  et  le  cosmopolitisme  nous 
envahissent  aussi  et  un  jour  nous  délogeront.  Paris  n’est  plus  aux 
Parisiens,  et  dans  nos  villes  d’eaux,  à Nice,  partout  où  l’on  s’enrichit 
et  où  l’on  s’amuse,  nous  en  arrivons  à être  presque  étonnés  d’en- 
tendre parler  français.  Mais  nous,  nous  n’avons  rien  à gagner,  et 
nous  avons  tout  à perdre  de  ne  pas  rester  nous-mêmes. 

— Et  les  Chinois?  Qu’ont-ils  à gagner  à échanger  leur  civilisation 
contre  la  nôtre?  D’abord  est-il  bien  sùr  que  la  civilisation  soit  néces- 
saire au  bonheur  des  peuples? 

— A celui  des  peuples,  dit  de  Sézane,  sans  perdre  cette 
occasion  de  montrer  que  le  rire  l’embellissait  encore,  je  n’en  sais 
rien,  mais  à celui  des  individus,  j’en  réponds.  Et  vous-même,  mon 
pauvre  Lionel,  comment  feriez-vous,  sans  les  chemins  de  fer,  pour 
aller  porter  vos  applaudissements  et  vos  hommages  à ces  dames 
du  corps  de  ballet  de  l’Opéra? 

— Et  puis,  reprit  de  Vairy  qui  ne  voulait  pas,  à cause  de 
Simonne,  laisser  glisser  la  conversation  sur  cette  pente,  il  y a une 
question  qui  prime  celle  de  la  civilisation,  c’est  celle  de  la  religion. 

— Mais,  Madame,  ajouta  Lionel  qui  ne  paraissait  pas  décidé  à 
abandonner  ses  paradoxes,  ils  en  ont  une  religion,  ces  gens- là;  ils 
reconnaissent  un  être  suprême,  et  Confucius,  dont  ils  suivent  les 
maximes,  était  un  grand  sage. 

— Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  tuer  leurs  enfants,  répliqua  la 
baronne  d’Amballe. 

— Oh!  Madame,  cette  race  est  tellement  prolifique;  les  petits 
Chinois  qu’on  tue,  c’est  autant  de  moins  pour  le  jour  où  toutes  les 
civilisations  de  l’Europe  craqueront  sous  la  formidable  poussée  de 
la  race  jaune.  La  destruction  du  Chinois  par  le  Chinois,  voilà  ce  que 
devraient,  dans  notre  intérêt  bien  compris,  prêcher  les  missionnaires. 

M™°  de  Vareilles  n’avait  encore  rien  dit,  mais  sa  physionomie 
attristée  montrait  qu’elle  ne  goûtait  qu’à  demi  les  théories  de] son 
unique  héritier. 

— Voyons,  Lionel,  fit-elle  d’un  ton  de  reproche,  tu  n’es  pas 
sérieux. 

Et,  se  levant,  elle  donna  le  signal  du  départ. 

Le  premier  soin  de  M“°  de  Vairy,  en  rentrant  à l’hôtel,  était  de 
demander  son  courrier  au  bureau.  La  correspondance  prend  géné- 
ralement une  importance  plus  grande  dans  cette  vie  désœuvrée  et 
vide  des  eaux,  qui  nous  arrache  à notre  milieu,  à nos  occupations, 
à nos  habitudes.  Ce  soir-là,  on  remit  à de  Vairy  quatre  lettres, 
et  tandis  qu’elle  en  parcourait  les  suscriptions  pour  deviner  les 
provenances,  lorsque  son  œil  s’arrêta  sur  la  dernière,  elle  sentit  que 
sa  main  tremblait. 
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Pierre  avait  eu  quelquefois  à la  remercier  d’une  invitation  que 
les  exigences  du  service  ne  lui  permettaient  pas  d’accepter,  et  elle 
venait  de  reconnaître  son  écriture.  Hypnotisée  par  cette  enveloppe, 
elle  se  demandait  ce  que  cela  voulait  dire,  si  ce  petit  carré  de 
papier,  chose  inerte,  qui  était  déjà  passée  par  tant  de  mains  indif- 
férentes, lui  apportait  une  tristesse  ou  une  joie,  quand,  à côté  d’elle, 
la  voix  fraîche  de  Simonne  demanda  : 

— Et  pour  moi,  maman,  il  n’y  a rien? 

de  Vairy  eut  un  sursaut;  elle  chercha  parmi  les  trois  pre- 
mières lettres  une  enveloppe  rose  parfumée  ; 

— Si,  dit-elle  en  la  lui  tendant,  une  lettre  de  Thérèse. 

- — Ah  ! tant  mieux  ! Ai-je  le  temps  de  monter  pour  la  lire? 

— Je  monte  aussi,  dit  de  Vairy. 

La  chambre  de  Simonne  et  celle  de  sa  mère  étaient  séparées  par 
un  petit  boudoir.  de  Vairy  en  poussa  la  porte  et,  se  rappro- 
chant de  la  fenêtre,  car  le  jour  baissait,  elle  rompit  le  cachet  d’une 
main  fébrile.  A mesure  qu’elle  lisait,  ses  jambes  se  dérobaient  sous 
elle,  sa  vue  s’obscurcissait,  son  cœur  battait  à se  rompre.  Elle  avait 
fini  qu’elle  restait  debout,  dans  une  attitude  rigide  de  statue,  les 
yeux  étrangement  fixes  sur  la  feuille  noircie. 

La  lettre  de  Thérèse  avait  produit  sur  Simonne  une  tout  autre 
impression,  et  elle  arrivait,  joyeuse,  la  tenant  à la  main,  encore 
ouverte,  pour  la  communiquer  à sa  mère. 

Devant  cette  figure  bouleversée,  la  joie  de  la  jeune  fille  fit  place 
à la  terreur.  Elle  s’approcha  rapidement  : 

— Qu’avez-vous,  maman?  lui  dit-elle.  Etes-vous  malade?  Est-il 
arrivé  un  malheur?  Dites,  oh!  dites  vite. 

La  vue  de  Simonne,  la  nécessité  d’adoucir  le  coup  quelle  allait 
lui  porter,  avaient  subitement  rendu  tout  son  sang-froid  à de 
Vairy.  Il  est  des  crises  morales  dans  lesquelles  la  crainte  d’un 
second  et  plus  grand  malheur  nous  donne  la  force  de  nous  raidir 
contre  le  premier. 

de  Vairy  ne  voulait  pas,  ne  pouvait  pas  lire  la  lettre  de 
Pierre.  Elle  la  remit  dans  son  enveloppe  qu’elle  glissa  dans  la  poche 
de  sa  robe. 

— Calme- toi,  ma  chérie,  dit -elle  en  même  temps  à Simonne  en 
l’attiraait  vers  elle.  Dieu  nous  envoie  une  épreuve  : il  faut  que  tu 
me  promettes  d’être  courageuse  et  forte. 

A peme  articulé,  un  nom  s’échappa  des  lèvres  de  la  jeune  fille  : 

— Pierre  ! 

— Oui,  Pierre  qui  t’aime  toujours,  mais  dont  un  obstacle 
momentané  te  sépare. 

Simonne  défaillait,  sa  mère  la  fit  asseoir. 
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— S’il  îî’était  que  momentané,  dit-elle  d’une  voix  étranglée  par 
les  sanglots  qu’elle  refoulait  avec  peine,  vous  n’auriez  pas  été  bou- 
leversée à ce  point.  Maman,  je  serai  forte,  dites-moi  tout,  j’ai  le 
droit  de  tout  savoir. 

— Je  t’en  supplie,  ma  pauvre  enfant,  calme-toi  d’abord.  Certes, 
quoiqu’il  soit  né  d’hier,  je  crois  à ton  amour,  je  le  respecte,  je 
comprends  ce  que  tu  souffres,  et  te  demander  l’oubli,  en  ce  moment, 
serait  une  profanation  ; mais  à ton  âge,  ma  chérie,  c’est  toute  une 
vie  que  l’on  a devant  soi. 

— Toute  une  vie  pour  souffrir,  murmura  Simonne,  c’est  vrai,  je 
n’y  avais  pas  pensé...,  et  c’est  bien  long! 

— Pour  souffrir  et  pour  espérer  aussi,  car  enfin  si  le  père  de 
Pierre  a d’autres  projets  pour  lui,  s’il  refuse  de  donner  son  con- 
sentement à votre  mariage,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  toujours 
inflexible.  Le  départ  de  son  fils  est  fait  pour  l’émouvoir,  et 
peut-être  à son  retour... 

Mue  par  une  force  invisible,  soudainement  Simonne  s’était  levée. 

— Il  part?  dit-elle  les  yeux  dilatés  dans  son  pâle  visage. 

Et  comme  sa  mère  effrayée  se  taisait. 

— Il  part?  Et  où  va-t-il? 

— Simonne,  dit  sa  mère  en  soutenant  de  son  bras  cette  frêle 
taille  qui  pliait,  quand  un  homme  est  malheureux,  qu’il  a du  cœur 
et  qu’il  est  soldat,  où  peut-il  aller? 

Et  redressée  cette  fois,  exaltée  elle  aussi  par  le  courage  de  celui 
qu’elle  aimait,  d’une  voix  plus  forte,  elle  répondit  : 

— Où  l’on  se  bat?... 

c_  Et  quand  on  veut  être  la  femme  de  cet  homme,  reprit  de 
Vairy  d’un  ton  ferme,  il  faut  aussi  avoir  du  courage.  Il  faut,  si- 
Dieu  permet  que  cette  épreuve  n’ait  qu’un  temps,  qu’il  trouve  au 
retour  non  une  enfant  qui  pleure,  mais  une  femme  que  la  souf- 
france a grandie.  Crois-moi,  ma  fille  chérie,  crois  en  ta  mère  qui  a 
souffert  aussi  : Dieu  met  toujours  la  consolation  à côté  de  l’épreuve. 
Sous  quelle  forme  te  l’enverra-t-il?  je  l’ignore,  mais  prie-le,  espère 
en  lui  et  compte  aussi  sur  moi.  Je  ne  puis  rien  pour  le  moment, 
mais  peut-être  qu’un  jour... 

Elle  n’acheva  pas.  Simonne  l’écoutait,  ses  yeux  agrandis  encore, 
fixés  dans  le  vide. 

— Vous  avez  raison,  dit-elle,  il  faut  que  j’aie  du  courage;  il  le 
faut  pour  lui  et  aussi  pour  vous,  ma  pauvre  mère  adorée;  il  le 
faut,  je  le  sens,  je  le  veux  et,  — avec  une  expression  navrée,  — 
j’en  aurai. 

— 11  en  est  un  cependant  que  tu  ne  peux  pas  avoir,  ma  pauvre 
enfant,  c’est  celui  de  descendre  en  ce  moment;  celui-là,  je  l’aurai 
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pour  toi.  Il  île  faut  pas  que  nos  amis  se  doutent  qu’un  malheur 
vient  de  fondre  sur  nous  ; ils  rapprocheraient  les  faits  et  ils  devine- 
raient peut-être.  Je  vais  essayer  de  leur  montrer  un  visage  souriant 
et  je  mettrai  ton  absence  sur  le  compte  d’une  migraine  subitement 
aggravée.  Tu  ne  veux  pas  que  je  te  fasse  monter  une  tasse  de  thé? 

— Merci,  maman,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

Et,  malgré  son  chagrin,  la  douce  enfant  essayant  encore  de 
sourire  : 

— A bientôt. 

de  Vairy  après  l’avoir  longuement  embrassée,  se  retourna 
avant  d’ouvrir  la  porte  pour  la  regarder  encore.  Quelle  le  maudis- 
sait ce  masque  constant  que  nous  impose  le  monde  ! Avoir  la  voix 
calme  quand  l’âme  est  frémissante,  le  regard  assuré  quand  les 
larmes  le  voilent,  le  sourire  aux  lèvres  quand  le  sanglot  étouffe, 
c’est  le  raffinement  de  la  douleur,  c’est  l’héroïsme  des  femmes. 

Pour  le  moment,  cette  souffrance  au  moins  était  épargnée  à 
Simonne.  Terrassée  par  ce  coup  subit,  immobile  dans  son  fauteuil, 
elle  laissait  son  regard  errer  sur  cette  vaste  plaine  de  la  Limagne 
que  le  crépuscule  enveloppait  déjà.  Elle  sentait  au  cœur  une 
douleur  aiguë,  mais  ses  yeux  étaient  secs;  elle  ne  pouvait  pas 
pleurer. 

Son  pauvre  amour,  éclos  comme  une  fleur  des  tropiques,  avait 
été  brillant  et'  capiteux  comme  elle,  mais  comme  elle  aussi,  n’avait 
eu  qu’un  éclat  éphémère.  Elle  s’était  grisée  de  ce  parfum  enivrant, 
et  à présent  l’air  lui  semblait  chargé  de  ces  senteurs  vieillottes  que 
dégagent  les  fleurs  desséchées.  Gomme  celles-là,  son  bonheur  n’était 
déjà  plus  qu’un  souvenir. 

Et  maintenant  qu’au  dehors  la  nuit  s’étendait,  que  la  chambre  se 
remplissait  d’ombres,  que  brillante  se  levait  l’étoile  du  soir,  Simonne 
revoyait  la  terrasse  de  Gavarray,  le  calme  de  cette  idéale  soirée,  la 
silhouette  élégante  de  Pierre...  et  elle  entendait  sa  voix. 

Alors  la  détente  se  fit,  ses  yeux  se  mouillèrent  enfin,  les  sanglots 
secouèrent  sa  poitrine  et  tandis  qu  elle  mordait  son  mouchoir  pour 
ne  pas  crier,  son  cœur  appela  du  secours...  Pierre,  son  Pierre  tant 
aimé,  il  était  perdu  pour  elle...  c’était  à cause  d’elle  qu’il  partait 
pour  la  Chine!...  Et  le  tableau  récemment  évoqué  des  tortures  qu’on 
leur  infligeait  là-bas,  affolait  sa  douleur.  Etait-il  possible  de  souffrir 
ce  qu’elle  souffrait  et  de  ne  pas  mourir!  Si  elle  allait  trouver  M.  de 
Thabe,  se  jeter  à ses  pieds,  peut-être  aurait-il  pitié  d’elle.  Que  lui 
avait- elle  fait?  Il  était  bon  cependant,  Pierre  l’avait  dit  souvent. 
Alors  pourquoi  les  rendait-il  si  malheureux?...  Si  au  moins  Pierre 
ne  partait  pas.  Si  elle  n’avait  pas  cette  frayeur  horrible  de  le  voir 
blessé,  tué,  massacré!  Oh!  qu’était  son  amour  à côté  de  cela!  Qu’il 
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vécût,  mon  Dieu!  Qu’il  ne  s’exposât  pas  à mourir  pour  elle!  Si  elle 
pouvait  le  voir,  essayer  de  le  retenir,  s’il  en  était  temps  encore!  Ce 
qu’elle  lui  dirait?  Elle  n’en  savait  rien.  Ou  qu’elle  l’aimait,  qu’elle 
serait  à lui  malgré  tout,  et  alors  il  resterait  pour  la  conquérir,  pour 
la  prendre;  ou  qu’elle  s’était  trompée,  qu’elle  ne  l’aimait  pas,  et 
alors  son  amour  à lui  s’éteindrait  peut-être,  et  il  ne  songerait  plus 
à se  battre.  Et  toujours,  au  milieu  de  ses  sanglots,  revenait  ce  nom 
quelle  criait  avec  tout  son  cœur,  avec  toute  son  âme,  avec  tout  son 
clésespoir,  avec  tout  son  amour  : Pierre...  Pierre... 


Après  un  simulacre  de  dîner  que  l’indisposition  de  Simonne  lui 
donna  un  prétexte  pour  écourter  encore,  de  Vairy  remonta 
-auprès  d’elle.  Au  bruit  plutôt  deviné  que  perçu  d’un  sanglot  étouffé, 
elle  prit  des  mains  de  sa  femme  de  chambre  la  tasse  de  tilleul  que 
celle-ci  apportait  à Simonne  et  la  congédia  en  lui  disant  que  ce 
soir- là  elle  se  passerait  de  ses  services. 

En  entendant  la  porte  s’ouvrir,  la  pauvre  enfant  avait  essayé  de 
refouler  sa  douleur  : ses  yeux  fortement  tamponnés  ne  pleuraient 
plus  et  le  sanglot  qu’avait  entendu  sa  mère  était  le  dernier  sursaut 
de  sa  poitrine  convulsée.  La  nuit  était  presque  complète.  de 
Vairy  allait  allumer  les  bougies,  mais  d’une  voix  encore  entrecoupée  : 

— Je  vous  en  prie,  maman,  dit  Simonne,  n’allumez  pas.  La 
lumière  me  fait  peur. 

de  Vairy  obéit,  et  soutenant  la  tasse  comme  lorsque  Simonne 
était  toute  petite,  elle  lui  fit  boire  le  tilleul  dans  lequel  elle  avait 
versé  une  potion  calmante,  puis  elle  vint  s’asseoir  auprès  d’elle  et 
prit  sa  main  dans  les  siennes. 

Elles  ne  se  parlaient  pas.  Qu’auraient-elles  pu  se  dire?  N'est-il 
pas  des  heures  où  nous  sentons  l’impuissance  navrante  des  mots, 
le  néant  des  consolations  humaines  ! Ces  heures  de  grande  douleur 
appartiennent  au  silence.  Ce  qui  nous  touche,  à ces  moments-là, 
ce  qui  nous  fait  du  bien,  c’est  de  trouver  près  de  nous  un  dé- 
vouement inlassable  qui  se  tait,  mais  qui  veille,  c’est  de  voir,  si 
nous  pleurons,  les  yeux  qui  nous  regardent  se  mouiller  aussi,  c’est 
de  sentir  que  si  notre  cœur  bat  plus  vite,  un  autre  est  assez  près 
pour  en  compter  les  battements  et  que  les  siens  s’accélèrent  avec 
ies  nôtres. 

Dans  la  simple  pression  de  sa  main  par  celle  de  sa  mère,  Simonne 
éprouvait  tout  cela.  Sa  souffrance  était  moins  cuisante,  son  intime 
révolte  s’apaisait;  une  sorte  de  langueur  l’envahissait,  semblable  à 
l’accablement  qui  suit  les  crises  de  grande  douleur  physique.  Par- 
fois seulement  un  choc  au  cœur,  quelque  chose  d’aigu  comme  on 
coup  de  stylet  lui  rappelait  que  ce  calme  relatif  n’était  qu’une 
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trêve,  que  bientôt  se  dissiperait  de  nouveau  cette  sorte  de  buée  qui 
enveloppait  son  âme,  qu’elle  souffrirait  demain,  et  puis  demain 
encore,  qu’elle  naissait  à peine  à la  vie,  et  que  pour  elle,  cependant, 
il  n’y  avait  plus  d’espérance. 

Chez  de  Vairy,  les  sensations  étaient  plus  nettes.  Ignorant 
qu’à  l’insu  de  Simonne  elle-même,  depuis  des  mois,  l’amour  s’était 
glissé  lentement  dans  son  cœur,  elle  essayait  de  se  dire  que,  né 
seulement  de  l’aveu  de  Pierre,  il  ne  pouvait  pas  avoir  de  bien  fortes 
racines,  que  le  temps  ferait  son  œuvre,  que  le  calme  viendrait  et 
plus  tard  l’oubli;  mais  un  secret  pressentiment  l’avertissait  que  le 
mal  était  profond  et  qu’il  serait  difficile  à guérir.  Elle  connaissait 
la  nature  vibrante  de  Simonne;  cette  âme  tendre  et  passionnée  sur 
laquelle  les  impressions  ne  glissaient  pas,  mais  laissaient  de  pro- 
fondes empreintes;  une  de  ces  âmes  merveilleusement  préparées 
pour  conserver  à tout  jamais  le  germe  déposé  par  la  douleur.  En 
admettant  que  ce  germe  ne  se  développât  pas  au  point  de  tout 
dévaster,  la  mère  sentait  bien  que  cette  première  et  si  cruelle 
déception  jetterait  un  voile  de  tristesse  sur  cette  fraîche  jeunesse, 
qu’une  sombre  grisaille  s’étendrait  sur  le  prisme  à travers  lequel,  à 
l’âge  de  Simonne,  on  entrevoit  l’avenir.  Puis  les  remords  et  les 
regrets  suivaient.  Elle  aurait  du  veiller  plus  attentivement  sur  ce 
fragile  trésor;  elle  n’aurait  pas  dû  laisser  pénétrer  dans  son  inti- 
mité un  jeune  homme  aussi  séduisant  que  Pierre,  alors  quelle  avait 
des  raisons  de  prévoir  ce  qui  arrivait  maintenant.  Mais  Simonne 
paraissait  si  peu  songer  à Pierre;  elle  était  avec  lui  si  simple,  si 
naturelle,  si  enfant  parfois,  que  sa  mère  ne  croyait  pas  au  danger. 
Pouvait-elle  se  douter  aussi  que  Pierre  parlerait  à Simonne  avant 
d’avoir  son  assentiment,  avant  de  s’être  assuré  tout  au  moins  du 
consentement  de  son  père?  A quelle  surprise  avait-il  cédé,  et  com- 
ment Simonne  avait-elle  si  vite  répondu  à cet  amour?  Un  soupçon 
lui  venait  alors  que  cette  minute  n’avait  fait  que  provoquer  l’explo- 
sion d’un  sentiment  qui,  à l’état  latent,  existait  déjà  ; elle  reprenait, 
heure  par  heure,  tous  les  jours  où  la  jeune  fille  avait  vu  Pierre, 
mais  elle  avait  beau  chercher,  essayer  de  se  rappeler,  elle  ne  trou- 
vait rien  dans  l’attitude  de  Simonne  qui  eût  pu  lui  donner  l’éveil..., 
et  elle  se  reprenait  à espérer  que  ce  grand  chagrin  ne  serait  qu’une 
giboulée  d’avril,  après  laquelle,  semblable  au  bouton  qui  s’ouvre, 
l’enfant  se  retrouverait  femme. 

Mais,  en  sentant  la  main  brûlante  qui  tantôt  s’abandonnait, 
tantôt  serrait  convulsivement  la  sienne,  M“°  de  Vairy  était  angoissée 
de  nouveau.  Si,  cependant,  cet  amour  était  une  de  ces  passions  qui 
s’emparent  de  la  vie  tout  entière,  feu  dévorant  qui  consume  ! Si  ce 
frêle  corps  pliait  comme  un  roseau  sous  le  poids  trop  lourd  de 
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Fécrasante  douleur?  Peut-être  pourrait-elle  tenter  une  démarche 
auprès  de  ce  père  inflexible,  mais  quelle  en  serait  l’issue?  Et  à la 
seule  pensée  de  se  présenter  en  suppliante,  de  s’humulier  devant 
cet  homme,  toute  sa  fierté  se  révoltait.  Cette  révolte,  cependant,  elle 
l’aurait  domptée  pour  assurer  le  bonheur  de  Simonne,  mais  mainte- 
nant il  était  trop  tard.  La  lettre  de  Pierre  s’était  arrêtée  deux  jours 
à Gavarray;  elle  était  datée  du  on  était  déjà  au  5;  il  devait 
faire,  quelques  heures  après  l’avoir  écrite,  sa  demande  de  départ 
pour  la  Chine  : il  ne  voudrait  pas,  il  ne  pouvait  pas  reculer.  Et  si 
cette  guerre  meurtrière  en  faisait  une  victime,  ne  valait-il  pas  mieux 
que  Simonne  ne  le  revît  pas,  qu’elle  n’eùt  pas  à pleurer  un  fiancé 
dont  la  mort  la  laisserait,  presque  veuve!  Attendre,  voir  ce  que 
ferait  le  temps,  parut  finalement  à de  Vairy  la  seule  pratique, 
la  seule  possible  de  toutes  les  solutions  successivement  entrevues, 
repoussées,  reprises,  rejetées  encore,  par  lesquelles  elle  voulait 
essayer  de  résoudre  l’insoluble  problème  du  bonheur  de  Simonne. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pensées,  la  soirée  s’avançait.  Epeurée, 
presque,  d’entendre  le  son  de  sa  voix  dans  ce  silence,  dans  cette 
obscurité,  M““  de  Vairy  essaya  cependant  de  rappeler  Simonne  aux 
exigences  de  la  vie. 

— Il  est  tard,  ma  chérie,  lui  dit-elle,  et  l’humidité  devient  péné- 
trante près  de  cette  fenêtre  ouverte.  Viens  te  coucher,  le  repos  t’est 
bien  nécessaire. 

Docilement,  Simonne  se  leva;  sa  mère  alluma  une  bougie  et, 
passant  un  bras  autour  de  sa  taille,  l’entraîna  vers  sa  chambre.  Elle 
se  laissa  déshabiller,  comme  autrefois  quand  elle  était  enfant;  puis, 
lorsque  sa  mère,  tendrement,  se  pencha  sur  l’oreiller  et  appuya  sa 
tête  contre  la  sienne,  de  grosses  larmes,  de  nouveau,  roulèrent  dans 
les  yeux  de  Simonne,  et,  la  voix  étranglée  : 

— Maman,  dit-elle,  que  je  suis  malheureuse  ! Oh!  que  je  souffre! 
Pourquoi  M.  de  Thabe  ne  veut-il  pas  de  moi?  Dites,  le  savez-vous? 

— Oui,  ma  pauvre  petite,  mais  tu  n’y  es  pour  rien.  Il  avait 
d’autres  projets,  il  rêvait  pour  son  fils  un  autre  mariage. 

— Mais  si  Pierre  m’aime,  s’il  lui  a dit  qu’il  serait  malheureux! 
Les  pères  ne  ressemblent  donc  pas  aux  mères!  Est- ce  que  c’est  pos- 
sible qu’un  père  veuille  faire  le  malheur  de  son  enfant! 

— 11  croit  mieux  faire,  ma  chérie,  en  agissant  comme  il  fait, 
dans  l’intérêt  de  Pierre  lui-même. 

— Alors  la  jeune  fille  qu’il  épouse  est  meilleure  que  moi,  plus 
belle  que  moi,  plus  riche  que  moi.  Pierre  serait  plus  heureux  avec 
elle!  Si  je  croyais  cela,  je  souffrirais  moins...  Mais  non,  ce  n’est  pas 
possible,  il  ne  sera  pas  aussi  heureux,  parce  qu’elle  ne  l’aimera  pas 
comme  je  l’aime. 
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Mme  Vairy  était  à la  torture. 

Soudain,  Simonne  se  dressa  sur  son  séant.  Un  éclair  traversa  ses 
yeux. 

— Maman,  dit-elle,  si  vous  alliez  trouver  M.  de  Thabe? 

— C’est  impossible,  ma  chère  petite;  ma  dignité  et  la  tienne  s’y 
opposent.  Dans  notre  désastre,  nous  devons  au  moins  sauvegarder 
cela. 

La  tristesse  voila  de  nouveau  le  regard  de  Simonne. 

— Et  Pierre?  Si  vous  lui  parliez!  Si  vous  obteniez  qu’il  ne  parte 
pas! 

— Cela  non  plus,  ma  pauvre  enfant,  n’est  pas  possible.  Pierre  a 
pris  des  engagements.  En  admettant  qu’il  pût  reculer,  ce  serait  une 
lâcheté.  Il  ne  consentirait  pas  à la  commettre.  Toi-même,  tu  ne 
voudrais  pas  de  son  amour  et  de  ton  bonheur  à ce  prix. 

— C’est  vrai,  murmura  Simonne  plutôt  qu’elle  ne  le  dit.  Mais 
alors,  rien,  rien,  il  n’y  a rien...  Oh!  mon  Dieu! 

— Si,  ma  chérie,  il  y a l’espoir  et  il  y a la  prière. 

Plusieurs  fois  dans  la  nuit,  M“®  de  Vairy  s’approcha  sans  bruit  du 

lit  de  Simonne.  Elle  dormait  d’un  sommeil  agité  de  soubresauts 
nerveux  et  qu’une  plainte  faible  comme  un  souffle  traversait  parfois. 
En  se  réveillant,  elle  eut  la  sensation  d’un  mal  de  tête  violent,  ses 
joues  étaient  brûlantes,  ses  yeux  enfiévrés.  M““  de  Vairy,  effrayée, 
fit  prier  le  docteur  de  passer  dans  la  matinée. 

C’était  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  la  barbe  grison- 
nante, l’œil  largement  ouvert,  la  physionomie  intelligente  et 
bonne.  Il  constata  de  la  fièvre,  de  l’abattement,  et  conseilla  à M“®  de 
Vairy  de  quitter  Royat  le  plus  tôt  possible,  dans  le  cas  où  ces 
symptômes  seraient  le  prélude  d’une  maladie  sérieuse.  Il  affirma 
qu’avec  des  précautions  la  jeune  fille  pouvait  sans  danger  supporter 
le  voyage,  à la  condition  de  l’efïectuer  de  nuit  pour  éviter  la  suffo- 
cante chaleur  de  la  journée. 

jyjme  Vairy  partit  pour  Gavarray  le  soir  même.  Simonne  souf- 
frait moins;  on  la  coucha  dans  un  wagon-lit  et  elle  arriva  à Pau 
presque  sans  fatigue.  La  fièvre  était  tombée,  emportant  avec  elle 
l’animation  du  teint  et  l’éclat  des  yeux.  Quand,  appuyée  sur  sa 
mère,  pâle  et  le  regard  Voilé,  elle  gravit  péniblement  les  degrés  du 
perron,  quelques  jours  à peine  avaient  passé  et  ce  n’était  déjà  plus 
la  rieuse  et  fraîche  jeune  fille  qui  aimait  à galoper,  en  humant  l’air, 
dans  les  chemins  creux. 
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Pierre  attendait  d’un  moment  à Tautre  son  admission  officielle 
dans  le  corps  expéditionnaire  de  Chine.  Une  force  à laquelle  il  ne 
résistait  pas  le  poussait  vers  les  lieux  où  il  avait  connu  Simonne, 
où  il  l’avait  aimée.  Il  suivait  la  grille  du  parc,  et,  à travers  les 
échappées,  cherchait  dans  les  arbres,  dans  les  allées,  sur  les 
pelouses  la  trace  des  jours  heureux.  Mais  est-il  bien  sûr  que  ces 
souvenirs  d’un  bonheur  passé  ne  sont  pas,  aux  heures  de  douleur, 
une  tristesse  de  plus?  Nous  employons  à les  faire  revivre  toutes  les 
ressources  de  notre  mémoire,  toutes  les  ardeurs  de  notre  volonté, 
et  cependant  c’est  le  fond  clair  sur  lequel  ressort  mieux  encore  la 
tache  sombre  de  nos  misères,  c’est  le  contraste  qui  avive  à la  fois  le 
charme  de  ce  que  nous  avons  perdu  et  l’horreur  de  ce  qui  nous 
reste,  c’est  l’intime  révolte  contre  ce  qui  est  se  substituant  à ce 
qui  a été. 

Pierre  réprouvait  cette  navrante  désespérance  qui  nous  prend  le 
cœur  devant  les  choses  mortes.  Et  cependant  il  regardait  toujours . 
Il  évoquait,  dans  ce  cadre  de  fleurs  et  de  verdure,  la  silhouette 
gracieuse  de  Simonne,  il  attendait  qu’elle  ouvrît  sa  fenêtre,  qu’elle 
parût  sur  le  perron,  qu’elle  passât  au  détour  d’une  allée.  11  savait 
bien  pourtant  que  Simonne  n’était  pas  là.  Les  volets  fermés  lui 
redisaient  que  le  château  était  désert;  mais  il  voulait  s’emplir  les 
yeux  et  le  cœur  de  ce  coin  dans  lequel  il  laissait  tout  ce  qu’il  aimait, 
pour  en  emporter  la  vision  sur  le  navire  qui  allait  l’éloigner,  sur 
les  champs  de  bataille  quand  les  obus  siflleraient,  à l’ambulance  s’il 
était  blessé,  sous  ses  paupières  closes  si  la  mort  le  couchait  là -bas. 

Le  règlement  de  ses  alfaires  obligea  Pierre  à s’absenter  quelques 
jours.  11  revint  à Pau  seulement  la  veille  de  son  départ  et  voulut, 
une  dernière  fois,  refaire  son  pieux  pèlerinage.  Arrivé  devant  le 
point  de  la  grille  d’où  l’on  apercevait  le  château  et  une  partie  du 
parc,  il  se  demanda  s’il  n’était  pas  le  jouet  d’un  songe,  si  l’idée  fixe 
sous  l’empire  de  laquelle  il  vivait  n’avait  pas  troublé  son  cerveau  et 
il  dut  se  cramponner  à l’un  des  barreaux  pour  ne  pas  tomber. 

Vêtue  d’une  robe  blanche,  pâle  et  la  tête  baissée,  Simonne,  par 
une  allée  ombreuse,  s’avançait  lentement.  Un  pied  de  marguerites 
sauvages  avait  poussé  sur  le  bord  de  la  pelouse.  Elle  s'arrêta  un 
instant,  en  prit  une,  la  regarda,  hésitante,  arracha  un  pétale, 
puis  la  rejeta  d’un  geste  las,  navré,  qui  signifiait  : à quoi  bon!  De 
son  pas  rythmique,  cadencé,  elle  passa,  plus  idéale  dans  ses  formes 
encore  amincies,  plus  adorable  dans  son  enveloppante  langueur. 

Pierre  avait  étouffé  un  cri  et  fait  un  brusque  mouvement  en 
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arrière.  Il  aurait  voulu  franchir  la  grille,  tomber  aux  genoux  de 
Simonne  et  lui  donner  la  réponse  qu'elle  avait  tenté  de  demander 
à la  fleur;  il  aurait  voulu  l'emporter  loin  des  invisibles  obstacles 
qu’on  dressait  entre  eux,  en  prenant  Dieu  seul  à témoin  de  la  légi- 
timité de  leur  amour.  Et  maintenant  qu’elle  s’éloignait,  il  aurait 
trouvé  une  âpre  jouissance  à la  suivre  à genoux,  à baiser  la  trace  de 
ses  pas.  Mais  il  s’accrochait  plus  fortement  à la  grille,  se  meurtris- 
sait le  front  à ses  barreaux  et  murmurait  : « Folie  que  tout  cela  î » 
Oui,  folie  à la  fois  sublime  et  coupable  que  celle  de  l’amour  : 
sublime,  par  les  hauteurs  auxquelles  elle  s’élève  et  nous  emporte; 
coupable,  par  les  abîmes  quelle  ouvre  et  dans  lesquels  elle  nous 
entraîne. 

Et  Pierre  se  répétait  : 

« Oui,  folie  que  de  troubler  encore  cette  enfant,  folie  de  la  river 
à un  amour  sans  issue,  folie  de  lui  offrir  une  vie  qui  ne  m’appar- 
tient plus  ! » 

Simonne  avait  franchi  le  seuil  du  château,  qu’il  restait  là  encore, 
au  risque  d’être  reconnu  par  les  passants  ou  même  par  un  jardinier; 
il  y resta  jusqu’à  ce  que  la  nuit  close  lui  enlevât  tout  espoir  de  la 
revoir  encore.  Alors,  voulant  chasser  par  l’activité  de  la  marche  les 
pensées  cruelles  qui  l’obsédaient,  il  regagna  Pau  d’un  pas  accéléré. 
C’était  le  lendemain  qu’il  partait  pour  Marseille.  Encore  quelques 
lettres  à écrire,  quelques  menus  objets  à emballer,  et  tout  serait  prêt 
pour  son  adieu,  définitif  peut-être,  à la  terre  de  France. 

En  entrant  dans  sa  chambre,’  il  vit  sur  sa  table  une  petite  boîte 
que  son  ordonnance  lui  dit  avoir  été  apportée  par  un  domestique 
inconnu.  Il  l’ouvrit,  et,  de  ses  doigts  tremblants,  prit  une  médaille 
d’or;  sur  l’une  des  faces  rayonnait  l’image  protectrice  de  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours;  sur  l’autre,  un  nom  : Simonne,  et  une  date, 
celle  du  jour  où  il  lui  avait  avoué  son  amour. 

Pierre  porta  la  médaille  à ses  lèvres,  puis  la  contempla  longue- 
ment et,  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  sa  mère,  il  pleura. 

E.'  Resclauze  de  Bermon. 


La  fin  prochainement. 
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Nous  assistons,  de  nos  jours,  à la  dégénérescence  d’un  senti- 
ment, qui,  excellent  en  soi,  devient,  par  son  abus,  un  véritable 
danger  social.  11  est  à observer,  d’ailleurs,  que  ses  aberrations 
marquent  presque  toujours  un  énervement  de  l’autorité,  un  relâ- 
chement des  caractères,  qui  précèdent  les  grandes  crises  de  la  vie 
des  peuples.  C’est  ainsi  que  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XVI  voient  éclater  une  sensibilité  maladive,  passant  à l’état 
démodé,  où  l’on  se  prend,  tout  à coup,  de  compassion  pour  les 
souffrances  des  humbles  ou  les  maux  nécessaires  dérivant  de  l’iné- 
galité sociale.  On  ne  s’avise  pas  que  le  plus  sûr  moyen  d’exaspérer 
les  classes  déshéritées  est  précisément  l’exagération  même  de 
l’apitoiement  et  l’insistance  complaisante  sur  des  maux  que  l’habi- 
tude leur  rend  tolérables.  Dans  son  livre  ; Les  Origines  de  la  France 
contemporaine^  Taine  nous  apprend  de  quelle  façon  furent  récom- 
pensés ces  élèves  de  Rousseau,  hommes  et  femmes,  qui  s’éprirent 
d’une  commisération  de  roman  pour  des  opprimés  trop  disposés  à 
les  croire  sur  parole,  et  pour  qui  le  dénouement  de  l’idylle  fut  la 
guillotine.  Instruit  par  le  passé,  ce  serait  se  tromper  étrangement 
que  d’y  voir  un  moyen  de  prévenir  les  excès  ou  les  cruautés  d’une 
révolution  sociale  que  l’avenir  peut  nous  réserver.  A la  différence, 
en  effet,  des  autres  sentiments  affectifs,  la  pitié,  ennoblissante 
pour  celui  qui  l’éprouve,  est  loin  d’honorer  au  même  degré  celui- 
qui  en  est  l’objet,  et  partant,  excite  peu  sa  reconnaissance  et 
manque  presque  toujours  son  but. 

Sous  quelles  influences  et  par  quelles  étapes  ce  sentiment  a-t-il' 
dévoyé  jusqu’à  déranger  les  lois,  abolir  le  devoir,  arrêter  la  justice, 
détruire  la  responsabilité,  excuser  le  crime?  C’est  là  ce  qu’il  est 
bon  de  scruter,  si  l’on  veut  tenter  de  le  ramener  à ses  proportions 
utiles,  où  il  n’est  plus  qu’à  admirer  comme  dérivé  de  la  charité. 
Pour  ce  faire,  il  convient  d’examiner  comment  il  a été  interprété 
parles  écrivains  qui  ont  faussé  l’opinion;  après  quoi,  il  serajplus 
facile  de  critiquer  ses  journalières  et  dangereuses  applications  dans 
le  domaine  de  la  justice. 
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La  pitié  fut  inconnue  de  l antiquité.  Sans  doute,  !es  Vestaîes 
étaient  investies  à Rome  du  privilège  d’empêcher,  par  un  signe  du 
pouce,  l’extermination  du  gladiateur  terrassé.  Mais  les  Romains, 
utilitaires  avant  tout,  n’ont  jamais  vu,  dans  le  pardon  accordé  aux 
peuples  soumis,  qu’un  moyen  adroit  de  colonisation.  Si  nous  nous 
référons  à leurs  moralistes,  Sénèque  nous  édifiera  promptement  sur 
la  valeur  pour  eux  d’une  sensibilité  hors  de  propos.  « La  compas- 
sion, écrit-il,  est  le  défaut  des  etres  faibles,  qui  se  laissent  toucher 
à l’aspect  des  maux  d’autrui...  La  miséricorde  est  une  maladie  de 
1 âme,  et  cette  maladie  ne  peut  atteindre  le  sage.  » Quant  aux  indi- 
vidus endurcis  dans  le  crime,  il  n’hésite  pas  à en  conseiller  ritppi- 
toyable  suppression  : « Puisque  d’aucune  manière,  ils  ne  peuvent 
cesser  de  nuire,  qu’ils  cessent  de  vivre.  » Il  est  évident  que  l’idée 
de  tendre  la  main  au  vaincu  ou  de  pardonner  au  coupable  n’a  été 
introduite  dans  le  monde  qu’à  la  suite  d’une  religion  qui  donnait  à 
toutes  les  âmes  une  égale  valeur  devant  Dieu.  D’ores  et  déjà,  cepen- 
dant, s il  était  besoin  de  la  distinguer  de  l’amour  érigé  en  vertu,  qui 
est  le  fonds  du  christianisme,  nous  nous  adresserions  à Joseph  de 
Maistre,  préconisant  la  guerre  et  le  bourreau,  deux  instruments 
nécessaires  mais  impitoyables  d’une  justice  sans  laquelle  pour  lui 
aucune  société  n’est  possible.  Que  la  mort  soit  l’expiation  du  crime 
ou  l’acte  de  dévouement  à une  idée  patriotique,  c’est  au  nom  de  la 
pitié  que,  de  nos  jours  encore,  nous  en  verrons  repousser  la  sanc- 
tion. Il  est  bon  de  faire  remarquer,  en  ce  qui  concerne  la  guerre, 
que  Tocqueville  pensera,  pourtant,  comme  Joseph  de  Maistre  : 

« La  guerre,  dira-t-il,  agrandit  la  pensée  d’un  peuple  et  lui  élève 
le  cœur.  » Mais  Proudhon,  lui-même,  ne  craindra  pas  d’écrire  : 
« La  guerre,  dans  laquelle  une  fausse  philosophie,  une  philanthropie 
plus  fausse  encore,  ne  nous  montre  qu’un  épouvantable  fléau,  l’explo- 
sion de  notre  méchanceté  innée,  est  la  manifestation  des  colères 
célestes,  l expression  la  plus  incorruptible  de  notre  conscience,  l’acte 
qui,  malgré  1 influence  impure  qui  s’y  mêle,  nous  honore  devant  la 
création  et  devant  l’Eternel.  Elle  est  justicière,  révélatrice  de  la 
justice,  de  l’idéal,  discipline  de  l’humanité.  » 

Ces  citations  suffiraient  à indiquer  que,  dans  les  générations 
précédentes,  la  pitié  restait  dans  des  limites  raisonnables,  sans 
influer  sur  la  solution  des  grandes  questions  humaines,  où  elle  n’a 
que  faire.  Le  courant  contemporain  est  tout  autre.  Etendant  tout  à 
la  fois  et  outrant  la  pitié,  les  écrivains  lui  assignent  un  rôle  social, 
en  l’élevant  à la  hauteur  d’un  principe.  Principe  nouveau,  d’ailleurs. 
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et  d’une  philosophie  assez  suspecte.  Sous  Tombre  d’une  générosité 
captieuse,  sous  l’apparence  d’attendrissement  devant  les  misères 
sociales,  on  aperçoit  la  haine,  assez  mal  dissimulée,  des  institu- 
tions de  toute  nature  qui  soutiennent  l’ancien  édifice.  Le  procédé 
qu’ils  emploient  est  d’une  rare  habileté  et  n’atteint  que  plus  sûre- 
ment son  but.  Se  réclamant,  en  effet,  du  cœur  contre  la  raison,  ils 
l’attirent  les  sympathies  de  la  foule,  en  appuyant  les  miséreux  et 
les  faibles  contre  des  oppresseurs  supposés.  Tant  et  si  bien  que 
leurs  adversaires  sont  presque  odieux,  quand  ils  essaient  de  réta- 
blir les  droits  méconnus  de  la  justice  et  de  la  défense  sociale,  dont  ils 
se  sont  plu  à faire  litière.  Le  tort  de  ces  écrivains  s’aggrave  d’une 
confusion  voulue  entre  la  souffrance  méritée  et  la  souffrance  immé- 
ritée. Deux  hommes  périssent  dans  un  incendie,  l’un  parce  qu’il 
s’est  jeté  par  dévouement  au  milieu  des  flammes,  l’autre  parce  que, 
de  ses  propres  mains,  il  a mis  le  feu  à sa  maison;  est- il  juste,  est- 
il  honnête  d’appeler  sur  eux  la  même  commisération?  Au  fond,  c’est 
presque  réfuter  à l’avance  les  sophismes  dont  leurs  articles  et  leurs 
romans  ne  seront  que  la  pompeuse  paraphrase. 


II 

En  tête  des  écrivains  qui  se  sont  engagés  dans  cette  voie,  vient 
se  placer  Victor  Hugo,  qui  n’eut  pas  de  peine  à deviner  tout  le 
profit  que  sa  popularité  aurait  à retirer  de  la  manifestation  de  sen- 
timents aveugles  en  faveur  des  soi-disant  victimes  de  notre  civili- 
sation. Son  roman  des  Misérables^  comme  son  titre  le  faisait  déjà 
pressentir,  est  le  roman  de  la  pitié  moderne.  L’homme  de  génie 
ne  se  préoccupe  guère  de  savoir  si  la  foule,  allant  en  deçà  ou  au 
delà  de  sa  pensée,  la  dénaturera  jusqu’à  la  rendre  méconnaissable; 
en  cela,  il  est  souvent  inconscient  du  mal  qu’il  engendre.  Quoi 
qu’il  en  soit,  la  pitié  désespérée  qui  se  traduit  en  attaque  sociale, 
se  précise  en  termes  clairs  dans  sa  préface,  d’une  emphase  un  peu 
vieillie  : « Tant  qu’il  existera,  dit-il,  par  le  fait  des  lois  et  des  mœurs, 
une  damnation  sociale,  créant  artificiellement,  en  pleine  civilisation, 
des  enfers,  et  compliquant  d’une  fatalité  humaine  la  fatalité  qui  est 
divine;  tant  que  les  trois  problèmes  du  siècle  : la  dégradation  de 
l’homme  par  le  prolétariat,  la  déchéance  de  la  femme  par  la  faim, 
l’atrophie  de  l’enfant  par  la  nuit,  ne  seront  pas  résolus;  tant  que, 
dans  certaines  régions,  l’asphyxie  sociale  sera  possible;  en  d’autres 
termes,  tant  qu’il  y aura  ignorance  et  misère,  des  livres  de  la 
nature  de  celui-ci  ne  seront  pas  inutiles.  » 

Sous  prétexte  de  pitié,  le  réquisitoire  est  complet.  Et  d’abord,  si 
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la  loi  6t  les  mœurs  sont  les  seules  coupables,  la  société,  ne  se 
composant  pas  d'autres  éléments,  doit  être  incriminée  de  tout  le 
mal  qui  s’y  commet.  Dès  lors,  il  faudra  plaindre,  sans  discernement, 
tous  ceux  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  seront  frappés 
par  elle,  le  voleur  aussi  bien  que  le  volé,  l’assassin  autant  que 
l’assassiné.  Nous  sommes  prévenus  que  les  misérables  ne  sont 
pour  rien  dans  « la  fatalité  sociale  » qui  les  accable,  et  qu’aucune 
resporisabilité  personnelle  ne  peut  amoindrir  l’intérêt  qu’ils  doivent 
nous  inspirer.  Le  poète  ne  prend  pas  garde  qu’avec  l’extension 
qu’il  donne  à son  principe,  Javert,  lui-même,  l’implacable  argousin, 
étant,  lui  aussi,  un  produit  de  la  loi  et  des  mœurs,  est  tout  aussi 
intéressant,  à ce  point  de  vue,  et  tout  aussi  digne  de  commiséra- 
tion que  Jean  Valjean,  le  malfaiteur  pourchassé  par  lui. 

Sous  le  même  prétexte  de  pitié,  nous  voyons  défiler  tous  les 
griefs  des  antisociaux  ; le  problème  du  prolétariat,  celui  de  la  pros- 
titution, celui  de  l’instruction  égale  et  gratuite  pour  tous.  Et 
enfin,  pour  conclure,  la  pitié  sociale  devant  persister  dans  toute  sa 
plénitude,  tant  qu’il  y aura  ignorance  et  misère,  elle  n’a  même  plus 
lieu  d être  traitée  en  sentiment  transitoire,  mais,  au  contraire, 
de  devenir  l’ange  tutélaire  des  générations  futures,  jusqu’à  la 
consommation  des  siècles. 

Ce  même  mouvement  s’est  aussi  accusé  à l’étranger  avec  deux 
hommes  d’un  génie  différent  ; Schopenhauer  et  Tolstoï. 

Schopenhauer,  dont  la  philosophie  confine  à la  religion  de 
Bouddha,  religion  assez  mal  éclaircie,  au  demeurant,  puisque 
1 anéantissement  dans  la  divinité,  qui  en  est  la  base,  s’opère  avec 
conscience  d après  les  uns,  sans  conscience  d’après  les  autres,  ne 
s est  pas  aperçu  que  les  seuls  bons  principes  dont  il  se  réclamait 
appartenaient  à l’ordre  religieux.  Le  fonds  de  sa  doctrine  est,  on 
le  sait,  d ériger  la  souffrance  humaine  en  règle  universelle  et 
nécessaire,  en  niant  la  réalité  du  plaisir,  état  négatif,  supposant 
un  effort  stérile,  quoique  déjà  pénible,  de  la  volonté.  Cette  doctrine, 
dont  le  vrai  nom  est  le  pessimisme,  ne  laisse  plus  naturellement  au 
philosophe  que  la  recherche  de  palliatifs  à la  désolation  qui  en  est 
1 âme.  Aussi  la  résume- 1- il  dans  cette  phrase  mémorable  ; « La 
I pitié  est  par  excellence  le  ressort  de  la  moralité.  ^ » 

I ^ Pour  le  coup,  Victor  Hugo  est  dépassé  : la  pitié  devient  religion, 
divinité,  et  l’on  ne  sait  quoi  davantage.  Bien  que  l’auteur  consente 
à accorder  une  place  de  second  rang  à la  justice,  tous  ses  efforts 
tendent  à prouver  que  l’homme  sans  pitié  est  un  être  immoral.  Et 
alors,  pour  ne  prendre  qu’un  exemple  célèbre,  le  général  qui  lance 


^ Voir  Schoponhauer  : Aphorismes  sur  la  sagesse  dans  la  vie. 
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un  régiment  contre  rartillerie  ennemie,  afin  d’empêcher  Técra- 
sement  de  tout  un  corps  d’armée,  mais  sachant  très  bien  qu’il  sera 
massacré,  est  un  être  profondément  immoral,  parce  que  sans 
pitié!...  A Reichshoffen,  la  moralité  consistait,  sans  doute,  à laisser 
la  Prusse  envahir  la  patrie,  en  épargnant  aux  cuirassiers  leur 
glorieuse  et  mémorable  hécatombe!...  Ce  n’est  pas  la  seule  affir- 
mation téméraire  de  l’auteur  du  Monde  comme  volonté.  II  enseigne, 
en  effet,  que  le  sentiment  de  pitié  a été  implanté  par  la  nature  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes,  qui  n’ont  qu’à  l’écouter  pour  connaître 
la  règle  à suivre  dans  leur  conduite.  Ici,  le  pessimiste  « fait 
l’ange  »,  comme  eût  dit  Pascal,  au  mépris  de  toutes  les  obser- 
vations physiologiques.  Que  tous  les  êtres  humains  soient  impres- 
sionnés à la  vue  d’une  souffrance  qu’ils  redoutent  pour  eux-mêmes, 
ils  mettent  simplement  à nu  une  forme  de  l’égoïsme,  alarmé  d’un 
sort  identique;  mais  tout  autre  chose  est  le  sentiment  altruiste  qui 
les  porte  soit  à prévenir,  soit  à soulager  chez  autrui  la  souffrance 
qui  est  le  propre  caractère  de  la  pitié.  Or,  ce  sentiment-là  n’a 
rien  de  naturel  et  est,  au  contraire,  presque  tout  entier,  un  résultat 
de  l’éducation.  « Cet  âge  est  sans  pitié  »,  a dit  La  Fontaine,  en 
parlant  de  l’enfance,  précisément  parce  que  la  nature  n’en  met  le 
germe  dans  l’âme  que  par  exception.  Joad  est  autrement  humain 
dans  Athalie,  en  faisant  un  cours  de  pitié  à Joas  : 

Souvenez-vous,  mon  fils,  que  caché  sous  ce  lin 

Gomme  eux  vous  fûtes  pauvre  et  comme  eux  orphelin. 

En  suivant  la  seule  nature,  rien  ne  s’oppose  à ce  que  Joas  ne 
marche  sur  les  traces  d’Athalie. 

Schopenhauer  tient  à outrer  son  paradoxe,  en  professant  que  « la 
pitié  contient  la  justice.  » La  justice  peut,  à l’occasion,  contenir  la 
pitié  en  vertu  même  de  l’adage  juridique  : Summum  jus.,  summa 
injuria;  la  pitié  exclut  absolument  la  justice.  Elle  est  la  négation 
de  toute  loi  pénale  et  s’oppose  même  aux  décisions  civiles  préjudi- 
ciables. Même  dans  le  domaine  de  la  conscience  individuelle,  elle 
peut  revêtir  tous  les  caractères  d’un  acte  nuisible,  au  même  titre 
que  le  délit  d’omission  : la  pitié  qui  vous  empêche  de  tuer  un 
chien  enragé,  voue  à la  mort  tous  ceux  qui  seront  entamés  par  ses 
morsures.  Elle  sera  tout  aussi  néfaste,  si  elle  fait  trembler  dans  la 
main  du  chirurgien  le  scalpel  qui  doit  procéder  à une  résection 
nécessaire.  En  somme,  la  pitié,  chez  Schopenhauer,  est  la  consé- 
quence logique  d’un  pessimisme  ayant  fait  table  rase  de  toutes 
les  raisons  de  vivre,  et  se  raccrochant,  à défaut  de  règles,  à|une 
vague  sentimentalité;  elle  est  l’expression  d’un  dernier  mépris  jeté 
à la  face  de  l’espèce  humaine,  jugée  mauvaise  et  haïssable. 
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L’amour  de  la  vie  n’est  pas  non  plus  l’inspiratrice  de  la  pitié, 
chez  Tolstoï.  On  sait,  en  effet,  par  quelle  étrange  aberration  dans 
l’interprétation  de  la  doctrine  chrétienne,  le  but,  d’après  lui,  à 
poursuivre,  est  l’extinction  progressive  de  l’espèce  humaine,  en  vue 
d’effacer  la  misère  à laquelle  elle  est  condamnée.  La  pitié  de  Tolstoï 
ressemble  fort  à ces  anesthésiques  qu’on  administre  aux  mourants 
pour  adoucir  les  derniers  moments  de  leur  agonie.  Lui  aussi  se 
contredit,  à son  insu,  car  le  plus  sûr  moyen  d’atteindre  à la  rapide 
destruction  de  l’espèce  serait  d’encourager,  plutôt  que  de  tempérer, 
les  abus  de  la  force  tendant  à la  détruire.  Mais,  très  imprégné  de 
son  milieu  éthique;  frappé  de  toutes  les  vicissitudes  d’un  peuple 
en  formation,  chez  qui  l’intelligence  devance  le  progrès;  habile  à 
dénoncer,  par  des  exemples  saisissants,  toutes  les  calamités  qui 
naissent  de  hiérarchies  abusives;  peintre  aux  couleurs  sombres, 
mais  vigoureuses,  des  stériles  efforts  des  faibles  pour  échapper  à la 
fatalité  de  leur  origine,  il  a trouvé  dans  le  roman  un  agent  de  diffu- 
sion puissant  pour  ses  idées  de  commisération  faussées.  Son 
influence  sur  la  jeunesse  de  notre  époque  a été  considérable.  Le 
romancier  russe,  ayant,  à traits  de  génie,  atténué  les  profondes 
divergences  de  l’âme  latine  et  de  l’âme  slave,  a su  faire  accepter  des 
situations  que  notre  tempérament  et  notre  état  de  civilisation 
rendent,  chez  nous,  absolument  dépaysées.  Zola,  lui-même,  dans 
son  roman  au  titre  ironique  : La  joie  de  vivre,  a dû  convaincre 
Tolstoï  qu’il  avait  formé  des  élèves  français. 

Avec  les  écrivains  du  jour,  nous  tombons  dans  le  dilettantisme 
de  la  pitié.  Nous  ne  voyons  pas  d’autre  mot  pour  qualifier  une 
aberration  voulue,  un  paradoxe  systématique,  un  défi  au  sens 
commun,  consistant  à transporter  l’intérêt  de  la  victime  à l’as- 
sassin; celui-ci,  paré  de  fleurs  et  toujours  excusé,  alors  que,  gredin 
vulgaire,  il  donne  à souhaiter  le  châtiment  qui  en  délivre.  On  se 
fait  des  plus  ignobles  drôles  une  clientèle  chérie,  dont  on  s’honore 
d’être  le  patron  déclaré;  on  les  couve  de  ses  yeux  larmoyants;  on 
exalte  leurs  « gestes  »,  comme  ceux  des  héros  de  la  Table  ronde. 
On  rajeunit,  en  mode  mineur,  les  complaintes  et  romances  du 
temps  jadis,  pour  émouvoir  sur  le  sort  d’un  parricide  ou  d’un 
escroc,  contraints  « par  leur  état  d’âme  » à forcer  les  caisses  et 
à se  débarrasser  de  leurs  parents.  On  met  tout  son  talent  à 
démontrer  à la  société  qu’elle  doit  désarmer  devant  des  tueurs  de 
femmes,  des  soldats  condamnés  trois  fois  en  conseil  de  guerre, 
des  amoureux  abattant  d’un  coup  de  revolver  le  mari  de  leur 
maîtresse,  des  incendiaires  qui  ont  fait  griller  toute  une  popu- 
lation, des  traîtres  qui  ont  vendu  leur  patrie  à l’ennemi  !..  Nous 
n’inventons  rien;  et  n’étaient  les  larmes,  vraies  ou  fausses,  versées 
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par  Fauteur  des  articles,  on  se  demanderait  souvent  s’il  n’a  pas 
eu  l’intention  de  rééditer  une  de  ces  plaisanteries  énormes  aux- 
quelles se  sont  plu  certains  mystificateurs  célèbres.  11  faudrait  si 
peu  changer  à ces  exagérations  de  parti-pris  pour  que  le  lecteur 
partît  d’un  sain  et  immense  éclat  de  rire.  Nous  copions  textuel- 
lement une  phrase  qui  termine  un  article  consacré  à un  soldat 
trois  fois  condamné  en  conseil  de  guerre  pour  voies  de  fait  envers 
ses  supérieurs,  auquel  on  a fait  grâce  deux  fois,  ce  qui  ne  l’a  pas 
empêché  de  commettre  un  dernier  attentat,  suivi  de  mort  : « Au 
nom  de  la  pitié,  qu’on  laisse  aller  en  paix  l’infortuné  qui  a déjà 
tant  souffert I » Pourquoi  l’auteur  ne  demande-t-il  pas  la  médaille 
militaire  pour  « l’infortuné  »? 

Le  théâtre,  où  l’auteur  est  libre  d’ériger  un  cas  fortuit  et  excep- 
tionnel en  fait  ordinaire  et  normal,  qui  peut,  par  conséquent, 
placer  ses  personnages  dans  des  situations  de  Lon  choix,  n’a  pas 
échappé  à ce  courant;  mieux  vaut  même  dire  qu’il  l’a  exploité  à 
outrance.  Avouons-le  avec  tristesse,  on  ne  raisonne  pas  au  théâtre; 
on  subit  une  impression  collective;  on  pardonne  à l’invraisem- 
blance d’événements  accumulés,  s’il  émerge  de  leur  ensemble, 
pour  celui  ou  celle  qui  y sont  mêlés,  des  conditions  à leur  attirer 
un  intérêt  bienveillant  ; la  pitié  y fait  tout  absoudre.  On  en  a 
abusé,  sans  la  moindre  hésitation,  afin  d’égarer  la  sympathie  sur 
des  anormaux  de  la  société,  dont  l'exemple  ne  prouve  rien,  mais 
qu’il  est  malsain  de  préférer  aux  obéissants  de  ses  prescriptions 
communes.  On  invente  la  fille-mère,  cédant  au  vol  dans  le  but  de 
nourrir  et  d’élever  ses  enfants,  en  ayant  soin  de  lui  opposer 
l’épouse  régulière  qui  néglige  les  siens  pour  aller  au  bal;  mais  on 
n’a  garde  de  nous  apitoyer  sur  l’épouse  légitime  et  pauvre  qui 
ruine  sa  santé  dans  des  veilles  pour  élever  les  siens.  On  imagine 
l’ouvrier  honnête,  victime  d’un  patron  sans  entrailles  et  mourant  à 
la  tâche,  quand  le  capitaliste  se  livre  à la  chasse;  mais  on  se  tait 
sur  le  salarié  haineux  qui  ne  doit  sc  prendre  qu’à  ses  vices  de 
la  misère  où  il  croupit.  Et  ainsi  de  suite;  tant  qu’à  la  fin,  le 
sens  moral  du  spectateur  ne  sait  plus  à quoi  s’attacher  et  va  en 
dérive. 

L’on  objectera  peut-être  que  les  dramatistes  et  gens  de  lettres 
ne  font  que  traduire  sur  la  scène  ou  dans  leurs  romans,  des  senti-  . 
ments  auxquels  le  public  est  déjà  conquis.  Tant  pis  pour  le  public; 
mais  ils  n’en  sont  pas  moins  coupables  d’encourager  par  un 
décevant  mirage  une  pitié  dangereuse,  qui  sera  transportée  dans  -, 
le  domaine  social,  au  grand  détriment  de  la  collectivité. 
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Tant  que  la  pitié,  en  effet,  ne  s’exerce  que  dans  le  domaine 
privé,  ses  conséquences  ne  dépassent  jamais  la  duperie  possible 
de  l’individu,  auquel  on  ne  peut  imposer  de  sacrifier  son  cœur  à 
sa  ^raison.  Il  en  est  tout  différemment,  si  elle  tend  à se  substituer 
à l’idée  de  justice  dans  les  rapports  sociaux.  Ici,  la  collectivité 
tout  entière  peut  être  compromise  dans  sa  sécurité  même,  soit  par 
l’hésitation  à prononcer  la  peine,  soit  par  la  négligence  à la  faire 
subir.  L’attaque  au  principe  social,  qui  est  le  fléau  de  notre  époque, 

; va  se  servir  de  ce  moyen  détourné,  pour  rendre  illusoire  le  droit 
de  la  société  à se  défendre. 

Ce  droit  de  défense,  le  seul  philosophiquement  absolu,  est  la 
raison  d être  de  toute  loi  dite  répressive.  En  lui,  et  en  lui  seul,  il 
faut  chercher  la  base  de  toutes  dispositions  qualifiées  à tort  de 
peines^  car  elles  justifient  uniquement  leur  rigueur  par  leur  effica- 
cité comme  moyen  de  défense.  Ce  point  de  vue  est  très  important, 
car,  à supposer  qu  on  dénie  à la  société  le  droit  de  punir  L il  est 
impossible  de  lui  dénier  les  moyens  de  se  préserver.  En  fait,  les 
lois  pénales  n ont  pas  d autre  but.  Dès  lors,  on  s’explique,  sans 
faire  intervenir  l’idée  de  pitié,  que  les  législateurs  aient  suc- 
cessivement supprimé  tous  les  appareils  de  flétrissure  ou  de 
cruauté  qui  n aidaient  en  rien  au  résultat  à obtenir,  tels  que  : la 
[ torture,  l’amputation  du  poignet  des  parricides,  le  pilori,  le  carcan 
i et  1 exposition  publique.  L’adoucissement  des  mœurs  aidant,  nous 
I sommes  devenus  benthamistes^  en  n’envisageant  dans  les  peines 
^ que  leur  utilité.  Mais  la  meilleure  preuve  que  la  pitié  n’a  nullement 
I présidé  à cette  évolution,  c’est  que,  s’il  était  vraiment  démontré 
i qu  une  peine,  jugée  trop  rigoureuse,  a pour  effet  de  supprimer 
I complètement  la  récidive,  il  serait  sérieusement  à examiner  si  son 
I introduction  ou  son  rétablissement  dans  nos  codes  ne  deviendrait 
I pas,  pour  nos  législateurs,  un  devoir  auquel  ils  seraient  coupables 
de  se  soustraire^.  Raisonner  autrement  serait  affirmer  que  le  crime 
' inspire  d autant  plus  de  sympathie  que  la  civilisation  progresse,  ce 
ijqui  serait  aussi  absurde  qu’affligeant. 

i|  Il  n’est  donc  pas  besoin  d’invoquer  la  pitié  envers  les  animaux, 
bur  laquelle  nous  reviendrons  d’ailleurs,  pour  expliquer  la  loi 

i 

I ^ Voy.  le  Droit  de  punir,  par  E.  de  Girardin. 

I ^ Parmi  les  peines  corporelles,  abolies  chez  nous,  mais  conservées  dans 
jies  pays  étrangers,  citons  le  cat  at  nine  tails  (chat  à neuf  queues),  qu’on  a 
1 naintenu  en  Angleterre  par  la  raison  qu’on  na  jamais  vu  de  récidivistes 
I y exposer. 
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Grammont;  il  n’en  est  pas  besoin  davantage  pour  se  rendre  compte 
de  la  loi  Bérenger;  deux  excellentes  lois,  l’une  et  l’autre,  mais 
que  l’intérêt  de  la  défense  sociale  suffît  largement  à justifier. 

En  édictant  la  première,  le  législateur,  sans  renier  absolument 
le  sentiment  de  pitié,  s’est  surtout  effrayé  des  habitudes  de 
cruauté  sans  motif,  exercées  sur  des  êtres  inoffensifs.  11  a pensé, 
avec  raison,  que  la  souffrance  infligée  aux  animaux  par  simple 
caprice  et  le  sang  répandu  par  pure  brutalité  étaient  une  déplo- 
rable école  pour  préparer  au  respect  de  la  vie  humaine.  Il  a vu, 
à cette  école,  se  former  les  futurs  bourreaux  d’enfants  et  les 
futurs  assassins,  et  il  n’a  pas  eu  tort.  Son  idée  dominante  a donc 
été  une  préservation  sociale  indirecte;  sans  quoi,  il  lui  aurait 
fallu  aller  jusqu’à  supprimer  les  bouchers  et  les  abattoirs,  qui,  au 
profit  de  l’alimentation,  mettent  la  sensibilité  à une  rude  épreuve. 
Il  en  est  de  même  de  la  loi  Bérenger,  moins  inspirée  par  l’indul- 
gence à accorder  à une  première  faute,  que  par  la  terrible  trans- 
formation morale  opérée  par  notre  système  pénal,  si  défectueux, 
sur  les  individus  frappés  d’une  première  condamnation.  Un  voleur, 
n’est  jamais  intéressant,  mais  il  est  bon  de  regarder  à deux  fois 
avant  de  créer  à la  société  un  ennemi  sans  merci,  qui,  flétri  par  un 
séjour  en  prison,  lui  reviendra  d’autant  plus  acharné  contre  elle 
qu’elle  lui  ferme  ses  portes  et  qu’il  a plus  de  peine  à y trouver  sa 
place.  Tout  cela  n’est  pas  de  la  pitié,  mais  de  Tutililarisme  au 
premier  chef,  et  rien  autre. 

Autrement  inquiétant  est  le  sentiment  de  pitié  qui  tend  à 
désarmer  le  juge,  au  nom  de  la  décevante  doctrine  de  l’irrespon- 
sabilité. Les  idées  de  M.  Lombroso  sont  trop  connues  pour  qu’il 
soit  nécessaire  d’y  insister  : un  coupable  est  un  déséquilibré,  donc 
un  malade;  on  ne  punit  pas  un  malade;  on  le  soigne  et  on  tâche 
de  le  guérir.  Tempérament,  hérédité,  éducation,  milieu  : voilà  les 
seuls  et  véritables  coupables;  les  assassins  sont  des  victimes  qu’il 
faut  plaindre,  en  s’apitoyant  sur  la  fatalité  qui  les  a marqués  au 
front.  Etrange  paradoxe,  qui  est  tout  simplement  la  préface  du 
roman  d’Hugo,  revêtue  d’un  manteau  scientifique;  réédition  éga- 
lement de  l’ancien  paradoxe  d’Em.  de  Girardin,  déniant  à la  société 
le  droit  de  punir.  Eh  ! sans  doute,  aucune  autorité  humaine  ou 
divine  ne  songe  à punir  l’acte  commis  par  un  individu  en  état 
d’inconscience,  bien  qu’on  ait  cependant  à examiner  si  l’auteur 
n’est  pas  responsable  d’avoir  amené,  en  pleine  conscience,  les  faits 
qui  le  rendent  irresponsable,  tel,  par  exemple,  le  cas  de  l’ivresse, 
que  beaucoup  de  législations  considèrent  comme  une  aggravation, 
au  lieu  d’une  excuse.  Mais  la  question  n’est  pas  là. 

Malgré  ses  apparences  d’innovateur,  M.  Lombroso  vit  encore 
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sur  la  vieille  idée  qui  basait  la  justice  sur  le  droit  de  punir.  Il 
ne  nous  effraierait  nullement  d’accorder,  en  principe,  qu  à Dieu 
seul  appartient  ce  droit,  car  lui  seul  peut  lire  au  fond  des 
consciences  et  lui  seul  peut  apprécier  le  degré  réel  de  culpabilité. 
Mais  il  s’agit  uniquement  de  savoir  si  la  société  a le  droit 
de  se  préserver  et  de  se  défendre  ; et  un  abîme  sépare  l’idée  de 
défense  de  l’idée  de  punition.  Un  homme  se  précipite  sur  moi  le 
poignard  à la  main.  On  me  dit  qu’il  est  fou;  que  m’importe!  son 
irresponsabilité  ne  m’enlève  pas  le  droit  de  l’abattre,  si  j’ai  une 
arme,  parce  que  mon  droit  de  défense  reste  entier  et  absolu.  De 
même,  la  loi  me  doit,  en  tant  que  membre  de  la  société,  une  pré- 
servation effective,  quels  que  soient  les  moyens  qu’elle  emploie 
pour  me  la  procurer.  Qu’elle  supprime  un  individu  par  la  guillotine 
ou  qu’elle  l’isole  par  la  prison,  l’essentiel  est  qu’elle  m’assure,  en 
tant  que  membre  de  la  société,  le  plein  exercice  de  mon  droit  de 
vivre  et  de  posséder,  pour  la  garantie  duquel  je  consens  à me 
soumettre  à ses  lois.  La  pitié?  nous  la  réserverons  à la  victime 
actuelle,  qui  subit  un  tort  irréparable;  nous  nous  en  inspirerons 
pour  les  victimes  à venir,  que  l’auteur  du  crime  eût  frappées,  sans 
les  précautions  qu’on  a prises  contre  sa  personne.  La  pitié?  nous 
la  ferons  taire,  afin  de  ne  pas  être  dupes  des  simulateurs^  pour 
qui  il  est  devenu  de  mode  de  se  poser  en  inconscients  devant  le 
jury,  alors  que,  précisément,  ils  sont,  au  regard  de  cette  société, 
les  plus  dangereux  de  ses  ennemis. 

Le  magistrat  à son  prétoire,  soldat  de  cette  défense  sociale,  est 
prévaricateur  s’il  est  accessible  à la  pitié.  Cette  affirmation  mérite 
d’être  bien  comprise,  en  distinguant  soigneusement  l’homme  du 
magistrat.  L’homme  est  libre  de  ses  sentiments;  le  magistrat  ne 
l’est  pas.  Il  a devant  lui  un  texte  de  loi  précis  et  impératif;  sa 
tâche  consiste,  non  pas  à le  discuter,  mais  à l’appliquer,  en  se 
bornant  à s’assurer  que  le  fait  incriminé  est  imputable  à un  indi- 
vidu. La  loi  est  au-dessus  de  lui,  comme  elle  est  au-dessus  du 
coupable.  Il  n’y  a pas  de  compromis  avec  le  devoir  qui  lui  incombe; 
la  justice  est  mise  à néant,  s’il  invente  la  règle  au  lieu  de  la  suivre  : 
le  symbolique  bandeau  qui  fut  placé  sur  les  yeux  de  Thémis  n’est 
pas  aussi  banal  qu’on  pourrait  le  croire.  Il  se  présente,  cependant, 
des  cas,  heureusement  fort  rares,  où  le  jugement  à prononcer  est 
d’une  dureté  hors  de  proportion  avec  la  faute  commise;  les  condi- 
tions où  l’attentat  social  a été  perpétré,  en  atténuent  la  portée  et 
valent  au  coupable  un  réel  intérêt.  Prenons  le  cas  où  un  président 
a inauguré  une  célébrité  d’assez  mauvais  aloi  par  ses  interpréta- 
tions indulgentes  de  la  loi  pénale.  Un  homme  affamé  a volé  un 
pain  à un  étalage.  Par  une  singulière  coïncidence,  le  hasard  trans- 
10  JUIN  1903.  02 
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forme  en  fait  réel  le  fait  d’imagination  du  roman  de  Victor  Hugo. 
11  est  prouvé  que  le  délinquant  a subi  l’affolement  de  la  faim  et 
s’est  leté  sur  un  aliment  à sa  portée,  poussé  par  un  de  ces  ins- 
tincts impérieux  qui  brisent  toute  volonté.  La  loi  lui  est-elle  appli- 
cable? Incontestablement.  Le  magistrat,  dans  son  devoir  de  défense 
sociale,  n’a  à écouter  aucune  considération.  Hors  de  l’audience,  et 
à peine  sorti  de  l’audience,  U fera  acte  d’homme,  il  s’honorera 
d’humanité,  s’il  est  le  premier  à solliciter  du  pouvoir  suprême  une 
grâce  qui  sera  alors,  — mais  alors  seulement,  — un  acte  de  jus- 
tice L Si  vous  admettez  la  pitié  avant,  prenez  garde  que  vous  auto- 
risez aussi  la  colère  ou  la  haine,  et  que  vous  marchez  à grands  pas 
vers  la  négation  de  la  justice  et  la  fin  de  toute  protection  sociale! 

On  ne  réfléchit  pas  assez  à tout  le  péril  que  fait  courir  au  respect 
des  décisions  judiciaires  la  substitution  de  la  pitié  à la  justice.  Le 
jury,  excellente  institution  en  soi,  lui  doit  une  véritable  déchéance 
devant  l’opinion.  Et  d’abord,  lui  aussi,  il  sort  de  son  rôle  légal, 
quand  il  s’ingère  des  conséquences  de  son  verdict.  A une  série  de 
questions  qui  lui  sont  posées,  son  strict  devoir  est  de  répondre 
par  oui  ou  non;  n’a-t-il  pas  déjà  le  privilège  d’abaisser  la  peine 
d’un  degré  par  sa  réponse  affirmative  à la  question  des  circon- 
stances atténuantes?  Mais  aujourd’hui,  renseigné  qu’il  est,  dans 
les  grandes  villes  surtout,  sur  la  peine  qui  résultera  de  telle  ou 
telle  de  ses  réponses,  il  n’hésitera  pas  à mentir  effrontément  à 
l’évidence  des  faits,  pour  corriger  par  un  mensonge  la  portée  d’une 
loi  qu’il  discute.  Est-ce  donc  pour  cette  besogne  que  le  jury  a été 
institué?  Est-ce  donc  pour  abolir  ou  tourner  les  lois  suivant  le 
degré  de  commisération  que  lui  inspirent  ceux  qui  les  ont  trans- 
gressées? Que  résulte-t-il  de  cette  véritable  prévarication?  Une 
divergence  monstrueuse  de  verdicts,  qui,  dans  une  même  session, 
nous  montrent  deux  parricides  condamnés  l’un  à la  peine  capi- 
tale, l’autre,  à quelques  mois  de  prison;  des  variations  d’opinion, 
suivant  l’époque  ou  les  localités,  qui  entachent  les  actes  de  justice 
de  toutes  les  apparences  des  actes  arbitraires.  Et  que  penser  des 
indulgences  de  ces  représentants  de  la  société  en  matière  de  crimes 
dits  passionnels,  alors  que  les  forfaits  les  plus  odieux  restent 
impunis,  presque  exaltés,  parce  que  la  main  qui  a versé  le  poison 
ou  dirigé  la  balle  du  revolver,  était  celle  de  détraqués  ou  de 
névrosés,  agissant  sous  l’empire  d’une  sensualité  bestiale  ou  d’un 
déréglement  du  cœur!  Cette  pitié,  hors  de  raison,  qui  oublie  la 

^ Tout  récemment,  un  magistrat  de  la  Seine,  M.  le  président  Séré  de 
■Rivières  n’a  pas  hésité  à faire  passer  5 francs,  en  pleine  audience,  à un 
malheureux  qu’il  avait  condamné  à quinze  jours  de  prison  avec  sursis.  Le 
magistrat,  a d’abord  fait  son  devoir;  la  pitié  est  venue  ensuite. 
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victime  pour  sourire  au  bourreau,  c’est  la  fin  de  toute  justice; 
c’est,  à échéance  possible  à prévoir,  la  porte  ouverte,  chez  nous, 
au  lynchage,  qui  n’est,  au  demeurant,  que  la  révolte  de  la  cons- 
cience publique  devant  les  impuissances  de  la  justice. 

La  pitié,  cependant,  doit  y avoir  sa  place;  la  pitié  aussi  peut 
être  juste.  Il  semble  même  que  plus  on  veut  d’exactitude,  voire  de 
rigidité,  dans  1 application  des  lois,  plus  il  doit  être  loisible  à une 
autorité  supérieure  d’en  suspendre  les  effets  dans  des  cas  excep- 
tionnels. Nous  ne  parlerons  pas  de  \ amnistie,  pitié  essentiellement 
utilitaire,  qui  ne  mérite  guère  ce  nom.  Elle  n’est  jamais  apparue 
dans  1 histoire  que  comme  instrument  de  gouvernement,  mis  en 
œuvre  plutôt  par  besoin  que  par  générosité.  La  politique  n’est  pas 
sentimentale,  et  il  est  rare  qu’un  parti  au  pouvoir  ait  des  atten- 
drissements pour  des  adversaires  qu’il  estime  dangereux  pour  sa 
sécurité;  et  d ailleurs  amnistie  veut  dire  oubli,  et  personne 
n’oublie  en  politique,  ni  les  amnistiants  ni  les  amnistiés. 

^ Il  en  va  autrement  de  la  grâce.  Un  exemple  saisissant  est  à tirer 
d’un  épisode  historique,  tel  qu’il  nous  a été  raconté  par  un  Espa- 
gnol. Munoz,  simple  officier  de  fortune,  galope  à la  portière  du 
carrosse^  de  la  reine  d’Espagne.  L’attelage  effrayé,  s’emporte. 
Munoz  s élance  à la  tête  des  chevaux  qu’il  arrête,  ouvre  la  portière 
et  reçoit  dans  ses  bras  la  reine  Christine  évanouie.  En  vertu  des 
lois  régnantes,  qui  défendent,  sous  peine  de  mort,  de  « touchera 
la  reine  » , 1 homme  qui  s’est  dévoué  est  passible  de  la  peine  capi- 
tale. La  grâce  qui  vient  l’atteindre,  complétée  par  le  titre  de  duc 
de  Riançarès,  ne  se  présentera  jamais  aux  yeux  de  personne  autre- 
rnent  que  comme  un  acte  de  pure  justice!  Mais  en  songeant  com- 
bien il  est  grave  de  mettre  à néant  un  jugement  prononcé  par  un 
tribunal  compétent,  on  se  demande  qui  peut  avoir  qualité,  en 
démocratie,  pour  être  investi  de  cette  fonction  de  clémence.  La 
grâce  fut  logique  entre  les  mains  de  nos  rois,  puisqu’ils  étaient 
couverts  par  .1  adage  juridique  : a Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi.  » 
Celui  dont  la  volonté  équivalait  à la  loi  était  maître,  par  sa  seule 
volonté,  d en  suspendre  l’exécution.  Elle  est  absurde  aujourd’hui, 
conférée  à un  chef  d’Etat  qui  lui  est  soumis  au  même  degré  que  les 
autres  citoyens,  et  qui,  par  conséquent,  la  transgresse,  en  s’arro- 
geant le  droit  de  la  suspendre.  On  nous  dira  qu’il  existe  une  Com- 
mission des  grâces,  dont  il  doit  prendre  l’avis,  mais  il  n’est  nulle- 
ment lié  par  cet  avis  et  peut  faire  grâce  sans  en  tenir  compte, 
Aussi  avons-nous  vu  un  Président,  non  partisan  de  la  peine 
de  mort,  effacer  la  loi,  purement  et  simplement,  par  des 
commutations  systématiques  de  la  peine  capitale  frappant  les 
condamnés.  Malgré  tout,  le  droit  de  grâce  doit  être  conservé,  parce 
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qu’il  est  des  cas  où  il  est  juste  ; et,  s’il  était  possible  de  découvrir 
une  autorité  conciliant  le  maximum  de  justice  avec  le  maximum 
de  bonté,  c’est  à elle  qu’il  faudrait  en  confier  l’exercice. 

IV 

La  pitié  moderne  retombe  dans  ses  condamnables  aberrations 
avec  ses  préoccupations  d’adoucir  les  pénalités,  jusqu’à  les  rendre 
illusoires.  Sans  doute,  en  nous  tenant  toujours  à l’idée  dominante 
de  la  défense  sociale,  rien  n’empêche  de  renoncer  à l’exemplarité 
de  la  punition,  telle  qu’elle  a été  pratiquée  jadis,  et  même  de  ne 
plus  la  traiter  en  moyen  d’intimidation  destiné  à décourager  les 
imitations  possibles.  Mais  il  y a loin  de  là  à la  pitié  sociale,  frap- 
pant d’une  main  pour  caresser  de  l’autre  et  entourant  de  sa  sollici- 
tude des  non-valeurs  tout  au  moins,  sinon  des  inimitiés  irréconci- 
liables. En  un  mot,  s’il  est  inutile  d’effrayer  le  coupable,  il  est  non 
moins  inutile  de  l’encourager.  Or,  que  fait- on? 

Un  individu  condamné  à perpétuité  est,  en  fait,  un  membre 
séparé  pour  toujours  du  corps  social  auquel  il  appartenait.  La  jus- 
tice, en  lui  infligeant  cette  peine,  a reconnu  qu’aucune  amélioration, 
aucune  résipiscence  n’étaient  à espérer  de  lui.  Si  la  vie  lui  a été 
laissée,  c’est  que  le  juge  a estimé  que  l’en  priver  dépassait  la  faute, 
ou  encore  que  la  grâce  a amené  une  commutation  de  peine,  inspirée 
par  la  clémence  ou  un  doute  relatif  à l’égard  de  la  culpabilité.  En 
définitive,  l’homme,  encore  une  fois,  ne  compte  plus  comme  valeur 
sociale;  et,  si  le. bateau  qui  le  transporte  au  lieu  de  rélégation 
venait  à sombrer  en  pleine  mer,  aucun  vide  ne  résulterait  de  sa 
disparition.  L’on  ne  peut  nier  que  la  loi  du  27  mai  1885  contre 
les  récidivistes  et  celle  du  28  juillet  1894  contre  les  anarchistes, 
qui  édictent  la  rélégation  de  ces  deux  classes  de  coupables,  n’aient 
eu  en  vue  leur  éloignement  définitif  du  sol  de  la  patrie,  dont  ils 
compromettaient  la  sécurité.  Or,  si  tant  est  qu’on  exécute  la  loi, 
on  apprend  avec  stupeur  que  chaque  condamné  à la  Nouvelle- 
Calédonie  coûte  à l’Etat  la  somme  de  3,000  francs.  On  s’indigne 
que  les  travaux  d’assainissement  et  de  voirie,  souvent  mortels  pour 
ceux  qui  s’y  livrent,  soient  à la  charge  de  braves  et  honnêtes 
soldats,  sacrifiés  de  préférence  à des  non-valeurs  sociales.  La 
pitié  devrait  être  pour  les  soldats;  elle  est  pour  les  condamnés! 
Dira-t-on  qu’on  veut  utiliser  le  condamné  comme  instrument  de 
colonisation?  Alors,  qu’on  prenne  exemple  sur  l’Angleterre  et  la 
Russie;  ces  deux  puissances  qui  ont  transformé,  l’une,  l’Australie, 
l’autre,  la  Sibérie  en  colonies  florissantes,  se  sont  gardées  d’user  à 
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Tégard  des  out-laws  et  des  hors-la-loi,  des  compassions  hors  de 
propos;  c*est  par  des  procédés  d’une  implacable  rigueur  qu’elles 
sont  parvenues  à utiliser  des  éléments  inutilisables  dans  leur  pays 
d’origine.  Une  sotte  pitié  nous  empêche  d’agir  de  même  à l’égard 
de  colonies  telles  que  Madagascar  et  le  Tonkin,  qui,  par  cela  seul 
que  des  routes  y seraient  ouvertes,  seraient  assainies  et  tripleraient 
de  valeur. 

Le  raisonnement  doit  nécessairement  différer,  quand  il  s’agit  de 
peines  temporaires,  consistant  dans  l’incarcération.  Il  est  censé 
que  trois  ou  quatre  ans  de  privation  de  liberté,  suivant  les  cas, 
amendent  suffisamment  un  coupable  pour  lui  permettre  sa  rentrée 
utile  dans  la  société.  Grosse  illusion,  toutefois,  dans  l’état  actuel 
de  notre  système  pénitentiaire,  qui  ne  prépare  en  rien  cette  rentrée 
par  aucune  éducation  professionnelle  et  surtout  morale.  Mais,  au 
moins,  faudrait-il  qu’on  n’établît  pas  des  maisons  de  détention 
comme  la  prison  de  Fresnes,  où  les  conditions  d’existence  des 
détenus  sont  un  outrage  pour  les  souffrances  et  les  luttes  de 
l’ouvrier  honnête,  qui  voit  la  société  couver  de  ses  compassions  les 
violateurs  de  ses  lois  et  qui  peut  envier  le  sort  de  gredins  nourris 
aux  frais  de  l’Etat  dans  une  voluptueuse  inactivité.  Et  voyez  par 
les  faits  où  aboutit  cette  pitié  sociale,  qui  est  une  démoralisation  et 
une  honte  : chaque  jour,  devant  les  tribunaux  ou  devant  la  police, 
l’on  entend  des  vagabonds  ou  des  malfaiteurs  avérés  proclamer 
effrontément  qu’ils  ont  commis  un  délit  dans  l’unique  but  d’obtenir 
le  bienfait  de  l’emprisonnement  ! Pareille  pitié  ne  peut  être  que  le 
produit  d’une  civilisation  malade. 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  nous  exagérions.  On  lisait  récemment 
dans  une  feuille  du  matin  * : 

Le  confort  dans  les  prisons. 

Nos  prisons  de  France  tendent  de  plus  en  plus  à devenir  le  modèle 
des  villégiatures,  et  l’administration  pénitentiaire  ne  recule  vraiment 
devant  aucun  sacrifice  — du  reste,  n’est-ce  point  nous  qui  payons?  — 
pour  offrir  à.  ses  pensionnaires  les  derniers  perfectionnements  du 
confort  et  de  l’hygiène. 

C’est  ainsi  que,  sur  avis  conforme  pris  par  l’Académie  de  médecine, 
elle  va  procéder,  pour  le  service  intérieur  de  ces  charmants  asiles,  à 
l’adjudication  de  « crachoirs  au  lysol  »,  qui  sont  tout  ce  que  l’on  fait 
de  mieux  en  ce  genre. 

^ U Autorité,  22  avril  1903.  Il  paraît  même  qu’on  leur  fait  des  conférences 
et  qu’on  leur  donne  des  concerts! 
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V 

Un  état  morbide  est  bien  le  mot  qui  caractérise  un  sentiment 
dévoyé,  dont  les  manifestations  sont  innombrables  à l’époque 
actuelle. 

Nous  avons  parlé  de  son  extension  aux  animaux,  à propos  de  la 
loi  Grammont,  en  faisant  observer,  toutefois,  cu’en  sévissant  contre 
des  cruautés  exercées  sur  des  êtres  inoffensifs,  elle  avait  eu  surtout 
en  vue  de  parer  au  danger  social  résultant  de  certaines  habitudes 
de  violences  et  de  cruautés.  Nous  avons  fait  remarquer  qu’il  y 
avait  déjà  une  limite  à cette  pitié,  sans  quoi  notre  devoir  serait  de 
nous  astreindre  au  végétarisme,  comme  le  fit  Lamartine  à propos 
de  l’égorgement  d’un  mouton  qu’il  chérissait,  ou  comme  le  fit 
Elisée  Reclus  après  avoir  assisté  à celui  d’un  porc.  Certes,  la  bonté 
à l’égard  des  « frères  inférieurs  »,  dont  s’entourait  François 
d’Assise,  dénote  une  nature  aimable  et  douée,  jusqu’à  un  certain 
point,  de  poésie  : l’on  prête  à ces  pauvres  êtres,  surtout  quand  ils 
partagent  notre  foyer,  un  désir  de  nous  comprendre  à la  hauteur 
de  leur  affection,  et  l’on  s’explique  à merveille  les  soins  dont  on  les 
entoure.  Déjà,  cependant,  chez  certains  théoriciens  du  moins,  la 
pitié  commence  à être  suspecte,  quand  elle  déguise  mal  le  parti 
pris  de  mettre  sur  le  même  plan  l’homme  et  la  bête,  comme  il  plaît 
aux  athées  et  aux  matérialistes  L Le  qualificatif  « d’aspirants  à 
l’humanité  »,  imaginé  par  un  écrivain  contemporain,  est  un  pas 
vers  le  ridicule. 

Il  est  atteint  tout  à fait,  quand  on  en  vient  à édifier  à des  chiens 
des  tombes  surmontées  de  stèles,  ainsi  que  le  spectacle  s’en  offre 
à nos  regards  dans  une  île  voisine  d’Asnières.  Eh  quoil  il  y a des 
chrétiens  pauvres  pour  lesquels  on  n’a  rien  trouvé  de  mieux  que 
la  fosse  commune,  oîi  reposent  pêle-mêle  des  êtres  qui  ont  pensé! 
Devant  cette  chose  horrible  et  vague,  des  pères,  des  mères,  des 
enfants  viendront  prier  en  commémoration,  sans  connaître  la  place 
d’une  dépouille  respectée,  et  des  pauvres,  des  mendiants,  ver- 
ront des  mausolées  élevés  à des  chiens,  qui,  même  après  leur 
mort,  seront  mieux  traités  qu’eux!  Pitié  aberrée,  avouons-le,  que 
cette  sépulture  accordée  à un  chien  : pousserez-vous  la  folie 
jusqu’à  prier  sur  sa  tombe?... 

Obéissant  à la  même  sentimentalité  déraisonnable,  on  a récri- 
miné à outrance  contre  les  vivisections  et  les  essais  thérapeutiques 
pratiqués  sur  les  animaux?  Préférerait- on  donc  des  expériences  m 
animâ  vili?  Quel  est  donc  le  savant,  digne  de  ce  nom,  qui  s’adon- 

^ Lire  le  chapitre  consacré  à la  pitié  envers  les  animaux  dans  l’ouvrage 
d’Alfred  Fouillée  intitulé  : la  Science  sociale  contemporaine. 
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liera  par  simple  divertissement  à des  injections  de  sérum  sur  un 
cobaye,  ou  qui  promènera  son  scalpel  sur  les  viscères  ou  les 
lobes  cérébraux  d’un  léporide?  Cette  barbarie,  d’ailleurs,  si  elle 
existait,  ne  tomberait- elle  pas  sous  le  coup  de  la  loi  Grammont? 
Certes,  l’on  n’a  aucune  peine  à comprendre  qu’une  personne  douée 
d’une  sensibilité  délicate  répugne  à la  vue  de  ces  expériences; 
elles  n’en  sont  pas  moins  nécessaires,  et  la  vraie  pitié  doit  être 
réservée,  par  anticipation,  à ceux  de  nos  semblables  qui,  sans 
elles,  seraient  destinés  à périr  d’un  mal  incurable.  Se  rappeler,  à 
cet  égard,  les  immunités  acquises  par  des  injections  de  sérum, 
après  culture  de  bacilles  chez  les  animaux,  par  le  docteur  Roux 
notamment.  Un  seul  enfant  à sauver  du  croup  vaut  mieux  que 
vingt  cobayes,  ce  semble! 

La  conclusion  de  tout  cela  est  qu’on  est  en  train  de  gâter  un 
excellent  sentiment  par  des  partis-pris  et  des  aberrations  qui  le 
transforment  en  abandon  de  toute  règle,  et  partant,  en  danger 
social.  Encore  serait-on  porté  à l’indulgence  pour  ces  aberrations 
mêmes,  si  elles  émanaient  d’une  bonté  plus  développée  et  progres- 
sant avec  la  civilisation  : elles  auraient  tendance  à s’élever  vers  la 
charité,  élan  sublime  dérivant  de  la  foi,  qui  plane  de  haut  sur  les 
misères  terrestres  et  les  domine  de  ses  ferveurs  surhumaines.  Il 
n’en  est  rien.  Nos  temps  sont  égoïstes,  et  les  commisérations  se 
taisent  tristement,  quand  il  s’agit  de  milliers  de  congréganistes 
qu’on  jette  à la  rue,  sans  pain  et  sans  abri.  La  pitié  est  devenue 
affaire  de  circonstance,  d’opportunité,  de  gouvernement.  Notre 
époque,  qui  a tout  sali,  a rendu  même  la  pitié  suspecte,  par  les 
sources  d’où  elle  procède  : l’indifférence  au  bien,  le  découragement, 
l’attaque  à la  société.  Faute  de  savoir  s’indigner  contre  le  crime, 
on  se  fait  un  jeu  de  s’apitoyer  sur  de  hideux  assassins  qui  ne 
méritent  que  la  rigueur  du  châtiment;  faute  de  convictions 
morales  énergiques,  on  a des  pleurs  pour  d’ignobles  drôles,  qu’on 
poétise  par  dilettantisme;  et  enfin,  en  allant  au  fond  de  tous  ces 
sentiments  mensongers,  on  découvre  une  pitié,  fille  du  désespoir, 
embrassant  tous  les  ennemis  sociaux  et  tendant  à créer  l’anarchie 
définitive  à laquelle  aucun  peuple  n’a  survécu.  Pareille  pitié  est 
inconnue  des  races  fortes.  Avec  des  mœurs  retrempées,  une  plus 
ferme  conception  du  devoir,  une  conscience  plus  rigide,  une  éduca- 
tion moins  sceptique,  la  pitié  reprendrait  sa  vraie  place  d’excep- 
tion dans  le  domaine  social,  en  laissant  à la  charité  la  fonction 
sublime  de  la  dépasser  dans  le  pardon  et  l’oubli,  parce  que  au  dessus 
de  la  terre,  elle  ne  doit  de  compte  qu’à  Dieu. 

Gabriel  Prévost. 


LE  CENTENAIRE  DE  LA  PETITE-ÉGLISE 


Au  bout  d’un  siècle  d’une  existence  de  plus  en  plus  misérable, 
la  Petite-Eglise  est  à la  veille  de  disparaître;  ce  schisme  lamen- 
table est  sur  le  point  de  s’éteindre.  On  en  sait  l’origine;  elle  date 
du  Concordat.  Des  esprits  exagérés,  tels  qu’il  s’en  rencontre  tou- 
jours pour  gâter  même  les  meilleures  causes,  considérèrent  comme 
une  prévarication  le  traité  de  pacification  religieuse  conclu  en  1801 
par  le  Pape  avec  le  Premier  Consul.  Ils  se  recrutèrent  parmi  les 
adversaires  irréconciliables  de  la  Révolution,  dans  les  rangs  de  ces 
évêques  et  de  ces  prêtres  qui  avaient  préféré  la  proscription  au  ser- 
ment schismatique.  Lorsque  Pie  Vil,  pour  le  bien  de  l’Eglise  de 
France,  crut  devoir  imposer  à tout  l’épiscopat  français  de  démis- 
sionner, mesure,  il  est  vrai,  unique  dans  l’histoire,  il  rencontra 
chez  un  certain  nombre  une  vive  opposition.  Toutefois,  le  chiffre 
de  ces  opposants,  qui  d’abord  était  de  trente-six  évêques  sur  quatre- 
vingt-un  survivants,  se  réduisit  bientôt  considérablement.  Ainsi, 
en  1804,  les  Réclamants,  comme  on  les  appelait,  n’étaient  plus  que 
douze.  L’un  d’eux,  M.  de  la  Marche,  qui  s’était  retiré  à Londres, 
où  il  devait  mourir,  le  25  novembre  1806,  se  regardait  toujours 
comme  évêque  de  Léon,  bien  que  ce  diocèse  eût  été  réuni  à celui 
de  Quimper;  mais  toutefois,  pour  ne  pas  entraver  le  bien  des  âmes, 
il  envoyait  régulièrement  à l’un  de  ses  anciens  vicaires  généraux 
rentré  en  France,  afin  de  les  transmettre  au  nouvel  évêque  de 
Quimper,  les  pouvoirs  qu’il  jugeait  indispensables  à celui-ci  pour 
gouverner  légalement  son  ancien  diocèse*.  Du  moins,  en  procé- 
dant ainsi,  ne  troublait-il  point  le  paix  religieuse.  Tous  n’agirent 
pas  de  même,  et  spécialement  MM.  de  Goucy  et  de  Thémines, 
anciens  évêques  de  La  Rochelle  et  de  Blois,  que  l’on  peut  estimer 
les  vrais  fauteurs  du  schisme  anticoncordataire,  les  fondateurs  de 
la  Petite- Eglise. 


^ Cf.  Un  Evêque  Assermenté,  Le  Coz,  évêque  d' Ille-et-Vilaine,  p.  425. 
Librairie  Lethielleux. 
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C’étaient  deux  prélats  fort  respectables  d’ailleurs,  mais  imbus, 
ainsi  que  la  plupart  de  leurs  collègues,  de  préjugés  gallicans.  On 
remarqua  qu’ils  furent  les  seuls  des  évêques  réfugiés  en  Espagne 
à refuser  d’accepter  le  Concordat.  Tous  deux,  avant  de  mourir 
eurent  le  bonheur  de  se  réconcilier  avec  Rome,  mais  il  leur  fut 
impossible  de  réparer  le  mal  qu’ils  avaient  fait.  Le  schisme,  qu’ils 
avaient  si  puissamment  contribué  à établir,  devait  leur  survivre. 
Il  s’étendit  dans  la  Normandie,  la  Touraine,  le  Maine,  la  Bretagne, 
l’Aunis,  la  Saintonge,  le  bas  Poitou,  la  Guyenne  et  la  Gascogne, 
le  Rouergue,  le  Quercy  et  l’Auvergne,  le  Languedoc,  la  Provence, 
le  Dauphiné,  la  Champagne,  mais  il  se  cantonna  plus  particuliè- 
rement dans  le  bas  Poitou,  où  il  compte  encore  aujourd’hui  le  plus 
d’adhérents.  Il  a d’ailleurs  disparu  complètement  de  la  plupart  des 
autres  provinces.  Dans  la  monographie  excellemment  documentée 
que  le  regretté  P.  Drochon,  de  l’Assomption,  publia,  il  y a huit  ans, 
sur  le  schisme  anticoncordataire,  le  lecteur  pourra  se  renseigner 
complètement  sur  cette  page  d’histoire  de  l’Eglise  de  France.  Tant 
qu’ils  eurent  des  prêtres  à leur  tête,  les  dissidents  fréquentèrent 
assidûment  les  sacrements.  Mais  voici  plus  d’un  demi-siècle  que  le 
dernier  est  mort;  depuis  cette  époque,  ils  évitent  soigneusement 
les  églises  et  tout  contact  avec  le  clergé,  surtout  quand  il  s’agit  de 
communiquer  avec  celui-ci  in  divinis.  Gomment,  depuis  lors,  est 
organisée  leur  vie  chrétienne?  J’ai  fait  à ce  sujet,  il  y a quelques 
mois,  une  enquête  minutieuse  sur  les  dissidents  du  pays  de 
Fougères,  que  le  P.  Drochon  a presque  oubliés,  ou  du  moins  sur 
lesquels  il  donne  fort  peu  de  renseignements  Gomme  ces  dissi- 
dents sont  placés  partout  dans  la  même  situation,  qu’ils  continuent 
de  suivre  les  mêmes  errements,  raconter  la  vie  d’un  groupe,  c’est 
raconter  la  vie  de  tous  les  autres.  Voici  donc  le  résultat  de  mes 
recherches. 

Les  partisans  de  la  Petite-Eglise  sont  appelés  de  divers  noms, 
suivant  les  provinces.  En  Normandie,  on  les  désigne  sous  celui  de 
Clémentins^  de  François  Elément  leur  chef;  dans  le  Perche,  sous 
celui  à' Elus;  en  Touraine,  de  Filochois,  du  moine  Prémontré 
Filoche.  Ailleurs,  on  les  baptisait  du  sobriquet  à' Illuminés^  diEnfa- 
rinésy  comme  en  Guyenne  et  dans  le  Rouergue.  Les  Enfarinés 
devaient  ce  surnom  à leurs  longs  cheveux  poudrés,  ordinairement 
roulés  et  retenus  par  derrière,  au  moyen  d’un  catogan^  suivant 

^ M.  de  Goucy,  en  1824;  il  était  archevêque  de  Reims  depuis  1817;  et 
M.  de  Thémines,  en  1829. 

2 Voir  la  page  qu’il  leur  consacre,  o/).  cil,,  p.  338. 
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Fancien  usage,  mais  qu'ils  dénouaient  et  laissaient  retomber  sur 
leurs  épaules,  quand  ils  s’approchaient  de  la  table  sainte  F 

Dans  le  pays  de  Fougères,  on  appelle  les  dissidents  Louisets^ 
soit  du  nom  de  Louis  XVIIÏ,  dont  ils  étaient  les  partisans  déter- 
minés, comme  le  pense  le  docte  Assomptionniste,  soit  parce  qu’ils 
tinrent  leurs  premières  réunions  dans  une  chambre  de  la  rue  Saint- 
Louis,  à Fougères  même. 

Les  Louisets  se  recrutèrent  parmi  les  plus  intrépides  défenseurs 
du  trône  et  de  l’autel.  C’étaient  de  vaillants  chrétiens.  Ils  avaient 
passé  les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  traqués  comme  des 
bêtes  fauves  par  les  patriotes  qui  les  traitaient  dédaigneusement  de 
Chouans  et  à qui  ils  appliquaient,  en  retour,  l’épithète  flétrissante 
de  Patauds. 

De  toutes  les  guerres,  la  plus  atroce,  la  plus  impitoyable,  c’est  la 
guerre  civile,  où  l’on  se  bat  frères  contre  frères,  parents  contre 
parents.  Les  vengeances  particulières  y trouvent  admirablement  leur 
compte,  et,  plus  d’une  fois,  ce  fut  moins  la  couleur  différente  de  la 
cocarde  que  le  souvenir  d’une  injure  reçue  qui  arma  les  uns  contre 
les  autres  ces  hommes,  nés  dans  le  même  pays,  élevés  et  grandis 
ensemble. 

Dès  l’abord,  les  Chouans  eurent  ce  que  l’on  est  convenu  aujour- 
d’hui d’appeler  une  «mauvaise  presse  ».  Les  papiers  publics  furent 
remplis  de  leurs  méfaits,  tandis  qu’ils  signalaient,  d’autre  part,  les 
vertueux  exploits  des  républicains,  incorruptibles  à l’instar  de 
Robespierre,  l’un  de  leurs  modèles  et  de  leurs  héros. 

De  plus,  les  archives  municipales,  étant  toutes  rédigées  par  des 
plumes  patriotes,  ne  parlent  que  des  atrocités  commises  par  les 
insurgés,  ou  du  moins  de  celles  qui  leur  furent  imputées  à tort  ou 
à raison;  de  sorte  qu’en  les  parcourant,  on  serait  tenté  de  croire 
que  ceux-ci  n’eurent  d’humain  que  la  figure,  tan  iis  que  leurs 
adversaires  auraient  été  d’innocents  agneaux  voués  à la  dent  san- 
guinaire de  ces  loups. 

Toutefois,  ce  que  l’on  peut  affirmer,  et  en  cela  ces  documents 
sont  tristement  instructifs,  c'est  que  les  meurtres  qu’ils  relatent 
eurent  réellement  lieu,  quels  qu’en  aient  été  les  auteurs.  Et 
comme  les  Chouans  se  firent  toujours  justice  eux-mêmes,  la 
calomnie  eut  beau  jeu  pour  les  accuser  de  ces  assassinats  isolés, 
commis  par  des  inconnus. 

Or  les  Louisets,  je  le  répète,  furent  tous  les  ennemis  les 
plus  implacables  du  régime  nouveau.  Lorsque  celui-ci  s’appela  le 
Consulat,  puis  l’Empire,  ils  refusèrent  toujours  de  le  reconnaître, 


^ Cf.  le  P.  Drochon,  op.  cù.,  p.  351. 
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et  s’ils  ne  combattirent  point  Napoléon,  les  armes  à la  main, 
ils  lui  marchandèrent  l’obéissance  autant  qu’ils  le  purent.  Grand 
fut  le  nombre  des  conscrits  réfractaires  qui,  cachés  dans  la  forêt 
de  Fougères  ou  les  autres  bois  du  voisinage,  se  dérobèrent  aux 
recherches  delà  gendarmerie,  avec  laquelle  à l’occasion  ils  faisaient 
volontiers  le  coup  de  feu. 

Or,  un  jour,  on  leur  apprend  que  Bonaparte,  cet  usurpateur, 
celui  qui  s’appelait  lui-même  le  fils  de  la  Révolution,  vient  de 
signer  avec  le  Pape  un  Concordat  qui  bouleverse  l’ordre  ecclésias- 
tique établi  en  France  depuis  près  de  trois  siècles,  et  supprime  un 
grand  nombre  d’évêchés  et  de  fêtes.  Tout  d’abord,  ces  paysans 
qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  étaient  complètement  illettrés, 
ignoraient  ce  que  tout  cela  signifiait.  Malheureusement,  ils  trou- 
vèrent des  prêtres  pour  les  en  instruire,  ou  plutôt  non,  pour  leur 
prêcher  la  désobéissance  au  Concordat,  en  leur  persuadant  qu’il 
ruinait  la  religion  de  fond  en  comble,  et  que  Pie  Vil,  pour  l’avoir 
signé,  était  un  pontife  prévaricateur. 

Sortis  de  leurs  cachettes,  ou  revenus  de  l’exil,  ces  prêtres  anti- 
concordataires  entraînèrent  leurs  anciennes  paroisses  dans  le 
schisme,  d autant  plus  facilement  qu’ils  étaient  eux-mêmes  con- 
vaincus de  ce  qu’ils  disaient.  Ils  leur  apparaissaient  d’ailleurs  avec 
l’auréole  de  confesseurs  de  la  foi;  et  le  plus  habituellement  leurs 
mœurs  étaient  exemplaires.  Si,  du  reste,  ils  n’avaient  pas  été  des 
ecclésiastiques  austères  et  dignes,  investis  de  la  confiance  géné- 
rale, ils  n’auraient  jamais  pu  se  faire  suivre  de  ces  paysans  chré- 
tiens qui  ne  s’avisèrent  jamais  de  discuter  leurs  dires,  et  refusèrent 
d’écouter  le  clergé  concordataire  que,  par  une  inconsciente  inter- 
version des  rôles,  ils  qualifiaient  de  schismatique. 

On  a conservé,  dans  le  pays,  le  nom  de  deux  de  ces  prêtres 
anliconcordataires  : MlM.  Goret  des  Martinets  et  de  Juvigny.  Le 
premier,  au  retour  de  l’exil,  avait  trouvé  son  patrimoine  vendu 
nationalement,  comme  ceux  de  tous  les  émigrés.  11  s’était  alors 
retiré  chez  sa  sœur  à Fougères;  son  influence  sur  le  parti  fut 
considérable. 

L’abbé  de  Juvigny  était  chapelain  avant  la  Révolution.  L’on 
racontait  que,  vu  l’insuffisance  de  ses  talents,  il  n’avait  été  ordonné 
qu’à  la  condition  de  ne  pas  exercer  le  saint  ministère.  Trois  autres 
prêtres,  Blanchart,  Vinson  et  Fleury^,  bien  que  profondément 
oubliés,  furent  cependant  de  zélés  propagateurs  du  schisme.  Le 

^ Lire,  dans  le  savant  Dictionnaire  de  la  Mayenne  que  vient  de  publier 
M.  Tabbé  Angot,  l’article  consacré  à cet  anticoncordataire,  l’un  des  fauteurs 
les  plus  intrépides  du  schisme.  Fleury  a laissé  des  Mémoires  édités  par 
dom  Piolin  en  1871. 
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clergé  anticoncordataire,  pendant  près  de  quarante  ans,  jusqu’à  la 
mort  du  dernier  de  ses  membres,  car  on  ne  cite  parmi  eux  qu’un 
nombre  infime  de  retours  à l’unité,  endoctrina  ces  populations 
avec  un  succès  qui  ne  fut  que  trop  grand.  Des  paroisses  entières 
refusèrent  l’obéissance  à leurs  pasteurs  légitimes  pour  suivre  ces 
aveugles,  conducteurs  d’aveugles.  Aujourd’hui  qu’elles  ne  se  rap- 
pellent plus  ces  divisions,  ce  sont  des  meilleures  parmi  les  bonnes. 

Sous  la  conduite  de  leurs  prêtres,  les  Louisets  se  rendaient  à 
l’église,  quand  ils  le  pouvaient,  même  les  jours  de  fête  supprimées 
par  le  Concordat,  ou  si  les  églises  leur  étaient  fermées,  ce  qui 
arrivait  le  plus  souvent,  ils  s’assemblaient  dans  une  chambre,  dans 
une  grange,  comme  aux  jours  de  la  persécution,  pour  y célébrer 
les  offices. 

Ils  pratiquaient  l’abstinence,  non  seulement  durant  le  Carême  et 
les  vendredis  et  samedis,  observance  demeurée  générale  parmi  eux, 
mais  tous  les  autres  jours  prescrits  par  l’Eglise  avant  le  nouveau 
Concordat. 

Le  clergé  fidèle  demeura  longtemps  impuissant  à vaincre  cette 
obstination.  Il  dut  attendre  la  disparition  des  fauteurs  du  schisme 
dont  la  mort  éclaircit  bientôt  les  rangs.  Lorsque  le  dernier  évêque 
anliconcordataire  se  fut  soumis,  il  fut  impossible  à ces  prêtres  de 
se  recruter,  car  s’ils  ne  se  laissaient  pas  entamer  par  le  zèle 
apostolique  de  leurs  confrères  orthodoxes,  ceux-ci,  de  leur  côté, 
se  défendaient  facilement  des  tentatives,  d’ailleurs  bien  rares, 
qu’ils  firent  pour  les  entraîner  dans  leur  parti. 

Il  arriva  dès  lors  que  bientôt  des  groupes  considérables  de 
Louisets  durent  parcourir  de  très  grandes  distances  pour  entendre 
ce  qu’ils  continuaient  d’appeler  comme  autrefois  une  bonne  messe. 
Les  aînés  racontaient  aux  jeunes  qu’ils  avaient  agi  de  même  durant 
la  Révolution,  lorsque,  repoussant  la  messe  des  jureurs^  ainsi 
qu’ils  qualifiaient  les  assermentés,  ils  se  rendaient  la  nuit,  dans 
un  carrefour  de  la  forêt,  au  milieu  d’une  lande,  dans  un  grenier, 
une  grange,  pour  y assister  à celle  d’un  prêtre  fidèle,  tandis  que 
quelques-uns  d’entre  eux  faisaient  le  guet,  pour  signaler  l’approche 
des  Bleus  ou  des  Patauds. 

Maintenant,  ils  n’avaient  plus  de  Bleus  à craindre,  et  pourvu 
que  l’ordre  public  ne  fût  pas  troublé,  ils  pouvaient  tenir  leurs 
réunions  en  plein  jour.  Les  tracasseries  administratives  ou  autres 
que  cependant  ils  subissaient  de  temps  en  temps  ne  servaient  qu’à 
stimuler  leur  zèle  et  les  éloigner  davantage  des  prêtres  ralliés  à 
l’ordre  nouveau. 

Tant  qu’ils  furent  nombreux,  les  Louisets  se  marièrent  le  plus 
habituellement  entre  eux,  de  même  qu’en  général  les  partisans  de 
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ia  Petite- Eglise;  car,  je  le  répète,  en  détaillant  leurs  us  et  cou- 
tumes, ce  sont  ceux  de  la  secte  entière  que  je  dépeins.  Imbus  des 
mêmes  doctrines,  ils  suivirent  partout  les  mêmes  pratiques,  à peu 
de  chose  près^.  Leurs  traditions,  ils  les  gardèrent  avec  une  cons- 
tance inébranlable  et  un  soin  jaloux. 

Pour  les  autres  relations  sociales,  ils  les  maintinrent  avec  leurs 
compatriotes;  longtemps  même  ils  se  distinguèrent  par  la  loyauté 
de  leurs  transactions  et  la  rigidité  de  leurs  mœurs.  Quant  aux 
observances  de  TEglise,  nous  avons  vu  qu’ils  les  exagéraient,  loin 
d’en  atténuer  la  sévérité.  Ce  fut  l’âge  d’or  de  la  secte. 

Lorsqu’ils  eurent  enterré  leur  dernier  prêtre,  ces  pauvres  gens 
vécurent  sans  autre  sacrement  que  celui  du  baptême.  Le  doyen  de 
la  famille,  de  la  commune  ou  du  canton  remplit  autant  que  possible 
les  fonctions  pastorales  et  présida  aux  cérémonies  publiques,  telles 
que  les  mariages  et  les  enterrements. 

Les  Louisets  conservent  ou  plutôt  ils  ont  la  prétention  de 
conserver  de  l’eau  bénite  autrefois  par  leurs  prêtres.  Seulement 
pour  éviter  de  l’épuiser,  ils  la  fécondent,  c’est  leur  terme,  chaque 
Vendredi  Saint,  c’est-à-dire  qu’ils  ajoutent  à ce  qui  leur  reste  une 
quantité  d’eau  suffisante  pour  leurs  besoins  religieux  de  l’année. 
Ils  prononcent  la  formule  usitée  par  l’Eglise  pour  la  bénédiction  de 
l’eau. 

Ils  portent  des  scapulaires  faits  avec  des  lambeaux  d’habits  de 
leurs  anciens  prêtres  qu’ils  vénèrent  comme  des  saints. 

Chaque  année,  au  mois  de  mai,  ils  se  rendent  en  pèlerinage  au 
cimetière  de  Fougères,  sur  la  tombe  de  M.  des  Martinets  dont  il 
est  question  plus  haut.  Ils  voient  en  lui  un  grand  serviteur  de 
Dieu  et  Finvoquent,  pleins  de  confiance  dans  son  intercession.  Ils 
doivent  toutefois  craindre  que  son  crédit  auprès  de  Dieu  ne  soit 
diminué,  aujourd’hui  qu’ils  ne  sont  plus  qu’une  poignée  et  que 
leur  disparition  totale  ne  saurait  tarder  désormais. 

Tous  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes  chômées  avant  le  Con- 
cordat, ils  se  renferment  chez  eux  pour  la  « messe  »,  c’est-à-dire 
pour  la  lecture  de  l’office  du  temps.  Ils  récitent  ensuite  le  rosaire, 
les  litanies,  souvent  même  les  psaumes  de  la  pénitence;  ce  qu’ils 
observent,  d ailleurs,  tout  le  long  du  Carême,  pendant  lequel  ils 
pratiquent  rigoureusement  le  jeûne  et  l’abstinence,  comme  autrefois  2. 

’ Pour  s"en  convaincre,  lire  clans  l’ouvrage  du  P.  Drochon  les  pao-es 
consacrées  à ce  sujet. 

^ 2 Cf.  P.  Drochon,  op.  cit.,  p.  277.  — Les  détails  fouri^is  par  M.  Bertaud- 
Texier,  dissident  converti,  au  pieux  Assomptionniste,  dans  une  lettre  du 
27  juillet  1893,  diffèrent  peu  de  ceux  que  j’ai  recueillis.  A Gourlay  et  dans 
les  rares  endroits  où  ils  sont  en  nombre,  les  dissidents  se  rendent  à des 
chapelles  bâties  et  entretenues  à leurs  frais,  et  y officient. 


'978 


LE  CENTENAIRE  DE  LA  PETITE-ÉGLISE 


Iis  ne  vont  jamais  à l’église,  pas  même  pour  les  baptêmes, 
mariages  ou  enterrements  de  leurs  parents  ou  amis.  Ils  croiraient 
pécher,  comme  ils  disent. 

Les  enfants  sont  baptisés  à la  maison  avec  de  l’eau  fécondée^  et 
du  sel  bénit  par  eux. 

Aux  mariages,  le  doyen  récite  les  prières  de  la  messe  de  circons- 
tance; puis  il  passe  l’alliance  au  doigt  de  la  fiancée,  et  le  rite  religieux 
accompli  de  cette  façon,  ils  se  rendent  alors  à la  mairie  pour  la 
cérémonie  civile.  Jamais  ils  n’ont  pu  se  résoudre  à commencer  par 
celle-ci.  Le  P.  Drochon  * parle  de  ce  Clémentine  François  Dubois, 
de  Saint-Jean-de-Folleville,  dans  le  diocèse  de  Rouen,  qui  resta 
a célibataire  par  religion,  car  il  avait  toujours  reculé  devant  la 
nécessité  du  mariage  civil  ».  Les  Louisets  tournent  la  difficulté. 
En  se  rendant  devant  l’officier  public,  la  mariée  a soin  d’ôter  préa- 
lablement, non  seulement  le  diadème  ou  la  couronne  qu^elle  por- 
tait, suivant  l’usage,  pendant  la  cérémonie  religieuse,  mais  encore 
l’alliance  qui  vient  de  lui  être  remise.  Le  marié,  s’il  a un  anneau, 
l’ôte  pareillement.  C’est  l’innocent  subterfuge  qu’ils  emploient  pour 
que  l’on  ne  sache  pas,  lorsqu’ils  se  présentent  devant  le  maire, 
qu’ils  sont  unis  déjà.  Il  va  sans  dire  que  nul  n’en  est  dupe.  Au 
sortir  de  la  maison  commune,  on  remet  couronne  et  bagues.  C’est 
que,  pour  eux,  le  mariage  religieux  doit  précéder  l’autre. 

La  « messe  » d’enterrement  se  célèbre  à la  maison  mortuaire  et 
consiste,  comme  leurs  autres  « messes  )#,  dans  une  lecture.  Jamais 
les  Louisets  ne  chantent  leurs  offices,  maintenant  du  moins,  car 
ils  évitent,  autant  que  possible,  d’attirer  l’attention  sur  leurs  pra- 
tiques religieuses  Il  n’en  était  évidemment  pas  ainsi  lorsqu’ils 
avaient  encore  leurs  prêtres  et  qu’ils  étaient,  sinon  la  majorité 
dans  les  paroisses  envahies  par  le  schisme,  du  moins  en  nombre 
relativement  considérable. 

Cependant,  ils  accompagnent  solennellement  le  défunt  au  cime- 
tière où  ils  se  rendent  directement.  L’un  d’eux  porte  un  grand 
crucifix  à la  tête  du  convoi.  Arrivés  aux  bords  de  la  fosse  béante, 
ils  y descendent  le  cercueil.  Le  doyen  de  l’assistance  récite  des 
prières  auxquelles  on  répond  à haute  voix  et  tête  nue.  Chacun 
s’avance  ensuite  pour  jeter  de  l’eau  bénite  sur  la  tombe,  ainsi  que 
cela,  d’ailleurs,  se  pratique  en  Bretagne,  puis  le  cortège  se  disperse 
lentement. 

Lorsqu’ils  assistent  à un  enterrement  d’un  non-Louiset,  ils 

^ Op.  cit.,  p.  316. 

^ Sur  ce  point  ils  diffèrent  des  dissidents  du  Poitou.  Ceux-ci  chantent  leurs 
offices  dans  les  chapelles  qui  leur  sont  affectées  et  qui  d’ailleurs  leur 
appartiennent. 
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s’arrêtent  à la  porte  de  l’église  ; comme  je  l’ai  déjà  dit,  ils  évitent 
soigneusement  d’y  entrer,  de  peur  de  prendre  part  à ce  qu’ils 
appellent  une  cérémonie  schismatique.  Sans  s’effrayer  de  leur 
nombre  si  considérablement  réduit,  ces  pauvres  gens  s’obstinent 
à se  croire  seuls  dans  la  vraie  Eglise. 

Cependant,  ils  n’hésitent  jamais  à envoyer  leurs  enfants  à l’école 
chrétienne,  de  préférence  à l’école  laïque.  Ils  leur  disent  de  se 
mettre  à genoux,  avec  leurs  petits  condisciples,  pour  la  prière, 
mais  en  leur  recommandant  bien  de  ne  point  la  réciter  avec  eux,  de 
peur  de  pécher^  c’est  toujours  leur  mot.  Avant  que  l’école  ne 
devînt  obligatoire,  ils  les  gardaient  chez  eux  autant  que  possible, 
ce  qu’ils  font  encore  pour  leur  apprendre  les  prières  et  le  caté- 
chisme, prières  et  catéchisme  d’avant  la  Révolution,  qu’ils  se 
transmettent  de  père  en  fils  avec  les  modifications  apportées  par 
les  fauteurs  du  schisme. 

Il  va  sans  dire  qu’il  ne  saurait  être  question  de  première  com- 
munion pour  les  enfants.  Comment  cherchent-ils  à y suppléer?  Je 
n’ai  point  de  renseignement  sur  ce  point.  Il  est  probable  que  cette 
fête  est  supprimée;  c’est  la  seule,  et  encore  doit-on  y voir  une 
cérémonie  plutôt  qu’une  fête  proprement  dite. 

Nous  avons  vu  qu’ils  ont  leur  eau  bénite  à eux,  ils  n’en  veulent 
point  d’autre.  11  y a quelque  temps,  une  jeune  Louisette  mourait 
chez  sa  sœur  qui,  elle,  s’était  convertie.  Les  Louisets  des  alentours 
se  rendirent  à la  maison  mortuaire  pour  procéder  à l’enterrement. 
La  chapelle  ardente  était  dressée.  Au  pied  du  cercueil,  sur  un  esca- 
beau, on  avait  placé  une  assiette  pleine  d’eau  bénite  dans  laquelle 
trempait  un  rameau  de  buis.  L’usage  veut  que  chaque  arrivant 
asperge  de  cet  eau  le  défunt,  avant  de  s’agenouiller  et  de  prier 
pour  lui.  Les  dissidents  s’abstinrent  de  le  faire  dans  la  crainte  que 
Peau  n’eût  été  bénite  par  un  prêtre  schismatique. 

Ce  qui  est  la  principale  cause  de  la  diminution  des  dissidents,  ce 
sont  les  mariages  mixtes.  Les  parents  du  conjoint  catholique,  en 
effet,  exigent  presque  toujours  que  l’autre  se  convertisse,  ou 
du  moins  change  de  culte  extérieurement  et  embrasse  le  leur.  Il 
est  rare  que  les  Louisets  posent  la  même  condition;  ils  savent  que 
leurs  enfants  ne  pourraient  s’établir.  Il  n’est  cependant  pas  inouï 
qu’un  jeune  homme,  passionnément  épris  d’une  jeune  Louisette, 
dont  les  parents  se  montrent  intraitables  sur  ce  point,  précisément  en 
raison  du  désir  qu’il  a de  l’épouser,  ne  passe  au  schisme.  C’est  ce 
qui  est  arrivé  naguère  à La  Bazouges-du-Désert.  Le  doyen  des  dis- 
sidents procéda  au  simulacre  de  la  cérémonie  religieuse.  Les  enfants 
nés  de  cette  union  sont  élevés  dans  le  parti.  C’est  là,  je  le  répète 
un  cas  exceptionnel. 
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A ce  sujet,  voici  une  anecdote  assez  piquante.  On  me  l’a  racontée 
dans  le  pays  même.  Une  Louisette  venait  de  se  convertir^  afin 
d’épouser  un  jeune  homme  de  son  choix.  Elle  avait  agi  sans  convic- 
tion, uniquement  pour  s’unir  à celui  qu’elle  aimait.  Elle  se  rendit  avec 
lui  à l’église  où  elle  reçut  la  bénédiction  nuptiale  et  assista  à la 
messe  du  prêtre  qu’elle  était  habituée,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  à 
considérer  comme  schismatique.  De  retour  à la  maison,  la  jeune 
femme  jeta  les  yeux  sur  le  crucifix  appendu,  suivant  l’usage,  au- 
dessus  du  manteau  de  la  cheminée.  Il  lui  sembla  que  le  Christ  lui 
jetait  des  regards  courroucés.  Jamais  elle  n’a  osé  depuis  retourner 
à l’église. 

Voici  encore  un  exemple  de  l’intransigeance  des  Louisets  : 

J.,  de  Landéan,  me  racontait  qu’étant  toute  jeune  fille,  elle 
accompagnait  un  jour  chez  un  vieux  Louiset  malade,  M.  de  V., 
son  père  qui  était  médecin.  La  fillette  s’improvisant  apôtre  prêcha 
le  vieillard  couché  sur  un  grabat.  Elle  lui  dit  qu’il  ferait  bien  de 
penser  à son  âme  et  de  rentrer,  avant  de  mourir,  dans  la  commu- 
nion de  l’Eglise;  parce  que,  vu  son  âge  et  ses  infirmités,  il  n’avait 
plus  longtemps  à vivre  désormais.  Le  vieillard,  l’interrompant,  lui  dit 
en  colère  : « Si  tu  n’étais  la  fille  de  mon  ami,  M.  de  V.,  que  voilà, 
je  te  f...rai  un  coup  de  fusil.  » Et  il  montrait  sa  carabine  rouillée, 
accrochée  à la  muraille.  Plus  de  trente  ans  après,  J.  se  rappelait 
encore  l’air  et  le  ton  courroucé  du  bonhomme. 

L’an  dernier,  j’allai  voir  M.  le  curé  de  Landéan,  mon  ami,  qui 
m’obligea  fort  aimablement  à passer  quelques  jours  sous  son  toit  hos- 
pitalier. Le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  lui  demandai  s’il  ne  me 
serait  pas  possible  de  voir  quelque  échantillon  de  Louiset,  ce  rara  avis. 

« Grâce  à Dieu,  me  répondit-il,  je  n’en  compte  plus  parmi  mes 
paroissiens,  mais  il  en  reste  encore  à la  Bazouges,  dans  un  hameau 
situé  à une  petite  lieue  d’ici;  allons  nous  promener  de  ce  côté^ 
peut-être  en  rencontrerons-nous,  » 

Nous  partîmes.  Chemin  faisant,  mon  ami  me  racontait  qu’à  son 
arrivée  dans  la  paroisse  de  Landéan,  il  y avait  encore  deux 
Louisets,  deux  vieillards,  le  mari  et  la  femme,  qui  demeuraient  au 
village  de  la  Gharbonnelaie  par  où  nous  passâmes  quelques  instants 
plus  tard;  il  me  montra  la  chétive  cabane  où  ils  avaient  vécu. 
Le  Louiset  vint  à tomber  malade.  Mon  ami,  n’écoulant  que  son 
zèle  et  son  devoir  de  pasteur,  l’allait  voir  fréquemment.  Il  était 
toujours  accueilli  avec  assez  de  bienveillance,  d’autant  plus  qu’il 
ne  s’en  retournait  jamais  sans  laisser  quelque  aumône.  Il  va  de 
soi  qu’il  ne  se  bornait  pas  à s’informer  de  l’état  du  malade,  ni  à le 
soulager  matériellement;  il  s’efforcait  de  le  ramener,  ainsi  que  sa 
femme,  à des  sentiments  plus  orthodoxes. 
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Le  vieux  couple  dissident  le  laissait  dire  et  se  contentait  de  lui 
répondre  : 

« Monsieur  le  curé  a fait  des  études  et  nous  n’en  avons  point 
fait;  mais  si  nous  avions  encore  nos  prêtres,  ils  sauraient  lui 
parler.  » 

Ils  ne  sortaient  pas  de  là  et  se  retranchaient  dans  leur  ignorance 
comme  dans  une  citadelle.  Leurs  deux  griefs  principaux  contre  les 
partisans  du  Concordat  étaient  qu’ils  ne  chômaient  plus  les  fêtes 
d’autrefois,  et  n’observaient  plus  l’abstinence  du  Carême  et  du 
samedi.  Ce  dernier  point  leur  semblait  capital. 

(c  Vous  n’êtes  tous  que  des  mangeux  de  chair  »,  disaient-ils. 

Sans  se  rebuter  devant  l’obstination  de  ces  pauvres  vieux,  mon 
ami  leur  continuait  régulièrement  ses  visites  et  ses  secours;  ceux- 
ci  avaient  beaucoup  plus  de  succès  que  ses  arguments  théologiques. 

Il  leur  dit  un  jour  : 

« Comment  pouvez-vous  croire  que  vous  êtes  dans  la  vraie 
Eglise,  vous  n’avez  plus  ni  prêtres,  ni  sacrements?  » 

La  femme  lui  répliqua  : 

« Il  y a des  saints  qui  ont  bien  vécu  sans  sacrements,  eux  aussi, 
et  qui  pourtant  sont  au  ciel,  sainte  Geneviève,  par  exemple.  » 

Elle  parlait  de  sainte  Geneviève  de  Brabant,  dont  alors,  comme 
aujourd’hui,  on  rencontrait  souvent  l’image  dans  les  chaumières, 
une  image  d’Epinal  accompagnée  d’une  naïve  complainte  qui 
retraçait  les  vertus  de  la  sainte  et  les  crimes  de  l’infâme  Golo. 
Geneviève  est  assise  au  fond  d’une  forêt;  ses  longs  cheveux  lui 
servent  de  robe.  Son  enfant,  nu,  joue  à ses  côtés;  près  d’eux  se 
tient  la  biche  nourricière.  Cette  légende  continue  d’être  très  popu- 
laire dans  nos  campagnes  bretonnes.  Son  auteur  ne  se  doutait 
guère,  probablement,  qu’elle  servirait  un  jour  d’argument  aux 
Louisets. 

Le  vieillard  mourut  dans  son  obstination,  et  sa  veuve  alla  ailleurs 
achever  sa  longue  et  triste  existence  K 

Nous  étions  arrivés  au  village  habité  par  Modeste  B.  et  son  fils, 
garçon  d’une  dizaine  d’années  ; le  père  était  mort.  Modeste  jouit 
d’une  grande  influence  dans  le  parti;  elle  la  doit  à son  instruction 
relativement  supérieure  (elle  lit  couramment),  et  surtout  à son 
profond  attachement  aux  traditions  de  ses  parents,  Louisets  décidés, 
s’il  en  fut. 

Des  voisins  l’aidaient  à battre  son  blé  noir,  son  garrau^  comme 

^ Les  demandes  de  secours  religieux  in  extremis  dont  parle  le  P.  Drochon 
p.  280  et  suiv.  sont  absolument  inconnues  dans  le  pays  de  Fougères  où  les 
Louisets  s’aident  mutuellement  à mourir  dans  le  schisme.  Ailleurs,  elles 
doivent  être  extrêmement  rares. 

10  JUIN  1903. 
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on  dit  dans  le  pays.  Au  moment  où  nous  passions  à sa  porte,  nous 
entendîmes  leurs  joyeux  éclats  de  rire.  Il  pouvait  être  quatre 
heures  de  relevée;  c'était  le  moment  de  la  collation.  Mon  ami  crut 
tous  les  Louisets  réunis  chez  Modeste.  M“°  Paschalie  G.,  chez 
laquelle  nous  entrâmes,  nous  dit  qu’il  n’en  était  rien,  et  que  de 
toute  cette  gaie  réunion  de  batteurs  de  garrau,  il  n’y  avait  de 
Louisets  que  Modeste  et  son  jeune  fils  Henri;  deux  de  ses  frères  à 
elle  étaient  même  du  nombre.  Elle  nous  engagea  à passer  par  l’aire, 
lorsqu’ils  reprendraient  leurs  fléaux.  En  attendant,  et  pour  nous 
faire  patienter,  elle  et  son  troisième  frère  nous  contèrent  quelques 
anecdotes  sur  sa  voisine. 

Gomme  elle  vit  loin  de  tout  coreligionnaire,  Modeste  se  contente, 
les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  de  barricader  les  deux  portes  de 
sa  maison  et  de  réciter  l’office  avec  Henri.  En  jour,  Paschalie  et 
l’une  de  ses  compagnes  allèrent  écouter,  l’une  à la  porte  de  la 
cour,  l’autre  à celle  du  jardin.  Elles  ne  voyaient  rien,  mais  elles 
entendaient  la  psalmodie  de  la  mère  et  du  fils.  Gelui-ci  remplissait 
le  rôle  du  célébrant.  A un  moment  donné  sa  mère  lui  cria  : « Plus 
haut,  lève  plus  haut.  » Elles  conjecturèrent  que  c’était  le  point  de 
l’élévation  et  que  Modeste  disait  à Henri  de  hausser  davantage  au- 
dessus  de  sa  tête  le  crucifix  que  sans  doute  il  tenait  entre  les 
mains,  en  guise  d’hostie. 

Une  autre  fois,  c’était  un  mariage  qui  avait  lieu  dans  la  maison 
de  Modeste,  mais  nul  regard  profane  ne  put  voir  ce  qui  se  passait. 
Notre  curieuse  Paschalie  se  rappela  que  la  lucarne  du  grenier  de 
la  maison  voisine  permettait  de  regarder  chez  elle.  Aussitôt  elle 
y monta  à pas  de  loup;  mais  elle  avait  compté  sans  la  prudente 
Modeste  qui  avait  fermé  soigneusement  toutes  les  ouvertures  et 
bouché  toutes  les  fentes  de  la  muraille  et  du  plancher. 

Nous  apprîmes  aussi  l’histoire  de  cet  individu,  marié  à la  fille 
d’une  dissidente.  Sa  belle-mère  étant  venue  à mourir,  il  se  rendit 
à la  maison  mortuaire,  pour  assister  à ses  funérailles.  Le  brave 
homme,  malgré  sa  légitime  douleur,  n’était  point  fâché  de  voir  de 
ses  yeux  une  cérémonie  iouisette.  On  le  laissa  entrer  et  pleurer  à 
son  aise  devant  le  cercueil  de  la  défunte.  Mais  quand  le  « célé- 
brant » arriva,  on  chassa  le  profane,  malgré  ses  réclamations  indi- 
gnées, et  il  dut  attendre  à la  porte  que  le  convoi  sortît  pour  se 
rendre  au  cimetière. 

Aujourd’hui,  le  chef  des  Louisets,  celui  qui  préside  à leurs  céré- 
monies religieuses,  est  le  tailleur  de  pierres  L.  ; il  habite  Lécousse, 
paroisse  située  aux  portes  mêmes  de  Fougères. 

Pendant  que  Paschalie;  nous  racontait  toutes  ces  histoires,  non 
sans  y mettre  un  grain  de  malice,  les  cris  de  joie  continuaient 
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dans  la  maison  de  Modeste;  nous  apercevions  fort  bien  les  convives 
par  la  porte  ouverte. 

— Ils  vont  sortir,  nous  dit  Paschalie,  les  voilà  qui  prennent  le 
café. 

Elle  nous  fit  remarquer  à ce  sujet  que  les  Louisets  de  nos  jours 
sont  de  grands  buveurs  de  café.  Son  frère  ajouta  que,  du  reste, 
ils  s’étaient  bien  relâchés  de  la  rigueur  de  leurs  pères,  lesquels 
s’abstenaient  de  toute  autre  boisson  que  le  cidre  et  n’entraient 
jamais  dans  les  auberges  de  leurs  paroisses, 

— Aujourd’hui,  nous  dit-il,  c’est  différent;  ils  font  comme  tout 
le  monde. 

Puis  il  nous  cita  l’un  d’eux  qui  d’ailleurs  s’était  délouisetté. 
« L’Eglise  n’a  pas  fait  là  une  fameuse  recrue  »,  observa-t-il. 

Leur  café  pris,  nos  gens  retournèrent  dans  l’aire.  Ils  étaient 
une  vingtaine,  hommes  et  femmes. 

La  Petite- Eglise,  avons-nous  dit,  s’émiette  chaque  jour  davantage. 
Les  Louisets  sont  au  nombre  d’une  cinquantaine  environ,  répartis 
dans  cinq  ou  six  paroisses  de  l’arrondissement  de  Fougères.  Ce 
sont  les  seuls  dissidents  qu’il  y ait  en  Bretagne,  à ma  connaissance. 
L’abbé  Angot,  le  très  érudit  auteur  du  Dictionnaire  historique,  topo- 
graphique et  biographique  de  la  Mayenne,  qui  vient  de  paraître, 
m’écrivait  tout  récemment  que  les  derniers  tenants  du  schisme, 
dans  le  pays  manceau,  se  trouvent  à Mont-Saint- Jean,  commune 
de  la  Sarthe,  située  sur  les  confins  de  la  Mayenne,  diocèse  de  Laval. 
Ils  ne  sont  plus  qu’une  poignée.  Une  famille  venue  de  là  habite 
aujourd’hui  la  commune  de  Bais,  à deux  lieues  de  Sainte-Gemme. 
C’est  l’obstination  du  père  qui  retient  sa  famille  dans  le  schisme.  A 
Sainte-Gemme  même,  les  derniers  dissidents,  moins  un,  ont  fait, 
il  y a une  dizaine  d’années,  leur  abjuration  solennelle. 

Dans  le  diocèse  de  La  Rochelle,  on  ne  comptait  plus,  il  y a 
quelque  temps,  qu’une  famille  d’anticoncordataires.  Ils  étaient 
une  vingtaine,  dans  celui  de  Luçon.  On  en  signalait  deux  dans  le 
diocèse  de  Rodez,  un  seul  dans  celui  de  Saint-Flour.  En  Provence, 
le  schisme  semble  complètement  éteint.  Dans  le  Dauphiné  vivent 
deux  ou  trois  familles  de  braves  gens  qui  s’obstinent  dans  leur 
isolement  schismatique,  sans  trop  savoir  pourquoi,  uniquement 
parce  que  leurs  parents  gardèrent  cette  attitude. 

A Fareins,  au  diocèse  de  Belley,  les  dissidents  sont  au  nombre 
de  deux  ou  trois  cents.  Mon  correspondant,  M.  l’abbé  Rochet,  le 
très  distingué  professeur  du  petit  séminaire  de  Belley,  m’écrit  que 
les  « Farénistes  »,  comme  on  les  appelle,  tendent  de  plus  en  plus 
à disparaître.  Leur  façon  de  vivre  est  identique  à celle  des  Louisets, 
et  en  général,  de  tous  les  partisans  de  la  Petite-Eglise.  Baptêmes, 
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mariages,  sépultures  sont  présidés  par  un  ancien.  Ils  se  réunissent 
pour  chanter  des  psaumes  et  des  cantiques,  et  se  renferment, 
autant  que  possible,  dans  ce  que  j’appellerai  leur  clan.  Leurs 
doctrncs  sont,  paraît- il,  teintées  de  jansénisme,  et  M.  Rochet 
n/est  pas  loin  de  croire  que  leur  brouille  avec  Rome  est  antérieure 
au  Concordat  L 

A Lyon,  où  naguère  encore  ils  étaient  relativement  nombreux, 
les  anticoncordataires  ne  forment  plus  qu’un  petit  groupe.  La  con- 
version éclatante  de  leur  chef,  M.  Marius  Duc,  qui  fit  son  abju- 
ration solennelle',  le  16  janvier  1894',  porta  un  coup  sensible  à la 
secte;  elle  en  entraîna  plusieurs  autres;  le  reste  languit  miséra- 
blement sans  direction  ni  dignité.  Le  retour  à l’unité  de  M.  Duc 
fut  bientôt  suivi  de  celui  de  M.  Joseph  Texier,  qui  était  à la  tête  des 
dissidents  de  Courlay.  Cette  paroisse  du  diocèse  de  Poitiers  en 
compte  à peu  près  un  millier,  sur  deux  mille  et  quelques  cents  qui 
existent  encore  dans  cette  partie  du  Poitou. 

Tel  est  le  bilan  actuel  de  la  Petite- Eglise. 

Le  17  juillet  1893,  le  Pape  adressait  à l’évêque  de  Poitiers, 
Mgr  Juteau,  un  bref  où  il  exprimait  la  joie  qu’il  ressentait  en 
apprenant  la  tendance  des  partisans  de  la  secte  à rentrer  dans  le 
sein  de  l’Eglise.  Aujourd’hui,  après  dix  ans,  cette  joie  du  Père  de 
famille  n’est  pas  encore  complète,  puisqu’il  reste  toujours  de^ces 
obstinés  qui  refusent  de  rentrer  dans  le  giron  de  l’Eglise,  d’où  leurs 
pères,  sans  le  savoir  et  le  vouloir,  se  sont  exclus  voici  cent  ans. 

A.  Roussel, 

Prêtre  de  l’Oratoire, 


^ Cf.  Bourg-et-Belley  pendant  la  Révolution^  par  Jarrin. 
2 Cf.  le  journal  le  Monde,  24  oct.  1894. 
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Préliminaires  de  l’arbitrage  : M.  Combes  décline  le  rôle  d’arbitre.  — 
Négociations  difficiles  : une  manœuvre  habile  des  Compagnies.  Les 
conférences  d’Arras  et  de  Lille  et  la  sentence  arbitrale  : victoire  des 
Compagnies.  — Les  dernières  convulsions  de  la  grève. 

L arbitrage  était  donc  voté  en  principe.  Mais  comment  se  ferait-il? 
entre  le  Comité  national  des  mineurs  et  le  Comité  des  houillères  ou 
entre  les  syndicats  et  les  Compagnies  de  chaque  bassin? 

L’ordre  du  jour  de  la  Chambre  invitait  seulement  le  président  du 
Conseil  « à user  de  toute  son  influence  pour  faire  accepter  l’arbi- 
trage par  les  parties  en  présence  ».  M.  Combes  s’était  strictement 
cantonné  dans  ce  simple  rôle  d’intermédiaire. 

Mais  les  socialistes  l’entendaient  autrement.  Forts  de  la  faiblesse 
du  gouvernement,  ils  voulaient  aller  jusqu’au  bout  de  leur  victoire 
et  imposer  leur  volonté.  Leur  tactique  fut  dès  lors  d’étendre  la 
portée  de  cet  ordre  du  jour  et  d’en  « maximer  » l’interprétation  : 
c’était,  selon  eux,  le  président  du  Conseil  qui  devait  personnel- 
lement exercer  la  fonction  d’arbitre. 

Le  vendredi  24,  en  sortant  du  ministère  où  M.  Combes  les  avait 
appelés  pour  prendre  leur  avis,  les  délégués  du  Comité  national 
déclaraient  à la  presse  « que  l’arbitre  devait  êlre  le  président  du 
Conseil  ou,  à son  défaut,  nommé  par  lui^  ».  Le  lendemain, 
M.  Basly  réunissait  à Lens  le  conseil  d’administration  des  syn- 
dicats du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  pour  faire  approuver  les  termes  ‘ 
d’un  manifeste  annonçant  « comme  certain  l’arbitrage  du  président 
du  Conseil  »,  et,  — fait  extraordinaire  et  qui  montre  l’état 
d’anarchie  dans  lequel  on  était,  — les  meneurs  de  la  grève 
adressaient  à M.  Combes  un  message  pour  lui  indiquer  com- 

^ Voy.  le  Correspondant  10  et  25  mai  1903. 

2 Réveil  du  Nord,  26  octobre  1902. 
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ment  ii  devait  exercer  ses  fonctions  d’arbitre  * : « Les  conseils 
d’administration  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  donnent  à l’ordre  du 
jour  voté  par  le  Parlement  l’interprétation  suivante  : Votre  arbi- 
trage devrait  avoir  lieu  par  bassin  minéralogique,  les  conditions  de 
travail  et  d’existence  différant  avec  les  régions.  Nous  comptons  sur 
votre  haute  influence  pour  faire  hâter  la  solution  et  nous  avons 
mandat  de  vous  rappeler  que  les  revendications  sont  : Relèvement 
des  salaires,  contrôle  des  salaires,  minimum  des  salaires,  suppres- 
sion du  surmenage,  engagement  de  n’exercer  aucun  renvoi  pour 
faits  de  grève.  Pour  les  réformes  législatives  intéressant  la  corpo- 
ration, nous  nous  en  rapportons  à vos  déclarations.  Respectueuses 
salutations,  Goniaux.  Basly.  » 

Cette  familiarité  n’était  pas  exceptionnelle;  de  toutes  parts  les 
socialistes  multipliaient  leurs  prétentions  et  leurs  fantaisies  ; on  put 
même  voir  des  grévistes  demander  au  gouvernement  d’empêcher  la 
reprise  partielle  du  travail  et  de  les  aider  à prolonger  la  grève  I 
C’est  ainsi  que,  le  25  octobre,  les  membres  du  Comité  national  met- 
taient le  président  du  Conseil  en  demeure  de  s’opposer  aux  « manœu- 
vres des  Compagnies  qui  n’ont  d’autre  but  que  de  faire  rentrer  le  plus 
grand  nombre  possible  d’ouvriers  mineurs,  dans  l’intention  de  dimi- 
nuer le  nombre  des  grévistes  ».  — « Nous  devons  vous  prévenir, 
ajoutaient-ils,  que  si  les  Compagnies  continuent  leurs  manœuvres, 
de  notre  côté  nous  nous  arrangerons  de  façon  à accentuer  le  mou- 
vement gréviste  parmi  la  corporation  des  mineurs  et  que,  de  plus, 
nous  provoquerons  ce  mouvement  chez  les  autres  corporations  2.  » 
Et,  le  26,  à Carmaux,  le  président  du  Comité  de  la  grève  prévenait 
le  préfet  du  Tarn  que  des  mineurs  se  faisaient  inscrire  pour  le 
travail,  et  lui  demandait  tout  naturellement  d’arrêter  la  circulation 
des  listes  d’embauchage  ^ I 

Les  socialistes,  évidemment,  considéraient  M.  Combes  comme 
leur  prisonnier,  et  leur  attitude  est  fort  explicite.  Par  suite  de  la 
pression  qu’ils  comptaient  exercer  sur  l’arbitre,  la  sentence  ne  devait- 
elle  pas  être  en  faveur  des  ouvriers?  En  annonçant  l’éventualité  de 
l’arbitrage  du  président  du  Conseil,  M.  Basly  le  disait  sans  détour  : 
« La  solution  arbitrale  ne  peut  qu’être  favorable  à notre  cause  » 

M.  Combes  entrevit  ou  on  lui  démontra  le  danger  d’un  tel  rôle. 
Sur  quoi  devait  porter  l’arbitrage?  Sur  la  question  du  relèvement 
des  salaires,  ou  sinon  sur  des  revendications  d’ordre  général 
que  le  gouvernement  ne  voulait  même  pas  envisager,  et  sur  les- 

' Réveil  du  Nord,  27  octobre  1902. 

2 Eclair,  26  octobre  1902. 

3 Temps,  28  octobre  1902. 

* làid. 
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quelles  les  Compagnies,  par  Torgane  du  Comité  des  houillères, 
refusaient  toute  discussion.  Or,  comme  les  salaires  variaient  suivant 
les  régions,  force  eût  été  à l’arbitre  d’étudier  les  conditions  du 
travail,  non  seulement  dans  chaque  bassin,  mais  dans  chaque  con- 
cession. C’était  un  travail  impossible,  en  tous  cas  démesurément 
long  et  qui  eût  prolongé  une  situation  qu’on  voulait  rapidement 
clore.  D’autre  part,  l’acceptation  du  rôle  d’arbitre  lui  eût  donné 
toute  la  responsabilité  de  la  solution  à intervenir  et  le  gouverne- 
ment n’ignorait  pas  qu’elle  ne  pouvait  être  en  faveur  des  mineurs. 
Aussitôt  après  le  vote  de  la  Chambre,  les  Compagnies  du  Nord  et 
du  Pas-de-Calais,  en  avisant  les  préfets  de  leur  acceptation  de 
l’arbitrage,  n’avaient- elles  point  nettement  déclaré  qu’elles  ne 
céderaient  pas  sur  la  question  des  primes?  les  Compagnies  du 
Centre,  de  la  Loire  et  du  Midi  refusaient  même  d’entrer  en  contact 
avec  les  délégués  de  leurs  ouvriers.  Comment  espérer  et  par  quelle 
diplomatie  obtenir  gain  de  cause  sur  le  relèvement  des  salaires, 
surtout  après  les  concessions  faites  par  les  Compagnies  au  pré- 
cédent cabinet,  à la  veille  des  élections?  L’insuccès  était  fatal,  et 
l’arbitre  en  serait  tenu  pour  responsable  par  les  mineurs. 

M.  Combes  sentit  combien  fausse  était  sa  position.  Le  manque  de 
tact,  les  prétentions  tumultueuses,  l’insolence  des  socialistes  et  de 
leurs  chefs  avaient,  d’autre  part,  indisposé  contre  eux  une  bonne 
partie  de  la  majorité  ministérielle.  Les  événements  de  Dunkerque 
avaient  jeté  l’alarme  et  montré  le  danger  d’une  telle  tutelle  : les 
bourgeois  radicaux  voulaient  bien  se  dire  socialistes  pour  les  élec- 
tions, mais  ils  n’entendaient  pas  passer  de  la  parole  aux  actes  et 
voir  appliquer  sans  délai  des  théories  auxquelles  ils  n’avaient  donné 
qu’une  adhésion  factice.  Beaucoup  comprirent  l’inaniîé  paradoxale 
et  le  danger  de  la  politique  du  bloc,  et  d’instinct  se  rapprochèrent 
du  centre;  un  tassement  nouveau  des  partis  se  faisait  sourdement  ; 
les  socialistes  étaient  insupportables  à tous. 

Un  arbitrage  favorable  aux  mineurs  risquait  de  détacher  du  bloc 
les  bourgeois  radicaux;  défavorable,  il  eût  forcément  jeté  les  socia- 
listes dans  l’opposition.  M.  Combes  n’avait  donc  rien  à gagner  à se 
mettre  entre  l’arbre  et  l’écorce;  il  avait,  au  contraire,  tout  à perdre. 

Les  Compagnies,  au  surplus,  n’étaient  pas  sans  inquiétude  sur  la 
tournure  d’un  arbitrage  ainsi  amorcé  et  soumis  à de  telles  in- 
fluences. Beaucoup  faisaient  la  sourde  oreille,  favorisant  en  dessous 
une  reprise  du  travail.  Les  pourparlers  traînaient  en  longueur; 
cette  attente  lassait  et  décourageait  les  ouvriers,  et  cette  dispo- 
sition donnait  plus  d’assurance  aux  Compagnies,  qui  cherchaient  à 
gagner  du  temps.  Les  socialistes  virent  le  mouvement;  ils  crurent 
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que  le  président  du  Conseil  cherchait  à se  dérober.  Le  29  octobre, 
une  démarche  fut  faite  près  de  lui  par  les  délégués  du  Comité  na- 
tional pour  savoir  où  en  étaient  les  négociations  L Et  le  lendemain, 
M.  Jaurès  questionnait  à la  Chambre  M.  Combes  sur  la  lenteur  de 
cette  procédure  d’arbitrage  : « Les  Compagnies  se  tromperaient, 
déclarait- il,  si  elles  croyaient  possible,  par  des  manœuvres  d’ajour- 
nement ou  en  refusant  de  se  prononcer  nettement  sur  l’arbitrage, 
d’éluder  le  vote  de  conciliation  et  de  sagesse  que  vous  avez  émis; 
les  sanctions  législatives  ne  font  pas  défaut...  » Et  il  agitait  la 
menace  d’une  grande  commission  d’enquête  parlementaire  sur  les 
conditions  du  travail  et  de  l’industrie  des  mines.  Le  président  du 
Conseil  répondit  à M.  Jaurès,  en  lui  expliquant  comme  il  pou- 
vait le  retard  apporté  aux  réponses  officielles  des  Compagnies; 
il  semblerait  qu’il  ait  dû  rencontrer  de  fortes  difficultés  de  ce 
côté,  est-ce  pour  les  réduire  qu’il  tint  un  langage  quelque  peu 
comminatoire,  applaudi  par  M.  Jaurès  et  l’extrême  gauche  : 
((  J'aime  à croire  et  je  veux  même  exprimer  à cette  tribune  la 
conviction  que  les  Compagnies  sauront  comprendre  que,  dans  une 
affaire  de  cette  nature,  il  importe  d’aller  vite  pour  faire  taire  les 
défiances  et  calmer  les  esprits.  Il  y va  de  leur  intérêt  immédiat 
comme  aussi  de  leur  intérêt  à venir  et  il  n’est  pas  possible 
qu’entre  deux  partis,  les  Compagnies  minières  d’un  côté,  les 
ouvriers  mineurs  de  l’autre,  intéressés  pour  les  mêmes  raisons,  et 
j’ose  dire  au  même  degré,  à jeter  les  bases  d’un  accord,  on  ne 
trouve  pas  un  même  empressement  à se  rapprocher,  à converser,  à 

’ Réveil  du  Nord,  31  octobre  1902.  — Voici  le  compte-rendu  de  cette 
entrevue  : « Quoique  le  président  du  Conseil  estime  que  les  négociations 
sont  en  bonne  voie  et  qu’il  y a lieu  d’espérer  une  solution  satisfaisante, 
les  délégués  du  groupe  socialiste  parlementaire  pensent  que  ces  négocia- 
tions sont  trop  lentes  et  que  le  retard  d’une  solution  déûnitive  pouvait  être 
préjudiciable  aux  intérêts  des  mineurs.  Ils  se  réservent  donc,  au  cas  où  les 
explications  qui  seront  données  demain  à la  Chambre  ne  seraient  pas  suf- 
fisantes de  proposer  une  motion  nouvelle  ayant  pour  objet  d’ordonner  une 
enquête  parlementaire  de  la  grève.  » De  fait,  la  menace  en  fut  faite  le  len- 
demain à la  tribune  par  M.  Jaurès.  Le  groupe  nationaliste  faillit  alors  faire 
brûler  en  capsule  cette  dernière  cartouche.  M.  Lepelletier,  aussitôt  après 
la  question  de  M.  Jaurès,  déposa  un  projet  de  résolution,  tendant  à la 
nomination  de  cette  commission  d’enquête.  Les  socialistes,  visiblement 
déconcertés  par  cette  adroite  manœuvre,  s’opposèrent  à l’adoption  de  cette 
proposition,  et  M.  Sembat  demanda  le  renvoi  à la  prochaine  séance,  sous 
prétexte  « qu’on  ne  pouvait  statuer  sur  un  texte  qu’on  ne  connaissait 
pas  » : la  proposition  de  M.  Lepelletier  avait  juste  six  lignes!  L’ajourne- 
ment fut  prononcé,  grâce  à M.  Etienne,  qui  présidait  et  qui  refusa,  con- 
trairement à l’usage,  d’appliquer  à l’ajournement  une  demande  de  scrutin 
public,  qui  avait  été  déposée  pour  la  proposition  elle-même.  [Journal 
officiel.  Séance  du  31  octobre  1902.) 
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discuter,  ei,  si  la  discussion  n’aboutit  pas,  à s’en  remettre  des 
points  litigieux  à un  arbitrage,  qui  offre,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
les  garanties  les  plus  complètes  de  l’impartialité  la  plus  absolue.  » 

A la  suite  de  ces  déclarations,  les  choses  prirent  une  tournure 
nouvelle.  Des  négociations  furent  menées  par  le  gouvernement 
entre  les  deux  partis  pour  établir  les  bases  de  la  solution  arbitrale  : 
l’entente  fut  des  plus  laborieuses.  L’aveu  en  fut  fait  à la  Chambre, 
le  3 mars  1903,  par  le  ministre  des  travaux  publics,  lors  de  la 
discussion  des  articles  de  la  loi  de  finances,  relatifs  à la  majoration 
des  retraites  des  ouvriers  mineurs.  Rappelant  les  embarras  du 
gouvernement  lors  de  la  grève  des  mineurs  et  le  vote  de  l’arbi- 
trage, M.  Maruéjouls  déclarait  ; « Si  vous  croyez  que  les  négocia- 
tions ont  été  faciles,  soit  d’un  côté,  soit  de  l’autre,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  vous  trompez.  Nous  avons  traversé  des 
heures  très  dures,  et  pour  amener  les  ouvriers  dans  la  voie  au  bout 
de  laquelle  étaient  la  paix  et  la  reprise  du  travail,  il  nous  a fallu 
négocier  avec  ceux  qui,  naturellement,  les  représentent  ici...  Ce 
projet  de  loi  fort  modeste  a été  fait  parce  que  nous  avions  promis 
aux  ouvriers  mineurs  que  nous  leur  donnerions,  en  vertu  même  du 
mandat  formel  que  vous  nous  aviez  confié,  un  gage  de  bienveil- 
lance. » 

Il  est  hors  de  doute  que  l’arbitrage  fut  ainsi  résolu  avant  la 
lettre  et  que  les  meneurs  de  la  grève  furent  avertis  à ce  moment  de 
la  solution  qui  interviendrait,  pour  qu’ils  aient  le  temps  d’y  pré- 
parer leurs  troupes. 

Les  Compagnies  avaient  cet  avantage  que  les  mineurs  n’étaient 
pas  unanimes  sur  leurs  revendications;  des  divisions  s’étaient 
manifestées  à ce  propos.  Les  jeunes,  qui  avaient  lancé  le  mouve- 
ment et  chez  qui  la  grève  générale  avait  trouvé  ses  adeptes  les 
plus  déterminés,  tenaient  surtout  au  relèvement  des  salaires;  les 
vieux  désiraient  plutôt  une  amélioration  des  pensions  de  retraites. 
Les  Compagnies  étaient  naturellement  mieux  disposées  pour  ces 
derniers,  qui  avaient  vieilli  à leur  service  et  ne  s’étaient  mis 
en  grève  qu’à  leur  corps  défendant;  ce  fut  en  leur  faveur  que 
l’arbitrage  fut  décidé.  Elles  se  montrèrent  donc  inflexibles  sur  la 
question  des  salaires,  et  les  représentants  des  mineurs  cédèrent 
sur  ce  terrain  pour  obtenir  une  compensation  du  côté  des  retraites  : 
les  Compagnies  promirent  alors  de  majorer  les  pensions  de  retraites 
de  leurs  vieux  ouvriers,  et  le  gouvernement,  de  son  côté,  con- 
sentit à faire  la  contre-partie  en  apportant  sa  quote-part  à cette 
majoration. 

Les  bases  de  l’arbitrage  ainsi  jetées,  les  meneurs  avertis 
s’en  allèrent  préparer  les  grévistes  à cette  solution  assez  peu 
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acceptable  pour  des  hommes  qu’on  avait  entretenus  dans  de  telles 
illusions.  Chacun  joua  son  rôle  de  son  mieux.  « Qu’est-ce  que  cela 
vous  fait  de  ne  pas  assister  à cette  conférence  arbitrale,  déclarait 
M.  Dombre,  directeur  des  mines  de  Bruay,  le  5 novembre,  à une 
délégation  des  jaunes;  vous  savez  bien  que  cest  une  comédie  que 
nous  jouons  ^ I » 

C’était  le  mot  de  la  situation. 


Les  choses  se  passèrent,  en  effet,  comme  il  avait  été  convenu, 
conformément  au  programme  et  sans  délai. 

Le  30  octobre,  les  Compagnies  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord 
informaient  le  gouvernement  qu’elles  acceptaient  de  conférer  avec 
les  délégués  de  leurs  ouvriers  sur  les  points  en  litige  : cette  réu- 
nion se  tint,  le  lendemain  même,  à Arras,  pour  les  Compagnies  du 
Pas-de-Calais;  le  2 novembre,  à Lille,  pour  celles  du  Nord. 

La  conférence  d’Arras  montra  les  dispositions  patronales  et 
permit  d’augurer  en  quel  sens  se  produirait  l’arbitrage.  Au  début, 
M.  Basly  introduisit  les  revendications  des  mineurs  : elles  visaient 
les  renvois  redoutés  pour  faits  de  grève,  la  suppression  du  surme- 
nage, le  contrôle,  le  minimum  et  le  relèvement  des  salaires.  Sur  les 
trois  premiers  points  les  grévistes  obtinrent  satisfaction  ou  tout  au 
moins  apparence  de  satisfaction;  la  délégation  patronale  se  refusa 
à examiner  la  question  du  minimum  de  salaires;  quant  au  relève- 
ment des  salaires,  le  refus,  pour  être  moins  brutal  en  la  forme,  n’en 
fut  pas  moins  aussi  net  : les  Compagnies  se  montraient  intransi- 
geantes et  s’en  référaient  aux  conventions  d’Arras.  L’entente  sur  ce 
dernier  point  était  impossible  : M.  Basly  ne  pouvait  cependant 
pas  abandonner  subitement  cette  revendication,  qu’il  avait  lui- 
même  proposée  comme  objectif  de  la  grève.  De  part  et  d’autre  il 
fut  convenu  qu’on  soumettrait  seulement  à l’arbitrage  le  différend 
sur  le  taux  de  la  prime  sur  les  salaires.  Le  coup  de  théâtre  se 
produisit  à ce  moment.  La  délégation  patronale,  après  une  courte 
conférence,  déclara  aux  délégués  ouvriers  que  pour  attester  leur 
désir  de  conciliation,  les  Compagnies  offraient  de  majorer  pendant 
cinq  ans  les  pensions  de  retraites  de  leurs  ouvriers,  réunissant  la 
double  condition  de  cinquante-cinq  ans  d’âge  et  de  trente  ans  de 
services  dans  les  mines,  et  ce  de  façon  à les  porter  à 550  et 
600  francs.  Les  délégués  ouvriers,  — tels  les  augures  antiques,  — 


^ Réveil  du  Nord,  6 novembre  1902. 
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entendirent  avec  émotion  cette  proposition  : sans  renoncer  à 
l’arbitrage  sur  la  question  du  relèvement  des  salaires,  ils  remer- 
cièrent la  délégation  patronale.  Celle-ci  avait  eu  soin  de  stipuler 
que  cette  proposition  sur  les  retraites  ne  serait  maintenue  « qu’à  la 
condition  expresse  que  l’accord  immédiat  se  ferait  sur  le  point 
soumis  à l’arbitrage^.  » 

La  partie  était  gagnée  pour  les  Compagnies  et  la  grève  vaincue, 
car  cette  adroite  manœuvre  coupait  en  deux  l’armée  des  grévistes. 
Cette  question  des  retraites  tenait  à cœur  aux  anciens  ouvriers  ; 
ils  obtenaient  une  satisfaction  imprévue,  qui  leur  eût  échappé  si  la 
grève  continuait  après  l’arbitrage,  puisque  ainsi  les  Compagnies  se 
fussent  trouvées  relevées  de  leur  parole.  Et  pour  faire  cette  con- 
cession, pour  concéder  à leurs  ouvriers  un  tel  avantage  qu’ils  ne 
réclamaient  point,  il  n’est  point  douteux  que  ces  Compagnies 
devaient  être  tranquillisées  sur  l’issue  de  l’arbitrage  : eussent-elles 
consenti  un  tel  sacrifice  si  elles  avaient  eu  la  crainte  d’être  mises 
en  échec  par  l’arbitre  sur  la  question  du  taux  des  primes?  Visible- 
ment l’arbitrage  était  réglé  d’avance  à tel  point  que  dans  le  procès- 
verbal  on  ne  prit  même  pas  la  précaution  de  prévoir  le  cas  d’une 
non- entente  des  arbitres  et  de  choisir  un  tiers  arbitre.  Et,  alors  que 
pour  cette  procédure  arbitrale  il  est  de  tradition  que  les  ouvriers 
choisissent  eux-mêmes  leur  arbitre,  pour  éviter  toute  surprise  et 
n’introduire  dans  l’affaire  aucun  acteur  dont  on  ne  fût  sûr,  M.  Basly, 
d’autorité,  à la  suite  de  l’entrevue  d’Arras,  télégraphiait  au  ministre 
des  travaux  publics  pour  le  prier  de  désigner  lui-même  l’arbitre  des 
mineurs 2!  Le  fait  est  certainement  sans  précédent,  dans  l’histoire 
du  mouvement  ouvrier,  d’un  gouvernement  invité  par  le  meneur 
d’une  grève  à désigner  l’arbitre  des  grévistes  : il  montre  le  chemin 
parcouru  d’un  côté  et  de  l’autre. 

M.  Basly  commença  aussitôt,  dans  les  bassins  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais,  une  propagande  active  pour  amener  les  grévistes 
aux  vues  des  Compagnies.  La  résistance  pouvait  surtout  partir  du 
bassin  d’Anzin  : le  l®*"  novembre,  il  tenait  à Denain  une  réunion 
publique  et  son  discours  peut  être  assurément  proposé  comme  un 
modèle;  il  montre  comment  avec  des  paroles  on  peut  arriver  à 
faire  acclamer  par  une  réunion  d’ouvriers  le  contraire  de  ce  que 
chacun  pense  individuellement. 

« Les  Compagnies,  dit- il  aux  mineurs  assemblés,  nous  ont  offert 
pour  la  retraite  de  sérieux  avantages,  à condition  que  nous  renon- 
cions à toute  augmentation  de  salaires.  Pouvions-nous  accepter?  — 

Temps,  2 novembre  1902. 

2 Temps,  Réveil  du  Nord  et  Eclair,  2 novembre  1902. 
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Non,  non.  — Camarades,  nous  n’avons  pas  accepté,  nous  avons 
maintenu  l’arbitrage  sur  la  question  des  salaires.  — Bravo  I — Et 
maintenant  raisonnons.  Vous  êtes  malheureux  au  point  de  vue  des 
retraites;  si,  au  1®'  janvier,  dans  quelques  semaines,  vos  vieux,  au 
lieu  de  150  francs,  touchaient  550  et  700  francs,  serait-ce  un 
résultat?  — Oui,  oui!  — « Jeunes  mineurs,  écoutez-moi;  vous  ne 
pensez  pas  assez  à la  vieillesse.  Je  sais  qu’elle  est  loin  pour  vous, 
et  peut-être  vous  bercez-vous  de  l’espoir  que  d’ici  là  la  société 
aura  fait  son  devoir,  tout  son  devoir,  et  assuré  une  retraite  honnête 
à tous  les  travailleurs.  Laissez-moi  vous  dire  que  je  n’ai  pas  con- 
fiance, pour  ma  part;  je  ne  vois  pas  cette  réforme  capitale  pro- 
chaine. Nous  n’aurons  ces  bienfaits  que  le  jour  où  le  peuple  enverra 
au  Parlement  une  majorité  socialiste,  et  nous  ne  sommes  qu’une 
trentaine  seulement  à la  Chambre...  Ne  repoussons  donc  pas  ce  qui 
nous  est  offert  et  ne  poursuivons  pas  des  chimères  dans  le  domaine 
parlementaire...  Je  vous  en  prie,  camarades,  songez  à vos  vieux; 
pratiquez  pour  eux  la  solidarité,  pensez  que  les  Compagnies  les 
renvoient  usés,  que  vous-même  vous  ne  les  prenez  plus  dans  les 
tailles  où  ils  ne  produisent  plus  assez;  ayez  pitié  d’eux  et,  même 
pour  un  sacrifice  sur  les  salaires,  donnez-leur  la  joie,  le  bonheur 
d’une  vieillesse  honorable  et  honorée,  au  lieu  de  les  maintenir  dans 
cet  état  actuel  précaire  de  misère  et  de  mendicité  ^ ». 

Tel  fut  le  thème  de  la  propagande;  les  acolytes  de  M.  Basly  le 
développèrent  dans  les  différents  centres  miniers*.  La  lassitude 
était  grande;  les  grévistes  ne  savaient  pourquoi  on  les  avait  mis 
en  grève,  et  ils  n’en  attendaient  rien  de  bon  ; cette  proposition  des 
Compagnies  leur  causa  une  agréable  surprise.  On  ne  se  serait  donc 
point  battu  pour  rien  ; on  aurait  quelque  chose  ; il  en  résulta  une 
détente  sensible. 

La  délégation  patronale  du  Nord  s’aboucha  avec  la  délégation 
ouvrière  à Lille  le  2 novembre.  La  mise  en  scène  fut  à peu  près  la 
même  qu’Arras  et  les  épisodes  aussi  : seulement  les  Compagnies  du 
Nord,  plus  méfiantes  que  celles  du  Pas-de-Calais,  s’arrangèrent 


* Réveil  du  Nord,  3 novembre  1902. 

2 Le  4 novembre,  à Vieux-Condé,  M.  Desmons  accentuait  et  précisait 
ainsi  les  déclarations  de  M.  Basly  : « Peut-on  prévoir  ce  que  sera  la  décision 
de  l’arbitre?  Entre  le  choix  que  lui  imposent  les  Compagnies  d’augmenter 
les  salaires  des  jeunes  ou  bien  d’assurer  la  sécurité  de  la  vieillesse,  son 
cœur  hésitera  peut-être;  mais,  camarades,  s’il  se  prononce  pour  la  retraite 
des  vieux,  vous  accepterez  son  verdict  souverain,  je  ne  veux  pas  dire  : sans 
murmurer,  mais  avec  joie,  car  vous  penserez  à la  somme  de  bonheur 
qu’il  va  assurer  ainsi  aux  vieux  de  la  raine,  et  c’est  avec  joie  que  vous 
remettrez  à plus  tard  vos  revendications  sur  le  relèvement  des  salaires.  » 
{Réveil  du  Nord,  6 novembre  1902.) 
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de  façon  à forcer  la  main  aux  arbitres.  Leurs  délégués  déclarèrent, 
en  effet,  que  ces  Compagnies  avaient  l'intention  de  proposer  pour 
leurs  ouvriers  retraités  les  mêmes  avantages  que  les  Compagnies 
du  Pas-de-Calais,  mais,  que  l’entente  ne  s'étant  point  faite  sur  la 
question  du  relèvement  des  primes,  soumis  à l'arbitrage,  la  suite 
à donner  à cette  majoration  des  pensions  « serait  subordonnée  à 
la  décision  qui  sera  prise  par  les  arbitres  sur  le  point  soumis  à leur 
examen  ^ Il  y eut,  au  surplus,  à Lille,  un  échange  de  bons  pro- 
cédés entre  les  deux  délégations.  Pour  ne  point  offusquer  M.  Basly 
et  porter  atteinte  à son  autorité,  les  représentants  des  Compagnies 
refusèrent  d'admettre  à cette  conférence  les  délégués  des  syndicats 
jaunes,  qui  avaient  demandé  à y assister;  pour  reconnaître  cette 
politesse,  M.  Basly  fit  pour  les  Compagnies  du  Nord  ce  qu’il  avait 
déjà  fait  pour  celles  du  Pas-de-Calais  et  spontanément  chargea  le 
ministre  des  travaux  publics  de  désigner  l'arbitre  des  ouvriers 
M.  Maruéjouls  déféra  sans  peine  à cette  invitation  ; il  choisit  donc 
comme  arbitre  des  mineurs  grévistes  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais, 
M.  Delafond,  un  inspecteur  général  des  mines  I 


4 * , 

La  décision  des  arbitres  fut  celle  qu'on  pouvait  prévoir  : sans 
préparation  ni  détour,  elle  portait  brutalement  « qu'il  n’y  avait 
pas  lieu  de  relever  les  primes  actuellement  en  vigueur  »s.  La  sen- 
tence arbitrale  pour  le  Pas-de-Calais  fut  promulguée  le  5 novembre  : 
comment  les  grévistes  allaient-ils  l'accueillir? 

Ce  fut  M.  Evrard  qui  eut  mission  de  la  communiquer  aux  mineurs 
de  Lens;  il  joua  le  personnage  d'un  homme  abasourdi  et  lamen- 
table : « Cette  sentence,  leur  dit -il,  fut  entendue  par  nous  comme 
un  arrêt  de  mort;  notre  sang  se  glaça  dans  nos  veines,  nous  nous 
regardâmes  silencieux  et  de  grosses  larmes  tombèrent  de  nos 
yeux  » Et  le  journal  de  M.  Basly  commentait  ainsi  la  décision 
des  arbitres  : « Avec  une  duplicité  véritablement  machiavélique, 

* Temps,  3 novembre  1902. 

2 Temps,  3 novembre  1902. 

3 Dans  la  sentence  arbitrale  relative  au  Pas-de-Calais,  on  relève  le  consi- 
dérant suivant,  qui  ne  laisse  point  que  d’être  significatif  : « Considérant  que 
d’autres  considérations  auraient  pu  conduire  les  Compagnies  à se  montrer 
un  peu  plus  larges  dans  l’application  des  conventions  dites  d’Arras,  mais 
que  les  arbitres  n’ont  pas  qualité  pour  apprécier  ces  considérations  et  en 
tenir  compte,  puisqu’il  n’en  est  pas  fait  mention  dans  les  conventions 
auxquelles  ils  doivent  se  référer,  » 

Echo  du  Nord,  7 novembre  1902. 
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les  Compagnies  se  sont  donné  le  plaisir  de  placer  en  antagonisme 
absolu  les  intérêts  des  jeunes  et  la  vie  matérielle  des  vieillards. 
Les  jeunes  leur  donneront  peut-être  une  leçon  de  générosité  en 
espéiant  la  revanche.  » D’ailleurs,  pour  empêcher  que  l’irritation 
ne  se  manifestât  sur-le-champ  avec  des  effets  toujours  graves  et 
peut-être  irréparables,  le  député  de  Lens  annonçait  la  convocation 
pour  le  8 d’un  congrès  des  mineurs  des  bassins  du  Nord  et  du  Pas- 
de-Calais  aux  fins  de  décider  la  conduite  à tenir  en  présence  de  la 
situation  créée  par  l’arbitrage  *. 

Les  esprits  étaient  surexcités,  et  cette  sentence  avait  été  mal 
accueillie  par  les  jeunes,  qui,  étant  sacrifiés,  poussaient  à la  vio- 
lence. Pendant  les  trois  jours  qui  précédèrent  le  congrès,  les  amis  de 
M.  Basly  firent  une  propagande  active  pour  conseiller  la  soumis- 
sion à la  sentence  arbitrale  : les  délégués  des  mineurs  avaient 
promis  l’acquiescement  de  leurs  clients  â la  décision  de  l’arbitre, 
quelle  qu’elle  fût,  protesterait-on  leur  parole?  et  à quoi  aboutirait 
une  résistance  nouvelle  sinon  à abolir  les  avantages  obtenus  pour 
les  retraites?  Pour  faciliter  l’entreprise  et  créer  une  illusion  nou- 
velle à ces  pauvres  désillusionnés,  le  7 novembre,  veille  du  con- 
grès de  Lens,  M.  Piouanet  reprenait  à la  Chambre  la  proposition, 
contre  laquelle  les  socialistes  avaient  voté  quand  elle  émanait  de 
l’initiative  de  M.  Lepelletier,  et  qui  instituait  une  commission 
d’enquête  parlementaire  sur  les  conditions  du  travail  dans  les 
mines.  On  présente  la  chose  aux  grévistes  comme  considérable  : 
« Cette  commission  sera  un  excitant  pour  la  Chambre,  proclamait 
le  Réveil  du  Nord^  et  elle  n’aura  pas  de  peine  à briser  les  résis- 
tances opiniâtres  des  Compagnies  » 

Mais  une  double  influence  vint  contrecarrer  ces  projets  et 
détruire  l’effet  de  cette  campagne. 

Les  guesiistes,  depuis  longtemps,  essayaient  de  ruiner  dans  le 
bassin  houiller  l’autorité  de  M.  Basly,  qui  leur  avait  détourné  la 
clientèle  des  mineurs;  ils  virent  là  l’occasion  d’une  revanche. 
M.  Basly,  en  définitive,  était  le  vaincu  de  la  grève  et  la  popu- 
larité quitte  volontiers  le  camp  des  vaincus  : n’était-ce  point  le 
moment  de  foncer  sur  lui,  d’exaspérer  contre  lui  le  mécontente- 
ment ouvrier  et  de  montrer  ainsi,  par  les-faits,  les  tendances  de  sa 
politique  et  sa  concordance  avec  les  intérêts  des  patrons?  Et  les 

^ Réveil  du  Nord,  7 novembre  1902. 

2 Réveil  du  Nord,  12  novembre  1902.  — Dans  son  numéro  du  7 no- 
vembre, le  même  journal  donnait  cette  nouvelle  juste  après  le  texte  de  la 
sentence  arbitrale  : « On  connaîtra,  affirmait-il,  les  dessous  de  la  grève,  et 
les  manœuvres  intéressées  des  Compagnies  seront  nettement  démasquées 
si  cette  commission  veut  se  donner  la  peine  de  les  rechercher.  > 
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guesdistes  prêchèrent  la  grève  à outrance  : leur  propagande  prit  vite 
un  développement  inquiétant. 

Dans  les  mêmes  sentiments  se  trouvait  M.  Cotte,  que  M.  Basly 
avait  si  cavalièrement  dépossédé  de  la  direction  de  la  grève  : 
celui-là  voulait  aussi  une  revanche  aux  yeux  de  ses  troupes.  Le 
Comité  national,  à cette  heure  où  la  partie  était  perdue,  pensa  qull 
pouvait  reconsolider  sa  situation  en  finissant  la  grève.  Tactique 
imprudente,  car,  après  une  lutte  aussi  prolongée,  toute  résistance 
était  d’avance  vouée  à l’impuissance;  à intervenir  à un  pareil 
moment,  M.  Cotte  risquait  de  partager,  lui  aussi,  au  regard  des 
mineurs,  les  responsabilités  de  la  défaite  avec  l’adversaire,  dont  il 
prétendait  triompher.  Le  Comité  national  ne  s’arrêta  point  à ces 
considérations;  il  vit  une  bonne  occasion  de  s’affirmer  au-dessus 
des  comités  régionaux;  il  voulut  être  le  chef  d’orchestre  qui  ré- 
glerait la  marche  finale  des  négociations.  Le  5 novembre,  il  infor- 
mait tous  les  syndicats  miniers  « que  la  reprise  du  travail  ne  pou- 
vait avoir  lieu  qu’à  la  condition  d’être  générale,  quand  toutes  les 
Compagnies  auront  accepté  l’arbitrage,  et  sur  l’ordre  du  Comité 
national  1 ».  Le  7,  il  confirmait  cette  injonction  et  rappelait  aux 
mineurs  que  pas  un  d’entre  eux  ne  devait  reprendre  le  travail  sans 
que  tous  ne  le  reprissent,  « quiconque  agirait  autrement  serait  con- 
sidéré comme  un  traître  à la  cause  commune  - » . 

Cette  attitude  du  Comité  national  avait  peut-être  aussi  pour 
objet  d’intimider  les  Compagnies  de  la  Loire  et  de  Carmaux,  qui 
retardaient,  tant  qu’elles  pouvaient,  la  solution  du  conflit  3.  En  tout 
cas,  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  elle  renforça  singulièrement 
l’effet  de  la  propagande  révolutionnaire  des  guesdistes.  Le  7,  à Lens, 
la  grève  à outrance  était  votée  par  5 à 6,000  mineurs,  convoqués 
par  les  guesdistes ; des  centres  importants,  comme  Liévin,  étaient 
ébranlés. 

Le  8,  quand  se  réunit  le  congrès,  M.  Basly  et  ses  lieutenants 
n’avaient  plus  la  direction  de  leurs  troupes  : peut-être  avaient- 
ils  un  peu  prêté  la  main  au  mouvement,  espérant,  par  une 
difficulté  nouvelle,  arracher  une  nouvelle  concession  au  gouver- 
nement? Le  congrès  se  tint  à Lens,  dans  une  ville  en  effervescence, 
au  milieu  d’un  déploiement  de  forces  considérable.  L’auditoire 
était  houleux;  pour  l’apaiser,  on  lut  une  dépêche  des  mineurs  de 
Carmaux,  visiblement  inspirée  par  M.  Jaurès  et  conseillant  la  sou- 


< Temps,  6 novembre  1902. 

2 Temps,  8 novembre  1902. 

2 Echo  du  Nord,  9 novembre  1902. 
* Echo  du  Nord,  8 novembre  1902. 
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mission  à Tarbitrage  ^ C’était  jeter  de  l’huile  sur  le  feu;  le  ressen- 
timent des  mineurs  du  Nord  pour  ceux  du  Midi  accentua  et  confirma 
les  intentions  de  résistance.  La  proposition  de  soumission  à l’arbi- 
trage ne  recueillit  que  vingt-deux  voix,  et  la  continuation  de  la 
grève  jusqu’au  relèvement  des  salaires  fut  volée  d’enthousiasme. 
Gomme  M.  Basly  s’était  récusé  pour  conduire  cette  escarmouche 
finale,  on  passa  le  commandement  à M.  Sorriaux,  ce  qui  revenait 
au  même. 

Les  guesdistes  et  le  Comité  national  n’étaient  pas  organisés  pour 
diriger  un  tel  mouvement;  la  commission  de  résistance,  déléguée 
par  le  congrès,  voulut  s’aboucher  avec  les  directeurs  des  Compa- 
gnies, qui,  naturellement,  refusèrent  le  colloque  2.  A la  cantonade, 
le  Comité  national  enflait  la  voix,  menaçait  le  gouvernement,  som- 
mait les  députés  socialistes  d’avoir  à organiser  sur  place  la  résis- 
tance on  eût  dit  Scapin  terrifiant  Géronte.  L’ardeur  des  grévistes 
n’en  reçut  aucun  stimulant,  mais  le  gouvernement,  pour  avoir  la 
paix,  dut  se  conformer  aux  exigences  de  ses  tuteurs  socialistes.  On 
saisit  ce  moment  psychologique,  et,  le  13,  un  nouveau  congrès  des 
mineurs  se  réunit  à Lens. 

Sa  tenue  fut  courte;  au  début,  on  fit  connaître  la  nouvelle 
suivante,  donnée  par  le  Réveil  du  Nord  : « Le  gouvernement  a 
décidé  de  présenter  aux  Chambres  un  projet  de  loi  autorisant, 
à partir  du  1*'  janvier  1903,  l’allocation,  aux  anciens  ouvriers 


'•  Réveil  du  Nord,  10  novembre  1902.  — Voici  un  extrait  de  ce  message 
des  mineurs  de  Garmaux  : « Si  vous  refusez  d’accepter  la  sentence  arbi- 
trale après  avoir  solennellement  promis  de  vous  y conformer,  vous  portez 
au  principe  de  l’arbitrage  un  coup  funeste...  Gomment  lutterons-nous 
contre  les  Gompagnies  si  elles  peuvent  refuser  l’arbitrage  en  déclarant  que 
vous  l’avez  détruit.  G’est  donc  à votre  esprit  de  solidarité  que  nous  faisons 
appel  au  nom  de  tous  les  ouvriers  de  Garmaux.  » Il  est  piquant  de  rap- 
peler qu’en  1892,  les  mineurs  de  Garmaux  étant  en  grève,  M.  Loubet  fut 
choisi  comme  arbitre,  sa  seuteuce  ne  leur  donnant  pas  satisfaction,  les 
grévistes  de  Garmaux  refusèrent  de  s’incliner  et  continuèrent  la  grève. 

2 Echo  du  Nord,  10  novembre  1902. 

3 Temps,  12  novembre  1902.  Réveil  du  Nord,  13  novembre  1902.  — A 
cette  sommation  du  Gomité  national,  M.  Devèze,  secrétaire  du  groupe 
socialiste  parlementaire,  répondit  : « Dès  que  votre  dépêche  m’est  arrivée, 
je  l’ai  communiquée  au  groupe  socialiste  qui  a été  unanime  à décider  de 
rester  ici  quelques  jours,  désirant  que  nous  ne  nous  absentions  pas  de 
Paris  et  cela  pour  deux  raisons  : d’abord  nos  délégués  à la  commission  du 
budget  demandent  à celle-ci  de  vouloir  bien  donner  un  million  pour  aug- 
menter la  pension  des  mineurs  qui  jouissent  déjà  d’une  retraite,  mais  trop 
faible.  Nous  espérons  que  la  délégation  aura  l’appui  du  gouvernement. 
Ensuite  il  est  fort  probable  que  c’est  jeudi  que  la  Ghambre  nommera  la 
commission  d’enquête  chargée  de  rechercher  les  causes  du  conflit.  Nous 
jugeons  qu"il  est  nécessaire  que  nous  soyons  tous  à la  Ghambre.  » 
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mineurs  actuellement  à la  retraite,  de  bonifications  destinées  à, 
améliorer,  en  cas  d’insuffisance,  le  chiffre  des  pensions  dont  ils 
jouissent.  » M.  Basly  sauvait  sa  situation  en  apportant  cette  nou- 
velle; elle  fut  le  gage  et  le  signal  de  la  soumission  : la  reprisé 
du  travail  fut  votée  par  140  voix  contre  40 

Le  mécontentement  des  grévistes  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord 
n’avait  pas  excédé  le  délai  accordé  aux  plaideurs  malchanceux  pour 
maudire  leurs  juges! 

Dans  la  Loire  et  le  Midi,  la  solution  du  conflit  traîna  un  peu  plus. 
Ces  bassins,  au  cours  de  la  grève,  s’étaient  tenus  à l’écart  : le 
drame  de  Terre- Noire  excepté,  le  mouvement  gréviste  y avait  été 
relativement  modéré.  Les  rivalités  de  bassins  en  avaient  atténué  le 
caractère  ; le  Nord  marchant,  le  Midi  et  le  Centre  devaient  rester 
sur  la  réserve.  Il  n’y  eut  donc  là  qu’une  grève  de  principe,  faite  par 
déférence  pour  le  congrès  de  Commentry,  et  aussi  pour  donner  à 
ceux  du  Nord  une  leçon  de  convenance  et  de  solidarité  ouvrières; 
mais  l’enthousiasme  n’y  était  pas  ; chacun  souhaitait  une  prompte 
reprise  du  travail. 

Les  Compagnies  voulurent  profiter  de  cette  disposition  pour 
retarder  le  plus  possible  cette  date  : en  lassant  les  ouvriers,  elles 
restaient  maîtresses  de  la  situation,  et  se  donnaient  toutes  facilités 
pour  pratiquer,  sans  récriminations,  les  éliminations  qu’elles  juge- 
raient nécessaires  pour  assurer  la  tranquillité  de  leur  exploitation. 
Aussi  les  négociations  se  prolongèrent-elles  juste  assez  pour  per- 
mettre à M.  Briand  de  montrer  son  savoir-faire. 

Dans  cette  grève  à grand  spectacle,  les  chefs  des  masses  socia- 
listes semblent  avoir  eu  la  coquetterie  de  montrer  à leurs  alliés,  les 
bourgeois  du  bloc  ministériel,  leur  savoir-faire  et  à quel  point  ils 
avaient  leurs  troupes  en  main.  De  plus  en  plus  fort,  tel  fut  le  mot 
d’ordre. 

On  avait  déjà  vu,  fait  extraordinaire,  M.  Basly  priant  le  ministre 
des  travaux  publics  de  choisir  comme  délégué  des  grévistes 
du  Pas-de-Calais,  un  inspecteur  général  des  mines.  M.  Briand  fit 
mieux  : il  fit  élire  comme  tiers- arbitre  par  les  mineurs  de  la  Loire... 
le  premier  président  de  la  Cour  de  cassation  ! 

Le  19  novembre,  par  4,170  voix  contre  4,131,  les  grévistes  de  la 
Loire  remettaient  la  défense  de  leurs  intérêts  à M.  Ballot-Beaupré  : 
la  sentence  de  celui-ci  termina  la  grève  générale  des  mineurs  de 
France! 

’ Réveil  du  Nord,  14  novembre  1902.  — Le  12  novembre,  M.  Devèze, 
secrétaire  du  groupe  socialiste  parlementaire,  télégraphiait  à M.  Basly  : 
<t  Le  gouvernement  est  résolu  à démander  au  budget  prochain  un  crédit, 
important  pour  majorer  les  retraites  actuellement  acquises.  » 

10  JUIN  1903 J 
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VIIÏ 

Résultats  de  la  grève.  — Profits  et  pertes  des  Compagnies  et  des  mineurs^ 

français.  — A l’étranger  : les  bénéficiaires  de  la  grève,  l’Allemagne  et 

la  Belgique.  — Conséquences  politiques. 

Il  reste  maintenant  à dresser  le  bilan  de  cette  singulière  grève 
générale  des  mineurs  français  : quelles  furent  ses  conséquences 
économiques  et  politiques? 

« Nous  ne  pouvons  crier  victoire,  déclarait  M.  Basly,  mais  il 
est  évident  que  nous  cessons  honorablement  les  hostilités  et  que 
les  mineurs  rentrent  à la  mine,  la  tête  haute,  fiers  des  résultats 
acquis  dont  profiteront  les  vieux  travailleurs.  Tous  les  jeunes 
travailleurs  ne  s’en  sont  peut-être  pas  rendu  compte,  mais  qu’ils 
interrogent  leurs  pères  et  ils  verront  que  la  bataille  et  l’armistice 
de  1902  sont  loin  d’avoir  valu  un  échec  à notre  corporation  h » 
Si  les  mineurs  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  n’ont  pas  eu  le  temps 
de  faire  cet  examen,  auquel  les  conviait  le  député  de  Lens,  nous 
l’avons  fait  pour  eux  et  leur  en  livrons  les  résultats. 

En  résumé,  ces  mineurs  n’ont  pas  eu  l’augmentation  de  salaires, 
qu’ils  réclamaient,  et,  en  revanche,  certains  d’entre  eux  ont 
obtenu  une  bonification  de  retraites,  qu’ils  ne  demandaient  pas; 
mais  à quel  prix  et  quels  ont  été  des  Compagnies  ou  de  leurs 
ouvriers  les  mauvais  marchands  de  cette  affaire? 

Dans  la  région  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  — que  nous 
prenons  exclusivement  comme  objectif,  puisque  aussi  bien  toute 
la  grève  y fut  ramenée  et  concentrée,  — la  grève  dura  41  jours; 
comme  les  mineurs  observent  le  repos  dominical,  ils  n’ont  perdu 
que  36  jours  de  salaires,  et  ces  salaires  sont  par  jour  de  5 fr.  41 
pour  les  ouvriers  du  fond,  de  3 fr.  75  pour  ceux  de  jour. 

En  1901-,  les  exploitations  houillères  du  Nord  occupaient 
25,911  ouvriers,  dont  19,669  mineurs  du  fond  et  6,242  ouvriers 
de  jour  : le  chiffre  des  salaires,  perdus  par  les  uns  et  les  autres 
pendant  ces  36  jours  de  grève,  se  monte  donc  à 4,673,368  fr.  44. 
Cette  même  année,  les  exploitations  houillères  du  Pas-de-Calais 
employaient  62,441  ouvriers,  48,735  du  fond,  13,706  de  jour  ; 
les  pertes  de  salaires  sont  pour  eux  de  11,305,938  fr.  60. 

Ainsi,  rien  qu’en  salaires,  la  grève  de  1902  a fait  perdre  aux  mi- 
neurs du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  une  somme  totale  de  1 5,979,307  fr. 

^ Réveil  du  Nord,  17  novembre  1902. 

2 Statistiques  officielles,  reproduites  par  M.  Marins  Gabion  dans  sa 
fort  intéressante  enquête  sur  cette  grève  des  mineurs.  {Temps,  9 octobre  1902). 
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Et  cette  somme-là,  — il  ne  faut  point  l’oublier,  — doit  être  inscrite 
en  avoir  pour  les  Compagnies  : elle  constitue  pour  elles  une 
économie,  qui  couvre  largement  les  pertes  qu’elles  ont  pu  faire, 
et  qui  sont  de  deux  sortes  : pertes  effectives  et  manque  à gagner. 

Seules  les  premières  constituent  le  préjudice  le  plus  appréciable 
et  le  plus  réel.  Etant  donné,  en  effet,  que  la  grève  était  prévue 
depuis  longtemps,  les  Compagnies  avaient  pu,  avant  comme  après, 
compenser  le  manque  à gagner  du  moment  par  des  ventes  supé- 
rieures à celles  des  périodes  correspondantes  des  années  précé- 
dentes et  provenant  des  approvisionnements  que  les  industriels 
ne  manquèrent  pas  de  faire  en  vue  de  cette  éventualité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  tenant  aux  chiffres  indiqués  par  les  Com- 
pagnies elles-mêmes  1,  — chiffres  qui  ne  doivent  certainement  pas 
être  au-dessous  de  la  réalité,  — nous  inscrirons  à leur  passif,  comme 
argent  déboursé,  une  somme  de  8,921,248  francs  pour  frais  divers, 
dont  la  grève  ne  les  a pas  déchargées,  comme  traitements  d’em- 
ployés-impôts, redevances,  etc.  A cette  somme,  ajoutons  l’esti- 
mation par  elles  faite  à 4,918,820  francs  du  manque  à gagner,  et 
nous  arrivons  à un  total  maximum  de  13,841,068  francs,  que  la 
grève  leur  aurait  fait  perdre. 

Faisons  la  balance  : actif,  15,979,307  francs  de  salaires  écono- 
misés; passif,  13,841,068  francs  : résultat,  un  bénéfice  minimum 
immédiat  de  2,138,239  francs  pour  les  Compagnies. 

Voici  pour  le  présent  ; examinons  l’avenir. 

Le  conflit  portait  sur  une  réduction  de  10  pour  100  sur  les  salaires, 
opérée  par  les  Compagnies  contre  le  gré  des  mineurs,  qui  récla- 
maient le  maintien  intégral  de  cette  prime.  L’arbitrage  leur  donna 
tort;  les  salaires  des  mineurs  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  auront 
donc  à subir  une  réduction  de  10  pour  100.  En  1901,  le  chiffre 
global  de  ces  salaires  fut  de  129,793,209  francs  ; les  Com- 
pagnies réalisent  donc  de  ce  chef  une  économie  annuelle  de 
12,979,320  francs. 

Il  est  vrai  qu’il  faut  inscrire  en  regard  de  ce  bénéfice  une 
charge  qu’elles  se  sont  bénévolement  imposée  pour  majorer  les 
retraites  de  leurs  ouvriers  ayant,  au  V janvier  1903,  55  ans 
d’âge  et  30  ans  de  services.  Le  débours  annuel  est  évalué  par  elles 
à 3,893,796  francs  2. 

En  outre,  conformément  à l’engagement  pris  pour  terminer  la 
grève  et  décider  la  soumission  à l’arbitrage,  le  gouvernement  a 
inscrit  et  la  Chambre  a incorporé  au  budget  de  1903  ^ une  somme 

* Temps ^ 9 novembre  1902  : Le  prix  d'une  grève,  par  Marins  Gabion. 

2 Temps,  16  novembre  1902  : Le  bilan  d'une  grève. 

3 La  discussion  à laquelle  donna  lieu  l’ouverture  de  ce  crédit,  eut  lieu  à 
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d’un  million  pour  majorer  les  retraites  des  ouvriers  mineurs,  liqui- 
dées antérieurement  à 1903  et  par  application  de  la  loi  du 
29  juin  1894.  Il  fut  convenu  qu’un  tiers  environ  de  cette  somme 
serait,  par  le  moyen  de  centimes  additionnels  à la  redevance 
proportionnelle  des  mines,  mis  à la  charge  des  Compagnies;  d’où 
un  supplément  annuel  d’impôts  se  montant  à 333,333  francs. 

La  situation  des  Compagnies  pour  l’avenir  s’établit  donc  ainsi  du 
fait  de  la  grève  de  1902  : 4,227,129  francs  de  charges  nou- 
velles; 12,979,320  francs  d’économies.  Bénéfice  annuel  net  : 
8,752,191  francs. 

Et  nous  ne  faisons  pas  état  du  bénéfice  supplémentaire  que 
ces  Compagnies  retirent  de  la  hausse  accentuée  du  prix  des  char- 
bons. La  tonne  de  houille,  d’août  1901  à septembre  1902,  valait 
17  francs,  la  grève  l’a  fait  monter  à 18  fr.  50  à partir  d’oc- 
tobre 19021. 

Cette  grève  générale  des  mineurs  français,  on  le  voit,  n’a  pas 
été  une  mauvaise  affaire  pour  les  Compagnies,  et  le  lecteur  ren- 
seigné ne  s’étonnera  pas  qu’à  la  suite  de  ces  événements,  — qui 
sembleraient  au  premier  abord  susceptibles  d’impressionner  défa- 
vorablement le  marché,  — le  cours  des  actions  des  charbonnages 
français  se  soit  soutenu  et  ait  même,  pour  certaines,  subi  une 
hausse  significative. 

Il  n’y  a que  le  consommateur  dont  on  ne  se  soit  pas  préoccupé 
dans  l’affaire  I 


Si  les  Compagnies  minières  françaises  n’eurent  pas  trop  à se 
plaindre  de  la  grève  générale  des  mineurs,  celle-ci  fut  une  aubaine 
inespérée  pour  l’étranger  producteur  de  houille. 

Déjà  nous  avons  noté  la  situation  critique  des  houillères  alle- 
mandes et  belges,  au  moment  où  les  mineurs  français  cessèrent  le 
travail  : ce  chômage  fut  pour  elles  comme  une  pluie  abondante 
après  une  longue  sécheresse.  Les  chiffres  ont  sur  ce  point  une 
éloquence  décisive. 

On  vit,  dans  les  premiers  temps  de  la  grève,  la  Belgique  et 
l’Allemagne  recueillir  la  presque  totalité  des  demandes,  qui  ne 
trouvaient  plus  en  France  de  contre-partie.  L’Angleterre,  ayant 


la  Chambre  les  3 et  4 mars  1902  : pour  la  seconde  de  ces  séances,  où  devait 
avoir  lieu  le  vote,  les  socialistes  avaient  garni  les  galeries  et  les  tribunes 
d’ouvriers  mineurs;  on  vota  littéralement  « sous  l’électeur  ». 

^ Réforme  économique.  Aux  mois  correspondants. 
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écoulé  tout  son  stock  aux  Etats-Unis,  se  trouva  prise  au  dépourvu 
et  ne  put  qu  activer  son  extraction  pour  le  cas  où  la  grève 
aurait  de  la  durée  : aussi,  pendant  le  mois  d’octobre,  le  chiffre 
de  ses  exportations  en  France  ne  se  relève-t-il  guère,  il  est 
de  744,820  tonnes,  au  lieu  de  737,600  en  octobre  1901  K 

Par  contre,  nous  voyons  en  Belgique  les  exportations  de  houille 
crue  en  France  passer  de  479,300  tonnes  en  octobre  1901  à 
734,280  en  octobre  1902,  celles  de  coke  de  48,520  s’élever  à 
59,680  tonnes.  Pour  l’Allemagne,  la  progression  est  encore  plus 
accentuée  : en  octobre  1901,  elle  avait  exporté  en  France 
70,830  tonnes  de  houille  crue,  56,980  tonnes  de  coke;  en  octo- 
bre 1902,  ces  exportations  sautent  pour  la  houille  à 133,270  tonnes; 
pour  le  coke  à 82,760  2. 

C’était  l’Allemagne,  qui  avait  le  plus  besoin  de  se  refaire;  elle 
prétendit  bientôt  en  accaparer  tout  le  bénéfice. 

Le  résultat  pour  les  houillères  allemandes  fut  prodigieux.  Dès  la 
seconde  semaine  d’octobre,  le  syndicat  d’Essen  accrut  ses  expédi- 
tions de  5 à 10,000  tonnes  par  jour;  les  mines  westphaliennes  qui, 
du  1®’'  au  7 octobre,  chargeaient  par  jour  moins  de  16,000  wagons, 
dépassèrent,  le  9,  le  chiffre  de  16,500  et  atteignirent,  le  10,  celui 
de  17,000,  qu’elles  n’avaient  point  vu  depuis  novembre  1901 3.  La 
direction  des  mines  avait,  avant  la  grève,  porté  à 24  pour  100  la 
réduction  de  production  du  combustible,  elle  ne  la  restreignit  qu’à 
15  pour  100^.  Dans  la  Ruhr,  le  17  octobre,  les  expéditions  de  char- 
bons se  montaient  au  chiffre  de  180,290  tonnes,  inconnu  depuis  la 
fin  de  1900;  plusieurs  sociétés  parlaient  déjà  de  nouveaux  embau- 
chages 5.  Quant  aux  cokes,  la  Gebsenkirchwer  Bergwerksgesellschaft 
en  exportait  jusqu’à  10,000  tonnes  par  jour®. 

Houilles  et  cokes,  les  Allemands  les  offraient  à des  prix  assez 
bas,  suffisants  pour  couvrir  le  prix  de  revient;  ce  qu’ils  cherchaient 
surtout,  c’étaient  des  marchés  à long  terme,  et  le  bruit  courut  que  le 
gouvernement  allemand  remboursait  secrètement  aux  exportateurs 
une  partie  des  frais  de  transport’.  Leur  plan  était  de  détourner  la 
clientèle  des  mines  françaises  et,  à ces  fins,  de  nombreux  représen- 
tants des  charbonnages  allemands  se  répandirent  dans  la  région  de 

^ Chiffres  communiqués  par  la  direction  générale  des  douanes. 

^ Ibid. 

3 Gazette  rhénane-westphalienne,  citée  par  VEclair  du  18  octobre  1902. 

* Le  Temps,  23  octobre  1902. 

^ Roelnische  Volks-Zeitung,  16  octobre  1902. 

* Ibid.,  21  octobre  1902. 

’ Eclair,  46  décembre  1902.  — Le  Moniteur  de  VEmpire  n’oppose  à cette 
allégation  qu’un  démenti  des  plus  vagues. 
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TEst  pour  faire  leurs  offres  de  service  ' : « Les  usines  métallurgiques 
de  notre  région,  — lit- on  dans  la  Revue  industrielle  de  t Est,  — 
auxqu ailes  les  charbonnages  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  vendent 
d’énormes  quantités  de  coke  et  de  houille,  sont  sollicitées  par  les 
charbonnages  allemands,  qui  leur  font  des  conditions  très  douces 
pour  des  marchés  d’un  mois  ; ils  proposent  des  conditions  encore 
plus  avantageuses  pour  des  marchés  à long  terme.  Plusieurs  éta- 
blissements ont  déjà  passé  des  traités  en  Westphalie  » 

Et  ce  ne  fut  pas  à la  région  de  l’Est  que  les  Allemands  limitèrent 
leurs  démarches;  ils  vinrent  jusque  dans  la  région  du  Nord  con- 
currencer les  Belges,  qui  y avaient  leurs  positions. 

Dans  cette  région,  la  Belgique  avait  été  la  bénéficiaire  immédiate 
de  la  grève.  La  situation  avant  la  grève  était  assez  peu  favorable  ; 
il  y avait  sur  les  charbons  belges  un  mouvement  de  baisse  accentué, 
qui  avait  déterminé  une  dépression  parallèle  sur  le  cours  des 
actions.  La  grève  française  arrêta  net  l’une  et  l’autre. 

Du  9 au  22  octobre  1902,  sur  le  seul  point  de  Jeumont,  les 
exportations  de  houille  à destination  de  la  France  s’élevèrent  à 
làO,56G  tonnes,  quand  elles  n’étaient  que  de  73,580  pour  la 
période  correspondante  de  1901  3.  En  trois  semaines,  les  fines  et 
tout-venant  belges  avaient  augmenté  de  8 francs^;  à Gharleroi,  des 
marchés  pour  livraison  immédiate  étaient  conclus  avec  des  prix 
en  hausse  de  2 francs  la  tonne le  là  octobre,  les  charbons  gras 
du  Borinage  étaient  raflés  à des  pilx  en  hausse  de  2 et  3 francs  par 
tonne  • 

Tout  le  disponible  de  Belgique  fut  rapidement  enlevé;  les  Alle- 
mands manœuvrèrent  en  vue  de  cette  éventualité  pour  s’avancer 
dans  le  bassin  du  Nord. 

Le  12  octobre,  une  menace  de  grève  des  charbonnages  s’appe- 
santit sur  la  Belgique  ; sous  l’influence  de  quelques  députés  socia- 
listes, le  Comité  national  de  la  fédération  des  mineurs  belges 
décida,  à Charleroi,  « qu’en  vue  de  ne  pas  amener  une  plus 
grande  production  de  charbon,  les  mineurs  belges  ne  devaient  pas 
faire  d’heures  ou  de  journées  de  travail  supplémentaires  »,  et 
qu’on  réclamerait  dans  tous  les  charbonnages  une  augmentation 
de  salaire  d’au  moins  15  pour  100  Cette  détermination  troubla 


^ Eclair,  18  octobre  1902. 

2 Citée  par  le  Temps,  21  octobre  1902. 

3 Matin,  29  octobre  1902. 

^ Progrès  du  Nord,  cité  par  le  Temps,  21  octobre  1902. 
^ Temps,  15  octobre  1902. 

* Echo  du  Nord,  14  octobre  1902. 

J Temps,  14  octobre  1902. 
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toutes  les  transactions  en  cours  par  la  crainte  d'une  grève  pro- 
chaine : de  fait,  le  14  octobre,  1,100  ouvriers  des  charbonnages 
de  Hornu  dans  le  Borinage  quittaient  le  travail;  le  mouvement 
prenait  de  l'extension  *...  Les  acheteurs  français,  qui  exigeaient 
des  livraisons  immédiates,  craignant  de  ne  pas  avoir  satisfaction 
du  côté  de  la  Belgique,  se  rejetèrent  sur  les  Allemands,  qui 
recueillirent  la  majeure  partie  des  commandes 

Le  20  octobre,  quand  le  Comité  national  des  mineurs  belges 
décida  la  reprise  du  travail,  le  mal  était  fait  et  l'essor  des  expor- 
tations belges  suspendu  pour  la  suite  de  la  grève  au  bénéfice  de 
l'Allemagne.  Ainsi,  au  mois  de  novembre  1902,  les  exportations  de 
houille  belge  ne  sont  que  de  457,210  tonnes,  en  diminution  de 
68,190  tonnes  sur  le  mois  de  novembre  1901  ; celles  de  coke  de 
51,660  tonnes  quand,  en  novembre  1901,  elles  étaient  de  55,050  3. 

Par  contre,  les  exportations  de  houilles  allemandes,  ce  même 
mois,  font  un  bond  formidable  et  atteignent  176,950  tonnes,  au 
lieu  de  70,470  en  novembre  1901  ; de  même,  pour  les  cokes,  qui 
passent  de  52,420  à 102,920  tonnes.  Et  le  mouvement  a survécu  à 
la  grève  : pendant  les  quatre  premiers  mois  de  1903  les  exporta- 
tions de  houille  à destination  de  la  France  se  sont  élevées  à 
367,510  tonnes,  quand  elles  n'étaient  que  de  367,440  pour  la 
période  correspondante  de  1902  ; pour  les  cokes,  la  progression  est 
plus  marquée,  et  pendant  ces  mêmes  périodes,  ils  sont  montés 
de  169,130  tonnes,  chiffre  de  1902,  à 302,190^.  Les  Allemands 

’ Temps^  15  octobre  1902. 

Temps,  22  octobre  1902;  correspondance  de  Gbarleroi  :«  Ces  grèves 
partielles  ont  exercé  une  regrettable  influence  sur  le  marché  charbonnier 
belge.  Des  pourparlers  étaient  en  cours  pour  la  signature  de  contrats  très 
importants  entre  des  maisons  et  établissements  industriels  français  et  nos 
charbonniers,  mais  les  pourparlers  ont  été  rompus  à cause  des  bruits  de 
grève,  et  c’est  avec  les  Allemands  que  ces  contrats  ont  été  passés.  Les 
Allemands  ont  eu  l’habileté  de  traiter  ces  marchés  au  prix  normal  de 
marche,  sans  essayer  de  profiter  de  l’embarras  où  se  trouvent  les  indus- 
triels français,  dont  ils  espèrent,  par  leur  modération,  s’attirer  la  clientèle 
régulière.  » — Cf.  une  information  dans  le  même  sens  dans  r£!iozle  belge, 
du  24  octobre  1902  : « Si  le  Comité  des  mineurs  belges  n’avait  pas  adressé 
l’ultimatum  à nos  charbonniers,  ceux-ci  auraient  supplanté  les  Allemands 
dans  leurs  expéditions  sur  la  France,  la  hausse  des  charbons  n’aurait  pas 
tardé,  et  de  ce  fait  il  est  hors  de  doute  que  les  salaires  auraient  été  relevés 
dans  de  notables  proportions.  » 

® Chiffres  communiqués  par  la  direction  générale  des  douanes.  — Pour  les 
quatre  premiers  mois  de  1903,  les  exportations  de  houille  belge  en  France 
sont  en  diminution  sur  celles  de  la  période  correspondante  de  1902, 
1,187,610  tonnes  au  lieu  de  1,197,980;  de  même  pour  les  cokes  qui  tombent 
de  165,120  à 158,630  tonnes. 

Chiffres  fournis  par  la  direction  générale  des  douanes. 
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firent  des  marchés  jusqu’à  Amiens  ^ et,  pour  la  première  fois,  les 
charbons  allemands  pénétrèrent  à Saint-Etienne  2. 

L’Angleterre,  elle  aussi,  s’était  reprise,  et,  de  ce  mois  de 
novembre,  elle  eut  une  part  plus  forte  dans  les  profits  de  la  grève  : 
les  exportations  de  houille  anglaise,  de  68*2,030  tonnes,  — chiffre 
de  novembre  1901,  — montèrent  à 874,130 

Le  31  octobre,  les  représentants  des  fédérations  des  mineurs 
anglais  et  belges,  réunis  à Douvres,  votaient  une  subvention  de 
25,000  francs  pour  les  mineurs  français^  en  grève;  le  même  jour, 
l’Union  socialiste  allemande  des  ouvriers  mineurs  de  Bochum 
envoyait  5,000  marks  aux  grévistes  de  France^  : c’était,  on  le  voit, 
de  l’argent  bien  placé. 

Cette  grève  française  permit  donc  à l’Allemagne  de  doubler  le 
chiffre  de  ses  exportations  et  de  voir  le  bout  de  stocks  dont  elle 
désespérait  de  trouver  l’emploi.  La  situation  très  difficile  des 
charbonnages  allemands  s’améliora  : les  actions  en  quelques  jours 
montèrent  de  40  et  50  francs 

Le  résultat  ne  fut  guère  différent  en  Belgique.  Un  directeur  de 
mines  belges  déclarait  à un  journaliste  français  : « Si  la  grève 
n’avait  pas  éclaté  en  France,  il  y aurait  eu  une  baisse  de  prix  des 
charbons  belges;  à cause  des  incidents  qui  se  passent  en  France, 
nous  avons  pu  maintenir  nos  prix  et  nous  avons  des  commandes 
pour  les  six  premiers  mois  de  1903  » Le  4 août  1902,  les  actions 

des  charbonnages  belges  étaient  cotées  380  francs,  après  la  grève 
des  mineurs  français,  le  8 janvier  1903,  elles  étaient  à 445  francs; 
à la  même  date  de  1902,  les  actions  des  houillères  unies  étaient  à 
195  francs,  celles  du  Nord-Charleroi  à 2,435  francs;  le  8 jan- 
vier 1903,  on  les  retrouve  à 241  et  2,575  francs! 


Moins  heureuses  pour  ses  metteurs  en  œuvre  furent  les  consé- 
quences politiques  de  cette  grève  générale. 

^ Echo  du  Nord,  9 novembre  1902  : « Au  bureau  de  bienfaisance 
d’Amiens,  les  Allemands  ne  consentent  à fournir  du  charbon  qu’à  la  con- 
dition de  signer  des  contrats  d’une  longue  durée.  » 

2 Eclair,  16  novembre  1902. 

^ Chiffres  communiqués  par  la  direction  générale  des  douanes.  — Pen- 
dant les  quatre  premiers  mois  de  1903,  les  exportations  de  houille  anglaise 
à destination  de  la  France  se  sont  à peu  près  maintenues  au  même  chiffre 
qu’en  1902. 

Temps,  2 novembre  1902. 

^ Temps,  31  octobre  1902. 

® Echo  du  Nord,  14  octobre  1902. 

Echo  du  Nord,  22  octobre  1902. 
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M.  Jaurès  Tavait  proclamé  : « La  grève  générale  des  mineurs 
sera  la  pierre  de  touche  de  Tesprit  politique  de  la  majorité  républi- 
caine. » C’était  pour  les  socialistes  l’occasion  de  mettre  la  main 
sur  le  ministère  et  de  prendre  la  direction  de  la  majorité.  Par  cette 
mobilisation  ouvrière,  les  parlementaires  socialistes  espéraient 
attester  et  faire  comprendre  au  bloc  la  plénitude  de  leur  puissance. 
En  montrant  aux  petits  bourgeois  radicaux  la  discipline  de  ces 
masses  révolutionnaires,  la  soumission  à leur  obédience,  en  provo- 
quant des  émeutes  et  en  les  faisant  cesser  sur  un  signe,  ils  pen- 
saient en  imposer  et  s’imposer  par  la  crainte  : qui  les  empêcherait 
donc  de  lancer  ces  ouvriers  à l’assaut  du  régime  capitaliste  comme 
ils  les  avaient  conduits  à la  défense  de  la  République? 

Ils  le  firent  un  peu  trop  voir.  Les  événements  de  Dunkerque 
ouvrirent  les  yeux  aux  mieux  intentionnés  : en  présence  de  l’émeute 
obéissante,  du  pillage  des  maisons,  de  l’incendie  des  marchandises, 
des  atteintes  au  libre  exercice  du  droit  de  propriété,  les  bourgeois 
radicaux  trouvèrent  intolérables  le  compagnonnage  qu’on  leur 
imposait,  et,  se  voyant  sans  direction  du  côté  du  gouvernement, 
d’instinct,  ils  en  cherchèrent  et  s’en  créèrent  une.  Ils  recon- 
nurent la  nécessité  d’un  chef  à opposer  à M.  Jaurès,  dont 
l’autoritarisme  pédant  leur  était  franchement  insupportable.  Leur 
choix  se  porta  sur  M.  Doumer,  et  quelques  jours  après  la  fin 
de  la  grève,  les  radicaux  de  la  commission  du  budget  lui  en  con- 
féraient la  présidence,  en  cachette  de  M.  Jaurès,  et  en  donnant 
à ce  choix  une  intention  hostile  à la  tyrannie  socialiste.  M.  Jaurès 
se  fâcha  comme  avec  des  écoliers  en  faute  : « Nous  prenez-vous 
pour  des  enfants,  lui  répondit  un  député  radical,  et  croyez-vous 
que  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  avons  fait  ' ? » 

Le  bloc  avait  du  coup  une  cassure  sensible.  Beaucoup  de  radi- 
caux comprirent  le  paradoxe  de  ce  factice  assemblage  et  l’incohé- 
rence d’une  politique,  assise  sur  une  telle  base.  Fantaisie,  tour  de 
force  de  dilettante,  M.  Waldeck- Rousseau  n’était  plus  là  pour 
jouer  un  tel  jeu  : il  avait  pu  tenir  en  haleine  ces  frères  ennemis 
par  la  menace  du  péril  nationaliste,  à l’approche  des  élections. 
M.  Combes  n’était  pas  de  taille  à s’essayer  à un  tel  exercice. 
M.  Jaurès,  profitant  de  celte  faiblesse,  s’était  bien  imposé  comme 
Mentor  et,  comme  moyen  de  gouvernement,  avait  ressuscité  l’an- 
tique spectre  clérical.  Mais  cela  ne  pouvait  faire  illusion  qu’aux 
naïfs;  les  clairvoyants  devinaient  que  l’alliance  d’aujourd’hui  serait 
la  haine  de  demain,  quand,  ces  rancunes  électorales  contentées,  les 
questions  économiques  reprendraient  le  premier  rang.  La  lutte 


^ Eclair,  décembre  1902. 
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contre  les  congrégations  ne  pouvait  durer  qu’un  temps  : quand  ils 
n’auraient  plus  de  curés  à manger,  radicaux  et  socialistes  devaient 
finir  par  se  manger  entre  eux. 

Et  les  bourgeois  radicaux  commencèrent  à soupirer  après  le  jour 
où  leurs  alliés,  les  socialistes,  exclus  du  pouvoir,  qu’ils  occupaient 
avec  trop  peu  de  discrétion,  seraient  remis  dans  l’opposition. 

Mais  alors,  si  cette  éventualité  se  réalise,  on  est  en  droit  de  se 
demander  comment  les  chefs  socialistes  pourront  tenir  leurs  troupes. 
Ils  ont  inauguré  une  politique,  d’allure  et  de  tendance  gouverne- 
mentale, fondée  sur  une  semi-conquête  des  pouvoirs  publics  : ils 
entretiennent  les  masses  ouvrières  dans  cette  créance  et  ils  semblent 
à leurs  yeux  organiser  dans  le  gouvernement  la  société  future. 
S’ils  sont  précipités  de  ce  gouvernement,  auquel  ils  se  crampon- 
nent si  obstinément,  comment  empêcheront-ils  leurs  troupes  de 
verser  dans  la  révolution,  une  fois  que  la  duperie  de  la  politique 
d’évolution  leur  sera  apparue? 

Ils  n’auront  plus  la  ressource  de  la  grève  générale.  Survenue 
après  celle  de  1898,  l’expérience  de  1902  a ruiné  la  foi  en  cette 
revendication  suprême  : le  prolétariat  a reconnu  l’impossibilité 
absolue  d’organiser  une  suspension  générale  du  travail  dans  les 
charbonnages  comme  sur  les  chemins  de  fer. 

La  faillite  de  la  grève  générale  semble  consommée  ; par  quoi  la 
remplacera-t-on? 

Fernand  Engerand, 

Député  du  Calvados. 
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« La  France  est  une  nation  qui  s’ennuie!  » Un  tel  mot,  prononcé 
par  Lamartine  après  dix  années  de  cette  monarchie  de  Juillet  où 
la  légende  veut  que  nulle  action  grande,  nulle  idée  généreuse, 
nulle  haute  pensée  directrice  n’ait  éclairé  la  vie  politique,  ne  pou- 
vait manquer  de  faire  fortune.  Encore  aujourd’hui,  on  convient 
que  le  poète  orateur  avait  au  moins  cette  qualité  de  l’homme 
d’Etat,  qui  est  d’aller  d’un  seul  regard  jusqu’au  fond  de  l’âme 
nationale.  A la  date  où  il  parlait,  en  1839,  l’ennui  s’y  trouvait  très 
réellement.  La  question  est  de  savoir  si  la  perspicacité  de  Lamar- 
tine, quand  il  fit  cette  découverte,  fut  celle  d’un  conducteur  de 
peuples  pénétrant  le  secret  des  aspirations  d’une  race  et  d’une 
époque,  ou  celle  d’un  poète  mettant  à nu  quelque  inguérissable 
plaie  du  genre  humain. 

Pour  ma  part,  je  crois  que  Lamartine  ne  fut  jamais  qu’un  grand 
poète,  le  plus  grand  de  tous.  L’humanité  s’ennuie  et  des  hommes 
comme  celui-là  sont  envoyés  sur  la  terre  pour  la  distraire  : voilà  la 
vérité.  On  le  vit  bien  le  jour  du  banquet  de  Mâcon.  Plusieurs  mil- 
liers de  personnes  étaient  là,  sous  une  vaste  tente.  « A la  fin  du 
dîner,  un  orage,  foudre,  éclairs,  vent,  langues  de  feu.  Le  dôme 
emporté  en  mille  lambeaux  sur  les  têtes,  les  piliers  ondoyant 
comme  des  mâts  de  vaisseaux,  près  de  tomber  sur  la  foule.  » 
Lamartine,  dans  ce  tapage,  prend  la  parole.  Il  prononce  de  grands 
mots,  le  peuple,  la  liberté,  la  volonté  nationale.  « Dans  l’ordre  de 
la  déclamation,  dit  un  témoin,  cet  homme  est  le  père  des  fleuves. 
Il  a fait  feu  supérieur  contre  un  orage  épouvantable  et  une  pluie 
diluvienne.  Le  tonnerre  a dû  se  retirer  tout  mouillé  et  bien  attrapé 
d’avoir  trouvé  son  maître.  » A la  fin,  quand  il  annonce  le  prochain 
écroulement  de  la  royauté,  par  la  révolution  du  mépris^  il  n’est 
pas] un  de  ses  auditeurs  qui  n’ait,  en  effet,  conçu  du  mépris  pour 
ce  Louis-Philippe,  pauvre  roi,  incapable  de  parler  aux  orages,  pour 
Guizot,  Thiers,  Molé,  ministres  ternes  et  ennuyeux,  auprès  du 
demi-dieu  qui  est  là. 
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On  s’occupe  beaucoup  de  ce  demi-dieu  en  ce  moment.  11  passe, 
auprès  de  quelques  hommes,  pour  le  père  de  la  Démocratie,  et 
volontiers  on  va  chercher  dans  ses  œuvres  des  passages  qui  lui 
vaudraient,  en  effet,  ce  litre.  D’autre  part,  un  livre  vient  de  nous 
donner,  pour  la  première  fois,  dans  son  ensemble,  une  vue  très 
complète  de  sa  vie  politique  L’auteur,  avec  beaucoup  de  raison, 
s’est  abstenu  de  nous  présenter  son  héros  comme  un  penseur; 
mais  il  n’a  point  voulu  non  plus  le  considérer  comme  un  poète,  et 
peut-être  faut-il  le  regretter.  Au  surplus,  c’est  précisément  à cher- 
cher dans  quelle  mesure  l’un  des  deux  hommes  qu’il  y avait  en 
Lamartine  a dominé  l’autre,  et  jusqu’à  quel  point  le  poète  a com- 
mandé à l’homme  d’Etat,  que  je  voudrais  m’appliquer  dans  les 
pages  qui  vont  suivre. 

La  politique,  telle  que  la  concevait  cet  ange  déchu,  n’avait  rien 
de  banal.  Son  objectif,  dès  le  début,  est  de  « sauver  le  monde 
social  » à lui  tout  seul,  et  d’abord  il  appelle  <<  un  grand  flot  de  ter- 
reur qui  le  jettera  au  limon  brisé  ».  « Lne  tempête  ou  rien!  » écrit- 
il  en  ISlii.  Et  quand,  sept  ans  plus  tard,  est  venue  la  tempête,  il  ne 
se  sent  pas  de  joie  : « Tout  est  gagné.  La  République  nouvelle, 
pure,  sainte,  immortelle,  populaire  et  transcendante,  pacifique  et 
grande,  est  fondée.  » Il  est  au  timon.  Il  sera  demain  « le  chef 
unique  et  prédestiné  du  pouvoir  ».  — Et  pourquoi  pas?  « Savez - 
vous,  écrit-il,  ce  que  c’est  qu’un  grand  homme  d’Etat?  C’est  un  grand 
poète  en  action.  » Poète,  Lamartine  répéta  comme  un  écho  le  cri 
de  toutes  les  âmes  humaines.  Homme  d’Etat,  il  eut,  comme  il  aimait 
à dire,  l’instinct  des  masses.  « C’est  ma  seule  vertu  politique.  Je 
sens  ce  qu’elles  sentent  et  ce  qu’elles  vont  faire,  même  quand  elles 
se  taisent.  » Et  comment  l’homme  d’Etat  se  déroberait-il  au  saint 
devoir  de  « réaliser  ce  que  le  poète  n’a  fait  que  rêver?  » de  convertir 
« tout  ce  qu’il  y a en  lui  de  grand,  de  bon,  en  faits  et  en  bienfaits; 
en  bienfaits  qui,  non  seulement  profitent  aux  générations  présentes, 
mais  s’étendent  parfois  jusqu’à  la  postérité  la  plus  reculée  »? 
Ainsi  Lamartine  s’adresse  à tous  les  hommes.  Il  ne  connaîtra 
jamais  ni  classes,  ni  partis,  ni  hiérarchie,  mais  la  grande  foule, 
qui  souffre  et  qui  espère.  Est-il  donc  un  démocrate?  Point;  mais 
un  despote,  un  pieux  despote,. généreux,  compatissant,  charitable, 
envoyé  par  la  Providence  pour  faire  régner  le  bonheur  et  la  paix 
parmi  les  hommes.  Déjà  une  conception  presque  analogue  avait 
été,  non  point  mise  en  pratique,  mais  préconisée  par  un  philosophe 
du  commencement  du  dernier  siècle,  le  théocrate  Saint -Martin. 
Celui-là  entendait  que  son  prince  fût  un  « commissaire  de  Dieu  » 

^ Pierre  Quentin-Bauchart,  Lamartine  homme  j^olitique . Paris,  Plon,  1903. 
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sur  la  terre,  un  homme  régénéré,  exerçant,  sur  ses  frères  moins 
heureux,  « le  saint  despotisme  de  la  charité  ».  De  toutes  les  formes 
du  despotisme  éclairé,  cher  à Voltaire,  c’est  assurément  celle-là 
qui  se  rapproche  le  plus,  sans  pourtant  lui  ressembler  tout  à fait, 
du  très  poétique  et  parfaitement  beau  despotisme  lamartinien. 


La  première  marque  d’un  despote  est  de  n’aimer  point  la 
liberté.  Lamartine  l’aimait  assurément,  mais  d’un  amour  plato- 
nique, comme  il  aima  toutes  choses.  Avant  lui,  d’autres  poètes, 
Marot,  Ronsard,  La  Fontaine,  André  Chénier,  avaient  chanté 
l’amour.  Lui,  le  premier,  en  fit  une  religion  : c’est  Dieu  qu’il  adore 
en  Elvire,  et,  quand  il  célèbre  la  liberté,  c’est  encore  Dieu  qu’il 
adore  sur  le  mode  mélancolique  ou  triomphant.  Il  a des  « aspira- 
tions libérales  ».  il  considère  que  « l’idée  de  liberté  et  d’égalité 
est  autant  au-dessus  de  la  pensée  aristocratique  et  féodale  que  le 
christianisme  est  au-dessus  de  l’esclavage  ancien  ».  Sur  la  liberté 
de  la  presse,  il  trouve  de  très  chaudes  paroles  : même  il  se  ren- 
contre presque  avec  les  purs  théoriciens  du  libéralisme,  lorsqu’il 
supplie  qu’on  laisse  la  mauvaise  presse  « abuser  d’elle-même 
jusqu’à  s’énerver  »,  comme  s’il  croyait  fermement,  lui  aussi,  à 
l’harmonie  universelle  dans  la  liberté,  à la  destruction  du  mal 
par  son  excès.  Et  ne  jurerait- on  pas  que  c’est  lui,  l’homme  de  la 
Providence,  le  poétique  amant  de  la  liberté,  qui  a écrit  ces  lignes  : 
« Laissons  les  hommes  travailler,  échanger,  apprendre,  s’associer, 
agir  et  réagir  les  uns  sur  les  autres,  puisque  aussi  bien,  d’après 
les  décrets  providentiels,  il  ne  peut  jaillir  de  leur  spontanéité 
intelligente  qu’ordre,  harmonie,  progrès,  le  bien,  le  mieux,  le 
mieux  encore,  le  mieux  à l’infini!...  J’ai  une  foi  entière  dans  la 
sagesse  des  lois  providentielles  et,  par  ce  motif,  dans  la  liberté.  » 
Par  malheur,  cet  acte  de  foi  n’est  pas  de  lui,  mais  justement 
d’un  de  ces  économistes  ^ épris  de  liberté  vraie,  à qui,  dans  un 
ouvrage  fameux  2,  il  reprocha  de  manquer  d’âme  et  de  ne  con- 
naître point  la  ((  charité  des  masses  ».  Jamais  peut-être  on  ne 
stigmatisa  plus  cruellement  le  libéralisme  qui,  « livrant  tout,  sans 
miséricorde  et  sans  entrailles,  à la  concurrence,  cette  providence 
de  l’égoïsme,  a dit  aux  prolétaires  : « Travaillez.  — Mais  nous  ne 
trouvons  pas  de  travail.  — Eh  bien  ! mourez.  Si  vous  ne  rapportez 

^ Bastiat,  Harmonies  économiques , p.  il. 

^ Du  Droit  au  Travail. 
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rien,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  vivre;  la  société  est  un  compte 
bien  fait.  » 

Voilà  le  jugement  implacable  de  Lamartine  sur  le  libéralisme 
économique  et  social  et,  d’autre  part,  voici,  en  une  brève  phrase, 
son  dernier  mot  sur  le  libéralisme  politique  : « Je  suis  homme  de 
gouvernement,  avant  d’être  homme  de  liberté.  Je  l’avoue,  la  liberté 
honore  tout  le  monde,  mais  n’a  jamais  sauvé  personne  L » 

Certes  il  faut  se  garder  de  condamner  un  homme  sur  une  seule 
phrase,  et  celle-là,  toute  petite  dans  l’œuvre  touffue,  ne  prouverait 
rien  si,  dans  les  passages  mêmes  où  le  poète- orateur  exalte  sur  le 
mode  le  plus  lyrique  la  liberté,  on  ne  s’apercevait,  à y regarder 
d’un  peu  près,  que  toujours,  derrière  le  mot  sonore,  il  y a toutes 
les  belles  choses  possibles,  sauf  une,  qui  est  la  liberté  même. 

Dans  l’antiquité,  la  liberté  consistait  à faire  des  lois,  à con- 
damner à mort  des  généraux,  à demander  des  comptes  à Périclès. 
L’ostracisme  régnait,  mais  on  se  croyait  libre.  Selon  Rousseau, 
l’obéissance  à la  loi  qu’on  s’est  prescrite  est  liberté  2.  Pour  Louis 
Blanc,  la  liberté  c’est  le  pouvoir  Un  autre  affirme  que  le  bonheur 
et  la  liberté  sont  une  seule  et  même  chose Lamartine  a fait  de 
même.  Il  a conçu  d’abord  un  système  politique  et  puis  il  lui  a paru 
tout  naturel  que  la  liberté  consistât  à s’y  plier. 


Son  système  est  d’ailleurs,  du  moins  en  apparence,  le  plus 
démocratique,  c’est-à-dire  le  plus  antilibéral  qui  soit.  .Lamartine, 
dès  son  entrée  dans  la  vie  politique,  se  met  au  service  de  « la 
démocratie  acceptée,  élevée,  signifiée,  moralisée,  organisée  dans 
des  institutions  qui  lui  correspondent,  qui  la  rendent  capable  et 
digne  de  se  comprendre  et  de  se  gouverner  elle-même  ».  — 
« Heures  et  forces,  écrit-il,  tout  sera  consacré  par  moi  à élever 
d’une  goutte  d’eau  de  plus  seulement  le  niveau  moral  de  cet  océan 
qu’on  appelle  l’esprit  humain.  » Noble  et  courageuse  entreprise, 
assurément  î Lamartine  a eu  le  mérite  de  voir  clairement  que  la 
plus  glorieuse  époque  ne  sera  point  celle  où  quelques  individus 
auront  le  mieux  fait  ressortir  la  misère  et  l’ignorance  des  autres, 
mais  celle  où  ï humanité  en  corps  aura  fait  la  plus  longue  étape 
vers  le  progrès.  Il  demande  qu’on  mette  enfin  « les  intérêts,  la 
morale,  la  religion  et  le  bonheur  du  peuple  à l’ordre  du  jour!  » 

^ Mémoires  politiques,  c.  xxxv,  p 462. 

2 Contrat  social,  I,  yiii. 

* Histoire  de  dix  ans,  t.  Y,  p.  500. 

^ Destutt  deTracy.  Commentaire  sur  l'Esprit  des  Lois,  pp,  129-133. 
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Quant  à la  liberté,  il  estime  sans  doute  que,  si  elle  est  le  premier 
besoin  des  classes  bourgeoises,  il  faut  cependant  la  sacrifier  de 
bon  cœur  à la  « sécurité  du  lendemain  » qui  est  le  premier  besoin 
des  masses  populaires.  Et  d’ailleurs  la  misère  n’est-elle  pas  la  pire 
des  servitudes  et  n’est-ce  pas  l’entreprise  la  plus  libérale  qui  puisse 
être  tentée  que  de  chercher,  même  par  la  contrainte,  à l’abolir,  — 
ce  qui,  suivant  la  formule  de  Rousseau,  « ne  signifie  autre  chose, 
sinon  qu’on  nous  forcera  d’être  libres  ^ »? 

« Quand  toutes  les  classes  de  la  société,  écrit-il  dans  le  Bien 
public,  auront  leur  part  légitime  et  régulièrement  exercée  des 
droits  dans  la  représentation  générale  et  que  leur  voix  pourra  y 
être  entendue  et  comptée,  alors  vous  verrez  surgir  ces  nouvelles 
sources  de  bien-être  pour  elles,  pour  nous,  pour  tout  le  monde.  « 
Il  veut  faire  de  la  société  une  vaste  famille,  dont  il  entrevoit,  dans 
ses  rêves,  qu’il  sera  quelque  Jour  le  patriarche.  Il  tend  la  main  au 
prolétariat.  Après  Fourier,  après  Saint-Simon,  avant  Proudhon,  il 
prête  l’oreille  à la  grande  plainte  du  peuple,  et  le  peuple,  à son 
tour,  prête  l’oreille  à la  voix  éloquente  de  cet  homme  qui,  laissant 
là  les  débats  sans  fin  sur  la  liberté,  les  infimes  questions  person- 
nelles, les  fastidieuses  querelles  des  partis,  vient  évoquer  devant 
lui  les  idées  les  plus  hautes,  les  plus  vastes  et  lui  annoncer 
l’avenir,  non  d’un  ministère,  mais  de  la  Nation,  de  l’Humanité. 

Encore  faut -il  savoir  comment  il  concevait  l’humanité  et  quelle 
organisation  il  rêvait  de  donner  à la  nation.  Au  début  de  sa  vie 
politique,  sous  l’impression  des  idées  de  Bonald,  il  crut  voir,  nous 
dit-il,  « la  vérité  sociale  découlant  des  hauteurs  bibliques  et  ne 
faisant  du  monde  chrétien  et  du  monde  politique  qu’une  seule 
vérité  ».  Il  faut  regretter  que  cet  homme  au  verbe  puissant,  à 
l’imagination  vigoureuse,  n’ait  point  consacré  son  génie  à la 
défense  de  quelque  système  logique,  implacable,  comme  celui-là. 
Il  nous  eût  laissé  une  œuvre  philosophique  immortelle,  tandis  qu’il 
est  resté  toujours  un  immortel  artiste. 

Il  ne  prend  aux  théocrates,  comme  aux  libéraux,  • comme  aux 
démocrates,  que  la  partie  la  plus  générale,  c’est-à-dire  la  plus 
vague  de  leurs  doctrines.  « J’ai  usé,  dit-il  quelque  part,  mes  yeux 
et  ma  langue  à lire,  à écrire  et  à parler  de  Dieu  dans  toutes  les 
fois  et  dans  toutes  les  langues.  » C’est  donc  Dieu  qu’il  place  à la 
tête  de  la  société,  mais  un  Dieu  imprécis,  qui  n’est  même  pas 
nécessairement  celui  des  chrétiens.  Le  gouvernement  doit  être, 
dit-il,  « l’instrument  de  Dieu,  le  promoteur  actif  et  l’initiateur  de 
la  raison  humaine  ».  Et  puis  il  s’arrête  là.  11  voisine  volontiers 


^ Contrat  social,  1,  vu. 
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avec  le  christianisme  et  déclare,  par  exemple,  que  la  vérité  est 
évidemment  la  communauté  chrétienne  et  philosophique  des  biens 
de  la  terre  » . Mais  bientôt  il  s’échappe  et,  passant,  deux  lignes 
plus  bas,  à la  religion  de  la  nature,  il  avance  que  « le  nivellement 
social,  loi  de  justice,  paraît  être  le  plan  de  la  nature  dans  Tordre 
politique  ». 

En  réalité,  il  ne  conçoit  nettement  aucun  plan  providentiel  ni 
naturel.  Il  croit  seulement  « que  les  peuples  ont  une  âme  » et  il 
donne  à la  civilisation  et  aux  gouvernements  la  mission  d’éclairer 
et  de  développer  cette  âme  ; mais  alors  l’humanité.  Dieu,  la  Provi- 
dence, la  nature,  Tâme  des  peuples,  sont- ce  sur  ses  lèvres  des 
mots  qui  appartiennent  à la  politique  ou  à la  poésie?  Et  quand  il 
lui  arrive  de  se  recueillir,  pense- 1- il  réellement  ou  bien  prie- 1- il? 
« Je  médite  sans  cesse,  écrit-il,  et  à genoux.  » En  jour,  il  voit 
un  ami  qui  travaille,  le  front  dans  ses  deux  mains.  Il  s’étonne  : 
« Que  faites-vous  donc  là,  mon  cher?  — Je  pense.  — C’est  sin- 
gulier! Moi,  je  ne  pense  jamais,  mes  idées  pensent  pour  moi  E » La 
vérité,  c’est  qu’il  ne  pensait  qu’avec  son  imagination  et  avec  sa 
sensibilité.  Plus  raisonnable,  il  eût  craint  cent  fois  de  précipiter 
la  France  dans  une  révolution;  mais  il  avait  toujours  quelque 
image  pour  lever  ses  scrupules.  « Les  transitions,  estimait-il,  sont 
les  arches  du  pont  de  l’esprit  .humain  pour  passer  d’un  ordre  de 
choses  à un  autre  sur  T abîme  des  révolutions  sans  y tomber.  » Un 
homme  sage,  à condition  qu’il  fût  honnête,  comme  Tétait  réelle- 
ment Lamartine,  ne  serait  point  monté  à la  tribune  pour  attaquer 
ou  défendre  le  principe  de  l’unité  de  Chambre  lors  de  la  discussion 
de  la  constitution  de  1848,  sans  savoir  à l’avance  dans  quel  sens 
au  juste  il  allait  parler.  Lui,  dont  la  parole  maîtrisait  la  pensée,  se 
décida  pour  une  raison  de  circonstance.  Il  parla,  s’échauffa. 
« J’étais  monté,  dit- il  en  finissant,  presque  indécis  sur  mon  vote... 
Mais,  je  le  déclare  en  descendant  de  cette  tribune,  j’hésitais 
presque  : je  n’hésite  plus,  et  je  vote  pour  une  seule  Assemblée.  » 
On  ne  s’étonne  plus,  après  cela,  que  Tocqueville,  homme  de  sens 
calme  et  de  profonde  raison,  ne  l’ait  jamais  compris  : « J’ai  vu, 
écrit-il  dans  ses  Souvenirs,  une  foule  d’hommes  troubler  le  pays 
pour  se  grandir  : c’est  la  perversité  courante;  mais  il  est  le  seul, 
je  crois,  qui  m’ait  semblé  toujours  prêt  à bouleverser  le  monde 
pour  se  distraire.  » C’est  là  un  jugement  trop  sévère,  et  cependant 
il  n’est  pas  douteux  qu’en  parlant  ou  en  écrivant,  « Lamartine 
sortait  du  vrai  et  y entrait  sans  y prendre  garde ^ ».  Seulement  il 

^ E.  Legouvéj  Lamartine,  p.  36 

2 Tocqueville,  Souvenirs,  p.  165 
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ûe  songeait  pas  à se  distraire,  mais  à s’élever,  par-delà  le  réel, 
jusqu’au  rêve,  et,  par-delà  le  vrai,  jusqu’à  l’idéal. 

Au  surplus,  c’est  le  sort  commun  des  grands  démocrates  et  des 
grands  poètes  que  de  planer  au-dessus  de  la  terre.  Les  premiers, 
pour  crier  la  bonne  nouvelle  au  peuple,  les  seconds  pour  l’an- 
noncer à l’humanité,  montent  bien  haut  sur  la  même  tour.  Le 
spectacle  qu’ils  ont  de  là  sous  les  yeux  est  identique  : c’est  la 
foule  orpheline  qui  souffre,  qui  espère  et  qu’on  console  avec  des 
chansons  et  des  promesses. 

Il  y a des  démocrates  pourtant  qui  se  piquent  de  n’être  pas 
seulement  des  prophètes,  mais  des  philosophes,  soucieux  de  rai- 
sonner. Lamartine  ne  suit  pas  ceux-là.  Ils  ont  leur  définition  de  la 
souveraineté  : lui  n’en  a point.  Il  ne  veut  croire  « ni  à la  souve- 
raineté du  droit  divin...,  ni  à la  souveraineté  du  nombre,  ni  à la 
souveraineté  de  la  raison  ».  Il  hasarde,  il  est  vrai,  dans  le  feu  de 
l’improvisation,  une  profession  de  foi  en  la  « souveraineté  de  la 
société  organisée,  la  souveraineté  de  ce  droit  véritablement  divin, 
qui  fait  que  les  hommes  sont  destinés  à vivre  en  sociétés  politiques 
pour  accroître  ainsi  la  somme  de  force,  de  bonheur  et  de  vertu 
assignée  par  Dieu  aux  peuples  ».  Mais,  sans  doute,  il  ne  voit  pas 
très  bien  lui-même  ce  que  tout  cela  veut  dire  et,  du  reste,  il  n’y 
attache  pas  d’importance  et  ne  se  prive  point,  dans  une  autre 
occasion,  de  s’écrier  : « Il  n’y  a qu’un  dogme  à nos  yeux,  c’est 
celui  de  la  souveraineté  nationale.  » 

Ces  flottements  ne  seraient  pas  graves,  mais  il  est  un  point  sur 
lequel  ni  les  démocrates  qui  pensent,  ni  ceux  qui  croient  ne  sau- 
raient être  d'accord  avec  Lamartine,  qui  n’a  jamais  fait  que  rêver. 

Les  démocrates  qui  raisonnent  n’admettent  point  la  charité, 
dont  le  poète  a parlé  dans  tous  ses  discours,  qu’il  a chantée  dans 
ses  vers,  qu’il  a célébrée  à toutes  les  pages  de  son  œuvre  immense  : 
ils  ne  connaissent  que  la  justice.  La  justice,  conçue  par 
J. -J.  Rousseau,  la  justice  absolue,  qui,  dans  l’esprit  de  ses  inven- 
teurs, n’est  sans  doute  que  l’égalité  obligatoire  est,  pour  eux,  cent 
lois  supérieure  à la  bonté.  Ils  ont  d’ailleurs  raison  de  penser  ainsi. 
Comme  ils  n’ont  point  trouvé  de  meilleure  définition  de  la  démo- 
cratie que  le  règne  absolu  de  la  justice  sur  la  terre,  il  serait 
absurde  qu’ils  admissent  que  quelque  chose  fût  supérieur  à cette 
justice,  sans  laquelle  leur  doctrine  même  s’écroulerait.  Et  d’ail- 
leurs, ils  estiment  que  la  dignité  de  l’homme  ne  saurait  s’accom- 
moder plus  longtemps  d’un  sentiment  qui,  loin  d’impliquer,  comme 
celui  qu’ils  préconisent,  la  reconnaissance  formelle  d’un  droit, 
tend,  comme  la  charité,  à consacrer,  au  contraire,  la  plus  humi- 
liante des  inégalités.  « Où  conduit,  s’écrie  l’un  d’eux,  la  morale 
10  JUIN  1903.  65 
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de  Famour?  A une  charité  aveugle  qui  foule  aux  pieds  la  jus- 
tice A » Et  voilà  Lamartine  bien  arrangé. 

Il  est  vrai  qu'il  y a des  démocrates  religieux  qui  pratiquent  la 
charité  : ce  sont  les  chrétiens.  Mais  Lamartine  n'est  pas  un  de 
leurs  frè’res.  Le  christianisme,  dont  il  parle  à tout  propos,  n’est 
pas  sa  religion.  1!  est  vraiment  incroyable  qu’il  n'ait  pas  songé  à 
kayer  sa  conception  chrétienne  de  la  démocratie  sur  le  christia- 
nisme même.  Il  aurait  pu,  si  aucune  de  ses  formes  actuelles  ne 
lui  plaisait,  en  inventer  une  toute  nouvelle,  ou  créer,  comme 
Comte,  une  religion  parallèle,  dont  il  eût  été  le  pontife.  Il  n'en  a 
rien  fait.  Alors,  dans  sa  démocratie,  à défaut  de  la  justice  des 
philosophes  et  de  la  charité  des  chrétiens,  il  ne  reste  finalement 
d’autre  loi  que  l’amour  de  Lamartine  même,  le  bon  tyran. 


* 

« Lamartine,  raconte  Sainte-Beuve,  allant  voir  Royer-Collard 
en  1842,  lui  disait,  en  terminant  l’entretien  : « La  France  est  à 
la  veille  de  se  jeter  dans  mes  bras!  » Et  Royer-Collard,  le  voyant 
sortir,  et  le  prenant  pour  un  halluciné,  disait  : « L’orgueil  béat- 
qui  s’adore!  » 

Comme  Pxoyer- Collard  et  comme  Sainte-Beuve,  beaucoup  de 
gens  ont  cru  à la  fatuité  de  Lamartine.  Il  est  certain  que  ses 
adversaires  politiques  purent  lui  reprocher  plus  d’une  fois,  avec 
quelque  apparence  de  raison,  de  ne  connaître  point  d’autre  loi 
que  son  ambition  personnelle.  Ainsi,  en  1862,  ayant  échoué  à la 
présidence  de  la  Chambre,  il  en  fut  si  bouleversé  qu’il  ne  put 
cacher  son  dépit  et  résolut  sur-le-champ  de  parler  désormais  « en 
homme  de  grande  opposition  ».  Plus  tard,  en  1848,  les  hommes 
du  parti  du  National  ne  lui  pardonnèrent  point  de  les  avoir  aban- 
donnés pour  Ledru-Rollin  et  le  tinrent  pour  un  personnage  peu 
scrupuleux,  uniquement  préoccupé  de  soigner,  même  aux  dépens 
de  ses  amis,  sa  popularité. 

Ce  sont  là  des  reproches  immérités.  Si  l’on  veut  bien  y réfléchir, 
il  est  inadmissible  que  cet  homme,  aux  sentiments  généreux,  à 
l’âme  haute,  ait  eu  jamais  une  ambition  mesquine  et  se  soit  arrêté 
un  seul  jour  à des  combinaisons  d’intérêt.  Toute  la  conduite  de 
sa  vie  proteste  là  contre.  « Je  le  tenais,  dit  Tocqueville,  pour 
capable  de  tout,  excepté  d’agir  lâchement  et  de  parler  d’une  façon 
vulgaire.  » Rien  de  vulgaire,  en  effet,  n’entra  jamais  dans  cette 
nature,,  et  s’il  parut,  dès  le  premier  acte  de  sa  carrière,  travailler 


^ Vacherot,  De  la  Démocratie,  p.  9. 
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pour  lui- même,  ce  n'est  assurément  pas  qu'il  considérât  sa  gloire 
comme  une  fin,  mais,  de  la  meilleure  foi  du  moode,  comme  un 
moyen,  le  bonheur  de  tous  les  hommes  restant  le  but,  seul  digne 
de  son  héroïque  effort. 

Lamarîine  a cru  sincèrement  qu'il  était  l’homme  de  Dieu  sur 
la  terre  : là  est  le  dernier  mot  de  sa  doctrine,  te  secret  même  de 
sa  vie,  l'unité  superbe  de  sa  carrière  de  poète  et  de  chef  de 
peuples, 

La  raison  psychologique  de  cette  foi  en  lui,  qu'il  garda  jusqu’au 
dernier  jour,  il  faut  la  chercher  d^abord  dans  l’immense  amour  des 
hommes  dont  son  âme  était  pleine  : il  voulait  faire  lui-même  la 
charité  à toute  l’humanité.  Il  faut  la  chercher  surtout  dans  la 
puissance  synthétique  de  sa  belle  imagination.  Il  embrassa,  d'un 
seul  coup  d’œil,  le  genre  humain  et  se  vit  seul  en  face  de  tous.  Il 
se  complut  dans  cette  solitude.  « Oii  siégerez- vous?  lui  demanda- 
t-on,  quand  il  fit  son  entrée  au  Parlement.  — Au  plafond!  » Et  plus 
tard,  au  21  février  1848,  devant  ses  amis  qui  redoutaient  la  res- 
ponsabilité d'une  révolution,  il  osa  se  camper  dans  l'attitude  du 
poète  solitaire  : « J’irai  seul  au  banquet,  dit- IL  avec  mon  ombre 
derrière  moi  » . 

Tout  cela  n'est  point  d'un  fat.  Certes  Lamartine,  étant  un 
homine,  eut  des  faiblesses.  Elles  étaient,  au  surplus,  excusables. 
Il  avait,  au  plus  haut  degré,  le  génie  de  l'improvisation  et,  quand 
il  parlait  d'abondance,  quand  il  subjuguait  tous  ceux  qui  l'en- 
tendaient, il  était  impossible  qu'il  n'éprouvât  point  lui-même, 
dans  son  âme  d’artiste,  des  jouissances  infinies  : il  dépassait 
évidemment  tous  ceux  qui  étaient  là,  même  les  plus  grands,  de 
toute  la  tête,  de  sa  belle  tête  de  poète,  dont  il  disait,  un  jour  de 
révolution,  à certain  forcené  qui  la  réclamait  pour  l'abattre  ; « Ma 
tête,  citoyen  î plût  à Dieu  que  vous  l'eussiez  sur  vos  épaules.  » 
Alors  il  ne  faut  point  s'étonner  qu'il  ait  conçu  quelque  naïf  dédain 
pour  les  hommes  d’Etat  qui  étaient  sortis  de  la  foule  sans  pouvoir 
se  hausser  à sa  taille  divine.  Ni  peuple,  ni  Dieu,  qui  sont-ils  donc? 

« Guizot,  Molé,  Thiers,  Passy,  Dufaure,  cinq  manières  de  dire  le 
même  mot,  s'écrie-t-il,  ils  m'ennuient  sous  toutes  les  désinences. 
Que  le  diable  les  conjugue  comme  il  voudra!  Je  veux  aller  au  fait 
et  attaquer  le  règne  tout  entier.  » 

Attaquer  le  règne,  c'est  faire  sauter  la  barrière  qui  le  sépare,  lui 
dieu,  du  peuple  immense. 

Il  est  si  vrai  que  son  seul  objectif,  durant  toute  sa  vie  politique, 
fut  de  mettre  à la  tête  du  peuple  un  bon  despote,  que  le  jour  où 
ses  rêves  propres  s écroulèrent,  il  osa  féliciter  le  suffrage  universel 
d'avoir  choisi  dans  Louis-Napoléon  un  prince  qui  fût  « à la  hau- 
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leur  de  ses  devoirs  ».  Lui,  qui  avait  prédit  l’Empire  et  l’avait,  à 
l’avance,  couvert  de  ses  malédictions,  il  ne  voit  plus,  dans  l’homme 
qui  est  là,  que  le  chef  « pacifique,  constitutionnel  et  républicain  » 
de  la  démocratie.  Sans  doute,  il  fut  séduit  par  ce  qu’il  y avait 
d’humain,  de  généreux,  de  chimérique  dans  l’âme  du  nouveau 
maître  de  la  France.  Il  le  reconnut  comme  un  autre  lui-même. 
« Après  une  conversation,  suivie  de  beaucoup  d’autres  dans  des 
circonstances  graves,  dit-il,  je  reconnus  l’homme  d’Etat  le  plus 
fort  et  le  plus  sérieux  de  tous  ceux,  sans  aucune  exception,  que 
j’eusse  connus  dans  ma  longue  vie  parmi  les  hommes  d’Etat.  » 
Voilà,  n’est-il  pas  vrai,  qui  témoigne  d’un  beau  désintéressement! 
Devant  un  autre  dieu,  il  s’efface,  et,  comme  celui-ci  songe  à lui 
offrir  la  seconde  place  dans  l’Etat,  il  refuse;  il  ne  conçoit  pas  qu’on 
puisse  être  second  et  préfère  aller  se  plonger  dans  le  peuple,  pour 
toujours. 

Tocqueville,  qui  a été  très  malveillant  pour  Lamartine  et  n’a 
évidemment  rien  compris  à son  caractère,  cite  pourtant  un  joli 
Irait,  qui  montre  à quel  point  cet  homme,  s’il  était  orgueilleux,  fut 
toujours  éloigné  de  la  sotte  vanité,  dont  sont  pétris  la  plupart  de 
ceux  qui  font  de  la  politique.  Marrast,  en  18â8,  lui  présentait,  pour 
la  lire  au  peuple,  une  liste  de  candidats  pour  le  gouvernement  pro- 
visoire : « Je  ne  puis,  répondit  Lamartine,  après  en  avoir  pris 
connaissance,  mon  nom  s’y  trouve.  » Marrast  la  présente  alors  à 
Grémieux  qui,  après  l’avoir  lue  : « Vous  moquez-vous  de  moi,  dit- 
il,  de  me  proposer  de  lire  au  peuple  une  liste  sur  laquelle  mon  nom 
ne  se  trouve  pas?  n 

11  faut  donc  renoncer  à tenir  Lamartine  pour  un  ambitieux  ordi- 
naire. Même  il  faut  admirer  qu’il  ait  poursuivi  son  rêve  sublime 
jusqu’au  bout.  Il  fit  preuve,  en  cela,  d’une  énergie  peu  commune, 
et  c’est  le  connaître  mal  que  de  voir  en  lui,  comme  on  a fait,  un 
poète  délicat  et  féminin.  Nul  ne  montra  plus  de  mâle  vigueur,  nul 
ne  résista  avec  plus  de  force  à tous  les  appels  de  la  vanité,  à toutes 
les  séductions  du  pouvoir,  à toutes  les  avances  des  partis.  Pas  un 
jour  de  sa  carrière  ne  se  passa  sans  qu’il  fût  sollicité  de  toutes 
parts.  Ln  homme  pareil,  c’était  une  force  comme  on  n’en  avait 
jamais  vu,  et  chacun  lui  tendait  son  programme,  le  suppliant  de 
le  lire  seulement,  de  sa  voix  d’or. 

On  s’indignait  qu’il  refusât;  on  lui  prêtait  les  plus  noirs  desseins, 
les  plus  vilains  calculs.  On  ne  voyait  pas  que  s’il  dédaignait  tous 
ces  beaux  plans,  c’est  qu’en  dépit  des  apparences,  il  avait  le  sien, 
que  voici  : 

Il  y a un  despotisme  légitime,  c’est  celui  de  la  Vérité.  Dieu, 
qui  détient  toute  vérité,  est  le  souverain  despote.  Sur  la  terre, 
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les  hommes  de  foi  acceptent,  sans  murmure,  le  despotisme  des 
vérités  révélées,  et  les  hommes  de  science  se  plient,  sans  effort, 
au  despotisme  des  vérités  démontrées.  Lamartine  imagina  un 
despotisme  poétique,  celui  de  la  vérité,  ni  révélée,  ni  démontrée, 
mais  sentie  profondément  par  lui  et  acceptée  d’enthousiasme  par 
tous  les  hommes.  Il  comptait  à la  fois  sur  l’empire  de  l’Evidence,  et 
sur  la  force  de  son  Verbe,  qui  s’en  irait  éclairer  jusqu’au  fond  les 
intelligences  les  plus  obscures. 

11  savait  bien,  certes,  que  la  vérité  sociale  n’est  point  lumineuse 
comme  la  vérité  mathématique,  et  que,  s’il  faut  être  un  fou  pour 
nier  que  deux  et  deux  font  quatre,  on  peut  être  sain  d’esprit  et 
n’être  pas,  en  politique,  de  l’avis  de  M.  de  Lamartine. 

Mais  que  la  tâche  fût  rude,  ce  n’était  pas  une  raison,  tout  au 
contraire,  pour  qu’il  y renonçât.  La  Vérité,  pour  lui,  c’était  le 
Beau,  le  Bien,  le  Grand,  — mots  vastes,  qui  lui  étaient  familiers. 
Il  croyait  voir  aussi  nettement  qu’avec  ses  yeux  tout  ce  qu’ils 
représentaient  et,  sans  doute,  il  eût  entrepris  de  les  mettre  en 
figures  sur  le  tableau  comme  des  théorèmes  de  géométrie. 

Mais,  se  connaissant  mal  lui-même,  il  fit,  entre  l’esprit  de 
géométrie  et  l’esprit  de  finesse,  dont  a parlé  Pascal,  un  mauvais 
choix,  et  dédaigna  le  premier,  où  il  eût  excellé,  pour  le  second  qu’il 
ne  possédait  point.  Au  lieu  d’aller  laborieusement  au  fond  de  la 
vérité  absolue  et  de  résoudre,  avec  sa  claire  vue  vraiment  divine, 
quelqu’un  des  grands  problèmes  dont  l’humanité  appelle  désespé- 
rément la  solution,  il  compta  sur  son  immense  talent  pour  impro- 
viser sans  effort  tout  le  vrai,  dans  son  infini  détail. 

Tout  contribua  à lui  laisser  croire  qu’il  y réussirait.  Il  avait  une 
faculté  d’assimilation  si  puissante  qu’il  devenait  le  maître  d’une 
question  dès  qu’on  l’avait  une  fois  posée  devant  lui.  Un  jour, 
on  vient  le  trouver  pour  le  prier  de  faire,  l’après-midi  même,  un 
discours  sur  certain  projet  de  construction  de  canal.  « Mais,  dit-il, 
je  ne  sais  pas  un  mot  de  votre  affaire?  — Nous  allons  vous  l’expli- 
quer. — Mais  je  suis  le  député  le  moins  ingénieur  de  toute  la 
Chambre?  — Un  homme  comme  vous  gagne  son  diplôme  en  quel- 
ques instants.  *—  Eh  bien,  parlez I » Deux  heures  après,  il  pro- 
nonçait un  discours  d’aflaires  d’une  clarté  et  d’une  précision 
admirables  L 

Ce  don  de  tout  comprendre  étonnait  Sainte-Beuve  et  l’agaçait  : 
« M.  de  Lamartine,  dit-il,  aborde  d’un  pied  léger  et  avec  cette 
fatuité  innocente  qui  lui  est  propre,  toutes  les  matières,  et  y parle 
assez  bien,  mais  en  glissant...  S’il  s’agit  d’économie  politique,  il 
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VOUS  dit,  les  jambes  étendues  : « Avez-vous  jamais  mis  le  nez  dans 
« ce  grimoire- là?  Rien  n’est  plus  amusant,  rien  n’eî«t  plus  facile!  » 
Et  il  tranche  dans  le  vif,  avec  une  incroyable  facilité,  ma  foi^I  » 
Lamartine  crut  que  cette  facilité  lui  tiendrait  lieu  de  tout.  Il  conçut 
une  prodigieuse  confiance  en  lui  et  ne  douta  pas  un  instant  que  les 
paroles  mélodieuses  qui  sortaient  de  sa  bouche  ne  fussent  l’expres- 
sion même  de  la  vérité  divine.  Il  en  vint  à croire  qu’il  détenait  la 
sagesse  universelle.  Aucune  spécialité  ne  l’effrayait.  « Jeune 
homme,  dit-il  un  jour  au  fils  d’un  de  ses  amis,  regardez-moi  bien 
là,  au  front,  et  dites-vous  que  vous  venez  de  voir  le  premier 
financier  du  monde.  » 

Dans  cet  état  d’esprit,  il  ne  pouvait  avoir  d’autre  programme 
politique  que  la  conquête  personnelle  du  pouvoir  souverain.  « Oh! 
être  un  Napoléon,  sans  épée  au  côté!  » Il  subordonnait  tout  à la 
réalisation  matérielle  de  ce  rêve.  Il  ne  voulait  pas  regarder  au  delà. 
t(  Vogue  la  galère,  écrivait-il  en  1847;  peu  importe  ce  qui  viendra 
après!  » Quand  il  serait  en  face  du  peuple,  tout  seul,  il  comptait 
bien  trouver  les  mots  heureux,  les  saintes  formules,  les  vérités 
profondes,  qui  ramèneraient  la  justice  et  la  paix  sur  la  terre. 

Il  savait  seulement  deux  choses  : la  première  est  que  la  société 
dont  il  serait  le  chef  serait  libre,  dans  la  mesure  du  moins  où  sub- 
siste la  liberté,  sous  l’impérieux  ascendant  du  génie;  la  seconde, 
qu’elle  serait  démocratique,  c’est-à-dire  que  « tout  le  monde  y 
serait  peuple  » et  que  la  condition  du  peuple  y serait  « moralisée, 
agrandie,  dignifiée». 

Le  malheur  est  que  Lamartine  manquait  justement  de  cet  esprit 
de  finesse  qui  lui  eût  seul  permis  de  diriger,  non  point  l’humanité, 
pure  abstraction,  mais  trente- six  millions  de  Français,  réalités 
vivantes.  Il  n’élait  pas  fait  pour  pénétrer  dans  le  détail  des  petites 
affaires  humaines.  Il  ne  voyait,  quelle  que  fût  la  souplesse  de  son 
génie,  que  les  grandes  solutions  simples;  et,  comme  il  n’était  point 
tout  à fait,  quoique  grand  poète,  l’égal  de  Dieu,  ses  formules  géné- 
rales ne  l’étaient  pas  encore  assez  pour  embrasser,  comme  la 
Vérité  divine,  qui  est  une,  l’infinie  complexité  des  choses  et  des 
êtres.  Il  avait  placé  trop  haut  son  rêve  et,  pour  avoir  voulu  voisiner 
avec  Dieu,  il  ne  connut  point  l’humble,  mais  utile  science  des 
hommes  d’Etat. 

Il  reste  cependant  que  sa  doctrine  est  la  plus  sublime  qu’aucun 
être  humain  ait  jamais  conçue.  D’autres  ont  pu,  selon  la  méthode 
de  Montesquieu,  faire  tenir  toute  la  science  de  l’Etat  dans  quelque 
précaire  combinaison  de  forces  et  d’intérêts.  Il  en  est  qui  ont 


^ Causeries  du  lundi,  t.  XI,  p.  449. 
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comme  Rousseau,  construit  Tédifice  social  sur  une  formule,  tou- 
jours révocable.  Quelques-uns,  ayant  voulu  faire  appe  à Dieu 
même,  ont  reçu  des  réponses  différentes,  suivant  leurs  chapelles. 
Ceux  qui  ont  eu  foi  dans  la  solution  du  despotisme  éclairé  ont 
admis  presque  tous  que  l’intérêt  seul  retiendrait  le  tyran  en  deçà 
des  bornes  du  pouvoir  légitime  ; « Réunir  d’intérêts  les  souverains 
et  les  peuples,  voilà,  selon  d’Holbach,  l’objet  de  la  politique  ^ » 
Seul  Lamartine  a cru  à l’irrésistible  ascendant  de  la  vérité  et  de 
l’amour.  Seul  il  a tenté,  dans  un  superbe  effort,  de  brandir  lui-même 
le  flambeau  très  haut  par-dessus  tous  les  hommes.  Mais  quel  rêve! 

* 


Lamartine  n’aimait  pas  qu’on  le  tînt  pour  un  simple  poète.  « Il 
y a longtemps,  disait-il,  que  je  connais  ma  capacité  comme  homme 
pratique.  Le  monde  ne  veut  pas  y croire,  parce  que  j’ai  fait  des 
vers.  Encore,  s’ils  étaient  mauvais.  Par  malheur,  il  y en  a de  bons, 
il  y en  a même  de  beaux  î C’est  ce  qui  me  perd . » Et  pourtant,  il 
faut  bien  convenir  que  tout  était  poétique  en  lui,  jusqu’à  ce  don 
de  connaître  l’avenir  et  de  l’annoncer  qui  fut,  au  dire  de  ses  plus 
chauds  admirateurs,  la  marque  même  de  son  génie  d’homme  d’Etat. 

11  n ’est  pas  utile,  pour  sa  mémoire,  qu’une  fade  légende  se 
substitue  à la  vigoureuse  réalité.  On  veut  à toute  force  voir  en 
lui  un  homme  de  gouvernement,  comme  il  y en  avait  vingt  peut- 
être  parmi  sa  génération,  alors  qu’il  fut  purement  un  grand  pro- 
phète de  race  biblique.  Je  me  reprocherais  de  terminer  cette  étude 
sans  essayer  de  rétablir  sur  ce  point  particulier  la  vérité  et  de 
replacer,  bon  gré,  mal  gré,  le  héros  dans  sa  gloire. 

Lamartine  était  un  voyant.  En  18àl,  il  prit  la  parole  contre  le 
projet  de  construction  des  fortifications  de  Paris  : « Quoi  ! s’écriait- 
il,  Paris  fortifié!  Paris  ville  de  guerre!  Paris  dominé  par  vingt 
forts!  Paris  cerné  par  2,400  canons  servis  par  10  ou  12,000  canon- 
niers d’une  milice  quelconque!  Paris  citadelle  de  la  France! 
Paris,  dans  un  tel  état,  serait  le  dernier  asile  que  la  liberté  vou- 
drait habiter!  Mais  vous  fermez  donc  les  yeux?  Quoi!  c’est  une 
telle  ville  que  vous  offrez  pour  sûreté  aux  représentants  de  quatre- 
vingt-cinq  départements  dans  les  jours  de  crise!  C’est  là  qu’ils  déli- 
béreront, libres  et  inviolables,  sous  la  gueule  de  200  bouches  à feu, 
dont  une  population  ombrageuse  et  affamée  tiendra  la  mèche!  » 
M.  Thiers  était  là,  écoutant  ces  paroles,  dirigées  principalement 
contre  lui.  Sans  doute,  elles  durent  hanter,  avec  une  singulière 
précision,  son  souvenir,  quand,  trente  ans  plus  lard,  éclata  la 
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Commune.  Lamartine  continua.  Il  vit  dans  Paris  assiégé,  « une 
population  qui,  pour  toute  distraction,  n’aurait  que  des  rumeurs 
et  des  nouvelles  sinistres  ».  Il  montra  « le  gouvernement  sans 
cesse  en  butte  à des  assauts  toujours  renaissants.  » — « Gomment, 
demanda- t-il,  dans  une  ville  entourée  d’ennemis,  sans  communica- 
tion avec  les  départements,  contiendrez-vous  une  masse  de  2 ou 
3,000  prolétaires  sans  travail?  » 

Un  peu  plus  [tard,  en  1848,  il  précisa  toute  l’histoire  de  la 
France  jusqu’à  la  guerre  avec  l’Allemagne.  Il  vit  « une  espèce  de 
Capoue  de  la  révolution,  dans  laquelle  une  nation  glisse,  comme 
une  prostituée,  des  bras  d’un  pouvoir  corrupteur  aux  bras  d’un 
pouvoir  despotique,  et  s’endort  dans  un  bien-être  matériel,  pour  se 
réveiller  dans  l’invasion  _ 

Une  autre  fois,  dans^une  circonstance  mémorablêT^ il~~a^ir^ 
TEmpire,  avec  une  impressionnante  netteté7  II  s’agissait  du^yoTe 
des  crédits  pour  le  retour  des  cendres  de  Napoléon.  Il  fit  là  le  plus 
beau  discours  de  toute  sa  carrière  politique,  le  plus  beau  peut-être 
qui  ait  jamais  retenti,  dans  aucune  langue,  aux  oreilles  des 
hommes  : « Souvenez-vous,  déclare-t-il,  d’écrire  sur  ce  monument 
la  seule  inscription  qui  réponde  à la  fois  à votre  enthousiasme  et  à 
votre  prudence,  la  seule  inscription  qui  soit  faite  pour  cet  homme 
unique  et  pour  l’époque  difficile  où  vous  vivez  : A Napoléon  seuil 

« Ces  trois  mots,  en  attestant  que  ce  génie  militaire  n’eut  pas 
d’égal,  attesteront  en  même  temps  à la  France,  à l’Europe,  au 
monde,  que  si  cette  généreuse  nation  sait  honorer  ses  grands 
hommes,  elle  sait  aussi  les  juger,  elle  sait  séparer  en  eux  leurs 
fautes  de  leurs  services,  elle  sait  les  séparer  même  de  leur  race  et 
de  ceux  qui  menaceraient  la  liberté  en  leur  nom,  et  qu’en  élevant 
ce  monument  et  en  y élevant  nationalement  cette  grande  mémoire, 
elle  ne  veut  susciter  de  cette  cendre  ni  la  guerre,  ni  la  tyrannie, 
ni  des  légitimités,  ni  des  prétendants,  ni  même  des  imitateurs.  » 
Au  surplus,  tout  ce  discours  est  à lire  et  à retenir.  C’est  une 
admirable  page  de  littérature  nationale,  que  tous  les  Français 
devraient  connaître  par  cœur. 

Faut- il  encore  citer  celte  autre  vision  qu’il  avait,  dès  1830,  de  la 
République  éphémère  de  1848  : « Si  nous  sommes  en  République 
trois  mois,  je  le  dis  avec  la  confiance  d’un  prophète,  il  n’y  a plus 
de  France  ou  il  n’y  a plus  d’Europe.  » Trois  moisi  Voilà  la  durée 
qu’il  assignait,  dix-huit  ans  à l’avance,  à cette  République,  qui 
devait  être  l’œuvre  maîtresse  de  sa  viel 

Pauvre  poète!  il  voyait  de  très  loin  les  malheurs  dont  sa  patrie 
serait  un  jour  accablée,  mais  il  n’était  qu’un  prophète,  impuissant  à 
empêcher  ce  qu’il  avait  seulement  mission  d’annoncer.  Gouverner, 
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c’est  prévoir,  sans  doute,  mais  surtout  c’est  prévenir,  et  jamais, 
dans  toute  sa  carrière,  Lamartine  n’a  rien  prévenu. 

Il  dépendait  peut-être  de  lui  d’empêcher  l’Empire,  dont  le  nom 
seul  lui  faisait  horreur,  et  l’on  peut  dire  que  personne,  plus  que  lui, 
ne  facilita  son  avènement.  « Je  sais  bien,  disait-il,  qu’il  y a des 
noms  qui  entraînent  les  foules  comme  le  mirage  entraîne  les  trou- 
peaux, comme  le  lambeau  de  pourpre  attire  les  animaux  privés  de 
raison!  Je  le  sais,  je  le  redoute  plus  que  personne,  car  aucun 
citoyen  n’a  mis  peut-être  plus  de  son  âme,  de  sa  vie,  de  sa  sueur, 
de  sa  responsabilité  et  de  sa  mémoire  dans  le  succès  de  la  République. 

« Eh  bien  ! malgré  ma  redoutable  responsabilité,  je  n’hésite  pas 
à me  prononcer  en  faveur  de  ce  qui  vous  semble  le  plus  dangereux  r 
l’élection  du  président  par  le  peuple.  Oui,  quand  même  le  peuple 
choisirait  celui  que  ma  prévoyance,  mal  éclairée  peut-être,  redou- 
terait de  lui  voir  choisir,  n’importe  : aléa  jacta  estl  Que  Dieu  et  le 
peuple  prononcent,  il  faut  laisser  quelque  chose  à la  Providence  I 
Elle  est  la  lumière  de  ceux  qui,  comme  nous,  ne  peuvent  pas  lire 
dans  les  ténèbres  de  l’avenir. 

« Invoquons-la,  prions-Ia  d’éclairer  le  peuple,  et  soumettons^ 
nous  à son  décret.  » 

Que  voilà  une  étrange  façon  de  faire  de  la  politique  et  de  com- 
mander aux  événements  ! 

Un  peu  de  sang  oriental  coulait  dans  les  veines  de  Lamartine.  Il 
en  était  fier,  dit-on,  et  pouvait  l’être,  car  c’est  de  l’Orient  que  sont 
venus  tous  les  grands  conducteurs  d’hommes,  j’entends  les  grands 
prophètes.  Mais  de  là  aussi  viennent  les  fatalistes,  qui  ne  sont  point 
faits  pour  se  mêler  de  politique. 

Non  seulement  Lamartine  ne  prévenait  pas,  mais  s’il  avait  des 
visions  de  devin,  s’il  était  le  vates  qui  lit  dans  le  passé  comme 
dans  l’avenir,  et  fait,  avec  son  imagination,  V Histoire  des  Giron- 
dins au^si  bien  qu’il  annonce,  vingt  ans  d’avance,  la  République, 
l’Empire,  la  guerre,  la  Commune,  il  n’avait  point  cette  faculté  plus 
humble  de  pressentir,  la  veille,  les  événements  du  lendemain  immé- 
diat. Il  voyait  mal  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  : 

Mon  âme  a l’œil  de  l’aigle,  et  mes  fortes  pensées... 

Montent,  montent  toujours,  par  d’autres  remplacées 
Et  ne  redescendent  jamais. 

U n’abaissait  point  son  regard  jusqu’à  la  terre,  et  les  événements 
de  chaque  jour  venaient  le  surprendre  sans  qu’il  y fût  préparé.  A 
la  veille  de  l’élection  de  Louis-Napoléon,  il  écrit  : « Je  suis  sub- 
mergé de  démonstrations  honnêtes.  Quelques  cris  très  rares  de  : 
Vive  Napoléon!  un  ou  deux  pour  cent.  Il  n’aura  pas  ici  (en  Saône- 
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et-Loire)  plus  du  huitième  des  voix.  Le  reste  au  général  Gavaignac, 
à Ledru-Rollin,  à moi.  Moi  en  majorité  non  douteuse  dans  les 
campagnes.  » Quelques  jours  plus  tard,  il  est  moins  optimiste. 
Mais  il  ne  croit  pas  à Bonaparte;  il  croit  à Gavaignac  et  approuve 
sincèrement  ce  choix.  Pour  lui,  il  aura  tout  au  plus  cinq  cent  mille 
voix.  Il  en  eut,  comme  chacun  sait,  17,910  et  Louis-Napoléon 
5 millions  et  demi. 

Dans  sa  retraite,  il  continua  de  prophétiser.  Les  projets  de 
Napoléon  III  l’inquiétaient.  « Vous  savez,  écrit-il,  ma  pensée  sur 
ïunité  italienne,  prélude  de  l'unité  allemande,  deux  stupidités  et 
deux  trahisons  en  une  par  des  Français  I Jamais  le  dementat  quos 
vult  perdere  n’a  été  aussi  évident.  Et  Dieu  veut  perdre  le  libéra- 
lisme par  le  sacrilège  contre  le  patriotisme.  » 

Evidemment,  il  voyait  clair.  Mais  lui-même,  en  1848,  ne  s’était- 
il  pas  écrié  que  « si  les  Etats  indépendants  de  l’Italie  étaient 
envahis  ; si  l’on  imposait  des  limites  ou  des  obstacles  à leurs  trans- 
formations intérieures,  si  on  leur  contestait,  à main  armée,  le  droit 
de  s’allier  entre  eux  pour  consolider  une  patrie  italienne,  la  Répu- 
blique française  se  croirait  en  droit  d'armer  elle-même  pour 
protéger  ces  mouvements  légitimes  de  croissance  et  de  nationalité 
des  peuples  ».  Et  n’est-ce  pas  lui  encore  qui  avait  écrit  ceci  : « Ma 
politique,  à moi,  est  essentiellement  allemande;  c’est  la  seule  qui 
convienne  à ce  demi-siècle  rempli  par  la  question  d’Orient.  L’Alle- 
magne est  un  contre-poids  posé  au  milieu  des  deux  grandes  ambi- 
tions du  monde;  c’est  à nous  à ne  pas  la  jeter  dans  un  des  bassins 
russes  ou  anglais,  mais  de  nous  combiner  avec  elle  pour  faire  force 
et  paix.  ))  Ge  jour- là,  Lamartine,  le  visionnaire,  n’avait  pas  vu 
Sedan  ! 

Peut-être  estimera- 1- on  qu’il  est  superflu  de  multiplier  les  exem- 
ples. Toute  l’existence  du  grand  poète  ne  fut  qu’une  longue 
démonstration  de  son  impuissance  à s’abaisser  au  rang  de  ces 
mortels,  dont  la  tâche  ingrate  est  de  faire  régner,  à force  de 
petites  habiletés,  la  paix  parmi  les  hommes. 

De  l’homme  d’Etat,  Lamartine  n’avait  finalement  qu’une  très 
grande  vertu  ; l’éloquence.  « Pendant  trois  mois,  sans  commettre 
une  illégalité,  sans  faire  un  acte  de  violence,  sans  tirer  un  coup 
de  fusil,  sans  verser  une  goutte  de  sang,  il  gouverna,  administra, 
modéra,  maîtrisa,  électrisa...  Avec  quoi?  Avec  sa  parole  L » 

Telle  était  la  chaîne  d’or  avec  laquelle  ce  bon  despote  prétendait 
attacher  les  humains  à sa  fortune. 

Antoine  Redier. 

^ E.  Legouvé,  Lamartine,  p.  23. 
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Il  serait  superflu  de  parler  longuement  ici  d’un  livre  dont  tous 
les  chapitres  ont  provoqué  l’attente  impatiente  et  l’intérêt  passionné 
de  nos" lecteurs;  mais  ces  mêmes  lecteurs  nous  en  voudraient  de 
ne  pas  les  avertir  que  les  magistrales  études  du  cardinal  Mathieu 
sur  le  Concordat  viennent  d’être  publiées  en  volume  K 

Entrepris  dans  la  simple  pensée  de  commémorer  un  centenaire,  ce 
travail  emprunte  aux  angoisses  que  nous  traversons  une  opportunité 
saisissante.  Quand,  fidèle  aux  laborieuses  habitudes  de  toute  sa 
carrière,  désireux  d’occuper  les  loisirs  de  son  existence  romaine,  le 
prélat  dépouillait  les  dossiers  des  Archives  secrètes  du  Vatican  et 
relisait  le  recueil  de  documents  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  se  doutait- 
il  que  cet  accord  séculaire,  voulu  par  l’impérieuse  clairvoyance  d’un 
homme  de  génie,  rendu  possible  par  la  bonté  d’un  saint,  allait  brus- 
quement, follement  être  mis  en  question?  Quoi  qu’il  en  soit,  l’ouvrage 
du  cardinal  Mathieu  apporte  de  précieuses  lumières  dans  le  débat  qui 
est  déjà  virtuellement  ouvert. 

Non  pas  que  la  polémique  y tienne  une  place  prépondérante.  L’auteur 
est  avant  tout  un  maître  historien,  qui  ne  le  cède  à aucun  ni  par 
son  scrupule  à interroger  les  documents,  ni  par  son  talent  à faire 
revivre  les  hommes  ou  les  idées.  Ses  portraits  de  Talleyrand,  de 
Grégoire,  de  Bernier,  de  Gonsalvi,  ses  pages  sur  la  psychologie  reli- 
gieuse de  Napoléon,  sur  le  courant  d’opinion  dominant  soit  dans  le 
monde  officiel,  soit  dans  l’épiscopat  émigré,  soit  à la  Cour  de  Rome, 
sont  des  modèles  de  vérité,  de  pénétration,  de  largeur  ou  mieux  de 
hauteur  d’esprit.  De  même  que  l’abbé  Mathieu  décrivant  la  Lorraine 
d’autrefois,  le  « cardinal-prêtre  de  Sainte-Sabine  »,  racontant  les 
pourparlers  engagés  entre  le  gouvernement  consulaire  et  la  curie 
romaine,  n’a  pas  cru  que  la  fermeté  de  ses  convictions  dût  gêner  la 
liberté  de  ses  appréciations  sur  les  hommes  et  les  actes.  Il  a défendu 
les  principes  avec  une  éloquence  souvent  émue,  et  jugé  les  individus 
avec  une  indépendance  constamment  piquante. 

Son  livre  en  effet  offre  encore  cet  attrait,  qu’on  y voit  fréquemment 
étinceler  les  fusées  de  cette  verve,  inoubliable  pour  quiconque  a eu 
l’honneur  d’être  l’hôte  de  la  villa  Wolkonsky.  Un  tel  mélange  d’absolue 
sincérité  et  de  spirituelle  malice,  c’est-à-dire  des  deux  maîtresses 
qualités  de  l’esprit  français,  est  fait  pour  séduire  et  pour  convaincre 
le  lecteur  le  plus  prévenu.  Aussi  faut-il  non  seulement  louer  le  cardinal 
Mathieu  d’avoir  fait  un  beau  livre,  une  œuvre  forte  et  originale,  qui 
le  classe  au  premier  rang  des  historiens  lettrés,  mais  le  remercier 
d’avoir  écrit  un  bon  livre,  admirablement  adapté  aux  dispositions  de 
nos  contemporains  et  propre  à dissiper  quelques-uns  de  leurs  préjugés 
les  plus  invétérés, 

L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 

’ A la  librairie  Perrin  : 383  pages  in-8“. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Découvertes  et  inventions  : A l’Académie  des  sciences.  — Transmission 
des  photographies  à distance  par  fil  téléphonique.  — A Munich.  — 
Système  Korn.  — Reproduction  à 50  kilomètres  des  portraits  et  des 
dessins.  — Principe  de  l’appareil.  — Le  sélénium  et  le  tube  éclaireur.  — 
Premiers  résultats.  — Autrefois.  — Le  pantélégraphe  Gaselli.  — Repro- 
duction automatique  des  images  et  de  l’écriture,  — Une  merveille 
pour ,1863.  — ,De  Marseille  à Paris.  — Transmission  de  fleurs.  — Une 
peinture  à 400  kilomètres  de  distance.  — Horticulture  ; Les  Hortensias 
bleus  à l’Exposition  de  Paris.  — La  « Terre  aux  hortensias  » aux  environs 
d’Angers.  — Composition  de  cette  terre.  — Rôle  probable  du  fer  sur  la 
coloration  bleue.  — Zoologie  : Encore  le  grand  serpent  de  mer.  — 
Dernières,  nouvelles.  — Le  vieux  serpent  du  « Constitutionnel  ».  — 
L’ancienne  légende.  — Observations  authentiques.  — Le  Megophias 
d’Oudemans.  — Sur  les  côtes  du  Tonkin.  — Deux  rencontres.  — Un 
animal^marin  de  grande  taille  à tète  de  phoque.  — En  Nouvelle-Calé- 
donie. — L’anguille  géante.  — • Dans  les  marais.  — Une  anguille  à tête 
énorme.  — En  chasse  dans  les  marais.  — L’effroi  des  indigènes.  — 
Inconnu  des_ zoologistes.  — Variétés  : La  découverte  du  Japon. 

On  fait  certain  bruit  en  ce  moment  autour  d’un  appareil  qui 
reproduit  télégraphiquement  les  photographies  à une  cinquantaine 
de  kilomètres  de  distance.  M.  L.  Cailletet  en  a présenté  une 
courte  description  à l’Académie  des  sciences.  Ce  télégraphe  repro- 
ducteur des  images  photographiques  a été  combiné  par  M.  le 
docteur  Korn  de  Munich  et  nous  avons  eu  entre  les  mains  des 
images  ainsi  transmises.  Le  procédé  est  extrêmement  ingénieux,  les 
reproductions  très  imparfaites  et  le  système  a grand  besoin  de 
grandir  pour  subir  l’épreuve  de  la  pratique.  Pour  le  moment,  il  est 
bien  loin  d’atteindre  cette  petite  merveille  que  nous  vîmes  en  1863 
— il  y a quarante  ans  — le  joli  pantélégraphe  de  l’abbé  Gaselli. 
Dans  cet  appareil,  la  dépêche  est  directement  placée  sur  un  plateau 
courbe;  elle  se  reproduit  d’elle- même  automatiquement  sur  l’appa- 
reil récepteur.  Traits,  lettres,  dessins,  tout  s’inscrit.  Le  pantélé- 
graphe donne  le  fac-similé  d’une  dépêche  ou  d’un  portrait.  Nous 
avons  vu  et  admiré  une  rose  coloriée  transmise  de  Marseille  à 
Paris.  Sur  le  papier  blanc  apparaissait  peu  à peu,  trait  pour  trait, 
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point  pour  point  les  pétales,  la  tige,  les  pétales  en  teinte  rosée,  la 
tige  en  vert.  Le  télégraphe  automatique  pouvait  transmettre  sans 
peine  30  dépêches  de  20  mots  par  heure.  Il  était  aisé  d ailleurs  de 
sténographier  les  dépêches,  ce  qui  donnait  à l’appareil  une  vitesse 
de  transmission  exceptionnelle.  On  avait  même  présenté  au  Corps 
législatif  un  projet  de  loi  pour  l’adoption  en  service  courant  du 
pantélégraphe  Gaselli.  Le  projet  fut  adopté.  Et  pourtant  pour  des 
raisons  diverses,  le  beau  télégraphe  automatique  de  l’abbé  Gaselli 
ne  reçut  en  réalité  aucune  application  sur  nos  lignes  télégra- 
phiques. L’appareil  de  M.  Rorn  est  pour  le  moment  pratiquement 
très  inférieur  au  pantélégraphe.  Peut-être  venant  d’Allemagne  a- 
t-il  de  l’avenir? 

Le  système  Gaselli  peut  s’esquisser  en  quelques  lignes,  et  sa 
description  aidera  à comprendre  le  système  Rorn. 

L’appareil  transmetteur  consiste  en  une  sorte  de  petit  pupitre 
sur  lequel  on  place  la  dépêche  ou  le  dessin  inscrits  sur  un 
papier  à l’avance.  Un  style,  mû  mécaniquement,  est  en  contact 
avec  la  surface  et  parcourt,  point  par  point,  de  long  en  large  et  de 
haut  en  bas,  tout  le  papier.  La  pointe  métallique  est  en  relation 
avec  un  circuit  électrique  qui  va  de  la  station  de  départ  à la  station 
d’arrivée.  Le  papier  est  mauvais  conducteur  de  l’électricité;  aussi 
le  courant  électrique  ne  passe  du  style  au  fil  de  ligne  que  lorsqu’il 
est  en  contact  avec  l’encre  de  la  dépêche  rendue  conductrice  par  sa 
composition.  Donc,  point  par  point,  ligne  par  ligne,  de  la  dépêche 
tracée  à l’encre  le  courant  passe  et  s’en  va  à l’appareil  récepteur, 
A la  station  d’arrivée,  reproduire  sur  un  papier  semblable  au  pre- 
mier point  et  traits.  Le  courant,  en  effet,  décompose  une  solution 
chimique  dont  est  imprégné  le  papier  récepteur,  et  quand  le  style 
de  la  station  de  départ  a balayé  tout  le  papier,  le  style  de  l’appareil 
récepteur  a fait  de  même  sur  son  propre  papier.  Le  dessin  et  l'écri- 
ture sont  ainsi  automatiquement  et  fidèlement  reproduits.  Des  hor- 
loges dont  la  synchronisme  est  parfait  assurent  des  deux  côtés  la 
marche  simultanée  des  deux  styles  inscripteurs.  Tel  est  en  gros  le 
système  de  i’abbé  Gaselli. 

Voyons  maintenant  le  dernier-né.  Il  y a analogie  dans  le  fonc- 
tionnement, bien  que  le  principe  soit  tout  autre.  Ce  n’est  plus  un 
style  qui  parcourt  le  papier,  c’est  un  simple  rayon  lumineux.  i\.u 
dépurt,  l’appareil  transmetteur  comprend  un  rouleau  en  verre 
transparent  sur  lequel  on  applique  une  pellicule  photographique, 
précisément  l’image  à reproduire  à distance.  Un  puissant  faisceau 
lumineux,  concentré  par  une  lentille,  vient  tomber  sur  la  pellicule. 
Les  rayons  la  traversent  en  raison  des  noirs  et  des  blancs  de 
l’image.  De  là,  ils  sont  envoyés  sur  des  morceaux  de  sélénium.  On 
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sait  que  le  sélénium  est  un  corps  singulier  qui  devient  d’autant 
plus  conducteur  de  l’électricité  qu’il  est  plus  éclairé.  Ici  donc,  on 
dispose  du  sélénium  sur  le  circuit  électrique  qui  relie  la  station  de 
départ  à la  station  d’arrivée  ; il  va  de  soi  que  le  courant  transmis 
sera  d’autant  plus  fort  ou  d’autant  plus  faible  que  le  sélénium 
sera  plus  ou  moins  atteint  par  la  lumière.  Or,  il  le  sera  selon 
les  noirs  et  les  blancs  de  l’image  photographique. 

A l’arrivée,  même  cylindre  de  verre  tournant  synchroniquement 
avec  celui  du  départ.  Seulement  ici  on  place  sur  ce  cylindre  une 
pellicule  sensible.  Et  le  tout  est  enfermé  comme  dans  une  chambre 
noire  dans  un  cylindre  enveloppe  pour  que  la  pellicule  reste  bien  à 
l’abri  de  la  lumière.  Une  seule  fente  que  l’on  peut  masquer' ou 
démasquer  à volonté  permet  la  communication  avec  l’extérieur. 
Devant  cette  fente,  on  a installé  un  petit  tube  de  verre  vide  en 
relation  avec  une  bobine  d’induction  puissante.  Chaque  fois  que 
les  décharges  de  la  bobine  traversent  le  tube,  il  y a illumination 
très  vive  ou  plus  ou  moins  éclatante  selon  la  nature  du  courant  qui 
alimente  cette  bobine.  On  devine  maintenant  ce  qui  se  passe. 
L’appareil  transmetteur  envoie  des  courants  d’intensité  variable 
selon  les  points  de  l’image  photographique  par  l’intermédiaire  du 
sélénium.  Ces  courants  variables  aboutissent  à la  bobine  qui  com- 
mande l’éclairage  du  tube  de  verre.  Celui-ci  émet  des  rayons  qui 
passent  par  la  fente  de  l’appareil  et  impressionnent  la  pellicule 
sensible  du  rouleau.  Et  exactement  en  raison  des  noirs  et  des 
blancs  de  la  photographie  disposée  sur  l’appareil  transmetteur.  Les 
deux  rouleaux  tournant  ensemble,  chaque  point  de  la  pellicule 
sensible  à l’arrivée  défile  devant  la  fente  et  l’image  se  reproduit 
photographiquement  sur  la  pellicule.  C’est  simple  en  principe  et 
un  peu  compliqué  en  pratique,  et  surtout  lent  de  transmission. 

Le  système  Rorn  est  applicable  à la  transmission  de  dessins, 
d’écritures.  On  a pu  reproduire  de  vingt  à quarante  mots  en  trois 
minutes;  avec  la  sténographie,  on  arrive  à quintupler  la  vitesse. 
On  parviendra  sans  doute  à mieux,  car  il  ne  s’agit  que  d’essais. 
Cependant  la  transmission  des  photographies  exige  plus  de  te:Tsps. 
En  ce  moment,  il  faut  une  demi-heure  pour  reproduire  et  réduire 
un  portrait  de  12  centimètres  sur  16  centimètres  à 3 centimètres 
sur  h centimètres  dans  le  récepteur.  Tel  est  le  nouveau  système 
de  M.  Korn.  Attendons  patiemment  qu’il  se  transforme  au  point 
de  devenir  vraiment  accessible  aux  applications  télégraphiques. 

On  a pu  admirer,  à la  dernière  exposition  d’horticulture  de 
Paris,  une  superbe  collection  d’hortensias  bleus.  Comment  obtient- 
on  les  hortensias  bleus?  On  nous  a dit  en  Suisse,  et  nous  n’avons 
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pas  contrôlé  le  fait,  d’ailleurs  très  anciennement  connu,  qu’il 
suffisait  d’arroser  les  hortensias  roses  avec  une  faible  solution  de 
sulfate  de  fer  pour  les  transformer  en  hortensias  bleus.  En  France, 
c’est  à la  nature  du  sol  que  l’on  doit  les  fleurs  bleues.  M.  Edouard 
André  a fait  des  recherches  sur  la  terre  spéciale  dans  laquelle 
poussent  les  plantes,  notamment  à l’étang  Saint- Nicolas,  près 
d’Angers.  Le  sol  est  là  composé  de  silex,  de  sable  et  recouvert 
d’une  épaisse  couche  de  terreau  formée  de  végétaux  décomposés. 
Les  horticulteurs  du  pays  vendent  cette  terre  sous  le  nom  de 
« terre  aux  hortensias  bleus  ».  Le  terreau  paraît  jouer  un  grand 
rôle  dans  la  coloration  de  l’hortensia.  Ce  terreau  mélangé  de 
cailloux,  de  racines,  de  feuilles  à demi  décomposées,  est  battu  et 
trituré,  puis  criblé.  Il  reste  une  terre  d’un  brun  particulier  onc- 
tueuse au  toucher,  poreuse,  difficile  à imbiber,  dans  laquelle  on 
rempote  les  hortensias  pour  la  culture  en  pots.  Les  plantes  s’y 
développent  avec  vigueur.  La  coloration  des  feuilles  passe  au  vert 
intense;  les  tiges  elles-mêmes  sont  presque  noires  et  les  capi- 
tules floraux  se  teignent  en  bleu  indigo,  régulier  et  vraiment 
admirable. 

Fait  singulier,  si  le  sol  dans  lequel  on  enterre  les  pots  n’est  pas 
composé  de  la  même  terre  à hortensia,  si  le  sol  reste  naturel,  et  que 
quelques  radicules  sortent  du  vase,  les  inflorescences  passent  au 
rose.  D’après  M.  André,  ce  serait  la  chaux  qui  ramènerait  l’hortensia 
bleu  au  rose.  La  plante  à fleurs  bleues  ne  peut  pousser  partout  où 
il  y a du  calcaire.  L’analyse  de  la  terre  a été  faite  par  M.  Aubin. 
On  a trouvé  : cailloux,  24,60;  sable  siliceux,  61,81;  argile72TÎ6; 
calcaire,  0,09;  débris  organiques,  7,15;  humus,  0,91;  eau,  3,49. 
Puis  de  Tacide  phosphorique,  un  peu  de  magnésie,  de  potasse  et 
de  soude,  mais  une  proportion  appréciable  de  fer. 

Pour  nous,  le  fer  joue  son  rôle.  Il  serait  facile  de  s’en  assurer. 
La  <(  terre  à hortensia  » ne  nous  paraît  remarquable  que  par  le 
défaut  de  chaux  et  la  proportion  de  fer.  Il  sera  facile  aux  amateurs 
de  faire  venir  de  la  terre  des  environs  d’Angers,  ou  . d’en  préparer 
artificiellement  avec  de  l’oxyde  de  fer,  et  de  voir  si  vraiment  les 
hortensias  roses,  sous  leur  influence,  se  transforment  bien  en 
hortensias  bleus. 

Il  n’avait  plus  été  question  depuis  des  années  du  grand  serpent 
de  mer.  On  vient  d’en  reparler  comme  d’une  réalité,  et  point  dans 
le  Constitutionnel  et  pour  de  bonnes  raisons.  Au  surplus,  on  avait 
à tort  jadis  accusé  le  Constitutionnel  d’avoir  inventé  le  grand  ser- 
pent de  mer.  La  collection  fut  consultée  par  un  naturaliste  patient 
et  il  ne  put  y trouver  trace  de  la  moindre  allusion  au  serpent  de 
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mer.  C'est  ainsi  que  souvent  on  écrit  l’histoire.  Il  n’en  est  pas 
moins  certain  que  les  navigateurs  ont  souvent  signalé  l’apparition 
d’un  animal  gigantesque  et  plus  ou  moins  serpentiforme,  qu’ils 
ont  désigné  sous  le  nom  de  « serpent  de  mer  ».  Des  observations 
de  cette  nature  se  rapportent  à de  grands  animaux  déjà  connus,  tels 
les  Architeiithis,  les  Selache  maxima^  d’autres  sont  d’ordre  fan- 
taisiste ; l’imagination  fait  un  peu  voir  ce  qu’elle  veut  dans  la  demi- 
obscurité  des  vagues.  Toutefois  Oudemans  a relevé  162  observa- 
tions dont  la  première  en  date  remonte  à 1522,  et  celles-  là  sont  tout 
à fait  concordantes.  Elles  proviennent  pourtant  de  personnes  diffé- 
rentes, même  d’autant  plus  dignes  de  confiance  qu’elles  n’avaient 
aucune  connaissance  des  récits  de  leurs  prédécesseurs.  11  résulterait 
de  cette  concordance  qu’il  doit  exister  dans  les  mers  un  animal  de 
grande  taille  dont  la  longueur  paraît  être  d’une  trentaine  de  mètres, 
à cou  très  long,  à tête  de  phoque,  dont  le  corps  arrondi  est  terminé 
par  une  queue  pointue  égalant  presque  la  moitié  du  corps  de 
l’animal.  Quatre  nageoires,  une  peau  couverte  de  poils  et  peut-être 
une  crinière  sur  le  dos.  L’animal  nage  souvent  la  tête  hors  de  l’eau 
et  progresse  en  faisant  des  ondulations  verticales,  ce  qui  le  diffé- 
rencie très  nettement  des  cétacés. 

Pour  Oudemans,  cet  être  singulier  ne  serait  qu’un  phoque  gigan- 
tesque à longue  queue,  et  il  lui  donne  le  nom  de  Megophias. 
Dans  tous  les  cas,  ce  serait  bien  là  l’animal  que  de  tout  temps  on  a 
désigné  sous  le  nom  de  « grand  serpent  de  mer  ». 

Ce  qui  devient  intéressant,  c’est  que  le  megophias  a été  retrouvé 
dans  des  conditions  particulières  d’authenticité  sur  les  côtes  du 
Tonkin.  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Lagrésille  Q commandant  une 
petite  canonnière  du  Fleuve  Rouge,  l' Avalanche,  parcourait  le 
littoral;  huit  officiers  du  Bayard  étaient  aux  environs.  Or  tous 
virent  d’abord  en  juillet,  et  indépendamment  les  uns  des  autres, 
deux  animaux  gigantesques,  puis  plusieurs  autres  les  15  et 
2/j  février  1898. 

On  les  poursuivit,  mais  vainement,  en  raison  de  iour  vitesse  très 
supérieure  à celle  des  canonnières  et  à leur  extrême  mobilité;  on  ne 
put  s’en  approcher  qu’à  environ  200  mètres;  mais  ce  que  l’on 
put  en  voir  concorde  parfaitement  avec  le  caractère  attribué  par 
Oudemans  à ce  que  l’on  a appelé  « les  serpents  de  mer.  » Il 
semblerait  donc  que  l’animal  existe  et  que  de  plus  il  est  relative- 
ment abondant  dans  cette  région  des  côtes  du  Tonkin  qui  porte  le 
nom  générique  de  baie  d’Along,  célèbre  d’ailleurs  par  scs  beautés 
naturelles  et  par  la  richesse  de  sa  faune.  Il  s’agit,  bien  entendu, 
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du  serpent  de  mer  Oudemans,  car  en  définitive,  et  quoi  qu’on 
dise,  rien  ne  prouve  absolument  qu’il  n’existe  pas  encore  un 
autre  animal  gigantesque  se  rapprochant  encore  plus  par  son 
aspect  du  serpent,  bien  que  les  probabilités  ne  soient  pas  en  faveur 
de  son  existence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  Société  zoologique  de  France  a jugé  bon 
d’envoyer  une  notice  sur  l’animal  d’Oudemans  aux  officiers  de 
marine  qui  fréquentent  ces  régions  pour  faciliter  l’observation 
d’un  animal  encore  si  peu  connu.  M.  Racovitza,  qui  a rédigé  cette 
notice,  fait  remarquer  que,  comme  il  s’agit  vraisemblablement  d’un 
animal  timide  et  inoffensif,  ce  n’est  pas  en  le  poursuivant  à toute 
vitesse  avec  un  grand  bateau  que  l’on  réussira  à le  voir  de  près;  il 
faudra  s’efforcer  de  l’approcher  en  décrivant  avec  le  moins  de  bruit 
possible  des  cercles  concentriques,  puis  continuer  cette  poursuite 
en  canot.  Cette  précaution  semble  essentielle. 

Ce  nouveau  serpent  de  mer  me  laisse  cependant  sceptique  un  peu. 
Il  eût  été  aussi  facile  aux  anciens  navigateurs  qu’aux  nouveaux  de 
le  dépeindre  un  peu  comme  un  grand  phoque.  Or,  c’est  seulement 
depuis  un  demi- siècle  que  les  récits  commencent  à s’accorder. 
Celui  que  l’on  a mentionné  en  dernier  lieu  est-il  bien  le  même  que 
celui  d’autrefois?  Et  puis  on  n’a  jamais  vu  son  corps  échouer  au 
rivage  comme  celui  d’un  cétacé.  Bref,  l’animal  d’aujourd’hui 
nous  semble  encore  un  peu  mystérieux.  Il  sera  vraiment  utile  que 
les  navigateurs  s’en  occupent.  Cette  vieille  question  de  grande 
serpent  de  mer  n’est  pas  dépourvue  d’intérêt. 

A côté  du  serpent  de  mer,  on  peut  placer  l’anguille  géante  de 
la  Nouvelle-Calédonie.  C’est  en  effet  encore  un  animal  que  la 
science  ignore  aujourd’hui.  Bien  connu  des  indigènes,  il  n’avait 
encore  été  aperçu  que  par  un  colon  français  digne  de  foi  dont 
M.  Jules  Garnier,  l’explorateur  bien  connu  du  pays,  a reçu  le  témoi- 
gnage. M.  Jules  Garnier  raconte  les  faits  ainsi  ^ : « En  1898,  au 
cours  d’un  nouveau  voyageen  Océanie,  je  fis  route  avec  un  des  plus 
anciens  colons  de  la  Nouvelle-Calédonie  nommé  Escande,  qui  me  fit 
part  de  sa  découverte  d’une  sorte  d’anguille  ayant  2 mètres  de- 
longueur,  une  tête  aussi  volumineuse  que  le  dos  d’un  homme, 
munie  d’yeux  très  grands  et  dont  le  corps  était  à peu  près  aussi  gros 
que  la  tête  elle-même.  Sa  couleur  était  d’un  vert  sombre.  En  vingt- 
cinq  ans  de  séjour  et  dans  les  parages  qu’il  habite,  M.  Escande  a 
eu  deux  fois  seulement  l’occasion  de  voir  une  de  ces  anguilles  et 
cela  dans  les  mêmes  circonstances  particulières.  A la  suite  d’une 
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très  longue  sécheresse,  les  marais  étendus  qui  avoisinent  sa  pro- 
priété étaient  presque  à sec;  il  avait  fait  mettre  le  feu  aux  grandes 
herbes  qui  les  entourent  et  les  envahissent;  il  put  donc  peu  après 
parcourir  le  sol  momentanément  découvert  et  c’est  là  qu’il  se  trouva 
en  présence  d’une  de  ces  grandes  anguilles  encore  vivantes, 
malgré  de  nombreuses  traces  de  brûlure.  On  acheva  la  bête  à 
coups  de  bâtons.  » 

La  chair  comestible  n’est  pas  noire  comme  celle  de  la  lamproie. 
Les  indigènes  racontèrent  que  cet  animal  se  nourrit  entre  autres 
des  oiseaux  qui  circulent  à la  surface  des  eaux  ; sarcelles, 
canards,  etc.  Sa  gueule  est  énorme  et  son  agilité  extrême.  Les 
indigènes  le  redoutent,  car  il  leur  est  arrivé  en  plongeant,  pour 
saisir  entre  deux  eaux  les  canards  par  les  pattes,  d’être  eux-mêmes 
la  proie  de  ces  anguilles  à grosses  têtes. 

C’est  dans  le  centre  de  l’île,  sur  la  côte  occidentale,  près  de 
Moneo  et  de  la  Poya,  que  se  trouvent  les  marais  à grandes 
anguilles.  Ces  marais  sont  formés  par  l’épanchement  des  rivières 
voisines  en  temps  de  crue;  ils  ont  jusqu’à  300  hectares  de  super- 
ficie; la  profondeur  de  l’eau  en  certains  endroits  est  de  5 mètres; 
l’abord  de  ces  parties  profondes  est  défendu  par  des  joncs  et  des 
plantes  aquatiques  à feuilles  tellement  compactes  que  ni  l’homme 
ni  le  bétail  n’y  peuvent  pénétrer  quand  une  longue  sécheresse 
permet  de  s’en  approcher,  à moins  d’y  mettre  le  feu.  C’est  dans 
ces  parties  profondes  que  se  réfugient  les  anguilles  en  compagnie 
d’innombrables  oiseaux  aquatiques. 

M.  Jules  Garnier,  pendant  ses  longues  explorations  des  terri- 
toires de  la  Nouvelle-Calédonie,  n’a  pas  rencontré  l’anguille  gigan- 
tesque, mais  il  se  souvient  d’avoir  vu  dans  la  Baie  du  Sud,  en 
remontant  un  des  torrents  qui  s’y  jettent,  le  « Necoutcho  »,  une 
anguille  qui,  sauf  les  dimensions,  correspondait  pour  la  forme  à 
celle  des  marais  de  la  « Poya  ».  Sa  longueur  était  de  80  centi- 
mètres, sa  tête  et  son  corps  de  6 centimètres  de  diamètre.  Peut- 
être  s’agissait-il  de  la  même  espèce  d’anguille  encore  jeune  et 
qui,  plus  tard  et  plus  grande,  aurait  été  se  réfugier  dans  les 
étangs  que  l’on  rencontre  non  loin  de  là,  dans  la  « plaine  des 
lacs  ». 

L’existence  de  cette  anguille  géante  est  bonne  à signaler,  car 
peut-être  quelque  voyageur  naturaliste  en  rencontrera- t-il  à son 
tour  et  pourra-t-il  nous  renseigner  sur  cet  animal  resté  jusqu’ici 
un -peu  mystérieux,  comme  le  vieux  serpent  de  mer. 

Qui  a découvert  le  Japon?  On  répète  partout  que  c’est  le  Véni- 
tien Marco  Polo.  Un  Japonais,  M.  Rumagusu  Minokata,  réfute 
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cette  opinion  1.  Nous  ne  pouvons  que  donner  les  arguments  invo- 
qués par  1 auteur  japonais  pour  détruire  cette  légende.  M Mina- 
kota  cherche  à prouver  que  le  Japon  était  connu  des  Arabes 
bien  avant  Marco  Polo.  En  effet,  dans  une ' traduction  fran- 
çaise des  Voyages  de  deux  Arabes  au  neuvième  siècle,  on  fait 
allusion  à une  île  voisine  de  la  Chine  et  qui  lui  paie  un  tribut. 
L auteur  dit  : « Cette  île  est  évidemment  le  Japon.  » C’est  une 
hypothèse  vraisemblable,  mais  ce  n’est  qu’une  hypothèse.  Toute- 
fois,  elle  prend  de  la  force  quand  on  remarque  que  dans  les 
fécondés  Annales  du  Japon,  il  est  question  de  plusieurs  Arabes 
hommes  et  femmes,  qui  auraient  émigré  au  Japon  et  s’y  seraient 
établis  au  huitième  siècle.  Le  Hokulen  Zuihitsu,  écrit  au  dix- 
huitième  siècle,  signale  des  relations  qui  se  seraient  établies  au 
moyen  âge  entre  les  Japonais  et  les  Perses.  Enfin,  dans  un  mémoire 
rédigé  au  quinzième  siècle  et  intitulé  : « Succession  des  gouver- 
neurs d un  comté  du  Wakasa  »,  on  note,  le  22  juin  1408,  l’arrivée 
dun  vaisseau  des  « Nambans  ».  Or,  les  Nambans,  ce  sont  les 
Barbares  du  Sud,  c’est  à-dire  les  Européens.  Ces  Européens  auraient 
donc  débarqué  au  Japon  cent  trente-cinq  ans  avant  les  déserteurs 
portugais  qui  sont  considérés  jusqu’ici  comme  les  premiers  navi- 
gateurs d Europe  ayant  pénétré  au  Japon. 


Henri  de  Parville. 


^ Dans  le  journal  scientifique  anglais  Nature, 
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La  scission,  qui  s’était  produite  dans  le  Bloc  à la  suite  du  vote 
par  lequel  la  Chambre  avait  repoussé  la  dénonciation  du  Concordat, 
ne  s’est  pas  maintenue.  L’accord  s'est  rétabli,  et,  comme  il  était 
facile  de  le  prévoir,  c’est  encore  la  guerre  engagée  contre  l’idée 
religieuse  qui  l’a  reformé. 

Les  socialistes,  qui  avaient  paru  battus  dans  le  dernier  scrutin, 
ont  bien  vite  repris  l’avantage.  Le  groupe  de  TUnion  démocratique, 
effrayé  lui-même  de  sa  propre  hardiesse,  n’a  pas  osé,  comme 
quelques-uns  le  lui  conseillaient,  consommer  la  séparation;  il  n’a 
songé  qu’à  se  faire  pardonner  son  essai  d’indiscipline,  et  c’est  son 
chef,  M.  Etienne,  qui,  au  nom  de  tous,  est  venu  à résipiscence. 
M.  Etienne  a trompé  les  espérances  du  Temps  qui  le  voyait  déjà 
donnant  un  coup  de  barre  au  gouvernail,  et  obligeant  les  socialistes 
à quitter  le  navire  ou  à le  suivre  dans  sa  nouvelle  orientation.  Il 
n’a  pas  fallu  longtemps  pour  dissiper  ce  mirage  ; c’est  que,  de  la  part 
des  socialistes,  les  bourrades  et  les  coups  de  fouet  n’ont  pas 
manqué.  « Nous  traînerons  les  intrigants  devant  l’opinion,  écrivait 
\dk  Lanterne  ; nous  irons  jusque  dans  leurs  circonscriptions  étaler 
leur  félonie;  il  faudra  bien  qu’ils  se  décident  une  fois  pour  toutes 
à marcher  droit  ou  à trahir  tout  de  bon  et  au  grand  jour.  » 

Les  dissidents  ont  compris;  ils  se  sont  décidés  à marcher  droit. 
Ce  langage,  qui  aurait  dù  les  révolter,  les  a -soumis;  M.  Eiienne 
s’est  empressé  de  demander  la  convocation  des  quatre  groupes  de 
gauche  afin  de  couper  court  aux  bruits  qui  couraient  sur  leur  désac- 
cord, et  de  chercher  en  commun  le  terrain  d’entente.  Aussi  tout 
triomphant,  et  non  sans  quelque  ironie  pour  les  pénitents, 
M.  Banc,  qui  connaît  son  monde,  a-t  il  pu  dire  : « Le  petit  groupe 
des  remplaçants,  toujours  en  éveil  et  à l’affût,  s’agitait.  Bref,  le 
bloc  se  disloquait.  Le  torchon  brûle^  disait  élégamment  le  Temps. 
Si  le  torchon  brûlait,  il  est  éteint.  Les  délégués  de  gauche  se  sont 
réunis,  et  M.  Etienne,  qu’on  représentait  comme  le  meneur  du 
complot  antiministériel,  ce  qui  était  méconnaître  sa  loyauté,  a 
déclaré  qu’il  avait  pris  l’initiative  de  la  réunion  pour  affirmer  la 
cohésion  de  la  majorité.  » 
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Quant  à M.  Combes,  on  sait  assez  que  ce  n’est  pas  à lui  que 
serait  venue  l’idée  d’une  rébellion  contre  les  sommations  des  déma- 
gogues. Il  est  à leur  suite,  et  l’on  pourrait  dire  à leur  solde,  son 
portefeuille  ne  lui  restant  aux  mains  que  par  leur  volonté.  Hier 
encore,  dans  la  discussion  sur  l’appel  des  territoriaux,  n’est-ce  pas 
M.  Jaurès  qui,  en  sauvant  M.  André,  a sauvé  le  cabinet?  M.  Combes 
a donc  comparu  devant  les  délégués  du  Bloc,  et,  moyennant  pro- 
messe de  préparer  pour  leurs  victimes  de  nouvelles  charrettes,  il  a 
obtenu  sa  grâce.  Dès  le  lendemain,  il  s’est  exécuté  ; il  a présenté  à 
la  Chambre  la  liste  des  congrégations  de  femmes  enseignantes,  qui 
ont  sollicité  l’autorisation,  et  pour  lesquelles,  comme  pour  les 
demandes  des  religieux,  il  propose  le  rejet  en  masse.  Il  a expliqué, 
de  plus,  aux  délégués,  comment,  chargé  par  la  loi  de  transmettre  au 
Conseil  d’Etat  les  demandes  formées  par  les  congrégations  autori- 
sées pour  ceux  de  leurs  établissements  qui  ne  le  sont  pas,  il  s’était 
attribué  le  droit  de  ne  pas  renvoyer  à cette  Assemblée  toutes  celles 
qu’il  n’agréait  point,  les  tenant  ainsi,  par  cette  seule  omission,  pour 
nulles  et  non  avenues;  il  a déclaré  que,  sur  12,800  établissements 
à autoriser,  il  en  ferait  fermer  9,800,  tous  consacrés  à l’enseigne- 
ment, et  qu’il  n’admettrait  que  les  communautés  hospitalières. 

Pour  celles-ci,  d’ailleurs,  la  tolérance  n’est  que  passagère.  Elle 
ne  durera  qu’autant  que  l’Etat  ne  pourra  s’en  passer;  il  ne  les  lais- 
sera vivre  qu’en  tenant  toujours  suspendue  sur  leur  tête  la  menace 
de  la  suppression,  et  cette  menace  sera  exécutée,  sans  autre  sou- 
venir ni  remerciement  des  services  que  ces  communautés  auront 
rendus,  à mesure  que  des  établissements  officiels  pourront,  tant 
bien  que  mal,  les  remplacer. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  ce  n’est  encore  là  qu’un  début.  Les 
organes  ministériels,  dont  les  prévisions  ne  se  sont  que  trop  véri- 
fiées jusqu’ici,  prennent  soin  de  nous  en  avertir  : « Demain,  dit  la 
Lanterne,  la  majorité  supprimera  d’un  trait  de  plume  les  congréga- 
tions enseignantes  de  femmes.  Le  tour  des  autres  viendra  bientôt, 
et  bientôt  aussi  le  tour  de  l’Eglise  elle-même.  » 

En|  attendant,  ils  préludent  à l’exécution  par  l’insulte.  Rien 
n’échappe  à leurs  outrages,  pas  même  les  Petites  Sœurs  des 
Pauvres,  qu’un  député  appelle  « les  Petites  Sœurs  des  riches  », 
et  qu’un  autre  ose  accuser  « d’exploiter  les  enfants  ».  Encore  le 
Journal  Officiel  ne  relate-t-il  pas  toutes  les  horreurs  que  ces 
tristes  sires,  dignes  héritiers  de  ceux  qui  crachaient  au  visage  du 
Christ, fdébitent  contre  ces  admirables  femmes.  On  les  retrouve 
dans  leurs  journaux;  c’est  là  qu’on  lit  des  articles  où  l’on  exprime 
le  vœu  de  voir  « hacher  comme  chair  à pâtée  » les  curés  et  les 
moines;  c’est  là  que  ces  prédicateurs  de  la  morale  nouvelle  se 
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livrent  sur  les  religieuses  expulsées  de  leurs  couvents,  errantes  à 
la  recherche  d'un  asile,  à d’ignobles  plaisanteries,  demandant,  en 
un  langage  que  nous  ne  pouvons  reproduire,  qu’on  leur  ouvre  les 
casernes.  Nous  ne  relèverions  pas  ces  infamies,  si  elles  ne  se  ren- 
contraient que  dans  quelques-unes  de  ces  feuilles  éphémères  qui 
souillent  le  pavé  de  Paris;  mais  c’est  dans  la  Voix  du  Peuple 
qu’on  les  trouve,  c’est-à-dire  dans  l’organe  officiel  de  la  Bourse  du 
travail,  d’une  institution  qui  reçoit  de  l’Etat  10,000  francs  de 
subvention,  et  près  de  laquelle  les  maîtres  du  ministère  cherchent 
eux-mêmes  leur  mot  d’ordre.  C’est  le  même  journal  qui  engageait 
les  soldats  à tirer  sur  leurs  officiers,  dans  des  articles  que,  malgré 
la  mise  en  demeure  de  M.  Ribot,  M.  Jaurès  et  son  parti  n’ont  pas 
désavoués,  et  que  le  gouvernement,  tremblant  devant  ceux  qui  les 
rédigent,  encourage  en  les  laissant,  malgré  sa  promesse,  impunis. 
Qu’on  s’étonne  après  cela,  si  des  officiers  sont  attaqués,  comme  à 
Brest,  si,  comme  à Paris,  le  vénérable  abbé  de  Bussy,  âgé  de  plus 
de  quatre-vingts  ans,  des  prêtres  sont  frappés  et  renversés,  si, 
comme  hier  en  Corse,  à Angoulême,  et  naguère  à Poitiers,  des 
soldats  désertent  la  caserne  et  se  rient  de  la  discipline! 

Est-ce  donc  seulement  l’influence  religieuse  que  combattent  les 
sectaires?  Non;  c’est  tout  ce  qui  émane  de  l’initiative  privée.  Le 
propre  du  jacobin  est  de  n’admettre  rien  en  dehors  de  l’Etat,  en 
commençant  par  s’identifier  lui-même  avec  cet  Etat  auquel  il 
sacrifie  tout.  C’est  ainsi  qu’un  projet  de  loi,  déjà  voté  par  la 
Chambre,  a retiré  aux  communes  le  droit  de  disposer  de  leurs 
finances  pour  le  transférer  aux  préfets.  C’est  ainsi  que  la  Chambre 
prépare  en  ce  moment  une  loi  sur  l’assistance  aux  vieillards,  dont 
l’effet,  quoi  qu’en  dise  M.  Millerand,  bon  apôtre  en  cette  matière, 
sera  de  mettre  à l’écart  les  œuvres  créées  par  l’assistance  mutuelle 
et  finalement  de  les  anéantir.  Le  principe  est  posé;  on  fait  mine 
d’en  nier  les  conséquences;  mais  on  sait  bien  qu’elles  sortiront  de 
son  adoption,  comme  on  nie  les  conséquences  de  l’impôt  sur  le 
revenu,  au  moment  où  on  l’introduit  dans  la  loi;  comme  on  pré- 
tendait, en  réclamant  la  dissolution  des  communautés  religieuses, 
qu’on  voulait  protéger  le  clergé  séculier,  et,  sans  même  attendre 
que  les  congrégations  religieuses  aient  toutes  disparu,  on  s’attaque 
aux  évêques  et  aux  curés;  on  veut  leur  dicter  leur  conduite 
jusque  dans  le  sanctuaire,  et  régler,  comme  à Dunkerque,  jusqu’au 
nombre  des  évêques  qui  assisteront  à une  procession,  quand, 
comme  à Clermont,  on  n’interdit  pas  la  procession  elle-même. 

Tout  à l’Eiat,  tout  par  l’Etat,  telle  est  la  devise  du  régime  actuel. 

Mais  quel  est  donc  cet  Etat?  Quelle  est  son  impartialité,  sa 
justice,  sa  moralité? 
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Son  impartialité,  nous  en  recueillons  chaque  jour  les  témoignages, 
et  combien  nous  échappent  ! Ce  sont  les  bureaux  de  tabac  donnés, 
comme  M.  Combes  s'en  vantait  l'autre  jour,  aux  seuls  partisans 
du  Bloc,  n'eussent- ils  à leur  dossier  ni  services  rendus,  ni  for- 
tune insuffisante,  qui  justifient  cette  faveur.  Ce  sont  les  secours 
aux  vieux  militaires,  distribués,  comme  l'a  avoué  M.  André,  non 
selon  les  mérites  des  candidats,  mais  suivant  l’avis  du  préfet, 
garantissant  leurs  opinions  politiques.  Ce  sont  les  indemnités  aux 
cultivateurs,  pour  désastres  causés  par  la  grêle  ou  pertes  de 
bestiaux,  comme  le  rappelait  naguère  M.  de  Montebello,  répartis 
ou  refusés  au  gré  des  autorités  administratives,  sans  autre  consi- 
dération que  celle  des  votes  émis,  lors  des  élections,  par  les  récla- 
mants. Ce  sont  les  enfants  assistés,  qu'on  retire  aux  familles  à qui 
on  les  a confiés,  si  elles  ont  commis  le  crime  de  les  envoyer  à l'école 
libre;  ce  sont  les  gendarmes,  les  cantonniers,  les  facteurs,  tous 
les  fonctionnaires,  et  surtout  les  plus  humbles  parce  qu'on  a plus 
de  prise  sur  eux,  menacés  de  révocation  ou  perdus  pour  l'avan- 
cement, s'ils  n'ont  pas  mis  leurs  enfants  à l'école  laïque,  si  on  les 
voit  à l'église  ou  au  presbytère;  partout,  de  plus  en  plus,  la  même 
oppression,  la  même  inquisition,  le  même  espionnage  pénétrant 
jusqu’au  foyer.  « En  aucun  temps,  affirmait  récemment  le  Journal 
des  Débats^  en  parlant  de  ce  qui  se  passe  dans  les  communes^  en 
aucun  temps  on  n'a  assisté  à cet  anéantissement  systématique  de 
toute  indépendance  personnelle  et  locale;  aucun  pouvoir  ne  s'est 
jamais  appliqué,  d'un  dessein  plus  arrêté  et  mieux  suivi,  à tuer  la 
conscience  du  citoyen  et  l'âme  de  la  cité.  » 

Et  cet  Etat,  qui  donc  le  représente?  Quand  on  les  entend, 
ministres  et  députés,  parler  des  droits  de  l’Etat  sur  la  nation,  sur 
la  famille,  sur  les  citoyens,  on  dirait  qu’il  s'agit  d'une  puissance 
impersonnelle,  immuable,  d’une  sorte  de  divinité  auguste  à qui 
l'on  devrait  un  culte.  Mais,  en  réalité,  qu'est-ce  donc?  Cet  Etat,  ce 
sont  des  hommes,  et  quels  hommes!  On  ne  les  connaît  que  par 
les  scandales  qu’ils  provoquent  et  les  persécutions  qu’ils  exercent; 
les  uns  marchent  de  pair  avec  les  autres.  L'audace  de  ces 

hommes  augmente  en  proportion  de  leurs  méfaits;  ils  veulent 

pour  eux  d'autant  plus  de  privilèges  qu’ils  encourent  plus  d’accu- 
sations. Leur  indignité,  à les  en  croire,  devrait  faire  leur  immunité. 

Le  fils  du  président  du  Conseil,  le  secrétaire  général  du  ministère 
de  l’Intérieur,  M.  Edgard  Combes,  est  l'objet  de  deux  inculpations; 
il  aurait  fait  proposer  aux  Chartreux  de  leur  éviter,  moyennant 

finances,  l’expulsion  de  leur  couvent,  et  il  aurait  touché  une  somme 

d'argent  pour  faire  accorder  à un  cercle  toute  licence  d'ouvrir  des 
jeux.  D'autre  part,  le  ministre  de  la  marine,  M.  Pelietan,  voit 
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surgir  contre  lui  la  lettre  d’un  ancien  intendant  de  la  famille 
Humbert,  attestant  que,  pour  avoir  défendu  en  1889  le  candidat 
Humbert  contre  son  heureux  concurrent,  M.  Greffulhe,  il  a reçu  de 
son  client  une  rémunération  pécuniaire. 

Ces  inculpations  sont- elles  fausses?  Sont-elles  fondées?  Nous 
n’en  savons  rien.  Mais,  comme  tout  le  public,  nous  estimons  que 
la  manière  dont  les  accusés  soutiennent  leur  innocence,  n’est  pas 
de  nature  à la  démontrer. 

Ils  annoncent  d’abord  cette  résolution  de  ne  pas  aller  devant  les 
tribunaux.  Un  simple  citoyen  sur  lequel  on  ferait  peser  de  pareilles 
charges,  n’hésiterait  pas;  il  traduirait  les  calomniateurs  en  justice. 
Mais,  pour  ces  potentats  de  la  démocratie,  pour  ces  soi-disant  éga- 
litaires, la  voie  commune,  la  voie  de  tout  le  monde  n’est  pas  la 
bonne.  Ils  n’admettent  ni  la  cour  d’assises,  ni,  quoiqu’ils  ne  se 
fassent  pas  faute  de  les  influencer,  les  tribunaux  ordinaires.  Il  leur 
faut  une  justice  à part,  une  justice  d’exception,  et  cette  justice, 
c’est  à la  Chambre  qu’ils  la  demandent...  à condition,  cela  va  sans 
dire,  qu’ils  y aient  la  majorité.  Ils  se  persuadent,  ou  ils  feignent 
de  croire  que,  dès  que  cette  Chambre  aura  prononcé,  le  pays,  qui 
sait  ce  qu’elle  vaut,  se  dira  : « La  cause  est  entendue.  » 

Si  leur  raisonnement  avait  quelque  valeur,  il  emporterait  de  ter- 
ribles conséquences.  Si  les  verdicts  de  la  Chambre  étaient  à ce 
point  décisifs,  il  faudrait  commencer  par  faire  sortir  M.  Loubet  de 
l’Elysée;  car,  par  un  ordre  du  jour  placardé  sur  tous  les  murs  de 
France,  la  Chambre  l’a  flétri,  tout  comme  elle  vient  de  flétrir  les 
accusateurs  des  ministres;  elle  l’a  flétri,  comme  le  protecteur  des 
panamistes;  il  faudrait  chasser  de  cette  Chambre  tous  ces  concus- 
sionnaires, tous  ces  chéquards  qu’elle  a flétris  avec  lui,  et  dont  la 
richesse  s’est  faite  de  la  ruine  de  tant  de  pauvres  gens.  Si  les  bre- 
vets de  vertu  que  se  décernent  les  uns  aux  autres  les  membres  de 
cette  Chambre  suffisaient  pour  les  blanchir,  il  faudrait  faire  rentrer 
au  Palais-Bourbon  l’infortuné  Baïhaut;  car,  avant  de  paraître  de- 
vant les  assises,  de  s’y  avouer  coupable,  il  avait  proclamé  son 
innocence  devant  ses  collègues,  et  il  avait  si  bien  entraîné  leur  con- 
viction qu’il  trouvait  dans  leurs  rangs  de  très  honorables  témoins 
pour  l’assister  contre  des  journalistes  qu’on  croyait  alors  des 
calomniateurs. 

Quels  titres  ont  donc  ceux  qu’on  met  en  cause  aujourd’hui  pour 
dédaigner  les  accusations  dirigées  contre  eux,  et  pour  croire  qu’ils 
s’en  laveront  par  un  vote  de  la  majorité?  C’est  M.  Pelletan  qui  se 
plaint,  qui  s’indigne  aujourd’hui  d’être  diffamé,  lui  qui  n’a  pas 
cessé  de  jeter  l’opprobre  sur  ses  adversaires  I II  prétend  se  défendre 
par  une  simple  dénégation,  lui  qui,  lorsqu’il  accusait  de  corruption 
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électorale  le  concurrent  de  Frédéric  Humbert,  s’écriait  : « 11  est 
trop  facile  de  dire  : « Il  n’y  a pas  de  preuves;  je  nierai  tout.  » Mais 
si  l’on  doit  s’arrêter  là,  si  dès  que  des  faits  de  corruption  sont 
niés  par  l’accusé,  ils  n’existent  plus,  heureuse  la  corruption!  elle 
sera  bien  tranquille!  » 

Que  fait  il  lui-même  aujourd’hui?  Il  nie;  il  se  contente  de  nier. 
Il  dit  : « Il  n’y  a pas  de  preuves.  » Et  c’est  tout.  Ces  preuves,  qu’il 
ne  voulait  pas  voir,  on  les  lui  a mises  sous  les  yeux.  Le  jeudi, 
2S  mai,  il  affirmait  qu’il  avait  fait  faire  les  recherches  les  plus  minu- 
tieuses dans  les  bureaux  de  poste  du  20  au  30  septembre,  et  que 
nulle  part  on  n’avait  trouvé  trace  de  la  lettre  recommandée  qu’on 
lui  opposait.  Le  lendemain,  on  lui  donnait  le  nom  du  bureau  où 
cette  lettre  avait  été  déposée,  et  jusqu’au  numéro,  — le  numéro 
706,  — du  récépissé  qui  en  avait  été  remis  à l’expéditeur.  On  lui 
prouvait  ensuite,  par  la  reproduction  de  l’avis  de  transmission 
inscrit  dans  l’intérieur  de  la  lettre,  que  cette  lettre  était  arrivée  à 
son  ministère  et  qu’elle  y avait  été  ouverte.  Quelle  réponse  oppose- 
t-il  à cette  démonstration  ? Que  tout  le  monde  au  ministère  de  la 
marine  peut  signer  les  reçus  des  lettres  qui  sont  adressées  au 
ministre,  tout  le  monde,  y compris  le  concierge,  et  qu’ainsi  les 
documents  les  plus  importants,  les  plus  confidentiels,  sont  livrés  à 
la  discrétion  du  premier  venu  des  employés,  dans  cette  extraor- 
dinaire administration. 

Supposons  que  M.  Pelletan  est  encore  dans  l’opposition,  et  que 
c’est  un  ministre  de  la  marine,  un  amiral,  qui  lui  donne  de  pareilles 
explications.  De  quel  ton  il  les  accueillerait,  et,  par  quelles  gouail- 
leries méprisantes,  par  quelle  tumultueuse  indignation  il  y répon- 
drait ! 

Quant  à M.  Combes,  le  spectacle  qu’a  donné  ce  ministre,  ce  haut 
personnage  (officiellement  parlant),  a fait  douter  un  moment  qu’il 
eût  gardé  son  bon  sens.  Ne  l’a-t-on  pas  vu,  pendant  qu’une  dis- 
cussion était  ouverte  et  qu’un  orateur  parlait  à la  tribune,  franchir 
précipitamment  les  gradins  de  la  Chambre,  se  jeter  sur  un  député, 
M.  Flandin,  et  lui  parler  avec  une  véhémence  dont  l’Assemblée, 
qui  le  voyait,  sans'  l’entendre,  s’abandonner  à ces  mouvements 
insolites,  restait  stupéfaite?  N’allait-il  pas  le  lendemain,  dans  les 
couloirs  du  Sénat,  apostropher  M.  Antonin  Dubost,  qui,  paraît-il, 
est  de  ses  amis,  pour  lui  reprocher  de  n’être  pas  intervenu  pour 
défendre  son  fils  dans  l’affaire  des  Chartreux?  Symptômes  qui 
indiquaient  ou  un  cerveau  bien  ébranlé  ou  une  conscience  bien 
troublée.  Il  sied  bien,  en  vérité,  à M.  Combes,  de  protester 
contre  la  calomnie  ! A supposer  que  soient  fausses  les  accu- 
sations articulées  contre  son  fils,  — et  il  entretient  lui-même 
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le  doute  à ce  sujet  par  la  crainte  qu’il  témoigne  des  tribunaux,  — 
n’a-t-il  pas  donné  le  premier  exemple  de  ces  procédés  qu’il  reproche 
aux  autres?  N’est- ce  pas  lui  qui,  dans  le  débat  sur  la  demande  en 
autorisation  des  Chartreux,  s’armait  contre  eux  d’un  document 
apocryphe,  au  bas  duquel  étaient  des  signatures  mensongèrement 
apposées,  signatures  que  désavouaient  à l’instant,  dans  la  Chambre 
même,  ceux  à qui  on  les  avait  attribuées,  signatures  que  d’autres, 
qui  n’étaient  pas  là  pour  les  répudier,  avaient  encore  moins  don- 
nées, attendu  qu’ils  étaient  morts  au  moment  où  les  falsificateurs 
avaient  inscrit  leurs  noms. 

Voilà  l’homme  qui  prétend  que  sa  parole  fasse  loi,  et  qui,  témoi- 
gnant à l’égard  de  la  justice  une  défiance  qui  avait  paru  jusqu’ici 
le  trait  distinctif  des  coupables,  refuse  de  poursuivre  devant  elle 
ceux  qui,  d’après  lui,  ont  calomnié  son  fils,  sous  prétexte  qu’elle 
les  acquitterait! 

Sans  entrer  dans  le  fond  des  choses  que  nous  ne  connaissons 
pas,  nous  ne  retiendrons  de  ces  honteux  débats  qu’une  conclusion  : 
c’est  que,  lorsque  de  pareils  hommes  représentent  l’Etat,  il  suffit 
de  regarder  leurs  personnes  pour  dénier  à l’Etat  les  droits  qu’ils 
prétendent  lui  attribuer  : L’Etat  maître  de  l’assistance,  l’Etat 
maître  de  l’enseignement,  l’Etat  maître  des  familles,  l’Etat  juge  et 
maître  des  consciences,  ce  serait  eux!  Ce  serait  M.  Pelletan,  ce 
serait  M.  Combes,  ce  serait  M.  André!  C’est  entre  leurs  mains  que 
nous  devrions  faire  litière  de  nos  libertés,  de  nos  droits,  de  nos 
croyances;  c’est  à eux  que  nous  devrions  confier  l’éducation  de 
nos  enfants!  Et  si  demain,  par  un  de  ces  revirements  qu’on  peut 
toujours  prévoir  en  France,  le  gouvernement  passait  à leurs 
adversaires,  si  l’Etat  était  demain  représenté  par  les  modérés,  par 
les  conservateurs,  par  les  catholiques,  lui  reconnaîtraient- ils  encore 
cette  omnipotence  qu’aujourd’hui  qu’ils  tiennent  le  pouvoir,  ils 
réclament  pour  lui?  Admettraient- ils  que  les  catholiques  leur 
imposassent  leurs  vues,  leurs  idées,  leurs  doctrines?  Nous  en 
aurions  le  droit  pourtant,  si  nous  nous  réglions  sur  leur  exemple. 
Nous  n’aurions  à répondre  à leurs  protestations  qu’en  leur  rappe- 
lant le  vieil  adage  : Palere  leges  quas  fecisti.  '«  C’est  vous  qui  avez 
posé  ces  principes,  c’est  vous  qui  avez  établi  ces  lois;  vous  nous 
en  avez  fait  souffrir;  supportez-les  aujourd’hui.  » 

Les  événements  qui  viennent  de  se  produire  dans  le  Sud- 
Oranais,  par  la  faute  du  gouvernement,  sont  pour  nous  un  effet  et 
un  indice  de  l’incurie  qui  préside,  sous  le  régime  actuel,  à tout  ce 
qui  concerne  la  défense  nationale.  Puissions-nous,  si  quelque 
conflit  surgissait  à nos  frontières,  ne  pas  en  avoir  de  plus  désas- 
treux témoignage!  Le  gouverneur  général,  M.  Jonnart,  réintégré 
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dans  ce  poste  à la  faveur  de  l’intrigue  qui  en  a dépossédé 
M.  Révoil,  s’était  engagé  dans  les  régions  qui  avoisinent  le  Maroc 
avec  le  général  O’Gonnor,  coramandant  la  division  d’Oran,  lors- 
qu’une fusillade,  partie  de  Figuig,  l’a  obligé  tout  à coup  à 
rebrousser  chemin.  Il  a échappé  au  péril;  mais  d’autres  ont  payé 
de  leur  sang  le  soin  de  protéger  sa  retraite. 

Le  fait  était  à prévoir.  Le  danger  a paru  avec  éclat,  lorsque 
le  gouverneur  général  s’y  est  exposé;  mais  voilà  plusieurs  années 
qu’il  était  signalé  au  gouvernement,  et  M.  Etienne,  qu’un  pacte 
mystérieux  n’en  tient  pas  moins  rivé  à la  politique  du  Bloc, 
le  rappelait  récemment  à M.  Combes,  en  lui  faisant  le  compte  des 
vies  qui,  depuis  qu’on  lui  prodigue  en  vain  les  avertissements, 
ont  été  sacrifiées  par  sa  criminelle  inertie. 

Il  y a un  autre  ministre  qui  ne  pouvait  ignorer  ce  qui  se  passait 
dans  le  Sud-Oranais,  et  qui,  plus  que  personne,  aurait  dû  s’en 
émouvoir;  c’est  le  ministre  de  la  guerre,  c’est  le  général  André. 
Mais,  comme  le  président  du  Conseil  tout  occupé  à persécuter  les 
religieux,  celui  là  avait  d’autres  soucis;  il  voyageait;  il  pérorait, 
comme  il  le  faisait  encore  hier  à Armentières,  dans  des  réunions 
socialistes,  et,  rentré  à son  nrinistère,  il  reprenait  son  travail 
de  désorganisation  de  l’armée;  il  a fallu  l’alerte  de  M.  Jonnart 
pour  qu’il  envoyât  des  renforts  au  commandant  d’Oran,  comme 
il  a fallu  le  cri  de  la  vaillante  femme  du  capitaine  Poirier 
pour  qu’il  se  décidât  à mettre  en  liberté  cet  officier,  illégalement 
incarcéré. 

Le  général  O’Connor,  s’adressant  au  gouverneur,  avant  l’attentat 
de  Figuig,  lui  résumait,  dans  ces  nobles  et  tristes  paroles,  les 
épreuves  de  ses  soldats  : « Les  plus  belles  victoires,' dit -on,  sont 
celles  qu’on  remporte  sur  soi-même.  En  ce  cas,  les  troupes  de  la 
division  d’Oran  ont  mérité  l’admiration,  car  depuis  un  an  elles  ont 
tout  subi  patiemment,  restant  l’arme  au  pied  sans  rien  dire.  » Et 
le  brave  officier  ajoutait  ; « Nous  comptons  sur  vous.  Monsieur  le 
gouverneur  général,  pour  nous  permettre  de  faire  notre  devoir.  » 

Ce  langage,  l’armée  entière  pourrait  se  l’approprier.  Elle  a tout 
subi  patiemment,  et  elle  en  est  réduite  à demander  aux  indignes 
politiciens,  qui  l’oppriment,  la  trahissent  et  la  livrent  aux  insulteurs 
publics,  « qu’ils  lui  permettent  de  faire  son  devoir.  » 

On  a vu  plus  d’une  fois,  en  Angleterre,  les  conservateurs,  arrivés 
au  pouvoir,  emprunter  à leurs  adversaires  et  mener  à bonne  fin 
les  projets  qu’ils  avaient  repoussés  lorsqulls  étaient  dans  l’oppo- 
sition. C’est  ainsi  que  sir  Robert  Peel  présenta  le  bill  d’émanci- 
pation des  catholiques  après  en  avoir  combattu  le  principe;  c’est 
ainsi  qu’il  fit  voter,  contre  le  sentiment  de  ses  propres  amis,  la 
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suppression  des  prohibitions  à rentrée  des  céréales.  Les  conser- 
vateurs du  ministère  actuel  tiennent  une  conduite  analogue.  Ils 
se  préparent  à réaliser,  au  moins  en  partie,  le  programme  que 
Gladstone  voulait  appliquer  en  Irlande.  Lord  Salisbury  disait 
autrefois  que  vingt  ans  de  gouvernement  ferme  suffiraient  pour 
soumettre  l’Irlande,  et  quinze  ans  ne  se  sont  pas  écoulés  que  son 
neveu,  M.  Balfour,  propose  en  faveur  de  l’Irlande  le  plus  important 
projet  qui  ait  encore  été  mis  en  avant. 

Ce  projet,  on  le  sait,  consiste  à racheter  aux  propriétaires  irlan- 
dais leurs  terres  pour  les  donner  à leurs  tenanciers,  le  prix  de 
vente  étant  payé  aux  premiers  par  l’Etat  qui  se  rembourserait  sur 
les  acquéreurs  moyennant  des  annuités,  dont  la  série  se  prolon- 
gerait pendant  une  durée  d’au  moins  soixante-huit  ans.  L’opération 
ne  serait  pas  obligatoire  ; propriétaires  et  fermiers  seraient  égale- 
ment libres  de  ne  pas  la  faire.  Mais,  s’ils  y consentaient,  l’Etat  se 
mettrait  à leur  disposition  pour  la  réaliser,  moyennant  des  condi- 
tions que  le  projet  détaille  et  qui  devraient  être  acceptées  par  les 
deux  parties. 

Comme  toutes  les  grandes  lois  anglaises,  le  projet  est  très  com- 
pliqué, et  son  texte  subira  certainement  plus  d’une  modification. 
Mais  le  principe  a prévalu;  il  a été  adopté,  en  seconde  lecture,  par 
liliS  voix  contre  26;  il  a réuni  la  majorité  des  ministériels,  les  libé- 
raux et  les  Irlandais.  C’est  le  présage  d’un  accord  définitif,  dont  les 
relations  de  l’Angleterre  et  de  l’Irlande  ne  pourront  que  ressentir 
l’heureuse  influence. 

Une  autre  grave  question  vient  d’être  soulevée  devant  la  Chambre 
des  communes  et  devant  la  nation.  Elle  est  relative  au  système 
douanier  qui  convient  à l’Angleterre. 

Parlant  il  y a quelques  jours,  à Birmingham,  M.  Chamberlain 
préconisait  l’adoption  du  système  protectionniste,  si  contraire  aux 
traditions  britanniques,  à l’égard  de  l’étranger,  en  même  temps 
que  le  libre  échange  entre  l’Angleterre  et  les  colonies,  dont  les 
liens  seraient  resserrés  par  une  même  législation  commerciale.  Un 
discours  de  M.  Balfour  à une  délégation,  qui  était  venue  l’entre- 
tenir des  droits  d’entrée  sur  les  blés,  discours  dans  lequel  M.  Balfour 
s'était  prononcé  pour  leur  abolition,  avait  fait  supposer  une  diver- 
gence entre  les  deux  ministres.  Mais,  devant  le  Parlement,  ils  se 
sont  retrouvés  d’accord.  11  s’agit  pour  M.  Balfour  de  « placer  l’Em- 
pire britannique  dans  une  situation  économique  semblable  à la 
situation  magnifique  occupée  par  les  Etats-Unis  ».  M.  Chamber- 
lain, à son  tour,  invoque  l’exemple  de  l’Allemagne.  Il  veut  faire 
l’union  des  colonies  et  de  l’Angleterre,  comme  l’Allemagne  a fait 
l’union  des  Etats  germaniques  : « Comment  cette  union  s’est- elle 
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effectuée?  dit-il.  Tout  d’abord  par  le  Zollverein;  TAllemagne  n’au- 
rait pu  être  unie  sans  lui.  » 

Du  reste,  les  deux  ministres  déclarent  que  la  question  ne  sera 
pas  discutée  dans  la  Chambre  actuelle.  C’est  aux  électeurs  qu’elle 
sera  soumise  et,  après  eux,  à la  Chambre  nouvelle  que  leurs  votes 
auront  formée.  D’où  l’on  a dû  conclure  que  la  date  de  la  dissolution 
n’était  pas  éloignée. 

On  a dit  souvent  que  l’ascendant  personnel  de  l’empereur  Fran- 
çois-Joseph empêchait  seul  les  diverses  parties,  dont  se  compose 
l’empire  d’Autriche,  de  se  détacher  les  unes  des  autres.  La  réflexion 
est,  nous  le  croyons,  trop  absolue;  elle  ne  tient  pas  assez  compte 
de  la  force  du  principe  monarchique  dont  héritent  successivement 
tous  ceux  qui  sont  appelés  à le  représenter.  Il  n^en  est  pas  moins 
vrai  que  les  troubles,  qui  se  produisent  sur  plusieurs  points  de 
l’empire,  sont  de  nature  à éveiller  les  inquiétudes.  En  Croatie, 
l’agitation  redouble  contre  les  Hongrois;  les  populations  se  plai- 
gnent du  joug  des  Magyars,  et  demandent  à former  un  royaume 
séparé,  jouissant  des  mêmes  droits  que  la  Hongrie  et  n’ayant 
avec  elle  aucun  lien  de  dépendance.  D’autre  part,  les  manifesta- 
tions irrédentistes  se  multiplient  dans  les  villes  de  l’empire,  où 
se  rencontre  l’élément  italien.  Elles  se  propagent  dans  l’Italie  elle- 
même;  il  n’est  guère  une  grande  ville  de  la  Péninsule,  où  le 
gouvernement,  avec  plus  ou  moins  de  bon  vouloir,  n’ait  à les 
réprimer.  On  se  croirait  revenu  en  1859,  aux  jours  qui  ont 
précédé  la  guerre  d’Italie,  et  c’est  un  singulier  spectacle  que  celui 
de  ce  gouvernement  obligé  de  protéger  contre  les  attaques  de 
ses  propres  nationaux  les  consuls  et  les  ambassadeurs  de  l’empire, 
avec  qui  l’unit,  en  apparence  au  moins,  une  intime  alliance.  On  ne 
peut  s’empêcher  de  se  rappeler,  — et  ce  souvenir  s’est  présenté 
sans  doute  à l’esprit  de  la  chancellerie  de  Vienne,  — que  c’est 
par  des  mouvements  de  ce  genre,  désavoués  pour  la  forme  et  secrè- 
tement encouragés,  que  le  Piémont  a trouvé  moyen  d’accaparer 
tous  les  Etats  italiens  et  de  constituer  à son  profit  l’unité. 
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Annuaire  de  Législation  étrangère,  publié  par  la  Société  de  Législation 
comparée,  XXX®  année.  1 vol.  (Pichon.) 

Ce  volume,  le  trentième  de  la  collection,  contient  les  principales  lois 
votées  dans  les  pays  étrangers  en  l’année  1900,  et  il  continue  dignement  la 
tradition  inaugurée  par  ses  devanciers. 

On  y trouve  notamment,  traduites  intégralement,  avec  notices  et  notes, 
d’importantes  lois  anglaises  sur  les  Sociétés,  sur  la  profession  de  prêteur 
d’argent,  une  loi  allemande  modifiant  la  grande  loi  sur  les  métiers,  des  lois 
prussiennes  sur  la  protection  des  mineurs,  sur  l’impôt  des  grands  magasins, 
une  loi  suédoise  sur  l’emploi  des  femmes  et  des  enfants  dans  les  ateliers, 
manufactures,  mines  et  chantiers,  etc.,  etc. 

D’autres  textes  non  moins  intéressants  témoignent  de  la  préoccupation 
du  législateur  dans  nombre  de  pays,  d’améliorer  le  sort  des  travailleurs 
victimes  d’accidents  ou  atteints  par  l’àge  ou  la  maladie.  C’est,  en  Allemagne, 
une  modification  nouvelle  aux  lois  relatives  à l’assurance  contre  les  acci- 
dents du  travail  et  contre  la  maladie.  C’est,  en  Hongrie,  la  création  d’une 
caisse  de  secours  pour  les  ouvriers  et  domestiques  agricoles.  C’est,  en 
Danemark,  une  loi  sur  l’assurance  des  pêcheurs  contre  les  accidents.  En 
Espagne,  enfin,  une  loi  qui  se  rapproche  sensiblement  de  notre  loi  française 
du  9 avril  1898,  règle  les  responsabilités  en  matière  d’accidents  du  travail. 

U Annuaire  de  Législation  rendra  les  plus  grands  services  à ceux  que 
préoccupent  les  questions  sociales.  C’est  dire  l’utilité  dont  il  serait  pour 
nos  réformateurs  officiels! 


Nomination  et  institution  canonique  des  évêques.  Election.  Prag- 
matiques-Sanctions,  Concordats,  par  T.  Cbépon  des  Varennes, 
conseiller  honoraire  à la  Cour  de  cassation.  1 vol.  in-12.  Prix  : 2 francs. 
(Ancienne  maison  Ch.  Douniol). 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  plus  grande  partie  de  cette  étude;  nous 
croyons  devoir  néanmoins  la  leur  signaler  aujourd’hui  qu’elle  est  publiée 
en  son  entier. 

Rien  de  plus  intéressant  que  cette  histoire  du  recrutement  épiscopal  par 
l’élection  et  ses  diSérentes  phases,  aux  temps  primitifs;  rien  de  plus  sai- 
sissant que  les  luttes  qu’ont  eu  à soutenir  les  papes,  depuis  le  régime 
concordataire,  contre  les  entreprises  des  souverains.  C’est  cette  histoire 
que  M.  Crépon  a racontée  en  magistrat  qui  juge  les  événements  et  les 
hommes  comme  il  jugeait  le  droit,  en  tous  cas  en  chrétien  qui,  en  exposant 
la  vérité,  défend  sa  foi.  En  l’écrivant,  il  paraît  vraiment  avoir  prévu  toutes 
les  difficultés  contre  lesquelles  nous  nous  débattons,  les  conflits  d’aujourdhui 
et  les  angoisses  de  demain 


Isabeau  de  Bavière,  reine  de  France  : Sa  jeunesse  (1370-1405),  par 
Marcel  Thibault.  Paris,  Perrin,  1903,  1 vol.  in-8«. 

La  vie  d’Isabeau  de  Bavière,  femme  du  roi  Charles  "VI,  que  raconte  avec 
un  réel  talent  M.  Marcel  Thibault,  était  enveloppée  jusqu’ici  d’ombres  et 
de  légendes.  Psychologue  et  historien,  le  savant  auteur  a non  seulement 
fait  revivre  la  figure  tragique  de  son  héroïne,  il  a aussi  reconstitué  le 
milieu  où  elle  passa;  la  France  du  quatorzième  siècle  et  la  cour  des  Valois 
s’évoquent  sous  sa  plume  en  tableaux  d’une  saisissante  vérité.  Nous  assis- 
tons aux  fêtes  du  mariage  et  du  sacre,  à l’entrée  de  la  reine  à Paris,  aux 
bals  éblouissants  de  l’hôtel  Saint-Pol  ou  du  château  de  Vincennes;  nous 
pénétrons  les  intrigues  du  duc  de  Bourgogne  et  du  duc  d’Orléans;  nous 
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sommes  initiés  aux  malheurs  et  aux  souffrances  de  l’infortuné  Charles  Yl, 
et  nous  voyons  peu  à peu  se  former  les  partis  qui  vont  déchirer  le 
ropume  sous  le  regard  avide  des  Anglais.  Le  beau  livre  de  M.  Thibault 
mérite  une  place  d’honneur  parmi  toutes  les  curieuses  études  sur  le  moyen 
âge  publiées  depuis  vingt  ans.  B.  L. 


Une  Vie  d’Ambassadrice  au  siècle  dernier,  par  Ernest  Daudet.' 

Un  vol.  in-8o.  (Plon.) 

Quoiqu’elle  ait  été  une  des  femmes  les  plus  remarquables  de  la  première 
moitié  du  siècle  dernier  et  mêlée  à la  plupart  des  événements  de  son  temps , 
la  princesse  de  Lieven  attendait  encore  son  historien.  M Ernest  Daudet, 
qui  excelle  à mettre  en  lumière  ces  physionomies  du  passé,  nous  rend 
aujourd’hui,  dans  le  cadre  social  où  elle  évolua  durant  cinquante  ans,  cette 
femme  de  laquelle  on  peut  dire  qu’elle  a tenu,  avec  une  incomparable 
maestria,  le  rôle  des  Egéries. 

C’est  un  vrai  roman  que  nous  raconte,  à la  lumière  d’une  volumineuse 
correspondance  inédite,  le  savant  historien,  sous  ce  titre  : Une  Ambassadrice 
au  siècle  dernier,  roman  historique  au  premier  chef  et  non  moins  révélateur. 


Le  Râmâyana  de  Yâlmiki,  traduit  en  français,  par  Alfred  Roussel,  de 

l’Oratoire,  U^-vol.  In-S®.  584  p.  — Maisonneuve,  6,  rue  de  Mézières.  1903. 

Cette  nouvelle  traduction  de  la  plus  belle  épopée  que  nous  ait  léguée 
l’Inde  ancienne  a été  faite  sur  un  autre  texte  et  d’après  une  autre 
méthode  que  celle  due  à Fauche.  L’édition  est  de  Bombay;  c’est  incontes- 
tablement la  meilleure.  Au  rebours  de  Fauche,  qui  s’attachait  peu  au  sens 
littéral,  et  continuait  la  série  de  ces  traductions  plus  ou  moins  libres  dont 
Ghézy  avait  donné  le  déplorable  exemple  dans  l'épisode  de  Gakuntalâ,  le 
P.  Roussel  a serré  le  texte  d’aussi  près  que  possible,  fidèle  "en  ceci  à la 
méthode  de  ses  maîtres  Bergaigne  et  Hauvette-Besnault.  Il  en  résulte  que 
cette  traduction  garde,  autant  que  cela  se  pouvait,  la  saveur  hétéroclite 
de  l’original.  Du  moins,  le  lecteur,  peut-il,  en  la  parcourant,  se  faire  une 
idée  exacte  de  cette  antique  civilisation  dont  le  Râmâyana  est  le  fidèle 
écho.  L’ouvrage  entier  comprendra  quatre  volumes,  dont  trois  consacrés  à 
la  traduction  et  le  quatrième  à l’index  analytique  et  aux  notes.  L’édition 
est  très  soignée.  Le  second  volume  est  sous  presse  et  le  troisième  suivra  de 
près. 


Des  Alpes  bavaroises  aux  Balkans,  par  le  baron  Jehan  de  Witte. 

1 vol.  in-16,  illustré  de  29  gravures  hors  texte.  — Plon. 

Le  baron  J.  de  Witte  a rassemblé,  dans  son  nouveau  volume,  les  notes 
et  les  souvenirs  résultant  de  ses  études  et  de  ses  voyages  en  Allemagne  et 
au  travers  de  cette  Europe  orientale  où  tant  de  graves  problèmes  s’agitent 
à l’heure  actuelle.  Après  avoir  promené  le  lecteur  dans  les  musées  de 
Munich  et  les  montagnes  du  Tyrol  bavarois,  avoir  décrit  d’une  façon  sin- 
gulièrement oittoresque  et  vivante  les  représentations  d’Oberammergau, 
les  châteaux  de  Louis  II,  les  beautés  du  Salzkammergut,  l’auteur  s’étend 
plus  particulièrement  sur  les  régions  de  l’Autriche  et  des  Balkans  qu’il  a 
parcourues  à différentes  reprises.  Il  raconte  le  passé,  il  expose,  d’une  façon 
claire  et  précise,  les  aspirations  et  les  querelles  des  nationalités  qui  "les 
habitent.  Aux  choses  vues,  consciencieusement  décrites,  l’auteur  ajoute 
mille  anecdotes  intéressantes,  et  il  analyse  les  opinions  échangées  au  cours 
de  ces  dernières  années,  par  la  critique  politique  et  littéraire  sur  le  sujet, 
éternellement  brûlant,  des  races  jougo-slaves,  dominées  ou  contenues  par 
l’Autriche  et  la  Hongrie,  la  Turquie  et  l’empire  moscovite.  Les  chapitres 
sur  le  dualisme  austro-hongrois,  la  Croatie  et  Mgr  Strossmayer  ont  un 
intérêt  particulier  d’actualité  en  ce  moment  où  une  crise  semble  à la 
veille  d’éclater  à Budapest,  où  l'émeute  gronde  dans  les  rues  d’Agram,  et 
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où  les  Croates  se  déclarent  plus  que  jamais  « résolus  à secouer  l’oppression 
magyare  ». 

Il  est  superflu  de  signaler  à nos  lecteurs  le  talent  qui  fait  de  ce  livre  une 
œuvre  aussi  littéraire  qu’attrayante.  Ils  n’ont  pas  oublié  les  pages  curieuses 
que  M de  Witte  a signées  ici  même  sur  les  châteaux  du  roi  de  Bavière. 
Ils  les  retrouveront  avec  plaisir  dans  ce  volume,  en  même  temps  que  ses 
impressions  d’artiste  et  de  voyageur  psychologue  sur  les  musées  de  Munich, 
le  Tyrol  bavarois  et  les  représentations  d’Oberammergau.  C’est  un  livre 
qui  vient  à point  pour  les  lectures  de  l’été. 


Souvenirs  normands,  par  G.  du  Boscg  de  Beaumont.  — A Paris,  librairie  Emile 
Lechevalier,  rue  de  Savoie,  16. 

La  Normandie,  qui  est  une  de  nos  provinces  les  plus  riches  en  riants  ou  superbes 
paysages,  en  chefs-d’œuvre  de  l’art,  en  grands  souvenirs,  a cette  chance  heureuse 
qu^elle  ne  cesse  pas  de  trouver,  parmi  ses  enfants,  des  historiens  pour  ses  annales. 
D’illustres  écrivains  de  notre  siècle,  comme  Tocqueville  et  Vitet,  ont  raconté,  l’un 
l’histoire  de  Cherbourg,  l’autre  celle  de  Dieppe.  On  connaît  les  beaux  travaux  de 
?(ï.  Floquet,  de  M.  de  la  Sicotiére,  de  M.  Léopold  Delisle,  d’autres  encore  sur  le  vieux 
passé  de  la  terre  qui  porta  Guillaume  le  Conquérant,  Ango,  Malherbe,  Corneille,  génies 
inventifs  dans  Faction  ou  dans  le  rêve. 

Le  charmant  volume  que  M.  G.  du  Boscq  de  Beaumont  publie  sous  ce  titre  : Souvenirs 
normands,  intéressera  tous  ceux  qui  se  plaisent  dans  l’histoire  générale  et  les  histoires 
locales  de  notre  pays.  Celle-ci  éclaire  celle-là,  et  l’on  connaît  mieux  un  temps  quand 
on  l’a  étudié,  non  seulement  dans  l’ensemble  des  événements,  mais  dans  les  mille  et 
une  manifestations  de  la  vie  nationale.  Le  volume  de  M.  de  Beaumont  a encore  cet 
attrait  qu’il  nous  fait  plonger  dans  les  milieux  et  les  âges  les  plus  differents.  On  passe 
des  suites  de  la  Saint-Barthélemy  à Bayeux,  au  rôle  des  gardes  d’honneur  de  Napoléon, 
par  exemple;  et  partout  c’est  une  série  de  curieux  détails  pris  à la  source,  recueillis 
par  un  érudit  qui  a souvent  l’accent  et  la  couleur  d’un  poète.  L. 


Le  Duc  de  Broglie  (1821 -1901),  par  Gustave  Fagniez,  membre  de  l’Institut. 

Paris,  Perrin,  1902,  169  pages,  in-16. 

Ce  petit  volume  est  la  reproduction  un  peu  développée  de  la  notice  bio- 
graphique consacrée  à notre  éminent  et  toujours  regretté  collaborateur 
par  son  successeur  à l’Académie  des  sciences  morales.  Comme  il  convenait, 
l’œuvre  historique  du  duc  Albert  de  Broglie  y est  surtout  mise  en  lumière; 
mais  M.  Fagniez  a également  rendu  hommage,  dans  les  termes  les  plus 
pénétrants,  à l’homme  d’Etat,  au  polémiste  et  au  chrétien. 


Le  Livre  de  Paula,  par  Marie  Kernarel.  1 vol.  in-S®,  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  dernière  livraison,  est  édité  chez  Bloud  et  Barrai. 


L’appel  de  notre  collaborateur  M.  Giquello  en  faveur  de  V Aumônerie  mili- 
taire coloniale  a été  entendu  de  nos  lecteurs,  et  plusieurs  d’entre  eux  lui 
ont  déjà  adressé  directement  leur  offrande.  Dorénavant,  ils  sont  priés  de 
les  envoyer  directement  soit  à la  présidente  de  l’œuvre,  M“«  la  générale 
Leroy,  225,  faubourg  Saint-Honoré,  Paris;  ou  à la  trésorière,  M“®  Durand, 
181,  boulevard  Péreire,  Paris. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS 


PABIS. — L DK  SOTK  KT  FILS,  IMPEIMECES,  18,  EüK  DES  FOSSiS'SAIITT-JACqTJM. 


LE  VERITABLE  VAINQUEUR  DE  DEMAIN 


La  victoire  de  Denain  est  un  des  faits  les  plus  considérables  de 
notre  histoire.  Elle  a changé  brusquement  le  cours  des  événements. 
La  France,  vaincue,  épuisée  par  dix  ans  de  luttes  malheureuses, 
envahie  par  Tennemi,  menacée  du  démembrement,  était  acculée  à 
une  paix  humiliante  et  désastreuse;  par  un  subit  retour  de  la 
fortune,  elle  reprend  Toffensive,  chasse  Tennemi  de  son  territoire 
et  l’oblige  à signer  une  paix  qui  lui  rend  ses  frontières  et  assure 
le  trône  d’Espagne  à la  dynastie  qui  l’occupe  encore  aujourd’hui. 
Ce  revirement  prodigieux,  ces  résultats  éclatants,  sont  le  fruit 
d’une  seule  journée.  Ils  ont  assuré  à cette  journée  une  notoriété 
ineffaçable,  à l’heureux  organisateur  de  la  victoire  une  gloire 
impérissable.  « La  France  a été  sauvée  à Denain  »,  a dit  Napoléon. 
Ce  jugement  autorisé  est  définitif  : pour  les  contemporains,  pour 
la  postérité,  pour  l’histoire,  pour  l’épopée,  le  vainqueur  de  Denain, 
c’est  Villars.  Le  titre  et  le  nom  sont  désormais  inséparables. 

Comme  toute  gloire  humaine,  la  gloire  du  vainqueur  de  Denain 
a eu  ses  envieux  et  ses  détracteurs.  Au  premier  rang  de  ces  der- 
niers, on  ne  s’étonnera  pas  de  trouver  Saint-Simon,  l’ennemi 
systématique  et  passionné  de  Villars.  A l’en  croire,  tout  le  mérite 
de  l’affaire  appartiendrait  à Montesquieu,  qui  aurait  conçu  le 
projet  sur  Denain,  l’aurait  fait  approuver  par  le  roi,  aurait  reçu 
de  Louis  XIV  l’ordre  secret  de  l’exécuter,  l’aurait,  en  effet,  exécuté 
malgré  Villars  qui,  suivant  inerte  et  indécis  la  queue  de  la  colonne, 
n’aurait  pris  aucune  part  aux  opérations,  mais  voyant  la  victoire 
gagnée  aurait  « enfoncé  son  chapeau  »,  et,  arrivant  après  coup,  se 
serait  attribué  le  succès.  Malgré  le  grand  talent  de  l’écrivain,  et 
malgré  l’autorité  de  l’historien,  ce  récit  n’a  pas  prévalu  contre 
l’opinion  populaire  ; il  n’a  pas  mieux  résisté  à l’examen  des  docu- 
ments authentiques  ^ ; quelques  tentatives  isolées  pour  l’accréditer 
n’ont  trouvé  aucun  écho,  et  la  gloire  de  Villars  semblait  inatta- 
quable; on  pouvait  la  considérer  désormais  comme  définitivement  à 
l’abri  de  toute  contestation  sérieuse. 

Il  n’en  est  rien  pourtant  et  un  effort  vient  d’être  fait  pour 

^ Voy.  notre  Villars  d'après  sa  correspondance,  t.  II,  p.  41. 

6«  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1903. 
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réformer  Thistoire  et  dépouiller  Villars  de  la  gloire  dont  sa  mémoire 
paraissait  devoir  jouir  en  paix.  D'après  un  travail  récent,  le  véri- 
table sauveur  de  la  France,  en  1712,  ne  serait  ni  l’heureux  Villars, 
ni  même  le  brillant  soldat  que  fut  Montesquieu , mais  un  simple 
avocat,  Lefèvre  d’Orval.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  ce  nom 
est  prononcé  ; Voltaire  ^ et  Folard^  l’ont  cité.  L’un,  sur  la  foi 
de  renseignements  recueillis  auprès  des  contemporains,  l’autre, 
d’après  les  confidences  à lui  faites  par  le  ministre  Voysin,  ont 
attribué  à Lefèvre  d’Orval  la  première  idée  de  l’attaque  sur 
Denain;  mais  iis  n’allèrent  pas  plus  loin  et  ne  songèrent,  ni  à 
renverser  les  rôles,  ni  à diminuer  le  mérite  de  Villars.  Le  lieute- 
nant généra!  de  Vault,  le  consciencieux  auteur  des  Mémoires 
militaires  relatifs  à la  guerre  de  la  succession  d'Espagne  est 
encore  plus  explicite.  Après  avoir  étudié  la  correspondance  même 
de  Lefèvre  d’Orval  avec  Voysin,  correspondance  conservée  au 
Dépôt  de  la  guerre,  il  écrivait  ; « On  ne  trouve  dans  ses  lettres 
aucune  trace  du  projet  sur  Denain,  tel  que  M.  le  maréchal  de 
Villars  l’exécuta...  Les  vues  de  M.  Lefèvre  étaient  fort  différentes 
de  celles  de  MM.  les  maréchaux.  Sans  nier  les  services  rendus 
par  Lefèvre  d’Orval,  par  la  sûreté  et  l’abondance  de  ses  informa- 
tions, il  les  pesait  sans  doute  à leur  juste  poids,  il  se  gardait  de 
les  confondre  avec  les  services  rendus  par  l’homme  de  guerre,  de 
mettre  sur  le  même  plan  l’informateur  qui  donne  des  conseils  et 
le  capitaine  qui  prend  la  responsabilité  des  mouvements  décisifs. 
Homme  de  guerre  lui-même,  il  savait  faire  la  différence  entre  les 
deux  rôles  et  entre  leur  valeur  respective. 

Le  nouvel  historien  de  la  manœuvre  de  Denain,  M.  Sautai, 
lieutenant  au  2/i°  régiment  d’infanterie,  a jugé  autrement  les 
situations,  et,  quoique  travaillant  sur  les  mêmes  documents  que  le 
lieutenant  général  de  Vault,  il  en  a tiré  des  conclusions  différentes. 
M.  Sautai  est  un  écrivain  de  mérite,  appliqué  et  consciencieux.  Il 
a écrit  sur  le  siège  de  Lille  en  1708,  et  sur  la  défense  de  Boufflers 
un  livre  qui  a été  justement  apprécié;  d’autres  écrits  militaires  l’ont 
fait  remarquer.  Il  a su  trouver,  au  Dépôt  de  la  guerre,  dans  des 
cartons  inexplorés  jusqu’ici,  des  documents  nouveaux  : l’étude  de 
ces  pièces,  leur  comparaison  avec  les  correspondances  déjà  con- 
nues l’ont  conduit  à une  conception  toute  personnelle  du  grand 
événement  du  llx  juillet  1712.  Pour  lui,  le  véritable  auteur  de  la 
manœuvre  de  Denain,  c’est  Lefèvre  d’Orval;  c’est  ce  magistrat 
qui  a désigné  le  point  d’attaque,  indiqué  les  mouvements  à effec- 

^ Siècle  de  Louis  XV, 

2 Histoire  de  Polybe,  t.  II,  p.  xxxviii,  préface. 

3 Pelet,  Âlémoires  relatifs  à la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  t.  XI,  p.  82. 
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tuer,  tracé  les  routes  à suivre.  Villars  n’a  fait  que  traduire  en 
ordres  de  marche  les  idées  de  Lefèvre  d’Orval  ; quant  à l’exécution 
même,  elle  est  l’œuvre  de  Montesquieu.  Reprenant  en  partie  la 
thèse  de  Saint-Simon,  M.  Sautai  admet  chez  Villars,  au  dernier 
moment,  une  défaillance  inexplicable,  et  attribue  au  seul  Montes- 
quieu l’effort  décisif  et  l’assaut  victorieux  : en  un  mot,  Lefèvre 
d’Orval  aurait  conçu  le  plan  de  la  journée,  Villars  aurait  préparé 
la  bataille,  Montesquieu  l’aurait  gagnée. 

Rendant  compte  de  ce  travail,  le  rédacteur  d’un  journal  du 
soir  1 terminait  son  article  en  disant  : « La  parole  est  aux  défen- 
seurs de  Villars,  s’il  en  reste,  car  il  est  toujours  plus  brillant  de 
démontrer  que  Shakespeare  n’a  pas  écrit  une  ligne  de  ses  œuvres, 
et  que  Napoléon  n’a  jamais  existé.  » L’appel  fait  sous  cette  forme 
humoristique  a été  entendu.  Le  rôle  ingrat  de  défenseur  de  la 
vérité  historique  a été  accepté  sans  hésitation  par  des  écrivains 
militaires  en  tête  desquels  figure  M.  Charles  Malo,  dont  l’autorité  ne 
saurait  être  contestée  2.  Il  termine  une  rapide  et  claire  discussion 
de  la  question  par  ces  mots  décisifs  : « Donc  Lefèvre  d’Orval  a très 
bien  vu  comment  on  pouvait  battre  les  alliés...  Mootesquiou  a 
puissamment  aidé  à les  battre,  mais  c’est  bien  Villars  qui  les  a 
battus;  c’est  bien  lui  « le  véritable  vainqueur  de  Denain  »,  et, 
comme  l’a  bien  dit  le  marquis  de  Vogüé,  « de  même  que,  vaincu, 
il  eût  seul  porté  la  responsabilité  de  la  défaite,  de  même,  vainqueur, 
il  a droit  à la  meilleure  part  de  gloire  ». 

Cette  conclusion,  qui  était  la  mienne  en  1887,  reste  la  mienne 
aujourd’hui,  après  une  scrupuleuse  étude  des  documents  produits 
par  M.  Maurice  Sautai;  je  reste  le  défenseur  convaincu  de  Villars, 
et  l’on  ne  s’étonnera  pas„  je  l’espère,  que  je  vienne  en  donner 
rapidement  les  raisons.  Je  ne  referai  pas  le  récit  de  la  manœuvre 
de  Denain  et  du  brillant  combat  auquel  elle  a abouti  ; les  lecteurs 
du  Correspondant  n’ont  peut-être  pas  perdu  le  souvenir  de  celui 
que  je  leur  ai  soumis  M.  Sautai  d’ailleurs  n’en  conteste  pas  les 
lignes  générales  ; bien  plus,  il  se  les  approprie  et  les  suit  fidèle- 
ment; ce  qu’il  conteste,  c’est  l’attribution  que  j’ai  faite  des  rôles 
respectifs,  tout  en  semblant  ignorer  les  arguments  sur  lesquels  je 
l’ai  appuyée  et  par  lesquels  Je  crois  avoir  réduit  à néant  la  thèse 
de  Saint-Simon.  Force  m’est  donc  de  me  répéter  sur  ce  point,,  tout 
en  m’attachant  particulièrement  à bien  caractériser  le  rôle  de 

^ Le  Petit  Temps,  29  janvier  1903. 

2 Journal  des  Débats,  11  février  1903.  — A^^oy.  aussi  l’article  de  M.  Caulot 
dans  la  Liberté  du  5 février,  et  celui  de  M.  le  général  Ganonge  dans  le 
Gaulois  du  24  février  de  la  même  année. 

3 Le  Correspondant,  t.  GXLIX,  p.  3,  25  septembre  1887. 
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Lefèvre  d’Orval  tel  qu’il  résulte,  à mes  yeux,  des  documents 
produits  par  M.  Sautai. 

C’est  une  figure  bien  sympathique  que  celle  de  Lefèvre  d’Orval. 
M.  Sautai  l’a  décrite  avec  un  véritable  bonheur  : c’est  la  meilleure 
partie  de  son  livre,  la  plus  nouvelle  et  la  plus  intéressante;  il  a 
rendu  un  véritable  service  à l’histoire  et  à la  justice  historique  en 
tirant  de  l’oubli  ce  personnage  inconnu,  en  mettant  en  lumière  les 
aptitudes  variées  et  les  services  multiples  de  ce  magistrat  modeste 
et  actif  mêlé  à tout,  instruit  de  tout,  ét  par-dessus  tout  animé  du 
patriotisme  le  plus  ardent  et  du  dévouement  le  plus  infatigable. 

Né  à la  Bassée  en  juillet  1671,  Jean-Robert  Lefèvre  était  le  fils 
d’un  modeste  brasseur,  échevin  de  sa  ville  natale.  Ayant  quitté  la 
profession  paternelle  pour  étudier  le  droit,  il  était  devenu  avocat 
au  Parlement  de  Flandre,  puis  avait  acheté  une  charge  de 
conseiller  au  même  Parlement  (170/i);  fixé  à Tournai,  il  se  trouvait 
dans  cette  ville  au  moment  du  siège  de  1709  et  s’y  fit  remarquer 
aux  côtés  du  marquis  de  Surville,  l’héroïque  défenseur  de  la  place. 
Prenant  en  mains  les  services  administratifs,  il  avait  su  assurer  et 
ménager  les  approvisionnements,  maintenir  l’ordre,  soutenir  la 
’l’ésistance,  voire  même  se  mêler  aux  opérations  militaires;  il  avait 
le  goût  et  l’intelligence  des  choses  de  la  guerre;  cette  aptitude 
s’était  développée  en  lui  au  contact  des  armées  qui  sillonnaient 
son  pays  et  à la  vue  des  malheurs  qui  exaltaient  son  patriotisme. 
En  1706,  après  Ramillies,  quand  Chimillart  vient  lui-même  en 
Flandre  mesurer  l’étendue  du  désastre,  Lefèvre  s’abouche  avec  le 
ministre,  lui  offre  ses  services  qui  sont  agréés;  de  ce  moment 
commence,  entre  le  magistrat  et  le  ministère,  une  correspondance 
active,  qui  ne  cessera  qu’avec  la  guerre  elle-même,  qui  s’étendra 
aux  intendants,  aux  chefs  d’armée,  qui  multipliera  les  rensei- 
gnements abondants  et  précis,  les  informations  exactes,  les  avis 
utiles  ; l’avocat  a appris  à juger  les  hommes  et  les  choses  mili- 
taires, il  voit  les  fautes  commises,  les  occasions  perdues;  il  a acquis 
la  notion  de  la  guerre  ofiensivc,  discerné  la  supériorité  qu’elle 
donne  aux  qualités  françaises,  regretté  quelle  ait  été  abandonnée. 
Aussi  sort-il  peu  à peu  de  son  rôle  d’informateur,  il  hasarde  des 
conseils.  Voysin  les  accueille  et  les  encourage;  Lefèvre  les  mul- 
tiplie; il  rédige  des  mémoires,  dresse  des  plans  de  campagne  où 
abondent  les  idées  ingénieuses,  les  élans  généreux,  mais  où  manque 
la  solidité  pratique  que  donne  seule  l’expérience  du  commandement 
et  de  ses  écrasantes  responsabilités.  Il  ne  se  dissimule  pas  d’ailleurs 
ce  que  son  nouveau  rôle  a de  délicat;  il  le  poursuit  avec  discrétion 
et  tact;  il  recommande  au  ministre  de  ne  pas  le  nommer,  tout  en 
faisant  connaître  ses  projets  aux  maréchaux.  Il  ne  communique 
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directement  ses  idées  à Villars  qu^après  avoir  conquis  ses  bonnes 
grâces  : il  réussit  à se  faire  écouter  de  tous  sans  froisser  personne. 

Nous  ne  saurions  suivre  Lefèvre  d’Orval  pendant  les  six  années 
de  sa  laborieuse  correspondance  : nous  nous  bornons  au  point 
précis  qui  seul  doit  nous  occuper  : au  rôle  qu’il  joua  en  1712,  dans 
la  préparation  des  manœuvres  qui  aboutirent  à la  victoire  de 
Denain.  La  première  mention  d’une  opération  à exécuter,  sur  la  rive 
gauche  de  l’Escaut,  se  trouve  dans  un  mémoire  adressé  par  Lefèvre 
d’Orval  à Voysin  le  27  mai  1712  L Les  hostilités  étaient  ouvertes 
de  la  veille.  Sortant  du  long  repos  des  quartiers  d’hiver,  Eugène 
avait  repris  la  campagne  : il  avait  franchi  l’Escaut  entre  Bouchain 
et  Denain  et  occupé  la  plaine  qui  sépare  l’Escaut  de  la  Selle. 

Rappelons,  en  quelques  mots,  la  situation  respective  des  belli- 
gérants. 

Maître  de  toute  la  Flandre  française  et  des  places  fortes  de 
l’Escaut,  sauf  Condé  et  Valenciennes,  Eugène  avait  concentré 
toutes  ses  forces  sur  la  rive  gauche  de  l’Escaut,  autour  du  camp 
retranché  de  Denain,  qu’une  double  ligne  de  retranchements  reliait 
à la  place  de  Marchiennes,  sa  base  d’opérations.  Marchiennes,  située 
sur  la  Scarpe,  recevait  par  eau  tous  les  approvisionnements  tirés  de 
la  Hollande  et  des  Pays-Bas. 

En  franchissant  l’Escaut,  Eugène  avait  pour  objectif  d’abord 
le  siège  du  Quesnoy,  puis  celui  de  Landrecies.  L’armée  établie  sur 
la  Selle  avait  pour  mission  de  couvrir  les  opérations  du  siège,  face 
à l’armée  française. 

Villars  avait  toutes  ses  troupes  concentrées  autour  de  Cambrai, 
couvertes  par  l’Escaut  et  la  Sensée.  H avait  l’ordre  de  surveiller  les 
mouvements  de  l’ennemi,  sans  l’attaquer  à fond.  Des  négociations 
secrètes  étaient  engagées  avec  l’Angleterre,  et  Louis  XIV  ne  voulait 
pas  en  compromettre  le  succès  par  un  combat  avec  les  troupes 
anglaises.  Ces  instructions  prudentes  ne  comportaient  qu’une 
seule  exception  : le  siège  de  Landrecies;  Villars  avait  l’ordre  de 
tout  risquer  pour  sauver  cette  place,  considérée  comme  le  dernier 
boulevard  de  Paris. 

La  garnison  de  Valenciennes,  quoique  composée  de  bonnes 
troupes  commandées  par  un  officier  de  grande  valeur,  le  prince  de 
Tingry,  quatrième  fils  de  Luxembourg,  était  réduite  à l’inaction. 
Dominée  par  l’ascendant  matériel  et  moral  de  l’ennemi,  elle  ne 
pouvait  rien  entreprendre  contre  lui,  pas  même  inquiéter  ses 
convois.  La  garnison  de  Condé  était  encore  plus  impuissante. 

Telle  était  la  situation  des  forces  en  présence  le  27  mai  1712.  Le 

^ Sautai,  la  Manœuvre  de  Denain,  p.  112. 
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jour  même,  Lefèvre  d’Orval  « a une  idée  qui  lui  paraît  propre,  dit-il, 
à étourdir  les  ennemis  d’un  seul  coup».  11  s’empresse  de  la  commu- 
niquer à Voysin,  sous  la  forme  d’un  projet,  dont  voici  l’économie. 

L’armée  française,  contournant  Bouchain,  qu’elle  « pourra  bom- 
barder ^n  passant  »,  franchira  la  Sensée  et  ira  « camper  depuis 
Valenciennes  jusqu’à  Arras  ».  L’ennemi,  coupé  de  sa  base  d’opé- 
rations, n’aura  d’autre  ressource  que  de  « se  retirer  vers  Mons  » , 
et  la  France  sera  sauvée.  Nous  ne  discuterons  pas,  pour  le  moment, 
ce  projet  simpliste,  dont  les  côtés  chimériques  et  dangereux  saute- 
ront aux  yeux  pour  peu  que  l’on  examine  la  carte  jointe  à cet 
article;  nous  en  étudierons  d’abord  les  destinées. 

Voysin  le  reçoit  le  29  ou  le  30  mai  et  ne  paraît  pas,  tout  d’abord, 
y avoir  fait  grande  attention  î il  se  contente  d’écrire  au  gouverneur 
de  Valenciennes  et  à celui  de  Condé  de  s’entendre  entre  eux  s’ils 
trouvent  « l’occasion  d’entreprendre  quelque  chose  » sur  les  lignes 
de  Fennemi,  sans  trop  affaiblir  leurs  garnisons.  Lefèvre  d’Orval 
insiste  de  nouveau  le  7 juin  pour  l’attaque  combinée  des  lignes  de 
Denaiiî,  ajoutant,  non  sans  naïveté,  que  l’opération  peut  se  faire 
« sans  que  l’armée  du  roi  hasarde  la  moindre  chose,  puisqu’il  lui 
serait  aisé  (î)  de  défiler  par  sa  gauche  et  de  donner  la  main  aux 
garnisons  de  Valenciennes  et  de  Condé  ». 

Il  revient  à la  charge  le  12,  en  précisant  les  points  de  passage  de 
la  Sensée  (Palluel,  Bac-Aubencheul,  Fresmes  et  Bac-à-Wasnes)  et 
en  réduisant  l’étendue  de  l’opération  ; il  ne  s’agit  plus  de  se  déployer 
d’Arras  à Valenciennes,  mais  de  « se  camper  depuis  le  Moulinet 
jusqu’à  Valenciennes,  le  long  de  la  Sensée  et  de  l’Escaut  ».  La 
première  ligne  aurait  eu  12  lieues,  le  seconde  en  aura  6 1/2,  ce  qui 
n’empêche  le  stratégiste  parlementaire  de  répéter  que  la  manœuvre 
se  ferait  « sans  rien  hasarder  » et  « jetterait  un  grand  éclat  sur  les 
armes  du  roi  ».  11  ajoute  que  le  projet  a été  communiqué  à Villars 
« qui  lui  a fait  la  grâce  de  lui  répondre  qu’il  pensait  juste  » . Nous 
verrons  bientôt  ce  qu’il  faut  croire  de  cette  appréciation. 

Cependant,  le  siège  du  Quesnoy  avançait  et  Villars,  immobilisé 
par  les  instructions  du  roi,  ne  tentait  rien  pour  secourir  la  place. 
L’inaction  lui  pesait  : « Très  las  d’une  défensive  de  quatre  années, 
écrivait-il  à Voysin  ^ le  là  juin,  je  vous  assure  que  je  ferai  l’offensive 
de  bon  cœur.  » Mais  les  ordres  du  roi  étaient  formels  ; il  ne  devait 
pas  « risquer  les  grands  événements  » ni  « engager  une  affaire 
générale  » . Tout  ce  qui  lui  était  permis  de  faire,  c’était  de  chercher 
à inquiéter  l’ennemi,  à arrêter  ses  convois,  à couper  ses  communi- 
cations. Voysin  recommandait  surtout  l’opération  sur  les  lignes  de 
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Marchiennes,  si  elle  était  possible.  On  ne  s’étonnera  pas  que 
Villars  ait  étudié  avec  soin  la  seule  manœuvre  permise  à son 
activité  : il  fît  personnellement  des  reconnaissances,  s’entoura  de 
tous  les  renseignements,  parmi  lesquels  on  peut  croire  que  ceux 
fournis  par  Lefèvre  d’Orval  furent  l’objet  d’uné  attention  toute 
particulière.  Il  eut  bientôt  reconnu  que  l’opération  était  imprati- 
cable : il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  son  génie  pour  le  com- 
prendre; le  simple  bon  sens  suffît  à démontrer  que  le  grand 
mouvement  tournant  rêvé  par  Lefèvre  d’Orval  entre  Arras  et 
Valenciennes  était  impossible  à exécuter  devant  toute  l’armée 
d’Eugène  massée  entre  Denain  et  le  Quesnoy. 

Averti  du  mouvement,  à peine  commencé,  Eugène  pouvait,  en 
quelques  heures,  faire  rentrer  dans  les  lignes  de  Denain  assez  de 
troupes  pour  les  mettre  absolument  à l’abri  de  toute  attaque  de 
vive  force,  et  avec  le  reste  de  son  armée  il  pouvait,  débouchant  par 
Bouchain,  faire,  sur  les  derrières  ou  sur  le  flanc  de  la  longue  ligne 
française,  des  entreprises  extrêmement  dangereuses.  Bloquée  dans 
un  quadrilatère  de  places  fortes,  sans  ligne  de  retraite,  l’armée 
française  eût  été  dans  une  impasse  sans  issue,  exposée  aux  plus 
graves  périls.  « Si  je  marche  entier,  écrivait  Villars  à Voysin  le 
14  juin,  les  retranchements  ennemis  sont  préparés  entre  l’Escaut  et 
la  Scarpe,  et  le  prince  Eugène  les  tiendra  devant  moi,  quelque 
supérieur  que  je  sois  ; si  je  me  sépare,  il  ne  balancera  pas  un 
moment  à attaquer  une  moitié.  » Le  raisonnement  était  irréfutable  ; 
néanmoins,  Voysin  ayant  encore  insisté,  Villars  ne  voulut  pas  s’en 
tenir  à son  propre  jugement  et  convoqua  un  conseil  de  guerre  où 
siégeaient  le  maréchal  de  Montesquieu,  Albergotti  et  les  principaux 
officiers  généraux  ; w Tous  unanimement  ont  trouvé  (le  projet) 
impossible  sans  un  danger  manifeste  de  perdre  toutes  les  troupes 
qui  y seraient  employées,  écrit  Villars  à Voysin  le  3 juillet,  et  cela 
par  une  infinité  de  raisons  que  je  ne  vous  rapporterai  pas,  parce 
qu’il  n’y  a eu  point  de  doute.  » 

Telle  est  la  première  phase  du  projet  de  Lefèvre  d’Orval  : on 
voit  qu’exécuté  tel  que  l’avait  conçu  le  conseiller  au  Parlement 
de  Flandre,  il  aurait  abouti  à un  désastre;  la  sagacité  de  Villars 
et  de  ses  lieutenants  l’a  épargné  à la  France. 

On  modifie  alors  le  projet,  c’est  sa  seconde  phase  : il  ne  s’agit 
plus  d’une  grande  opération  faite  par  toute  l’armée,  mais  d’une 
simple  surprise,  d’un  coup  de  main  exécuté  par  un  détachement. 
Voysin  le  conseille  le  1®'  juillet.  Lefèvre  d’Orval  le  recommande 
le  3 comme  « infaillible  »,  en  ajoutant  que  « si  on  perd  cette 
occasion,  on  ne  la  retrouvera  plus  ».  Malgré  cette  assurance,  que 
l’avenir  devait  singulièrement  démentir,  il  est  certain  que  l’exé- 
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cution  du  projet  restreint  n'était  pas  moins  dangereuse  que  celle 
du  premier,  aussi  longtemps  que  l’armée  d’Eugène  restait  massée 
autour  du  Quesnoy.  Elle  obligeait  à couper  l’armée  française  en 
deux  parties,  exposées  à être  écrasées  en  détail  par  des  forces 
supérieures.  Villars  se  refusa  à l’ordonner  ; « Je  n’aurais  pas 
balancé  à faire  attaquer  les  lignes  de  Denain,  écrivait*il  le  8 juillet, 
s’il  y avait  eu  la  moindre  apparence  d’y  réussir.  » 

Les  choses  changèrent  de  face  avec  la  prise  du  Quesnoy,  la 
marche  d’Eugène  sur  Landrecies  et  la  défection  des  Anglais.  D’une 
part,  l’ennemi  s’éloignait  de  Denain;  de  l’autre,  la  cour  laissait 
à Villars  toute  liberté  de  manœuvre.  L’opération  sur  Denain  deve- 
nait praticable,  mais  c’est  alors  la  cour  qui  y renonce  : secourir 
Landrecies  devient  pour  elle  l’intérêt  le  plus  pressant  : la  perte 
de  cette  place,  eans  combat,  après  celle  du  Quesnoy,  lui  paraît 
le  danger  suprême,  la  suprême  humiliation  ; elle  insiste  auprès  de 
Villars,  le  presse,  le  gourmande  presque  : assez  d’hésitations  et 
d’incertitudes;  Louis  XIV  lui-même  écrit  à Villars,  le  17  juillet, 
de  marcher  à l’ennemi  et  de  le  combattre  pour  empêcher  à tout 
prix  le  siège  de  Landrecies. 

Villars  s’ébranle  enfin  le  19,  dans  la  direction  de  la  place 
menacée;  il  offre  le  combat  à l’ennemi,  qui  le  refuse  et  pousse 
activement  ses  travaux  d’investissement,  sous  la  protection  des  bois 
et  des  ravins.  Villars  le  suit  sur  la  Sambre,  sans  pouvoir  l’attirer 
dans  la  plaine.  Il  hésite  pourtant  à l’attaquer  dans  ses  fortes 
positions;  ses  incertitudes  semblent  renaître;  elles  sont  sévèrement 
jugées  par  ses  subordonnés.  Le  reproche  est-il  mérité?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  Pour  nous,  l’esprit  de  Villars  est  ailleurs,  il  est 
tendu  vers  Denain,  dont  l’attaque  est  devenue  possible,  et  s’offre 
maintenant  à lui  comme  le  seul  moyen  de  sauver  Landrecies;  son 
parti  est  bientôt  pris  : il  trompera  l’ennemi  en  lui  faisant  croire 
qu’il  veut  débloquer  la  place  assiégée;  il  l’attirera  de  l’autre  côté 
de  la  Sambre;  mais  pendant  qu’il  l’occupera  par  celte  fausse 
attaque,  un  corps  détaché  de  30  bataillons  et  de  30  escadrons 
se  portera  rapidement  sur  l’Escaut,  le  passera  à Lourches  et  à 
Neuville  et  abordera  le  camp  de  Denain  d’un  côté,  pendant  que 
la  garnison  de  Valenciennes  l’attaquera  de  l’autre.  C’est  le  plan 
restreint  déjà  recommandé  par  Lefèvre  d’Orval  et  prématurément 
conseillé  par  Voysin.  L’expédition  est  fixée  au  22.  Deux  officiers 
de  grande  valeur,  Broglie  et  Vieuxpont,  la  commanderont.  Mais, 
contre  toute  attente,  ils  n’obéissent  qu’à  contre-cœur  : Broglie, 
qui  n’avait  pas  cru  « impraticable  ^ » le  projet  par  Cambrai  et  la 

^ Broglie  à Voysin,  4 juillet  1712.  Sautai,  p.  131. 
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Sensée,  trouve  Taffaire  « très  douteuse  de  la  manière  dont  on 
veut  l’entreprendre  ».  Montesquieu,  tout  en  l’approuvant,  ne  veut 
pas  en  être  : enfin  Tingry,  s’il  faut  en  croire  Villars^  a fait  de 
graves  objections.  Devant  cette  situation,  Villars  suspend  ses 
ordres  et  annonce  sa  marche  sur  la  Sambre. 

Aurait- il  donc  définitivement  renoncé  au  projet  sur  Denain?  Les 
événements  qui  vont  rapidement  se  succéder  prouvent  qu’il  n’en  est 
rien.  Il  a seulement  renoncé  au  projet  restreint  dont  les  chances  de 
réussite  sont  encore  incertaines  et  inquiètent  ses  lieutenants.  Le 
projet  définitif  est  apparu  à son  esprit,  mais  il  le  dissimule;  le  secret 
est  indispensable  au  succès,  et  c’est  en  secret  qu’il  en  prépare 
l’exécution.  Ce  plan,  ce  n’est  ni  l’expédition  chimérique  rêvée  par 
Lefèvre  d’Orval  au  début  de  la  campagne,  ni  l’expédition  restreinte 
et  douteuse  que  Voysin  et  Lefèvre  d’Orval  ont  ensuite  conseillée 
et  qu’il  a été  tenté  d’entreprendre,  c’est  un  projet  complet  et  forte- 
ment conçu,  qui  lui  appartient  à lui  seul,  et  qui  porte  l’empreinte 
de  son  génie.  Il  annoncera  hautement  son  intention  de  passer  la 
Sambre  et  d’attaquer  par  le  sud  les  circonvallations  qui  entourent 
Landrecies  : il  trompera  non  seulement  l’ennemi,  mais  ses  propres 
lieutenants;  et  après  avoir  ostensiblement  commencé  l’exécution 
de  ce  plan  supposé,  après  avoir  profondément  convaincu  ennemis  et 
amis  de  sa  réalité,  il  changera  brusquement  de  front  ; par  une  rapide 
contremarche  de  nuit,  il  se  transportera  sur  l’Escaut,  le  franchira 
au  matin  et  aura  emporté  le  camp  de  Denain  avant  qu’Eugène, 
revenu  de  son  erreur,  ait  eu  le  temps  de  venir  le  défendre.  Et  ce 
n’est  pas  avec  un  corps  détaché  qu’il  exécutera  ce  hardi  coup  de 
main,  c’est  avec  son  armée  tout  entière  qui,  ne  laissant  derrière 
elle  aucune  fraction  exposée  aux  coups  de  l’ennemi,  à l’abri  der- 
rière l’Escaut,  fortement  établie  sur  la  base  d’opérations  de 
l’ennemi,  maîtresse  de  ses  communications,  libre  de  lui  reprendre 
les  places  qui  les  gardent,  ne  lui  laissera  d’autre  ressource  que  la 
retraite  et  l’abandon  de  toutes  ses  conquêtes. 

Ce  plan  est  de  Villars  seul  ; les  vigoureuses  décisions  qui  en 
ont  assuré  l’exécution  sont  également  de  lui  seul.  Aucun  raison- 
nement, aucune  argutie  ne  prévaudront  contre  l’évidence  des  faits 
et  ne  lui  en  enlèveront  le  mérite.  M.  Sautai,  d’ailleurs,  est  le 
premier  à le  reconnaître  : « Il  nous  semble,  écrit-il  loyalement, 
que  l’initiative  de  la  manœuvre  hardie  du  23  juillet  et  des  habiles 
démonstrations  qui  l’ont  accompagnée  est  principalement  le  fait 

’ Villars  à Voysin,  22  juillet.  — Mais  il  semble  résulter  d’une  lettre  de 
Tingry  à Voysin  du  même  jour  (Sàutai,  p.  144)  que  le  contre-ordre  était 
venu  de  Villars.  Ce  point,  d’ailleurs  secondaire,  sera  difficilement  éclairci. 

2 Sautai,  p.  155. 
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du  général  en  chef,  de  Villars,  sur  lequel  reposait  la  responsa- 
bilité do  Févénement...  Villars  imprime  à son  projet  un  caractère 
personnel.  » 

M.  Sautai  veut  bien  ajouter  que  le  rôle  de  Villars  en  cette  cir- 
constance a été  mis  en  lumière  par  nous  et  que  notre  appréciation 
est  confirmée  par  les  témoignages  qu’il  a si  heureusement  retrouvés 
dans  les  lettres  inédites  du  marquis  de  Goësbriand,  du  comte 
Dauger,  du  duc  de  Guiche  et  de  Lefèvre  d’Orval  lui-même.  Nous 
n’insisterons  donc  pas  sur  un  point  où  nous  sommes  d’accord  et 
nous  nous  attacherons  à ceux  où  nous  dilférons. 

Et  d’abord  résumons  la  discussion  qui  précède  et  notons  les 
points  qu’elle  permet  de  considérer  comme  acquis. 

Le  premier  document  écrit  dans  lequel  apparaisse  l’idée  d’une 
attaque  sur  le  camp  de  Denain  est  une  lettre  de  Lefèvre  d’Orval  à 
Voysin  en  date  du  27  mai  1712.  Elle  ne  prouve  pas  nécessairement 
que  Lefèvre  d’Orval  ait  été  le  seul  à concevoir  une  opération 
d’ailleurs  assez  naturelle,  mais  elle  prouve  qu’il  fut  le  premier  à 
la  communiquer  au  ministre.  Là  s’arrête  son  mérite  : les  projets 
qu’il  élabore  pour  appliquer  son  idée  et  qu’il  ne  craint  pas  de  pré- 
senter comme  infaillibles  sont  également  inapplicables  et  dangereux. 
Voysin  n’est  pas  mieux  inspiré  dans  l’application  de  l’idée  qu’il 
s’est  appropriée  et  qu’il  a fait  agréer  au  roi  : il  la  conseille  alors 
qu’elle  était  impossible  et  la  déconseille  alors  quelle  devient  pos- 
sible; il  la  blâme  même  le  jour  où  elle  devait  réussir  : Broglie  et 
Montesquieu  ne  sont  pas  plus  heureux.  Seul  Villars  a su  discerner 
le  moment  favorable  et  les  moyens  efficaces  : il  a su  prendre  la 
responsabilité  d’ajourner  d’abord  l’expédition,  de  l’exécuter  ensuite. 
C’est  là  tout  son  mérite  et  il  est  capital.  Que  l’idée  première  lui 
ait  été  suggérée  par  Lefèvre  d’Orval  ou  par  tout  autre,  que  des 
communications,  des  conseils,  des  collaborations  plus  ou  moins 
actives  aient  contribué  à fixer  sa  pensée,  à dicter  ses  résolutions, 
qu’importe?  Son  mérite  n’en  est  pas  diminué  : il  a su  faire  son 
métier  de  général  en  chef,  c’est-à-dire,  faire  la  synthèse  des  élé- 
ments mis  à sa  disposition  et  les  couvrir  de  sa  responsabilité,  en 
donnant  l’ordre  suprême.  S’il  avait  échoué,  il  eût  seul  porté  la  peine 
de  la  défaite,  vainqueur,  il  doit  seul  porter  l’honneur  de  la  victoire. 

Jusqu’à  présent,  à cette  conclusion  près,  nous  ne  sommes  pas 
bien  loin  d’être  d’accord  avec  M.  Sautai  : il  exagère,  il  est  vrai, 
suivant  nous,  le  rôle  de  Lefèvre  d’Orval,  et  se  méprend  sur  la 
valeur  de  ses  plans  de  campagne,  mais  il  reconnaît  sans  réserve,  à 
Villars,  le  mérite  de  la  grande  conception  stratégique  qui  a été  la 
cause  première  du  succès.  C’est  dans  l’appréciation  de  la  suite  des 
événements  que  le  différend  l’accentue. 
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Tout  en  rendant  justice  à Yillars,  en  effet,  dans  la  conception  et 
la  préparation  de  la  manœuvre  de  Denain,  M,  Sautai  lui  refuse 
toute  participation  utile  à Texécution  finale  : bien  plus,  il  lui 
reproche  des  hésitations,  même  des  défaillances  qui  eussent  com- 
promis le  succès  de  la  journée  sans  rintervention  vigoureuse  et 
décisive  de  Montesquieu,  en  un  mot,  si  Villars  a conçu  et  préparé 
la  manœuvre,  c'est  Montesquieu  qui  a gagné  la  bataille,  et  la  con- 
viction de  M.  Sautai  sur  ce  point  est  telle  qu'il  n'a  pas  hésité  à 
appeler  Montesquieu  le  Vainqueur  de  Denain  et  à inscrire  ce  titre 
sous  son  portrait. 

L affirmation  est  formelle  : le  reproche  est  grave,  venant  d’un 
écrivain  dont  on  ne  peut  mettre  en  doute  ni  la  bonne  foi  ni  l'impar- 
tialité. Elle  mérite  donc  que  nous  l'examinions  avec  soin,  que  nous 
discutions  les  documents  sur  lesquels  elle  s'appuie  : on  nous  excu- 
sera de  nous  y arrêter  quelques  instants. 

Le  récit  que  M.  Sautai  fait  des  mesures  d'exécution  prises  par 
Villars,^  d'accord  avec  Montesquieu,  dans  la  journée  du  23  juillet, 
des  incidents  de  la  marche  de  nuit,  du  passage  de  l'Escaut  par  la 
tête  de  colonne,  de  l'enlèvement  du  grand  chemin  de  Paris,  ce 
récit  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celui  que  nous  avons  donné 
nous-même  : il  contient,  en  plus,  d’intéressants  détails  empruntés 
à une  lettre  écrite  par  Albermarle  aux  États  Généraux  de  Hollande 
le  8 septembre,  et  que  M.  Sautai  a su  retrouver  aux  archives  de  La 
Haye,  Les  divergences  ne  commencent  qu’au  point  critique  de  toute 
l'opération,  à savoir  au  moment  où  l'armée  étant  à cheval  sur 
FEscaut,  la  tête  déjà  engagée  entre  les  lignes  de  Marchiennes, 
l'arrière-garde,  encore  sur  la  rive  gauche,  était  exposée  à une 
attaque  de  l'ennemi  descendu  des  hauteurs  de  Quérenaing.  Si 
Eugène  avait  fait  le  mouvement,  l'armée  française  « était  perdue  ‘ » , 
a écrit  le  maréchal  de  Saxe,  alors  aida  de  camp  du  prince  de  Savoie. 
Dans  notre  récit,  nous  avons  montré  Villars  justement  préoccupé 
de  ce  danger,  laissant  Montesquieu  disposer  les  bataillons  pour 
l’attaque  des  retranchements,  à mesure  qu’ils  atteignent  les 
lignes,  et  courant  à son  arrière-garde,  la  mettant  en  bataille  pour 

^ G’est  aussi  l’avis  du  comte  Dauger  qui,  écrivaut  le  26  juillet  au  duc  du 
Mairie  une  très  intéressante  relation  de  la  journée  (publiée  par  M.  Sautai, 
p.  187),  dit  : « Si  le  prince  Eugène  avait  fait  passer  la  Selle  à 50  ou 
60  escadrons,  et  qu’il  fût  venu  se  montrer  à notre  arrière-garde,  il  nous 
aurait  infailliblement  empêchés  de  passer  l’Escaut...  Il  aurait  par  là  donné 
le  temps  à son  infanterie  d’arriver  et  cela  serait  devenu  une  affaire  géné- 
rale, d’autant ‘plus  embarrassante  pour  nous  que  les  deux  tiers  de  notre 
armée  étaient  passés,  l’artillerie  enfournée  sur  les  ponts,  et  que  l’on 
n’aurait  jamais  pu  faire  repasser  cela  assez  à temps  pour  prêter  le  collet  à 
l’ennemi.  » 
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couvrir  les  ponts,  hâtant  le  passage  des  dernières  troupes,  et, 
par  un  sentiment  que  tout  homme  de  guerre  comprendra,  priant 
Montesquieu  de  suspendre  la  marche  en  avant  jusqu'à  son 
arrivée,  de  l'attendre  pour  l'assaut  final;  nous  l’avons  montré, 
enfin,  la  sécurité  de  ses  derrières  assurée,  courant  rejoindre 
les  colonnes  toutes  prêtes  et  les  conduisant,  avec  Montesquieu, 
à l'admirable  attaque  des  retranchements  de  Denain. 

Cette  conduite  si  sage,  cette  attitude  si  naturelle  sont  complè- 
tement dénaturées  dans  le  récit  de  M.  Sautai.  Suivant  lui,  Villars, 
s’exagérant  le  danger  de  l'attaque,  impressionné  outre  mesure  par 
l’entrée  dans  le  camp  de  Denain  des  sept  bataillons  envoyés  de 
Thiant  par  Eugène  et  dont  il  discernait  imparfaitement  le  mou- 
vement, a jugé  l’opération  compromise  et  y a renoncé.  Ici  nous 
croyons  devoir  citer  textuellement  : 

Il  se  trouble,  juge  son  redoutable  antagoniste  en  mesure  de  parer 
à son  attaque,  se  représente  la  situation  déjà  compromise,  la 
manœuvre  trop  dangereuse  pour  être  poursuivie,  et  il  dépêche  au 
maréchal  de  Montesquieu  l’ordre  de  cesser  les  dispositions  d’attaque, 
de  faire  retirer  les  troupes  des  lignes  ennemies  et  de  se  replier  sur 
les  ponts.  Montesquieu  a gardé  tout  son  sang-froid.  11  ne  peut  croire 
àl’ordre  qui  lui  est  transmis  et  prend  sur  lui  d’en  suspendre  l’exécution. 
Laissant  un  instant  les  bataillons  qu’il  achevait  de  disposer  pour 
l’attaque  des  retranchements,  il  se  porte  à la  rencontre  de  Villars. 
En  quelques  vives  paroles  il  lui  représente  combien  ses  craintes  sont 
peu  fondées,  que  le  gros  de  l’armée  ennemie  n’a  pas  encore  paru  sur 
la  rive  droite  de  l’Escaut  et  qu’on  ne  peut  renoncer  à l’attaque  des 
retranchements  de  Denain  sans  enlever  à la  brillante  manœuvre  de 
la  nuit  son  couronnement.  Il  dit  hautement  le  préjudice  qu’une  pareille 
démarche  entraînerait  pour  le  service  du  roi  et  la  honte  qui  rejaillirait 
sur  le  nom  français  si  l’armée  ne  s’était  approchée  des  retran- 
chements ennemis  que  pour  se  retirer  ensuite  sans  combat.  Son 
attitude  décidée,  ses  déclarations  fermes,  ses  exhortations  pressantes 
ont  enfin  raison  des  dernières  hésitations  de  Villars.  Avec  le  consen- 
tement définitif  de  son  collègue  qui  lui  rend  sa  liberté  d’action, 
Montesquiou  regagne  aussitôt  les  lignes  et  achève  seul  de  disposer 
les  bataillons  pour  l’attaque  h.. 

Quelques  pages  plus  loin,  après  avoir  fait  un  brillant  tableau  de 
l’assaut  des  retranchements  et  de  la  défaite  des  ennemis,  M.  Sautai 
fait  un  résumé  de  sa  thèse  et  la  termine  ainsi  : 

Ce  fut  la  gloire  du  maréchal  de  Villars  d’avoir  exécuté  la 
manœuvre  de  Denain,  non  pas  avec  un  détachement  mais  avec 

’ Sautai,  la  Manœuvre  de  Denain,  p.  161. 
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l’armée  entière,  et  de  l’avoir  conduite  jusqu’au  bord  de  l’Escaut 
avec  un  secret  et  une  habileté  qui  était  un  sûr  garant  du  succès. 
Rien  de  plus  beau  ,que  ces  démonstrations  du  23  juillet  sur  la 
Sambre,  qui  jettent  l’ennemi  dans  un  trouble  complet,  que  cette 
marche  de  nuit  sur  la  rive  gauche  de  la  Selle,  si  hardiment  et  si 
lestement  conduite.  Ce  serait,  à notre  avis,  une  injustice  de  ne  pas 
y reconnaître  le  génie  de  Villars.  Mais  là  s’arrête  son  rôle  brillant. 
Tout  d’action,  Montesquiou  entre  en  scène.  Au  moment  où  Villars 
suspend  la  marche  des  troupes,  laisse  sa  belle  manœuvre  inachevée, 
ordonne  une  retraite  que  rien  ne  justifie,  Montesquiou,  qui  joint  à la 
vision  claire  du  but  la  volonté  de  l’atteindre,  qui  sait  combien  les 
instants  sont  précieux,  presse  son  collègue  de  poursuivre  le  mouve- 
ment et  triomphe  enfin  de  ses  hésitations  au  moment  critique  de 
marcher  sur  les  retranchements  ennemis.  C’est  lui  seul  qui  prend  en 
main,  et  en  main  de  maître,  la  direction  du  combat  et  toute  la  partie 
tactique  de  l’opération  et  qui  fait  ainsi  sa  chose  la  dernière  phase  de 
la  manœmvre  de  Denain,  la  phase  décisive,  celle  sans  laquelle  l’opé- 
ration fût  restée  lettre  morte,  c’est-à-dire  la  poussée  de  l’armée  des 
bords  de  l’Escaut  jusqu’aux  lignes  ennemies  et  l’enlèvement  du  camp 
retranché  de  Denain.  Si  la  France  compte  le  combat  du  24  juillet  1712 
au  nombre  de  ses  triomphes  les  plus  éclatants,  elle  le  doit  au  maréchal 
de  Montesquiou  ' 

11  y a dans  ce  récit  et  dans  le  jugement  qui  le  termine,  deux 
affirmations  précises  : l’une,  à la  honte  de  Villars;  l’autre,  à la 
gloire  de  Montesquiou;  Villars  est  accusé  formellement  d’avoir 
renoncé  à l’attaque,  d’avoir  donné  ï ordre  de  retirer  les  troupes, 
déjà  engagées  dans  les  lignes,  et  de  les  replier  sur  les  ponts;  Mon- 
tesquiou est  formellement  loué  d’avoir  seul  eu  la  direction  du 
combat  et  d’avoir  seul  gagné  la  bataille  : entre  les  deux  faits, 
l’auteur  place  une  scène  dramatique  où,  entre  deux  maréchaux 
de  France,  se  joue  le  sort  de  la  France  : l’un,  hésitant,  découragé, 
ne  songeant  qu’à  la  retraite;  l’autre,  ardent,  décidé,  donnant  à 
son  collègue  une  éloquente  leçon  de  tactique,  de  patriotisme  et 
d’honneur,  triomphant  de  ses  hésitations  et  l’entraînant  à la  vic- 
toire. Sur  quelles  bases  repose  cette  double  affirmation  ? à quelles 
sources  est  emprunté  le  récit  de  cette  scène  dramatique?  C’est  ce 
qu’il  nous  reste  à examiner.  Mais  avant  d’aborder  cet  examen,  , 

qu’il  nous  soit  permis  de  faire  remarquer  à quel  point  ce  récit  est  ^ 

peu  vraisemblable.  l 

Gomment!  voici  un  général  dont  on  vante  le  coup  d’œil,  l’habi-  | 

leté,  la  décision  ; auquel  on  reconnaît  assez  de  génie  pour  avoir  J 

conçu,  organisé  et  conduit  jusqu’au  dénouement  une  opération  | 

qu’on  déclare  superbe;  et  auquel  on  refuse  la  fermeté  nécessaire  ^ 

^ La  Manœuvre  de  Denain,  p.  166.  , ï 
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à Tacte  final,  fintelligence  suffisante  pour  discerner  l'effroyable 
désastre  qu'entraînerait  un  mouvement  de  retraite. 

En  effet,  à l'heure  où  se  place  la  scène  en  question,  c'est-à-dire 
entre  midi  et  une  heure,  des  cent  et  quelques  bataillons  dont  se 
compose  l'armée  française,  trente*  sont  déjà  engagés  entre  les 
lignes  et  formés  en  colonnes  d'attaque,  vingt  autres  2 se  disposent 
à servir  de  soutien  aux  premiers.  Le  reste  de  l'armée,  soit  cin- 
quante et  quelques  bataillons,  sont  en  marche,  échelonnés  entre 
l'Escaut  et  les  lignes,  ou  passent  le  fleuve  sur  les  quatre  ponts 
jetés  à l'aube  du  jour.  Le  défilé  est  prêt  d’être  terminé.  Villars, 
après  l'avoir  surveillé,  se  dirige  vers  les  lignes  ; il  n'en  est  plus  qu’à 
cinq  cents  pas,  nous  dira  Montesquiou.  De  l'autre  côté  de  l’Escaut, 
Eugène  presse  l'arrivée  de  son  armée.  Les  têtes  de  colonnes  enne- 
mies apparaissent  déjà  sur  les  hauteurs  de  Quérenaing  : encore 
deux  heures  à peine,  elles  atteindront  l'Escaut.  C’est  à ce  moment 
qu'on  nous  montre  Villars  donnant  l’ordre  d'interrompre  le  mou- 
vement et  de  replier  toutes  les  troupes  sur  les  ponts.  Quelle  suite 
aura  cet  ordre?  Il  faut  nous  le  dire.  Il  faut  aller  jusqu’au  bout, 
et,  après  avoir  supposé  à Villars  la  volonté  de  battre  en  retraite, 
nous  dire  quelle  est  l’intention  qu'on  lui  suppose.  Serait- ce, 
comme  l’insinuera  Montesquiou,  de  se  retrancher  en  présence  de 
l'ennemi?  On  n'ose  aller  jusqu’à  attribuer  à Villars  une  idée  aussi 
absurde.  On  suppose  donc  qu’il  repassera  les  ponts  pour  reprendre 
le  chemin  parcouru  la  veille.  Mais  cette  opération  a demandé  une 
demi-journée  à faire  dans  un  sens,  elle  ne  demandera  pas  moins 
de  temps  à refaire  en  sens  contraire,  et  pendant  que  s'accomplira 
ce  lamentable  défilé  d'une  armée  en  retraite,  mécontente,  démo- 
ralisée, assurément  dans  un  certain  désordre,  Eugène  aura  eu  le 
temps  de  déboucher  avec  toutes  ses  forces;  un  combat  s’engagera 
dans  les  plus  détestables. conditions,  son  issue  n’est  pas  douteuse. 
Villars  peut-il  n'avoir  pas  envisagé  cette  éventualité?  Groit-on  cet 
homme  de  génie  incapable  de  l’avoir  prévue  ou  capable  de  s y 
être  exposé  sans  réflexion?  Nous  le  répétons,  tout  cela  est  bien 
invraisemblable. 

Bien  mieux  imaginé  est  le  récit  de  Saint-Simon.  Pour  lui,  tout, 
du  commencement  à la  fin,  est  l’œuvre  de  Montesquiou.  Villars 
n'a  pris  aucune  part  ni  à la  conception,  ni  à la  préparation,  ni  à 
l’exécution  du  projet;  Montesquiou  a seul  agi,  sur  les  ordres  secrets 
de  la  cour,  malgré  Villars  qui,  suivant  mécontent  la  queue  de  la 
colonne,  ne  s'est  montré  que  lorsque  la  victoire  a été  assurée.  Ce 
système  a été  radicalement  détruit  par  les  documents  produits, 

^ Le  corps  de  Vieux-Pont. 

2 Le  corps  d’Albergotti. 
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lesquels  démontrent  que  jamais  Montesquiou  n’a  reçu  d’ordres  de 
la  cour,  et  qu’au  contraire,  c’est  contre  le  sentiment  de  la  cour 
et  hlâhié  par  elle  que  Villars  s’est  décidé  à marcher  sur  Denain. 
Le  système  de  Saint-Simon  est  donc  faux,  mais  il  était  vraisem- 
blable. Celui  de  M.  Sautai  n’est  pas  vraisemblable;  est-il  mieux 
fondé?  C’est  ce  que  nous  allons  demander  à la  discussion  des 
documents  produits. 

Deux  témoignages  seulement  sont  fournis,  celui  de  Montesquiou 
et  celui  du  marquis  de  Goësbriand,  lieutenant  général,  qui  était 
en  correspondance  suivie  avec  le  duc  du  Maine.  Le  témoignage 
de  Lefèvre  d’Orval  ^ a aussi  été  invoqué,  mais  il  nous  sera  permis 
de  le  récuser  : Lefèvre  d’Orval  était  à Cambrai,  loin  du  champ 
de  bataille;  il  a recueilli  un  bruit  et  l’a  transmis.  Son  assertion 
prouve  seulement  que  le  bruit  circulait  dans  l’armée  : « Il  n’a 
tenu  à rien,  dit-il,  qu’on  se  soit  retiré  à l’approche  des  lignes  de 
Denain,  sans  les  attaquer,  parce  que  M.  le  maréchal  avait  ordre, 
à ce  qu’on  dit,  de  ne  rien  risquer,  que  pour  cela  l’on  fît  faire 
halle  aux  troupes  pour  se  retirer,  mais  que  M.  le  maréchal  de 
Montesquiou  et  M.  de  Vieuxpont  principalement  persuadèrent 
d’attaquer.  )>  Lui  au  moins  n’accuse  pas  Villars  de  défaillance, 
mais  il  n’attribue  à Montesquiou  que  le  second  rôle. 

Le  témoignage  de  Montesquiou  est  celui  d’un  des  acteurs  du 
drame  : il  est  donc  très  important,  sinon  complètement  désintéressé. 
Interrogeons-le  dans  ses  manifestations  successives. 

Les  premières  impressions  de  Montesquiou  n’iuapliquent  aucune 
amertume  apparente;  le  27  juillet,  encore  dans  l’enivrement  de  la 
victoire,  il  écrivait  au  duc  du  Maine  - : « Il  y a longtemps  que  je  n’ai 
vu  un  plus  beau  fait  de  guerre  et  mieux  tromper  son  ennemi,  qui 
est  de  partir  à l’entrée  de  la  nuit  ayant  fait  toutes  les  feintes  néces- 
saires pour  faire  croire  à l’ennemi  qu’on  va  marcher  et  passer  la 
Sambre,  faire  tout  de  suite  8 lieues,  passer  l’Escaut,  faire  encore 
après  une  lieue  dans  un  marais  presque  impraticable,  aborder  les 
ennemis,  les  combattre  dans  leurs  retranchements  et  les  forcer 
seulement  un  quart  d’heure  avant  que  l’ennemi  puisse  arriver  au 
secours,  et  cela,  sans  s’arrêter  : je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  rien  voir 
de  plus  beau  et  de  mieux  mené.  » 11  est  inadmissible  qu’en  tenant 
ce  langage  Montesquiou  n’ait  pensé  qu’à  lui-même  et  certainement 
ceux  qui  les  premiers  ont  lu  cette  lettre  en  ont  appliqué  les  termes 
à Villars  aussi  bien  qu’au  signataire.  Mais  à mesure  que  l’événe- 
ment s’éloigne,  à mesure  que  les  honneurs  et  les  faveurs  viennent 
à Villars  et  semblent  éviter  Montesquiou,  à mesure  que  les  con- 

^ Lefèvre  d’Orval  à Voysin,  5 août  1712.  Sautai,  p.  215. 

2 Lettre  trouvée  par  M.  Sautai  et  publiée  par  lui,  p.  195. 
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versations  s'engagent  et  que  les  intrigues  se  nouent,  on  voit  la 
correspondance  de  Montesquieu  s’aigrir  de  plus  en  plus  : d’abord 
des  plaintes  discrètes,  des  réticences,  puis  des  allusions  plus 
directes  : « 11  serait  bien  triste  pour  moi,  écrit-il  le  14  octobre  au 
duc  du  Maine,  qu’ayant  été  assez  heureux  pour  rendre  un  service 
si  important  qui  rétablit  la  nation  dans  sa  gloire,  redonne  une 
frontière  perdue  et  remet  la  supériorité  dans  l’armée  de  Sa  Majesté, 
tout  cela  fût  ignoré  du  roi  et  que  l’on  en  donnât  la  gloire  à qui  n’y 
a d’autre  part  que  d’avoir  consenti  à me  laisser  faire  » Pourtant, 
aucune  articulation  positive.  Cette  articulation  ne  se  trouve  que 
douze  ans  plus  tard,  dans  le  mémoire  ^ que  Montesquieu  produisit 
pour  sa  nomination  dans  l’ordre  du  Saint-Esprit.  Nous  croyons 
devoir  citer,  en  entier,  le  passage  qui  la  renferme. 

((  ...  M.  le  maréchal  de  Villars,  étant  retourné  aux  ponts  pour 
presser  les  troupes,  me  chargea  de  la  disposition  de  l’attaque,  ce  que 
je  fis  en  formant  onze  colonnes  d’infanterie,  de  trois  bataillons  cha- 
cune... Comme  je  commençais  à voir  la  tête  de  l’infanterie  des  ennemis, 
qui  était  encore  à une  demi-lieue  et  venait  au  secours  du  poste,  M.  le 
maréchal  de  Yillars  ne  m’ayant  pas  encore  joint,  je  résolus  d’attaquer  : 
mais,  dans  le  temps  que  j’étais  en  mouvement,  M.  le  maréchal  de 
Yillars  m’envoya  MM.  de  Nangis  et  de  Gontades  pour  me  dire  de 
retarder,  qu’on  lui  conseillait  de  se  retrancher,  moi  qui  ne  pouvais 
approuver  ce  sentiment,  je  voulus  persister  dans  mon  attaque,  voyant 
que  le  temps  pressait.  Sur  quoi,  M.  de  Gontades  me  sollicita  si  vive- 
ment d’amitié  de  ne  point  attaquer  sans  parler  à M.  le  maréchal  de 
Yillars,  qui  n’était  pas  éloigné,  m’assurant  que  j’étais  un  homme  perdu 
si  l’attaque  ne  réussissait  pas,  que  je  consentis  et  fus  le  trouver  à cinq 
cents  pas.  Il  venait  à moi,  et,  en  m’abordant,  me  demanda  si  j’étais 
encore  d’avis  d’attaquer,  que  les  ennemis  étaient  préparés  et  qu’on  lui 
conseillait  de  se  retrancher.  Je  lui  répétai  tout  ce  qui  pouvait  l’en 
empichec;  après  quoi  il  se  rendit  en  me  disant  : a Puisque  vous  êtes 
((  d’avis  d’attaquer,  marchons.  » L’attaque  se  fit  avec  beaucoup  d’ordre 
et  une  magnifique  disposition;  le  poste  fut  emporté,  a 

De  ce  récit,  fait  après  coup,  il  convient,  avant  toute  discussion, 
de  rapprocher  le  second  témoignage  produit  par  M.  Sautai,  celui 
du  marquis  de  Goësbriand.  Goësbriand  était  un  vaillant  soldat  qui 
s’était  fort  distingué  à la  défense  de  Toulon,  en  1707,  et  à celle 
d’Aire  en  1710;  il  était  chevalier  de  l’Ordre  et  devait,  à la  proiec- 

^ Sautai,  p.  245, 

2 Publié  d’abord  par  Pelet  {Mémoires  militaires,  XI,  p.  539)  et  ensuite 
par  M.  Sautai  (p.  229)  Ecrit  par  Montesquiou  à l’àge  de  soixante-dix-neuf 
ans,  avec  des  souvenirs  affaiblis  et  pour  les  besoins  de  la  cause;  j’en  ai 
déjà  {Villars,  etc.,  Il,  p.  31)  discuté  certaine*  assertions  très  contestables. 

25  JUIN  1903.  68 


1062 


LE  VÉRITABLE  VAINQUEUR  DE  DENAIN 


tion  de  son  beau-père,  Desmarest,  autant  qu’à  ses  services  mili- 
taires, les  nombreuses  attentions  dont  il  était  l’objet.  Goësbriand 
paraît,  malgré  toutes  ses  qualités,  avoir  eu  un  esprit  chagrin,  en 
tout  cas  très  malveillant  pour  Villars;  on  en  jugera  par  le  billet 
suivant,  expédié  au  duc  du  Maine  le  soir  même  de  la  bataille  ^ : 

Enfin,  Monseigneur,  la  mauvaise  opinion  de  M.  le  prince  Eugène 
pour  M.  le  maréchal  de  Yillars  l’a  trompé  en  celte  occasion,  et 
M.  d’Albemarle  a été  surpris. 

Le  projet  de  M.  le  maréchal  de  Yillars  au  fond  était  bon,  mais  les 
mesures  qu’il  avait  prises  à cette  occasion  ayant  presque  toutes 
manqué,  il  ne  devait  pas  réussir;  et  il  manquait  absolument  sans  M.  le 
maréchal  de  Montesquieu  à qui  l’honneur  de  cette  affaire  est  dû,  par 
la  peur  mal  fondée  de  M.  le  maréchal  de  Yillars,  lorsqu’il  ne  pouvait 
pas  manquer  de  réussir,  et  on  faisait  une  retraite  aussi  honteuse  que 
préjudiciable  au  service  du  roi. 

Il  est  certain  que  la  prise  de  cette  communication  dérange  absolu- 
ment les  mesures  des  ennemis,  mais  je  ne  crois  pas  qu’on  profite  assez 
de  l’état  où  ils  sont  et  de  celui  où  nous  sommes. 

On  peut  compter  qu’ils  s’arrangent  et  que,  quand  ils  le  seront, 
M.  le  prince  Eugène,  qui  est  piqué,  agira,  tentera  et  enfin  fera  quelque 
chose.  Dieu  veuille  que  la  campagne  finisse  heureusement!  Au  surplus, 
on  languit  dans  cette  armée,  on  y oublie  ce  que  l’on  sait,  le  caractère 
y est  avili  et  il  semble  qu’on  cherche  à dégoûter  le  peu  d’honnêtes 
gens  qui  restent. 

Au  camp  de  Denain,  ce  24  juillet  1712. 

C’était  pousser  loin  la  malveillance  pour  Yillars  et,  en  tout  cas, 
ne  pas  donner  une  grande  preuve  de  clairvoyance,  que  de  juger  si 
mal  ses  intentions,  et  de  faire  des  prédictions  que  l’événement 
devait  si  glorieusement  contredire. 

Quatre  jours  après  l’expédition  de  ce  billet,  le  marquis  de 
•Goësbriand  adressait  au  duc  du  Maine  une  relation  très  intéressante 
de  la  bataille  et  commentait  la  phrase  très  dure  qu’il  avait  écrite 
sur  Yillars  par  le  passage  s'uivant  ^ ; 

« On  commençait  à faire  la  disposition  pour  attaquer,  quand  M.  le 
maréchal  de  Yillars,  ayant  vu  paraître  des  troupes  des  ennemis  de 
l’autre  côté  de  l’Escaut,  par  rapport  au  retranchement  de  Denain,  et 
entrer  quelques  bataillons  dans  le  camp  retranché  envoya  dire  à 
M.  le  maréchal  de  Montesquieu  de  faire  retirer  les  troupes;  à quoi  le 

^ Sautai,  p.  176. 

- Le  marquis  de  Goësbriand  au  duc  du  Maine,  Sautai,  p.  200. 

3 Sans  doute,  les  sept  bataillons  qui  étaient  dans  le  retranchement  de 
Thiant  et  que  le  prince  Eugène  fit  rentrer  dans  le  camp. 
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maréchal  ne  pouvant  consentir,  il  prit  le  parti  de  l’aller  trouver  et  lui 
fit  voir,  par  de  si  bonnes  raisons,  le  mauvais  parti  qu’on  prenait,  sans 
nécessité,  en  celte  occasion,  qu’il  y eut  un  second  ordre  d’attaquer. 
M.  le  maréchal  de  Montesqaiou  ayant  obtenu  ce  qu’il  souhaitait, 
acheva  seul  de  faire  promptement  la  disposition  de  l’attaque  qui 
devait  être  sur  10  colonnes  de  3 bataillons  de  hauteur  et  d’un  de 
front  chacune,  faisant  30  bataillons,  soutenues  de  8 autres  colonnes 
de  même  faisant  22  bataillons,  et  en  tout  9 brigades  de  52  bataillons... 
Ges  9 brigades  étaient  celles  de  Navarre,  Champagne,  Royal,  Lyonnais, 
Le  Maine,  Tourville,  Royal  des  Vaisseaux,  Hessy  et  Brendlé  suisses. 
Cependant  le  reste  de  l’armée  passait  toujours  sur  quatre  ponts  qu’on 
avait  faits  audit  village  de  Neuville.  On  marcha  en  cet  ordre  aux 
ennemis.  » 

Tels  sont  les  documents  sur  lesquels  M.  Sautai  a construit  sa 
thèse  : nous  y cherchons  vainement  la  preuve  de  ses  affirmations 
et  la  justification  des  reproches  adressés  à Villars;  nous  pensons 
que  tout  lecteur  impartial  reconnaîtra  avec  nous  qu’il  a fallu  un 
certain  effort  d’imagination  pour  tirer  de  ces  quelques  lignes  l’ordi'e 
donné  par  Villars  de  replier  les  troupes  sur  les  ponts,  le  discours 
pathétique  de  Montesquieu  et  le  fait  que  seul  Montesquieu  a eu 
la  direction  du  combat  et  l’honneur  d’enlever  les  retranchements 
ennemis. 

Le  récit  de  Montesquieu,  principale  autorité  dans  la  matière,  ne 
contient  rien  de  semblable.  Les  aides  de  camp,  qu’il  dit  dépêchés 
par  Villars,  ne  lui  parient  que  de  retarder  l’attaque  : il  ne  prête  pas  à 
Villars  un  autre  langage;  il  ne  lui  attribue  ni  un  ordre  de  retraite,  ni 
même  le  dessein  de  suivre  l’étrange  conseil  de  se  retrancher  L S’il 
affirme  avoir  seul,  par  l'ordre  de  Villars,  présidé  à la  formation  des 
colonnes  d’attaque,  c’est-à-dire  à la  composition  et  à la  disposition 
de  ces  colonnes  suivant  un  ordre  convenu,  il  ne  revendique  nulle- 
ment l’honneur  de  les  avoir  seul  menées  au  combat  ; bien  plus,  en 
mettant  dans  la  bouche  de  Villars,  convaincu  par  ses  raisons,  le 
mot  marchons  l il  indique  clairement  que  l’ordre  décisif  est  venu 
de  Villars  et  qu’ensembîe  les  dmix  maréchaux  sont  entrés  dans  les 
lignes  pour  prendre  le  commandement  de  l’attaque. 

Goësbriand,  il  est  vrai,  est  beaucoup  plus  sévère  pour  Villars  ; 
c’est  lui  qui  prononce  le  mot  de  retraite.  Mais  quelle  est  la  valeur 
de  sa  vague  accusation?  De  quelle  preuve  l’appuie- t-il?  A-t-il 

‘ On  ne  saurait  prêter,  ni  à Villars,  ni  à ses  conseillers,  l’absurde  idée 
d’improviser  un  camp  retranché,  dans  la  plaine,  en  face  de  l’ennemi; 
peut-être  s’agissait-il  simplement  d’une  tête  de  pont  à faire  rapidement  à 
Neuville,  pour  se  garder  contre  une  attaque  toujours  à craindre  sur 
l’arrière-garde. 
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mieux  compris  que  Montesquiou  les  messages  ou  les  paroles  de 
Villars?  Les  a-t-il  seulement  entendus?  Il  est  bien  permis  d*en 
douter  : s’il  a assisté  à la  scène  des  deux  maréchaux,  c’est  de 
loin,  à sa  place  de  bataille,  dans  les  corps  d’infanterie  en  marche 
entre  les  ponts  et  les  lignes.  S’il  n’a  fait  que  recueillir  des 
bruits,  de  ces  propos  malveillants  ou  critiques  que,  dans  toute 
armée,  en  toute  occasion,  colportent  des  officiers  mécontents  ou 
imparfaitement  informés,  quelle  valeur  a son  témoignage?  Et  suffit- 
il  seul  à effacer  les  témoignages  des  nombreux  officiers  qui,  dans 
des  conditions  analogues  aux  siennes,  ou  n’ont  fait  aucune  allu- 
sion aux  faits  qu’il  allègue,  ou  ont  rendu  justice  à la  brillante 
conduite  de  Villars?  Le  duc  de  Guiche,  le  comte  Dauger,  le 
comte  d’Hautefort  * ; le  chevalier  de  Quincy,  peu  suspect  pour- 
tant de  faiblesse  pour  Villars  et  qui  écrit  dans  ses  Mémoires 
(III,  140)  : « Par  celte  seule  campagne,  Villars  aurait  mérité  d’être 
compris  parmi  les  plus  célèbres  capitaines...  Jamais  projet  n’a  été 
si  bien  conçu  ni  mieux  exécuté...  Jamais  général  français  n’a  si 
bien  profité  des  avantages  remportés  sur  l’ennemi...  et  changé  une 
guerre  défensive  en  guerre  offensive...  et  cela  en  présence  du 
prince  Eugène,  estimé  le  plus  grand  capitaine  de  l’Europe.  » 

Le  chevalier  de  Eolard,  qui  lui  aussi  avait  assisté  au  combat 
n’est  pas  moins  explicite.  Analysant  l’affaire  de  Denain^,  il  affirme 
qu’elle  est  « la  couronne  et  l’ornement  >»  du  maréchal  de  Villars,  et 
lui  assure  « une  gloire  immortelle  ».  — « C’est,  dit- il,  un  sujet 
d’admiration  et  un  fond  inépuisable  d’instruction  pour  les  gens  de 
guerre  2.  » 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  seule  affirmation  chagrine  de 
Gcësbriand  suffise  à prévaloir  contre  l’ensemble  de  preuves  et  de 
traditions  sur  lequel  repose  l’histoire  établie  et  acceptée  de  la 
bataille  de  Denain.  Nous  avons  repris  l’étude  de  ces  preuves  et  de 
ces  traditions,  nous  avons  soigneusement  examiné  et  comparé  les 
documents  nouveaux  produits  par  M.  Sautai,  sans  autre  préoccu- 
pation que  celle  de  la  vérité  historique;  nous  croyons,  en  toute 
sûreté  de  conscience,  pouvoir  donner  une  explication  très  simple 
des  faits;  nous  croyons  très  facile  de  reconstituer,  de  la  manière 

’ Lettres  découvertes  et  publiées  par  M.  Sautai. 

2 Histoire  de  Polybe^  t.  I",  p.  4C. 

2 Cette  admiration  sans  réserves  ne  l’empêche  pas,  dans  une  autre  partie 
de  son  ouvrage  (t.  TI,  p.  xxxviii),  de  rendre  justice  au  maréchal  de  Montes- 
quiou, mais  en  ramenant  son  rôle  à ses  proportions  véritables  : « Je  fais 
réloge  du  général  avec  toute  la  dignité  dont  je  suis  capable,  et  je  loue  en 
passant  celui  qui  se  comporta,  dans  cette  affaire,  avec  tant  de  hardiesse  et 
de  conduite,  sous  les  ordres  de  son  général.  » 
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la  plus  naturelle,  la  scène  qui  fait  Tobjet  principal  du  présent 
débat. 

Jusqu’à  l’Escaut,  aucune  difficulté.  La  belle  manœuvre  conçue 
et  Srdonnée  par  Villars,  organisée  de  concert  avec  Montesquieu, 
s’est  exécutée;  les  ponts  ont  été  construits,  l’armée  défile;  Broglie 
avec  sa  cavalerie  a occupé  les  lignes  qui  relient  Denain  à Mar- 
chiennes  ; sous  sa  protection  l’infanterie  de  Vieux-Pont,  30  batail- 
lons, passée  la  première,  s’est  établie  entre  les  mêmes  lignes; 
l’infanterie  d’Albergotti,  20  bataillons,  la  suit  de  près;  Villars  et 
Montesquieu  ont  ensemble  accompagné  le  premier  corps;  Villars 
a chargé  Montesquieu  de  former  avec  cette  infanterie  les  colonnes 
d’attaque,  puis  il  est  retourné  aux  ponts  de  l’Escaut  hâter  le 
passage  des  troupes  et  prendre  des  mesures  de  précaution  pour 
couvrir  l’arrière-garde  contre  une  attaque  toujours  possible  du 
prince  Eugène;  il  est  midi,  Montesquieu  a terminé  avec  une  rare 
activité  la  disposition  des  colonnes  d’assaut  : elles  se  compo- 
sent des  premiers  régiments  de  France  et  peut-être  du  monde, 
Navarre,  Champagne,  Royal...  Avec  de  pareilles  troupes  il  croit 
tout  possible;  il  voit  les  têtes  de  colonnes  ennemies  apparaître  à 
l’horizon,  il  sent  le  prix  de  la  célérité;  de  plus,  il  n’est  pas  insen- 
sible à l’ambition  d’avoir  seul  combattu  et  seul  assuré  la  victoire; 
il  veut  attaquer  de  suite,  sans  attendre  ni  Villars,  ni  les  50  batail- 
lons qu’il  amène.  Villars  prévenu  proteste;  des  ponts  de  l’Escaut 
il  a vu  des  mouvements  du  côté  de  l’ennemi;  des  troupes  sont 
rentrées  dans  le  camp;  à la  distance  où  il  se  trouve  (environ 
h kilomètres),  il  ne  peut  évaluer  Je  nombre  des  bataillons,  il  s’en 
exagère  l’importance;  l’angoisse  le  prend,  il  a seul  la  responsabilité 
du  commandement,  il  craint  l’échec  d’un  assaut  prématuré,  il  en 
mesure  les  conséquences;  il  multiplie  les  messages  à Montesquieu, 
le  pressant  de  retarder  l’attaque  jusqu’à  la  concentration  de  forces 
suffisantes*;  bientôt  il  arrive  lui-même;  les  deux  maréchaux  se 
rejoignent;  une  explication  se  produit;  l’un  veut  attaquer  de  suite 
avec  les  bataillons  qu’il  a sous  la  main,  l’autre  conseille  la  pru- 
dence; des  propos  vifs  sont  certainement  échangés;  mais  c’est 
Montesquieu  qui  a raison  ; la  prudence  n’est  plus  de  mise,  il  faut 
se  hâter  à tout  prix  ; le  parti  le  plus  audacieux  est  devenu  le  plus 
sage.  La  fermeté  de  Montesquieu  l’emporte.  Villars  se  rend  à son 
avis  et,  reprenant  son  rôle  de  chef  responsable,  donne  l’ordre 

< C’est  également  le  sentiment  du  chevalier  de  Folard  qui,  dans  le 
chapitre  que  nous  avons  déjà  cité  [Histoire  de  Polybe,  t.  p.  48),  et  par- 
lant de  Villars,  dit  : « Après  quelque  incertitude  de  ce  qu’il  ferait  par 
rapport  à ses  forces  qui  n’étaient  pas  toutes  arrivées^  le  maréchal  de  Montes** 
quiou  le  détermina  à expédier  promptement  cette  affaire.  » 
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d'attaquer.  Il  se  met  à la  droite  des  colonnes  avec  Montesquieu, 
Albergotti  à la  gauche;  l’admirable  assaut  est  donné  dont  nous 
avons  fait  et  n’avons  pas  à refaire  le  récit.  La  victoire  est  complète, 
la  victoire  aux  conséquences  incalculables,  l’enthousiasme  déborde; 
les  deux  maréchaux  se  jettent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  : « Il 
s’est  passé  quelque  chose  entre  nous,  dit  Villars,  où  vous  pouvez 
avoir  eu  un  peu  de  tort  et  moi  beaucoup  ; oubliez  le  passé  et 
accordez-moi  votre  amitié.  » Montesquieu  répond  par  de  chaleu- 
reuses embrassades  L Quelle  que  soit  la  sincérité  des  deux  interlo- 
cuteurs, l’accord  paraît  rétabli  entre  eux,  l’intelligence  semble 
parfaite,  mais  elle  durera  ce  que  durent  les  ivresses  de  la  victoire  : 
celles-ci  dissipées,  les  choses  reprendront  leur  cours  normal,  nous 
verrons  reparaître  les  rivalités,  les  jalousies,  les  froissements, 
conséquences  fatales  du  dualisme  que,  par  un  singulier  aveu- 
glement, Louis  XIV  s’obstinait  à maintenir  dans  le  commandement 
des  armées. 

Cependant  les  divers  incidents  de  la  journée  n’ont  pas  été 
oubliés.  L’altercation  des  deux  maréchaux,  leur  réconciliation, 
ont  eu  des  témoins  plus  ou  moins  rapprochés.  Les  paroles  échan- 
gées ont  été  plus  ou  moins  bien  entendues,  plus  ou  moins  bien 
rapportées;  les  allées  et  venues  des  aides  de  camp,  leurs  messages, 
ont  été  l’objet  de  commentaires  aussi  peu  autorisés;  des  propos 
circulent,  ils  se  précisent  suivant  l’inclination  des  esprits  et  la 
tournure  des  caractères;  une  légende,  malveillante  pour  Villars, 
se  forme  dans  l’ombre,  la  mauvaise  humeur  de  Montesquieu  l’ali- 
mente, les  ennemis  de  jVillars  la  recueillent,  elle  trouve  sa  place 
dans  les  correspondances  particulières,  dans  les  mémoires  privés, 
mais  elle  ne  se  répand  pas  dans  le  grand  public.  Elle  ne  prévaut 
pas  contre  l’évidence  des  faits,  simplement  et  naturellement 
commentés.  Parmi  ces  faits,  il  en  est  un  dont  il  faut  tenir  grand 
compte,  quoiqu’il  ne  soit  pas  d’essence  documentaire,  c’est  le 
courant  d’admiration  et  de  sympathie  qui  se  détermina  en  faveur 
de  Villars,  l’immense  popularité  qui  s’attacha  à son  nom  et 
l’associa  sans  réserves  à la  victoire  de  Denain;  cet  entraînement 
des  esprits  et  des  cœurs  eùt-il  été  possible  si  la  honteuse  conduite 
prêtée  par  Goësbriand  à Villars  eut  été  vraiment  tenue  par  lui,  et 

Lettre  du  comte  de  Bruzac  d’Hautefort  au  duc  du  Maine,  retrouvée  et 
publiée  par  M.  Sautai  (la  Manœuvre  de  Denain,  p.  215).  « Voilà  ce  que  lait 
la  prospérité  »,  ajoute-t-il  philosophiquement  au  récit  de  celte  scène 
touchante.  Voy.  aussi  Villars  à Voysin,  29  juillet  (Pelet,  Mémoires,  etc., 
t.  XI,  p.  507),  où  Villars,  faisant  allusion  à la  même  scène,  ne  parle  que 
des  torts  de  Montesquieu  à son  égard. 
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si  « toute  rarmée  »,  suivant  Texpression  favorite  de  Montesquieu, 
partageant  le  sentiment  de  Goësbriand,  eût  attribué  au  seul  Mon- 
tesquieu Thonneur  de  la  journée?  De  pareilles  méprises  de  Topinion 
et  de  rhistoire  ne  sont  guère  croyables;  pour  les  établir,  pour  les 
faire  admettre,  après  une  aussi  longue  possession  d’état,  il  faut 
produire  des  preuves  indiscutables,  dont  le  caractère  d’évidence 
s’impose  et  emporte  la  conviction.  Les  documents  que  l’on  nous 
apporte  aujourd’hui  et  que  nous  venons  de  discuter  ont-ils  ce 
caractère?  C’est  au  lecteur  impartial  à en  juger. 

Pour  nous,  résumant  cette  discussion  et  cette  étude  dans  une 
rapide  conclusion,  nous  distribuerons  ainsi  qu’il  suit  les  rôles  entre 
les  trois  personnages  mis  en  scène  par  l’auteur  de  la  Manœuvre  de 
Denain  : à Lefèvre  d’Orval  les  informations  précises  recueillies 
avec  une  rare  intelligence  et  un  dévouement  infatigable,  la  pre- 
mière idée  de  l’attaque  sur  Denain,  et  des  projets  impraticables;  à 
Villars  « la  conception  stratégique  du  mouvement  si  savamment 
conduit  ^ ; » à Montesquieu  une  énergique  collaboration  et,  vers  la 
fin,  l’avis  opportun  de  brusquer  l’attaque  et  « d’expédier  promp- 
tement l’affaire  ^ » ; Villars  reste  donc  le  vainqueur  de  Denain. 

Qu’on  nous  permette  en  terminant  une  dernière  réflexion. 

Tout  l’art  de  la  guerre  repose  sur  la  bonne  organisation  et  ' 
l’exercice  efficace  du  commandement.  La  bonne  organisation 
dépend  des  pouvoirs  politiques  et  administratifs,  des  choix  qu’ils 
savent  faire,  des  conditions  d’action  dans  lesquelles  ils  placent 
ceux  qui  sont  l’objet  de  leur  choix;  l’exercice  efficace  dépend  du 
chef.  Le  véritable  chef,  celui  qui  saura  vaincre,  est  celui  qui 
faisant  la  résultante  des  circonstances,  des  renseignements  et  des 
avis,  sait  prendre,  au  moment  opportun,  les  résolutions  décisives 
et  sait  en  assurer  l’exécution  par  son  autorité,  par  la  juste  utili- 
sation des  organes  dont  il  dispose,  et  par  la  loyauté  avec  laquelle 
il  assume  seul  la  responsabilité  des  ordres  qu’il  a donnés.  Aucun 
acte  de  la  volonté,  peut-être,  ne  suppose  une  plus  grande  somme 
de  qualités  supérieures;  les  unes  naturelles,  les  autres  acquises: 
le  jugement,  la  sagacité,  un  mélange  d*e  hardiesse  et  de  prudence, 
de  sang-froid  et  d’ardeur,  et  par  dessus  tout  le  caractère  et  une 
haute  conception  du  devoir.  Et  si  l’on  songe  aux  conditions  excep- 
tionnellement difficiles  au  milieu  desquelles  cet  acte  doit  s’accom- 
plir, sur  la  foi  de  renseignements  incertains,  au  milieu  du  flux  et 
du  reflux  des  événements,  des  opinions,  des  combats,  dans  l’igno- 
rance, la  fatigue  et  le  péril;  quand  on  se  représente  par  la  pensée 
tout  ce  qui  assaille  l’esprit  du  chef  au  moment  de  donner  l’ordre 

^ M.  Sautai,  la  Manœuvre  de  Denain,  p.  250. 

2 Le  chevalier  de  Folard,  Polyhe,  I,  48. 
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duquel  dépendent  tant  de  vies  humaines,  le  salut  du  pays  et  sa 
propre  gloire,  on  peut  apprécier  la  valeur  de  l’acte  et  mesurer  la 
distance  qui  le  sépare  de  la  valeur  du  conseil,  de  l’avis  ou  de 
l’assistance  donnée  par  un  collaborateur  sans  responsabilité.  Non 
qu’il  faille  déprécier  le  mérite  qui  s’attache  à ces  services  secon- 
daires, à des  initiatives  heureuses,  à d’héroïques  sacrifices  accomplis 
dans  l’exécution  des  ordres  supérieurs;  mais  il  convient  de  les 
placer  à leur  rang  et  de  ne  pas  intervertir  les  rôles.  La  fermeté  de 
Sirot  à Rocroy,  l’initiative  de  Richelieu  à Fontenay,  la  furie  de 
Kellermann  à Marengo,  la  ténacité  indomptable  de  Mac-Mahon  à 
Malakoff,  ont  eu  sur  le  succès  de  ces  grandes  journées  une  influence 
décisive,  nul  pourtant  ne  songera  à substituer  leurs  noms  à ceux 
du  duc  d’Enghien , du  maréchal  de  Saxe,  de  Bonaparte  et  de  Pélissier. 

Parmi  les  causes  qui  se  réunissent  pour  exercer  sur  l’esprit  du 
général  en  chef  une  action  déprimante  au  moment  de  prendre 
les  résolutions  suprêmes,  il  faut  compter  le  souci  d’une  répu- 
tation à soutenir  ou  à créer,  le  souci  de  « sa  gloire  »,  comme 
on  disait  au  grand  siècle  : — Yillars  y était  plus  sensible  que 
personne.  — Or  nul  remède  plus  efficace  contre  cette  épreuve, 
nulle  assistance  plus  secourable  contre  cette  tentation,  que  la 
certitude  de  la  gloire  assurée  en  cas  de  succès,  que  la  confiance 
en  la  justice  de  l’histoire.  A l’iiistolre  de  ne  pas  faillir  à son 
devoir,  de  ne  pas  marchander  ses  éloges  à celui  qui  a su  exercer 
dans  leur  plénitude  les  devoirs  du  commandement,  à celui  qui  a su, 
dans  les  jours  de  péril,  assumer  les  responsabilités  qui  ont  amené  la 
victoire.  L’histoire  militaire  ne  saurait  être  uniquement  jeu  d’esprit, 
ou  curiosité  d’érudition  : elle  entraîne,  elle  aussi,  de  sérieuses 
responsabilités;  elle  comporte  de  graves  enseignements  : ses  juge- 
ments peuvent  avoir  d’heureuses  ou  de  fatales  conséquences, 
suivant  l’orientation  qu’ils  donnent  aux  esprits,  suivant  la  voie  dans 
laquelle  ils  poussent  les  générations  nouvelles.  Nous  sera-t-il 
permis  d’appeler,  sur  ce  côté  de  leur  tâche,  l’attention  des  jeunes 
officiers  épris  d’études  historiques  et  qui  ont  la  noble  ambition  de 
servir  leur  pays  par  la  plume,  en  attendant  l’occasion  de  le  sauver 
par  l’épée  î 


Vogué. 


SOUVENIRS  D’UN  INGENIEUR 


LA  VITESSE  ET  LA  FORCE  EN  FRANCE  DEPUIS 
DEUX  TIERS  DE  SIÈCLE 

LETTRE  AU  DIRECTEUR  DU  CORRESPONDANT 


Mon  cher  Directeur,  , * i 

Vous  connaissez  les  vers  du  fabuliste  : 

Un  lièvre  en  son  gîte  songeait. 

Car  que  faire  en  un  gîte,  à moins  que  l’on  n’y  songe? 

Donc  je  suis  ici  dans  un  gîte  et  j’y  songe...  *A  quoi?  allez- vous 
dire...  Sans  doute  à cette  « affaire  » qui  fait  depuis  longtemps  l’objet 
de  la  curiosité  publique  et  aux  origines  de  laquelle  votre  œuvre  de 
l’Union  Générale  et  vous-même  avez  été  si  singulièrement  mêlés? 

Oh  ! pas  du  touti  d’autres  peuvent  y penser,  pas  moi. 

Mais  alors,  songeriez-vous  à cette  poursuite  judiciaire  intentée 
contre  vous,  comme  contre  bien  d’autres,  par  la  veuve  de  M.  Gustave 
Humbert,  le  chef  de  cette  illustre  famille,  et,*  dit-on,  le  fondateur 
de  cette  fantastique  fortune,  éclose,  comme  un  œuf  d’oiseau  rare, 
dans  un  coffre  fameux? 

Eh!  bien  non,  je  ne  songe  point  à ce  louche  procès,  dans 
lequel  la  veuve  et  l’héritière  du  d’Aguesseau  de  1882  poursuit  ’ 
l’ancien  président  de  l’Union  Générale,  en  l’accusant  d’avoir  diffamé 
la  mémoire  de  l’ancien  ministre  de  la  Justice,  et  sans  doute  aussi 
d’avoir  compromis  la  fortune  dudit  ministre  et  de  ses  héritiers  : 
100,000  francs  de  dommages-intérêts  réclamés  par  l’héritière  de 
M.  Gustave  Humbert  à M.  Bontoux!  C’est  très  fort  quand  on  sait 
qu’en  1882  une  signature  de  cet  Humbert  a ruiné,  avec  M.  Bontoux 
et  son  œuvre  dix  mille  familles  au  moins  ! 

Non,  je  ne  songe  point  à ce  fantastique  procès.  Viendra-t-il, 
comme  on  l’annonce?  Tout  est  possible  à l’heure  actuelle,  et  si, 
devant  un  jury,  l’avocat  de  M“°  Humbert  venait  défendre  ses  pré- 
tentions, ce  jour-là,  je  demanderais  la  parole...,  et...,  ce  serait 
peut-être  intéressant. 

J’avais  pensé,  vous  le  savez,  à publier  un  livre  qui  aurait  fait 
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quelque  lumière.  J y ai  renoncé  et  je  m’en  félicite.  Mes  idées  et 
mes  intentions  ont  bien  changé  depuis  une  année,  et  la  raison 
en  est  simple.  La  plupart  des  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  néfaste 
dans  les  événements  de  1882  ont  disparu  de  ce  monde  : ils  ont 
déjà  comparu,  et  ceux  qui  vivent  encore  sont  près  de  comparaître 
devant  un  tribunal  où  il  n’y  a pas  de  juges  à vendre  ni  à acheter. 
Je  suis,  moi  aussi,  à la  veille  du  jour  où,  comme  ceux  qui  ont 
anéanti  et  mon  œuvre  et  moi-même,  je  devrai  rendre  compte  de 
mes  actes  et  des  ruines  dont  j’ai  été  la  cause  involontaire.  J’y  trou- 
verai, je  veux  l’espérer,  un  expert  qui  ressemblera  peu  à celui  qui, 
en  1882,  avait  reçu  mission  de  me  salir. 

Mais  peu  importe!  Je  me  dis  chaque  jour,  avec  plus  de  conscience, 
qu’à  la  veille  d’être  jugé  moi-même,  je  n’ai  pas  à en  juger  d’autres, 
quel  que  soit  le  cri  de  mon  cœur  qui  saigne  encore.  J’attends,  et 
ne  dirai  plus  un  mot  de  cette  triste  épopée,  à moins  que  l’on  ne 
m’y  force  en  me  plaçant  sous  le  coup  d’un  ridicule  procès. 

Mais  alors  à quoi  songez-vous? 

Je  songe  au  passé,  non  pas  au  passé  qui  s’est  écoulé  depuis 
1882,  mais  à tout  le  passé,  déjà  bien  long,  dont  j’ai  vu  se  succéder 
les  étapes  comme  dans  un  panorama.  Et  cela  couvre  une  toile 
assez  vaste,  car  les  faits  dont  ma  mémoire  précise  les  détails 
remontent  à plus  de  trois  quarts  de  siècle. 

Durant  cette  période,  j’ai  vu  se  produire  des  modifications  fon- 
damentales dans  les  conditions  de  la  vie  sociale  matérielle.  Ces 
modifications,  dont  j’ai  suivi  pas  à pas  le  développement,  à la 
réalisation  desquelles  j’ai  été  personnellement  mêlé,  m’apparaissent 
aujourd’hui,  dans  le  panorama  de  mes  souvenirs,  avec  toutes  leurs 
phases  et  tous  leurs  caractères. 

Eh  bien,  en  mon  gîte  et  en  mon  songe,  je  me  suis  dit  que  peut- 
• être  le  panorama  de  ces  événements,  présenté  et  expliqué  par  un 
témoin  oculaire,  pourrait  avoir  quelque  intérêt  pour  la  génération 
actuelle  qui,  en  général,  se  souvient  peu.  J’ai  résumé  mes  Sou- 
venirs dans  l’étude  ci-jointe,  et  si  vous  partagez  mon  opinion, 
vous  pouvez  la  publier  dans  toute  sa  simplicité,  sous  ce  titre  bien 
vrai,  j’en  ai  conscience  : 

LA  VITESSE  ET  LA  FORGE 
DANS  LA  VIE  DE  LTIOMME  DE  FRANGE 
DEPUIS  DEUX  TIERS  DE  SIÈGLE 

SOUVENIRS  d’un  INGÉNIEUR 

Le  fait  que,  depuis  deux  tiers  de  siècle,  des  modifications 
profondes  se  sont  produites  dans  les  conditions  de  la  vie  matérielle 
en  France  est-il  contestable?  Evidemment  non. 
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Toutes  ces  grandes  découvertes,  à Téclosion  desquelles  ont 
assisté  les  deux  générations  antérieures  à la  nôtre  et  la  nôtre 
elle-même^  ont-elles  été  accueillies  comme  elles  auraient  dû  Têtre 
par  la  société  humaine?  ou  bien  l’homme  en  a-t-il  usé  comme 
l’enfant  d’un  joujou  qu’il  rencontre?  Le  monde  intellectuel,  qui 
juge  pendant  que  le  monde  matériel  ne  fait  que  jouir,  a-t-il  su 
apprécier  et  étendre  sa  reconnaissance  depuis  les  auteurs  immédiats 
jusqu’à  la  main  créatrice  et  bienfaisante  qui  ne  cesse  d’améliorer  son 
œuvre  au  profit  des  êtres  auxquels  Elle  en  a donné  la  jouissance? 

Hélas!  il  n’en  est  point  ainsi.  Est-ce  l’effet  d’un  sentiment 
d’impuissance  ou  l’effet  d’un  sentiment  d’envie?  Toujours  est- il  que, 
quand  se  sont  révélées  successivement  ces  grandes  découvertes 
destinées  à immortaliser  leur  époque,  l’humanité  les  a accueillies 
de  façon  singulière. 

On  t’a  dit,  race  faible  et  incrédule,  on  t’a  dit  un  jour  : 

« Les  navires  remonteront  les  fleuves  malgré  le  courant;  ils 
traverseront  l’Océan  malgré  les  vents  contraires.  » 

On  t’a  dit  : 

« Des  chevaux  au  corps  de  fer  et  de  feu  entraîneront,  sur  des 
routes  nouvelles,  des  poids  considérables  avec  des  vitesses 
inconnues  jusqu’alors.  » 

Enfin,  on  t’a  dit  : 

« Pense,  et  ta  pensée,  cette  émanation  de  l’essence  divine,  va 
être  transportée  à l’extrémité  du  monde  terrestre  avec  la  vitesse  de 
l’éclair.  » 

On  t’a  dit  toutes  ces  choses  et  tu  les  a successivement  accueillies 
en  secouant  la  tête  et  en  disant  : « C’est  impossible!  »* 

Et  cependant,  toutes  ces  choses  impossibles,  elles  sont  là,  tu  vis 
au  milieu  d’elles  et  tu  en  uses  sans  en  comprendre  la  grandeur. 

En  langage  technique,  la  masse  multipliée  par  la  vitesse  constitue 
ce  qu’on  appelle  la  force  vive  d’un  être  en  mouvement;  et  cette 
expression  peut  parfaitement  s’appliquer  à la  société  humaine  en 
marche  dans  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  voie  du  progrès. 

Ces  deux  facteurs,  Vitesse  et  Force,  qu’étaient-ils  il  y a soixante 
ans,  et  que  sont-ils  aujourd’hui? 

Mais  je  tiens  à bien  dire  ce  que  doit  être  ce  travail.  Ce  n’est  point 
une  page  d’histoire,  et  ce  n’est  pas  non  plus  une  étude  technique,  il 
s’en  faut.  C’est  une  collection  de  souvenirs  personnels,  un  exposé  bien 
simple  des  événements  et  des  impressions  que  j’ai  revus  en  songe. 

Il  y avait,  à l’époque  de  ma  première  jeunesse,  dans  le  sud-est  de  la 
France,  une  expression  fréquemment  employée  pour  désigner  le  jour 
problématique  auquel  devait  apparaître  tel  ou  tel  événement  sensa- 
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tionnel.  On  disait  : « Ça  se  verra  en  Tan  hO  ! » Que  de  fois  les  enfants 
de  mon  âge  ont  entendu  annoncer  pour  Tan  âO  la  grande  guerre 
d’où  la  France  devait  sortir  cosaque I et  aussi  la  fin  du  monde! 

C’est  vers  Fan  40  que  l’homme  de  France  a tout  d’un  coup 
éprouvd  le  besoin  de  voir  se  modifier  sur  une  très  large  échelle  les 
moyens  dont  il  s’était  contenté  jusqu’alors  pour  se  transporter 
lui-même  et  pour  transporter  les  produits  de  son  industrie.  Il  est 
vrai  que  les  transports  d’alors  étaient  certainement  barbares,  et  si, 
par  un  coup  de  baguette,  la  France  était  remise  au  régime 
de  1840,  que  dirait  la  génération  actuelle!  C’est  donc  aux  appro- 
ches de  l’an  40  que,  sous  l’action  de  cette  fièvre  de  la  tarentule, 
on  a commencé  à parler  des  chemins  de  fer. 

Quel  était,  à la  veille  de  l’an  40,  en  France,  le  régime  des 
transports? 

Sans  entrer  en  d’autres  détails,  je  me  borne  à exposer  ce 
qu’étaient  alors  les  conditions  de  la  circulation  des  voyageurs  sur 
la  grande  direction  Paris-Lyon-Marseille.  De  ce  qui  se  passait  là, 
on  peut  conclure  pour  les  autres  destinations,  et  aussi  se  faire 
l’idée  de  ce  que  pouvait  être  le  mouvement  des  marchandises. 

Avant  l’an  40,  en  1838  pour  bien  préciser,  le  voyageur  trouvait 
entre  Paris  et  Lyon  3 catégories  de  moyens  de  transport  : 

Il  y avait  les  trains  omnibus,  cela  s’appelait  le  service  des 
pataches.  On  mettait  3 jours  de  Marseille  à Lyon,  et  4 ou  5 de 
Lyon  à Paris.  Il  fallait  changer  chaque  jour  de  voiture,  sans  que 
la  qualité  du  véhicule  changeât  elle-même. 

Puis  il  y avait  les  trains  directs,  représentés  par  les  fameuses 
diligences  dites  : « Messageries  royales  et  Laffite  et  Gaillard  », 
desservant  toutes  les  grandes  voies  de  France  dans  des  conditions 
partout  analogues. 

De  Paris  à Lyon,  et  vice  versa,  2 lignes  : la  Bourgogne  et  le 
Bourbonnais,  et  2 trains  par  jour  sur  chaque  ligne,  un  le  matin  et 
un  le  soir.  Chaque  train  transportait  18  à 20  voyageurs.  Il  fallait, 
bien  entendu,  retenir  sa  place,  souvent  longtemps  d’avance.  On 
trouvait  dans  chaque  train  : 1 compartiment  de  1'’°  classe,  le  coupé 
à 3 places;  1 compartiment  de  2°  classe,  l’intérieur  de  6 places,  et 
un  de  3°  classe,  appelé  rotonde,  de  6 places  également,  sans 
compter  les  2 ou  3 places  de  l’impériale.  Et  c’était  cher,  toujours 
cher,  excepté  lorsque,  subitement,  un  service  en  concurrence  venait 
s’offrir  au  public.  Alors,  du  jour  au  lendemain,  grande  baisse  de 
prix  des  deux  messageries  alliées  pour  anéantir  toute  concurrence. 
On  allait  de  Lyon  à Paris  pour  5 francs,  et  j’ai  vu  les  agents  des 
concurrents  offrir  aux  voyageurs,  non  pas  seulement  le  voyage 
gratis,  mais  gratis  aussi  les  déjeuners  et  dîners  en  route. 
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Jamais  une  concurrence  n’a  pu  se  maintenir  plus  de  quelques 
mois,  et  les  prix  remontaient  comme  ils  avaient  baissé. 

En  temps  ordinaire,  le  voyage  durait  de  60  à 72  heures,  suivant 
la  saison  et  l’état  des  routes.  Et  chaque  jour,  au  dernier  arrêt 
avant  Paris,  se  jouait  la  même  comédie  : le  conducteur,  chef  du 
train,  invitait  les  voyageurs  à faire  une  collecte,  afin,  disait-il, 
d’arriver  une  heure  ou  deux  plus  tôt  à Paris,  résultat  certain  si  on 
lui  donnait  le  moyen  de  promettre  aux  postillons  3 sols  (sic)  par 
minute  gagnée  sur  le  temps  normal  du  parcours.  Avec  15  ou 
18  francs,  on  devait  arriver  à Paris  deux  heures  plus  tôt,  et  bien 
vite  tous  ces  voyageurs  pressés  se  hâtaient  de  déposer  leur  pièce 
blanche  dans  l’assiette  du  conducteur;  et...  chaque  jour,  bien 
entendu,  le  train  entrait  à Paris,  soit  rue  Jean- Jacques-Rousseau, 
soit  dans  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  toujours  à la  même  heure! 

Ces  trains  directs  étaient  de  véritables  caravanes,  et  ces  voyages 
étaient  pleins  d’agréments  inconnus  aujourd’hui. 

Il  y avait  encore,  en  outre  des  trains  omnibus  et  directs,  il  y 
avait  encore  chaque  jour,  dans  chaque  direction,  un  train  de  luxe, 
la  malle-poste,  dans  laquelle  se  prélassaient,  comme  de  véritables 
aristos,  deux  ou  quatre  voyageurs  privilégiés.  Le  trajet  de  Paris  à 
Lyon,  par  le  train  de  luxe,  se  faisait  en  36  ou  40  heures,  et  lorsque 
la  malle,  comme  on  disait  avant  l’an  40,  rencontrait  les  grandes 
diligences,  celles-ci  cédaient  le  pas,  et  on  saluait  le  train  de  luxe, 
comme  aujourd’hui  doit  se  saluer  le  train  d’un  ministre. 

Voilà  le  régime  des  voyages  au  moment  où  l’ère  du  chemin  de 
fer  allait  s’ouvrir. 

C’était  en  1841-1842,  C’est  une  loi  dite  de  1842  qui  a constitué 
en  France  le  régime  des  chemins  de  fer.  Tous,  depuis,  en  ont  vu 
les  résultats.  Je  ne  discuterai  pas  cette  loi  dont  les  effets  ont  été  si 
considérables,  quoique  non  sans  inconvénients  sans  doute;  je  me 
borne,  comme  témoin  de  l’époque,  à constater  qu’en  quelques 
années  le  régime  des  transports  a été  modifié  en  France  du  tout 
au  tout.  On  a pu  voir  pendant  quelques  années,  au  fur  et  à mesure 
que  s’ouvraient  des  sections  de  chemin  de  fer,  les  grandes  messa- 
geries faire,  avant  de  disparaître,  des  efforts  de  plus  en  plus 
impuissants.  Les  véhicules  des  trains  directs,  abandonnant  leurs 
chevaux  de  poste  et  même  leurs  roues,  se  réfugiaient  sur  des 
trucs  de  chemin  de  fer,  et,  à l’extrémité  provisoire  de  la  voie  nou- 
velle, des  grues  puissantes  enlevaient  encore  les  caisses  des  messa- 
geries avec  tous  leurs  voyageurs  pour  les  replacer  sur  leurs  trains. 

Peu  à peu  les  sections  de  chemin  de  fer  en  exploitation  s’allon- 
gèrent et  se  raccordèrent,  et  quelques  années  plus  tard  les  grandes 
diligences  des  messageries,  qui,  depuis  un  demi-siècle,  occupaient 
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sans  conteste  les  grandes  routes  de  France,  en  étaient  réduites  à 
desservir,  comme  des  pauvres  honteux,  quelques  routes  secon- 
daires de  province. 

En  1842,  j’étais,  avec  mes  camarades  de  l’Ecole  polytechnique 
(promotion  de  1839),  à l’Ecole  des  ponts  et  chaussées,  et  nous  sui- 
vions naturellement  avec  le  plus  vif  intérêt  les  discussions  de  la  loi 
des  chemins  de  fer,  loi  dont  le  vote  et  la  réalisation  devaient  avoir 
sur  notre  carrière  une  si  grande  influence. 

A cette  époque,  l’opinion  publique  en  France  était  loin  d’être 
déjà  éclairée  et  convaincue  sur  le  rôle  des  chemins  de  fer.  Nous 
avons  entendu  un  homme  dont  la  grande  intelligence  n’a  jamais 
fait  doute  pour  personne  s’élever  à la  tribune  de  la  Chambre  avec 
toute  l’autorité  qu’il  avait  déjà  acquise  contre  la  construction  des 
chemins  de  fer  en  France.  J’ai  entendu  M.  Thiers  déclarer  que 
jamais,  et  il  le  répétait  : jamais,  les  chemins  de  fer  ne  seraient  utiles 
en  France  pour  les  voyages  à grande  distance.  « Tout  au  plus,  affir- 
mait-il, seront-ils  utilisés  dans  la  banlieue  des  grandes  villes.  » Et 
quant  au  transport  des  marchandises,  il  n’y  avait  pas  à en  parler. 

Telle  était,  en  1842,  l’opinion  affirmée  par  M.  Thiers. 

Je  me  rappelle  encore  un  autre  détail  assez  curieux  : j’ai  vu  un 
document  dans  lequel  les  hommes  le  plus  haut  placés  à cette 
époque  dans  l’industrie  métallurgique  française  établissaient  que, 
si  la  loi  des  chemins  de  fer  était  votée,  il  fallait  de  toute  nécessité 
ouvrir  immédiatement  la  frontière  de  France  aux  rails  et  au  matériel 
étranger,  attendu,  était-il  affirmé  dans  ce  rapport,  que  l’industrie 
française  serait,  pendant  de  nombreuses  années  hors  d’état  de 
produire  des  rails  de  fer  au-dessous  de  600  francs  la  tonne?  Et 
ceux-là  mêmes  qui  parlaient  ainsi  en  1842  ont  su  si  bien  diriger  et 
développer  la  métallurgie  française  que,  peu  d’années  plus  tard, 
elle  produisait  des  rails  d’acier  à 200  francs  et  exportait  rails  et 
matériel  de  toute  espèce. 

Après  le  vote  de  la  loi  de  1842,  la  construction  des  chemins  de 
fer  en  France  a pris  très  vite  un  grand  développement.  Que  n’a- 
t-on  pas  dit  alors  au  sujet  de  l’établissement  et  de  l’exploitation 
future  de  ces  nouveaux  engins  de  transport? 

Les  ingénieurs  anglais  seuls  pourraient  les  construire,  et  les 
mécaniciens  anglais  seuls  pourraient  conduire  des  locomotives.  En 
réalité,  les  ingénieurs  anglais  n’ont  touché,  eux  et  leur  personnel, 
qu’à  une  seule  ligne  : celle  de  Paris  au  Havre.  Le  corps  des  ingé- 
nieurs français  s’est  bien  vite  montré  à la  hauteur  de  sa  mission. 
Et  non  seulement  il  a tout  construit  en  France,  mais,  dix  ans  plus 
tard,  les  ingénieurs  et  les  capitaux  français  commençaient,  dans 
une  grande  partie  de  l’Europe,  une  campagne  économique  qui,  à 
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partir  de  1855,  a eo  pour  résultats  l’établissement  des  chemins  de 
fer  russes,  la  transformation  et  l’agrandissement  des  chemins  de  fer 
en  Autriche  et  en  Italie,  la  construction  des  lignes  espagnoles,  etc. 

Il  y a eu  alors,  pour  les  ingénieurs  français,  une  brillante  période 
d’activité.  M’est-il  permis  de  rappeler  ici  un  détail  que  je  retrouve  dans 
mes  souvenirs,  non  sans  un  sentiment  d’amour-propre  bien  naturel  et 
bien  excusable  : vingt  ans  après  notre  sortie  de  l’Ecole  des  ponts  et 
chaussées,  nous  nous  retrouvions  six  de  ma  promotion  placés  à la 
tête  des  plus  grands  réseaux  de  chemin  de  fer  de  l’Europe,  et 
combien  d’autres  de  nos  camarades  gravitaient  dans  la  même  orbite! 

Mais  tout  cela  n’a  pas  duré;  les  ingénieurs  étrangers  ont  fait  ce 
que  nous  avions  fait  nous-mêmes,  et  nous  ont  peu  à peu  remplacés. 
Je  suis  resté,  je  crois,  le  dernier  directeur  d’un  grand  réseau  autri- 
chien; peut-être  parce  que  certains  événements  politiques  m’avaient 
permis  d’acquérir  dans  un  pays  étranger,  en  y rendant  quelques 
services,  une  position  exceptionnelle.  C’est  aussi  la  raison  politique, 
hélas!  qui,  lors  des  élections  de  1877,  m’a  forcé  de  quitter  ma 
carrière  et  m’a  conduit,  quatre  ans  après,  à WatOTloo... 

Donc,  j’étais  directeur  du  réseau  autrichien  de  la  Sudbahn,  qui 
comprenait  alors  la  presque  totalité  des  chemins  de  fer  de  la  rive 
droite  du  Danube,  lorsqu’on  1866  ont  surgi  les  événements  qui 
m’ont  donné  l’occasion  de  prendre  une  part  active  aux  grands 
mouvements  militaires  nécessités  par  la  guerre  de  1866,  entre 
l’Autriche  d’une 'part,  la  Prusse  et  l’Italie  d’autre  part. 

La  catégorie  spéciale  des  transports  militaires  a été  complète- 
ment transformée  par  l’emploi  des  chemins  de  fer  ; et  il  est  inté- 
ressant de  voir  ce  qui  s’est  passé  dans  cet  ordre  de  faits,  en  même 
temps  que  pour  les  voyageurs  ordinaires. 

Cette  question  des  transports  militaires  a pris  une  telle  impor- 
tance que  j’ai  cru  intéressant  et  utile  de  raconter  ici  quelques 
détails  sur  les  mouvements  les  plus  considérables  de  ce  genre  qui 
aient  encore  été  exécutés. 

Mais,  avant  d’aborder  l’histoire  des  transports  militaires,  voyons 
ce  qu’est  devenue  la  vitesse  de  transport  avec  les  chemins  de  fer. 

Pour  les  marchandises,  la  vitesse  de  l’ancien  roulage  a doublé, 
triplé,  quadruplé,  alors  que  les  prix  ont  diminué  au  quart,  au 
cinquième,  au  dixième  des  anciens  tarifs. 

Quant  aux  voyageurs,  les  trains  omnibus  qui  ont  remplacé  les 
pataches,  avec  une  vitesse  décuplée,  sont  devenus  l’objet  du  mépris 
public.  Les  trains  directs  et  express  commencent  à être,  eux  aussi, 
conspués,  avec  leur  vitesse  de  60  et  70  kilomètres  à l’heure.  Les 
Rapides  et  les  trains  de  luxe  ont  remplacé  les  anciennes  malles  et  les 
chaises  de  poste  ; mais,  à eux  aussi,  on  crie  : « Plus  vite,  toujours 
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plus  vite!  »;  le  record  de  100  kilomètres  à l’heure  sera  bientôt  atteint. 

Le  voyageur  de  grand  parcours  veut  gagner  une  heure,  une 
demi-heure,  et  accepte  pour  cela  des  organisations  qu’on  peut 
qualifier  de  ridicules;  les  voyageurs  qui,  de  Londres  ou  de  Paris, 
vont  passer  quelques  jours,  quelques  semaines,  quelques  mois 
sur  la  Côte  d’Azur,  consentent,  pour  arriver  à Cannes,  à Nice,  une 
demi-heure  plus  tôt,  à infliger  à leurs  estomacs  le  supplice  du 
dîner  en  wagon-restaurant.  Et,  ainsi,  k toujours  plus  vite»!  La 
vitesse  grise,  c’est  certain;  on  en  voit  la  preuve  évidente  dans 
l’usage  de  l’automobile.  Ce  merveilleux  engin,  quoique  ayant 
encore  besoin  de  grandes  améliorations,  est  appelé  à rendre  d’in- 
contestables services  si  on  veut  bien  ne  lui  demander  que  ce  qu’il 
peut  raisonnablement  donner.  L’automobile  circulant  sur  des  routes 
empierrées  ne  devrait  pas  dépasser  25,  et,  au  maximum,  30  kilo- 
mètres à l’heure.  A cette  condition,  il  serait  presque  parfait.  Mais 
la  vitesse  grise,  et  on  en  est  à faire  de  l’automobile  un  véritable 
instrument  de  suicide  et  d’homicide.  Je  reviendrai  plus  loin  sur  le 
rôle  de  l’automobile  à propos  de  la  force  électrique.  Tel  qu’on  en 
use  aujourd’hui,  il  est  vraiment  trop  meurtrier. 

Le  voyageur  de  Paris  à la  Côte  d’Azur  peut  cependant  encore 
espérer  de  plus  beaux  jours.  Je  ne  puis  rien  voir  d’impossible  pour 
un  nouveau  mode  de  transport  que  les  ingénieurs  actuels  feraient 
bien  de  méditer. 

Pourquoi  n’établirait -on  pas,  en  ligne  droite,  de  Paris  à Mar- 
seille ou  à Nice,  un  tube  en  tôle  d’acier  ou  en  fonte,  de  2 mètres 
de  diamètre,  dans  lequel  circuleraient  des  divans  capitonnés 
séparés  par  des  cloisons  étanches?  Des  appareils  puissants  feraient 
le  vide  de  distance  en  distance  et  les  voyageurs  y feraient,  y « cou- 
vriraient »,  suivant  l’expression  en  usage,  200  et  300  kilomètres  à 
l’heure  sans  s’en  apercevoir.  Paris-Marseille,  train-tube,  deux  heures  ! 

Pourquoi  pas,  dans  un  quart  de  siècle? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  construction  des  chemins  de  fer,  tels  qu’ils 
sont  aujourd’hui,  a changé  la  face  du  monde  et  est  en  train  de 
donner  Satisfaction,  dans  une  certaine  mesure,  à la  fièvre  de  taren- 
tule qui  s’est  emparée  de  l’humanité.  Dans  un  délai  très  court  on 
trouvera,  place  de  l’Opéra,  à Paris,  un  bureau  donnant  des  billets 
vraiment  circulaires  ceux-là,  puisqu’ils  permettront  de  faire  en 
quelques  semaines  le  tour  du  monde. 

Paris-Pékin,  par  la  Sibérie,  et  retour  par  les  Indes! 

Puis  bientôt  aussi,  des  billets  directs  de  Marseille  au  Cap  et  retour. 

Je  me  rappelle  encore  (comme  un  souvenir  personnel)  qu’à 
l’époque  (1878)  où  le  monde  financier  poursuivait  la  constitution 
de  la  Société  de  Panama,  j’avais  été  invité  à y prendre  part  comme 


LETTRE  Aü  DIRECTEUR  DU  « CORRESPONDANT  » 


1077 


représentant  de  Ttlnion  Générale  qui  venait  de  naître.  J’eus  l'occa- 
sion de  déclarer  que  ma  conviction  était  absolument  faite,  et  pour 
cause.  J’annonçai  de  la  façon  la  plus  catégorique  que  tout  le 
capital  qui  serait  affecté  à cette  entreprise  serait  absolument  perdu, 
et  je  proposai  de  construire,  au  lieu  du  canal  de  Panama,  un 
chemin  de  fer  partant  d’un  point  de  l’Algérie  pour  aller  rejoindre 
le  Niger  et  de  là  le  Sénégal.  Naturellement,  on  se  moqua  de  moi, 
et,  le  lendemain,  les  actions  de  Panama  faisaient  une  forte  prime. 

C’est  dans  l’histoire  de  la  campagne  de  France  en  1814  qu’il  est, 
pour  la  première  fois,  question  de  soldats  déplacés  autrement  qu’à 
pied  ou  à cheval  en  vue  d’un  but  stratégique.  L’empereur  Napoléon 
faisait  transporter  quelques  centaines  d’hommes  de  sa  garde  au 
moyen  de  charrettes  de  paysans  réquisitionnées  à cet  effet. 

Quand  les  chemins  de  fer  ont  commencé  leur  service,  l’autorité 
militaire  a naturellement  eu  recours  à ce  nouvel  engin  de  transport; 
mais  uniquement  en  vue  de  changements  de  garnison  ou  de  con- 
centrations pour  des  manoeuvres  ou  des  revues. 

C’est  en  1859,  lors  de  la  guerre  engagée  par  l’Italie,  avec  l’appui 
de  la  France,  contre  l’Autriche,  que  l’on  put  voir  les  premiers 
transports  militaires  effectués  dans  un  but  stratégique. 

J’occupais  déjà,  alors,  dans  l’industrie  des  chemins  de  fer  en 
Autriche,  une  position  importante,  mais  dans  la  Société  des  che- 
mins de  fer  de  l’Etat,  qui  n’avait,  en  fait,  rien  à voir  dans  les  mou- 
vements nécessités  parla  guerre  d’Italie.  Néanmoins,  le  ministre  des 
travaux  publics  à Vienne  me  fit  l’honneur  d’inviter  mon  directeur 
général  à me  donner  un  congé  à passer  hors  d’Autriche  pendant  la 
guerre.  Il  avait  paru  que  déjà  alors  j’avais  pris  à tâche  d’observer  et 
de  savoir  tout  ce  qui  se  passait  sur  les  chemins  de  fer  de  l’empire. 

J’ai  connu  et  suivi,  en  effet,  tous  les  détails  de  ces  événements, 
en  France,  en  Italie,  en  Autriche,  — en  France,  pour  le  transport  des 
troupes  à Marseille  et  à la  frontière,  — en  Italie,  pour  les  transports 
de  Gênes  et  des  frontières  de  la  Savoie,  à travers  le  Piémont  et  dans 
le  Milanais,  jusqu’à  la  bataille  de  Solférino;  et  enfin,  en  Autriche, 
sur  les  lignes  de  la  rive  droite  du  Danube  et  dans  le  nord  de  l’Italie. 

Il  m’est  resté  le  souvenir  très  net  de  l’incroyable  désordre  qui  a 
présidé  à tous  ces  transports.  On  a vu,  sur  une  ligne  à simple  voie, 
des  rencontres  de  trois  et  quatre  trains;  on  a vu,  dans  la  gare  de 
Venise,  un  épisode  typique  : un  détachement  de  troupes  autri- 
chiennes arrive  dans  la  gare,  en  destination  de  Vérone;  l’officier 
commandant  réclame  son  train  ; il  y en  avait  précisément  un  tout 
prêt  à partir,  mais  ce  train  était  complètement  chargé  de  vivres  et 
de  munitions  commandés  d’urgence  pour  la  place  de  Vérone;  vaine- 
ment le  personnel  de>  la  gare  promet  qu’un  autre  train  va  être 
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promptement  organisé,  et  l’ordre  est  donné  au  train  en  partance  de 
partir  ; Tofficier  chef  du  détachement  s’empare  du  train , fait  décharger 
et  jeter  à terre  vivres  et  munitions,  embarque  ses  hommes  et  ordonne 
le  départ,  non  sans  avoir  placé  sur  le  tender  deux  soldats  auxquels 
ordre  est  donné  de  fusiller  le  mécanicien  et  le  chauffeur  si  le  train 
fait  mine  de  ralentir  avant  d’être  entré  à Vérone  (115  kilomètres). 

Après  la  bataille  de  Solférino,  je  rentrai  en  Autriche  et  j’entrai  à 
la  grande  Compagnie  des  chemins  de  fer  du  Sud  (Sudbahn), 
à laquelle  appartenait  encore  le  réseau  vénitien.  Cinq  ans  plus  tard, 
en  1866,  j’étais  appelé  à diriger  les  transports  militaires  les  plus 
considérables  qui  aient  été  encore  exécutés.  Je  vais  en  exposer  les 
phases  successives. 

Au  printemps  de  1866,  la  guerre  est  déclarée  à l’empereur 
d’Autriche  par  la  Prusse  et  ritalie  alliées.  La  Bohême  et  la  Vénétie 
allaient  devenir  des  champs  de  bataille.  Les  troupes  impériales 
cantonnées  dans  les  provinces  du  nord  de  l’Autriche,  la  Moravie  et 
la  Bohême,  formaient  l’armée  dite  de  Bohême,  qui  était  sous  les 
ordres  du  feld-maréchal  archiduc  Albrecht,  un  véritable  homme  de 
guerre,  celui-là.  Les  troupes  cantonnées  en  Vénétie  étaient  placées 
sous  le  commandement  du  général  Benedek,  dont  la  réputation 
était  grande  à ce  moment. 

J’ai  bien  souvent  entendu  dire  alors  par  des  hommes  vraiment 
compétents  que  si  les  deux  chefs  des  armées  de  Bohême  et  de 
Vénétie  étaient  restés  là  où  ils  étaient,  la  guerre  aurait  eu  peut- 
être  une  tout  autre  issue. 

Le  général  Benedek  devait  sa  réputation  à la  bonne  chance  qu’il 
avait  eue,  dans  la  guerre  de  1859,  de  commander  l’aile  droite  de 
l’armée  autrichienne  à Solférino,  et  de  n’avoir  devant  lui  que  des 
corps  italiens  auxquels  ses  bons  soldats  autrichiens  et  hongrois 
avaient  donné  une  petite  leçon.  A la  suite  de  la  guerre  de  1859, 
une  légende  s’était  formée  sur  le  nom  et  la  personnalité  du  général 
Benedek,  en  qui  la  population  de  l’empire  avait  une  grande  confiance. 

Malheureusement  l’empereur  François-Joseph,  ce  souverain  type 
de  chevaleresque  loyauté,  respectueux  jusqu’au  delà  de  tous  les 
scrupules  possibles,  cédait  à cette  pression  de  l’opinion  publique  et 
ne  maintint  pas  l’archiduc  Albrecht  dans  son  commandement  de 
l’armée  du  Nord,  parce  que  c’était  un  archiduc,  son  cousin.  Le 
commandant  en  chef  de  l’armée  du  Nord  dut  aller  remplacer  en 
Vénétie  le  général  Benedek,  honoré  de  la  mission  de  défendre 
l’empire  contre  l’armée  prussienne.  Chacun  des  deux  com- 
mandants déplacés  emmenait  avec  lui  une  partie  notable  de  son 
armée;  et  c’est  en  suite  de  cette  combinaison,  si  fatale  dans  ses 
conséquences,  que  furent  exécutés,  sur  la  ligne  Vienne-Trieste,  au 
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printemps  de  1866,  les  premiers  transports  militaires  importants. 

Le  24  juin  1866,  la  victoire  décisive  de  Gustozza,  remportée  par 
Tarchiduc  Albrecht  sur  Tarmée  italienne,  mettait  fin  aux  opéra- 
tions militaires  en  Vénétie  : je  crois  pouvoir  dire,  car  c’est  là  un 
fait  bien  connu,  que  la  concentration  faite  en  trois  jours  sur  le  champ 
de  bataille  de  Gustozza,  par  les  agents  de  la  Compagnie  du  Sud  de 
l’Autriche,  a puissamment  contribué  au  gain  de  la  bataille. 

La  veille  de  ce  jour,  j’étais  à Vérone,  et  j’avais,  avec  mon  chef 
de  service  de  Vénétie,  M.  Bohm,  l’honneur  de  dîner  à la  table  de 
l’archiduc  Albrecht,  à laquelle  était  réuni  tout  l’état-major  de 
l’armée  autrichienne.  Quelle  soirée!  et  quelle  conversation  avec 
l’archiduc,  dont  la  confiance  faisait  plaisir  à voir!  Longtemps  après, 
l’archiduc  me  faisait  un  jour  l’honneur  de  me  dire  que  le  directeur 
de  la  Sudbahn  avait  droit  à une  part  de  la  victoire;  c’était  peut- 
être  vrai,  car  le  chemin  de  fer  a joué  là  un  premier  rôle;  mais, 
avec  le  vrai  chef  qu’était  l’archiduc,  tout  devenait  facile,  j’en 
donnerai  la  preuve  éclatante  tout  à l’heure. 

Je  rentrai  à Vienne  aussitôt  après  Gustozza,  et  j’y  arrivai  la 
veille  du  désastre  de  Sadowa.  Quel  contraste  ! 

Le  maréchal  de  Moltke  avait  joué  avec  le  général  Benedek  et  son 
plan  comme  un  matou  avec  un  rat.  11  avait  eu  la  partie  belle  et 
avait  pénétré  en  Bohême  sans  trouver  un  soldat  dans  les  défilés, 
où,  a-t-on  dit  bien  haut,  il  eût  été  facile  de  l’arrêter. 

Je  vois  encore  les  tristes  scènes  qui  ont  suivi  à Vienne  ce  grand 
malheur. 

Quelques  jours  plus  tard,  plus  vite  encore  qu’on  ne  l’avait  craint, 
l’armée  prussienne  arrivait  en  face  de  Vienne,  sur  la  rive  gauche 
du  Danube.  De  mon  bureau  de  la  Sudbahn,  bien  connu  de  nom- 
breux Français,  situé  sur  une  hauteur  au  sud  de  la  capitale,  je 
pouvais  voir  les  avant-postes  ennemis. 

Après  Sadowa,  toutes  les  troupes  autrichiennes  qui  se  trouvaient 
en  Vénétie,  où  ne  restèrent  que  les  garnisons  du  quadrilatère,  furent 
rappelées  à Vienne.  Troisième  transport  de  70  à 80,000  hommes, 
comme  les  deux  précédents. 

A ce  moment,  la  situation  à Vienne  était  vraiment  indescriptible  : 
la  capitale  s’attendait  à être,  d’un  moment  à l’autre,  occupée  par 
l’armée  ennemie;  le  déménagement  avait  commencé  : le  Trésor  de 
la  Banque,  les  archives  de  l’Etat,  etc.,  etc.,  étaient  remisés  dans 
les  stations  de  mes  lignes.  Tout  le  matériel  des  chemins  de  fer  de 
la  rive  gauche  du  Danube  avait,  autant  que  possible,  été  évacué 
sur  la  rive  droite,  et,  sur  nos  lignes  de  Hongrie,  70  kilomètres  de 
voie  étaient  occupées  par  le  matériel  étranger. 

Les  Viennois  auraient  tous  voulu  quitter  Vienne  au  dernier 
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momeoî,  et  j’avais  reçu  plus  de  4,000  demandes  de  place  dans  le 
dernier  train. 

L’armée  italienne,  sous  les  ordres  du  général  Gialdini,  avait  pris 
position  sur  la  frontière  de  la  Vénétie,  à Udine  et  sur  le  Tagliamento. 
Le  général  italien  se  préparait  à envahir  l’Autriche,  et  il  n’aurait 
pas  trouvé,  il  le  savait  bien,  un  soldat  impérial  pour  l’arrêter  sur 
les  650  kilomètres  qui  le  séparaient  de  Vienne.  C’est  alors  que  fut 
exécuté  le  grand  transport  militaire. 

A la  fin  de  juillet,  c’était,  je  crois,  le  29,  cinq  jours  après  la 
signature,  à Nikolsbourg,  des  préliminaires  de  la  paix  avec  la 
Prusse,  je  fus  appelé  au  ministère  de  la  guerre  pour  entendre  la 
communication  suivante  : 

— Vous  connaissez  la  situation.  11  y a à la  frontière  de  Vénétie 
une  armée  italienne  qui  compte,  elle  aussi,  arriver  à Vienne.  Il 
faut  donc  organiser,  sans  une  heure  de  retard,  le  transport  jusqu’à 
la  frontière  de  Vénétie  d’une  armée  à prendre  à Vienne.  En  com- 
bien de  temps  la  Sudbahn  pourra-t-elle  exécuter  ce  transport? 

— Quelle  est  la  composiiion  de  cette  armée? 

— 150,000  hommes,  20,000  chevaux,  500  pièces  de  canon, 
3,000  fourgons,  etc.,  etc. 

— C’est  bien,  j’apporterai  le  programme  de  marche  dans  quelques 
heures. 

Un  peu  plus  tard,  je  disais  au  ministre  qu’un  délai  de  treize  jours 
était  nécessaire  pour  eiïcciuer  ce  mouvement,  mais  à deux  conditions  : 

Tout  service  civil  de  voyageurs,  marchandises,  etc.,  sera  sus- 
pendu sur  le  réseau  de  la  Sudbahn. 

Et  j’ajoutai  : 

11  est  bien  entendu  que,  la  régularité  la  plus  absolue  étant  néces- 
saire, personne,  en  dehors  des  agents  du  chemin  de  fer,  ne  pourra 
donner  un  ordre  relatif  au  mouvement  des  trains.  Tous  les  chefs 
de  détachements  militaires  devront  absolument  se  soumettre  aux 
instructions  émanées  de  nous.  Ce  n’est  qu’à  ce  prix  que  le  résultat 
pourra  être  atteint. 

Cela  fut  entendu  ainsi  et  ainsi  fut- il  fait.  Les  30  et  31  juillet,  un 
premier  corps  de  volontaires  viennois  fut  expédié  sur  Adelsberg, 
et  le  2 août  commença  le  grand  mouvement  : quatre  corps  d’armée 
avec  tous  les  accessoires  furent  transportés  de  Vienne  à la  frontière 
italienne  à 650  kilomètres. 

Ce  délai  de  13  jours  que  je  demandais  peut  paraître  bien  long 
si  on  le  compare  à ce  qui  pourrait  se  faire  aujourd’hui  sur  nos 
grands  réseaux  français;  le  même  transport  se  ferait  en  48  heures 
de  Paris  à Marseille,  mais  il  faut  considérer  que  je  n’avais  à ma 
disposition  qu’une  seule  ligne,  Vienne-Nabresina,  avec  un  retour 
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possible,  mais  très  long,  par  la  Hongrie  Pragerhof-Kanischa  OEden- 
bourg,  A 70  kilomètres  de  Vienne,  au  sud,  se  trouve  le  passage 
bien  connu  du  Sœmmering,  avec  ses  courbes  de  180  mètres  et  ses 
rampes  de  0,25,  sur  lequel  un  matériel  et  un  personnel  spécial  de 
machines  et  de  mécaniciens  pouvait  seul  circuler.  Les  trains  venant 
de  Vienne  devaient  être  détriplés  pour  franchir  le  Sœmmering,  de 
sorte  que  la  circulation  y a été  de  100  trains  et  plus  par  jour. 
Pour  exécuter  tout  le  transport  en  13  jours,  il  fallait  mettre  en 
marche  plus  de  400  trains,  soit  35  par  jour,  et  cela  dans  la  seule 
gare  de  Vienne.  Après  le  Sœmmering,  on  trouvait  sur  la  ligne  du 
Sud  une  section,  alors  encore  à simple  voie,  de  150  kilomètres.  Tout 
le  reste  de  la  ligne  était,  en  grande  partie,  au  point  de  vue  des 
rampes  et  des  courbes,  établi  dans  des  conditions  qui  limitaient 
sensiblement  les  charges. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  grâce  au  zèle  des  officiers,  à la  par- 
faite discipline  des  troupes,  et  au  dévouement  du  personnel  du  che- 
min de  fer,  tout  a été  réalisé  comme  il  avait  étéannoncé,  et  le  onzième 
jour,  en  voyant  se  développer  devant  eux  une  armée  aussi  inat- 
tendue, les  Italiens  jugèrent  bon  d’accepter  l’armistice,  et  alors  il  fallut 
ramener  encore  une  fois  vers  le  nord  l’armée  déplacée  et  opérer  le 
déménagement  des  forteresses  du  quadrilatère,  garnisons  et  matériel. 

En  six  mois,  plus  de  600,000  soldats  avaient  été  transportés  sur 
la  Sudbahn  à une  distance  moyenne  de  600  kilomètres  au  moins, 
Cette  campagne  finie,  nous  avons  constaté  que  pas  un  accident 
ne  s’était  produit,  et  que  pas  un  soldat  n’avait  été  blessé.  Avec 
l’autorisation  du  conseil  de  la  Sudbahn,  pendant  les  chaleurs  de 
l’été,  200,000  bocks  (de  vrais  bock'^j  ont  été  distribués  aux  troupes 
en  marche. 

Quatre  ans  plus  tard,  alors  que,  après  Reichsholfen,  l’armée  fran- 
çaise était  enpieine  retraite  sur  Sedan,  suivie  par  l’armée  allemande 
qui  était  elle-même  divisée  en  deux  corps  distincts  assez  éloignés 
l’un  de  l’autre,  j’écrivais  à mon  vieil  ami  et  camarade  Jacquemin, 
directeur  de  la  Compagnie  de  l’Est,  lui  disant  : « Je  t’envoie  une 
idée  inspirée  par  les  événements  de  1866.  Serait- il  donc  bien  dif- 
ficile de  ramasser  sous  les  murs  de  Paris  le  reste  de  l’armée  fran- 
çaise et  d’y  préparer  3 ou  400  trains  qui  seraient  lancés  sur  la 
ligne  Paris-Dijon  et  sur  toutes  les  lignes  dirigées  de  celle-là  vers 
le  nord?  On  pourrait  ainsi  jeter  en  3 jours  un  corps  considérable 
entre  les  deux  armées  allemandes.  » Et  voici  la  réponse  quim’arrivait 
quelques  jours  après  : « Oui,  ton  programme  eût  été  possible,  et  peut- 
être...  mais  il  aurait  fallu  qu’il  y eût  un  maître  en  France,  un  chef 
à l’armée,  et  nous  n’avons,  comme  maître  et  comme  chef,  que  le 
plus  effroyable  désordre.  Nous  n’avons  qu’à  mourir  à la  peine...  » 
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Combien  a dû  souffrir  mon  vieux  camarade  en  voyant  toute  cette 
anarchie.  On  avait  pu,  du  reste,  la  prévoir  dès  le  début  de  la  guerre, 
alors  que,  trois  jours  après  le  commencement  des  transports  sur  Metz 
le  service  des  chemins  de  fer  était,  en  quelque  sorte,  devenu  impos- 
sible par  suite  du  désordre  et  de  l'indiscipline.  Mais  passons. 

Après  les  événements  de  1871,  lorsqu’à  Paris  l’administration 
militaire  commençait  à étudier  les  transports  militaires  et  à pré- 
parer une  réglementation  ad  hoc,  on  me  fit  l’honneur  de  me  con- 
sulter, en  raison  de  la  part  que  j’avais  prise  à la  rédaction  du 
règlement  similaire  en  Autriche. 

Je  ne  me  rappelle  plus  exactement  à quelle  date  M.  le  général  du 
Barail,  alors  ministre  de  la  guerre,  m’invita  à venir  d’urgence 
le  voir  à Versailles.  Je  fis  avec  empressement  le  voyage  de  Vienne  à 
Versailles,  heureux  que  je  me  sentais  de  pouvoir  rendre  quelques 
services  sur  ce  terrain  spécial  des  transports  militaires  en  raison  de 
l’expérience  acquise  en  1866. 

Ma  première  entrevue  à Versailles  avec  le  général  du  Barail  n’a 
pas  manqué  d’originalité;  je  trouvai,  en  arrivant  à son  cabinet,  un 
homme  très  bienveillant,  mais  qui  me  tint  un  langage  auquel  je  ne 
m’attendais  guère  : 

— Pardon,  mon  cher  Monsieur,  de  vous  avoir  dérangé  (une 
petite  course  de  Vienne  à Versailles),  mais  j’avais  été  mal  informé. 
Aujourd’hui,  je  suis  tranquille  ; j’ai  constaté  qu’en  matière  de  trans- 
ports militaires  nous  n’avons  rien  à apprendre  de  personne.  Voyez, 
je  vous  prie,  le  général  X et  le  général  Y,  tous  les  deux  vous  diront 
et  vous  prouveront  que  votre  concours  nous  est  inutile. 

Et,  sur  ces  mots,  le  général  me  reconduisit  jusqu’à  la  porte  de 
son  cabinet.  Arrivé  là,  je  me  retournai  brusquement  et  dis  au 
ministre  en  face  : 

— Monsieur  le  Ministre,  le  voyage  que  vous  m’avez  imposé  de 
Vienne  ici  me  servira  d’excuse  si  je  me  permets  de  vous  poser  une 
simple  question. 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  je  lui  disais  : 

— Monsieur  le  Ministre,  vous  me  rendriez  vraiment  heureux 
si  vous  vouliez  bien  me  dire  combien  de  jours  et  d’heures  il  vous 
faudrait  pour  concentrer  300,000  hommes  sur  la  frontière  dfftalie, 
le  meme  nombre  de  soldats  sur  la  frontière  allemande,  et  encore 
100,000  sur  la  frontière  belge?  Puisque  la  question  des  transports 
militaires  est  si  bien  résolue  en  France,  vous  devez.  Monsieur  le 
Ministre,  avoir  sur  votre  bureau  des  documents  en  quelques  lignes 
vous  permettant  de  répondre  à ma  question? 

Et,  comme  il  restait  muet,  j’ajoutai  ; 

— Vous  n’en  savez  rien,  absolument  rien,  pas  plus  que  les  deux 
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généraux  que  vous  m’avez  invité  à voir,  ce  dont  je  me  priverai,  et 
pour  cause.  Mais,  Monsieur  le  Ministre,  permettez-moi  d’ajouter 
quelques  mots  encore  : il  y a à Vienne,  en  Autriche,  un  ministre  de 
la  guerre  qui  me  paraît  plps  complètement  instruit  que  vous-même, 
et  si  vous  alliez  lui  poser  cette  question  : « Combien  de  temps  vous 
faut-il  pour  mettre  300,000  soldats  à la  frontière  italienne  et  autant 
à la  frontière  allemande?  » il  répondrait,  sans  une  minute  d’hésita- 
tion : ((  Il  faudrait  mettre  en  vigueur  dans  tout  l’empire,  à partir  de 
demain,  le  plan  de  mobilisation  X et  le  plan  de  mobilisation  Y.  Les 
directeurs  des  chemins  de  fer  du  Sud  et  du  Nord  n’auraient  que 
cet  ordre  à recevoir,  et  les  deux  mouvements  seraient  bien  vite 
exécutés.  » 

Et  comme,  sur  ces  mots,  je  me  préparais  à ouvrir  la  porte  du  cabin  et 
du  ministre,  il  y eut,  sur  le  visage  de  cet  homme,  si  dévoué  à son 
armée,  comme  une  transfiguration  ; il  me  prit  la  main  en  me  disant  : 

— Je  vous  attends  demain  matin  au  ministère  de  la  guerre, 
à Paris;  nous  ferons  quelque  chose  de  bon. 

Je  connaissais  parfaitement  les  deux  généraux  X et  Y,  qui  avaien  t 
donné  au  ministre  de  si  jolis  renseignements,  deux  hommes  qui,  en 
cette  matière  spéciale,  ne  savaient  rien  et  ne  voulaient  rien  appren  dre. 

Le  lendemain  matin,  tout  était  changé.  Je  trouvai,  à côté  du 
ministre,  des  hommes  heureux  d’apprendre  le  peu  que  je  pouvais 
moi-même  leur  exposer,  en  raison  de  mon  expérience  personnelle. 
Peu  de  temps  après,  une  commission,  formée  de  trois  officiers  dé  la 
plus  incontestable  valeur,  était  envoyée  à Vienne.  Je  crois  que  ces 
messieurs  ont  été  satisfaits  de  ce  qu’ils  ont  pu  y apprendre. 

Plus  tard  encore,  rentré  à Paris,  j’ai  eu  la  bonne  chance  d’être 
appelé,  par  mon  vieil  ami  le  général  de  Miribel,  alors  chef  d’état- 
major,  à traiter  avec  lui  de  la  même  question.  J’ai  travaillé  avec  lui, 
et  sur  ses  désirs,  les  programmes  d’aménagement  des  lignes  con- 
duisant aux  frontières.  C’est  là  un  des  points  les  plus  importants 
pour  les  cas  de  grosses  concentrations  : il  faut  avoir  préparé 
d’avance  les  services  d’embarquement,  et  surtout  les  moyens  d’un 
débarquement  rapide,  sans  quoi  les  gares  sont  immédiatement 
encombrées  et  tout  mouvement  devient  impossible.  C’est  ce  qui 
s’est  passé  à Metz  dès  le  commencement  des  opérations. 

J’avais,  en  1879  et  1880,  sur  les  documents  que  le  général 
de  Miribel  m’avait  fournis,  préparé  tout  un  plan  de  mobilisation  de 
l’armée  française,  plan  d’après  lequel  1,200,000  soldats  pouvaient, 
en  dix  ou  onze  jours,  arriver  sur  les  frontières  allemandes.  Ce  serait 
parfaitement  possible,  à la  condition  d’avoir  tout  préparé  et  de 
pouvoir  compter  sur  la  plus  sévère  discipline.  L’armée  française 
en  est-elle  là  aujourd’hui? 
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J’ai  cherché  plus  haut  à exposer  les  modifications  de  l’élément 
Vitesse  depuis  l’an  UO;  je  passe  à l’histoire  de  l’élément  Force. 

Et  d’abord,  il  y a deux  natures  essentiellement  distinctes  de 
forces.  F y a la  force  artificielle,  c’est-à-dire  la  force  que  l’homme 
crée  par  lui-même,  par  l’action  combinée  de  son  intelligence  et  des 
moyens  mis  à sa  disposition.  Telles  sont  : la  force  de  la  vapeur,  la 
force  produite  par  la  combustion  des  gaz,  du  pétrole,  etc.  Ces 
derniers  engins  sont  à peine  à leur  naissance  et  loin  encore  de 
ce  qu’ils  peuvent  devenir.  La  machine  à vapeur,  elle,  est  bien 
connue;  elle  a fait  toutes  ses  évolutions  à la  vue  de  tous.  On  voit 
encore,  dans  quelques  expositions,  la  locomotive  du  chemin  de  fer 
de  Saint-Etienne  (l835-18/i0)  avec  ses  bras  disloqués.  Je  crois 
entendre  ses  mugissements,  moi  qui,  en  18/15,  étais  chargé  du 
contrôle  des  chemins  de  fer  de  la  Loire. 

La  machine  à vapeur,  malgré  toutes  les  améliorations  qui  y ont 
été  apportées  depuis  un  demi-siècle,  est  encore  un  engin  de  force 
très  cher. 

Malgré  les  inventions  nombreuses  qui  doivent  chaque  jour 
apporter  de  nouvelles  économies  dans  la  consommation  du  combus- 
tible, les  innombrables  machines  à vapeur  font  de  larges  brèches 
dans  les  magasins  de  houille  de  notre  planète;  et  la  statistique 
commence  à constater  avec  effroi  que  ces  magasins  ne  sont  pas 
inépuisables;  ils  ne  se  renouvellent  pas,  et  un  jour  viendra  où  la 
houille  sera  au  prix  de  la  truffe.  Heureusement,  d’ici  là,  l’homme  a 
encore  le  temps  d’étudier  et  de  résoudre  le  problème  des  forces 
naturelles.  Là  est  l’avenir;  et  il  semble  que  le  génie  humain  ne  s’y 
intéresse  pas  comme  il  devrait  le  faire. 

Nous  ne. connaissons  aujourd’hui  que  deux  forces  naturelles  ; 
celle  de  l’eau  et  celle  de  l’air,  la  première,  que  nous  offrent  les 
cours  d’eau  de  toute  nature  et  les  mouvements  de  la  mer;  la 
seconde,  qui  passe  sans  cesse  sur  nos  têtes,  à notre  portée,  attei- 
gnant souvent  des  proportions  vérilablement  énormes. 

Jusqu’à  présent,  l’homme  a vu  plutôt  dans  le  vent  un  ennemi 
qu’un  serviteur. 

Mais  ne  va-t-on  pas  dire  qu’il  y a une  troisième  force  naturelle, 
la  plus  forte,  la  vraie,  le  courant  électrique?  Dire  cela,  c’est  com- 
mettre une  grande  erreur  : le  courant  électrique,  tel  qu’il  existe  et 
fonctionne  aujourd’hui,  n’est  point  une  force  naturelle,  mais  bien 
une  force  purement  artificielle,  qui  ne  peut  être  créée  que  par 
l’action  d’une  autre  force  antérieure.  Un  jour  viendra  sans  doute 
où  l’homme,  après  avoir  créé  le  télégraphe  électrique,  le  téléphone, 
le  télégraphe  sans  fil,  etc.,  arrivera  à prendre,  dans  la  création, 
cette  force  inconnue  encore,  émanation  de  la  puissance  créatrice. 
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Ce  jour-là,  le  courant  électrique  sera  une  véritable,  et  la  véritable 
force  naturelle. 

Aujourd’hui,  l’homme  se  sert  du  courant  électrique  pour  en  faire 
de  la  lumière,  de  la  chaleur,  pour  transporter  sa  pensée  dans 
l’espace;  et,  dans  le  domaine  industriel,  pour  transporter  à des 
distances,  considérables  parfois,  les  forces  produites  elles-mêmes 
par  des  forces  primordiales  de  vapeur  ou  d’eau. 

La  seule  force  naturelle  dont  l’homme  tire  aujourd’hui  parti,  la  force 
hydraulique,  ne  donne  des  effets  vraiment  utiles  qu’à  la  condition 
de  pouvoir  user  du  courant  électrique  comme  d’un  esclave  porteur. 

Il  y a un  demi-siècle,  la  force  hydraulique  ne  servait  qu’à 
actionner  quelques  moulins,  quelques  ateliers  de  montagne,  scie- 
ries ou  autres.  Quelques  usines  placées  sur  des  cours  d’eau  y trou- 
vaient leur  moteur  ; mais  tout  cela  était  encore  très  limité.  Dans  le 
dernier  quart  de  siècle^  l’industrie  productrice  de  l’aluminium  ou 
du  carbure  de  calcium  a commencé  à rechercher  les  grandes  forces 
hydrauliques,  en  vue  de  ces  fabrications  spéciales.  Puis,  faisant  un 
pas  encore  dans  cette  voie,  on  a voulu  créer  des  forces  considéra- 
bles sur  des  points  donnés,  où  leur  utilisation  ne  saurait  être  que 
très  partielle,  mais  dans  le  but  de  les  transporter  et  de  les  répartir 
dans  des  régions  industrielles  à portée.  Cette  seconde  partie  du 
programme  ne  peut  être  réalisée  qu’avec  l’emploi  du  courant  élec- 
trique servant  de  camionneur  de  force.  On  a fait  de  même  pour 
créer  des  éclairages  électriques  dans  lesquels  le  courant  n’opère 
que  parce  qu’il  a été  créé  par  une  force  primordiale.  Et  il  en  sera 
ainsi  tant  que  le  vrai  problème  n’aura  pas  été  résolu. 

A l’époque  où  la  Société  de  TUnion  Générale  était  dans  toute  sa 
force,  en  1880  et  1881,  j’avais  établi  le  programme  d’une  œuvre  qui 
aurait  peut-être  fait  en  France  bien  des  choses  utiles  : la  Société 
Générale  des  Forces  électriques,  constituée  dans  de  très  fortes 
conditions,  aurait  peut-être  placé  la  France  au  premier  rang  dans  ce 
domaine  spécial,  tandis  que  nous  sommes  à peu  près  les  derniers. 

Dans  le  programme  de  cette  entreprise,  deux  prix  étaient 
annoncés  et  offerts  aux  ingénieurs  électriciens,  deux  prix  de 
500,000  francs  chacun  ; l’un,  acquis  à celui  qui  trouverait  le  moyen 
de  créer  directement  le  courant  électrique,  en  arrachant  son  secret 
à la  création  elle-même;  l’autre,  offert  pour  un  accumulateur  à la 
fois  économique  et  puissant.  Cette  seconde  invention  était  spéciale- 
ment destinée  à utiliser  les  forces  naturelles,  si  peu  réclamées 
aujourd’hui. 

Pour  entrer  en  matière  et  bien  montrer  quels  services  aurait  pu 
rendre  la  nouvelle  entreprise,  j’avais  fait  commencer  deux  études 
pratiques. 
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J’avais  fait  faire  un  plan  de  Paris  sur  lequel  se  trouvaient 
indiquées  60,000  chambres  d’ouvriers,  dans  chacune  desquelles 
devait  être  installée  une  dynamo  pour  faire  marcher  la  machine  à 
coudre,  l’outil  de  l’ouvrier  et  donner  la  lumière.  Ce  plan  a été  fait 
par  un  ingénieur  bien  connu,  M.  Denayrouse;  et,  tout  dernièrement 
encore,  à l’occasion  d’une  enquête  faite  à Paris,  un  de  mes  amis  a 
retrouvé,  dans  diverses  maisons  ouvrières,  le  souvenir  de  l’étude 
faite  en  J 881. 

J’avais  également  ordonné,  pour  la  Société  des  Forces  élec- 
triques, une  étude  toute  spéciale  de  la  carte  de  France.  Je  voulais 
une  carte  où  toutes  les  forces  hydrauliques  fussent  indiquées,  et 
aussi  les  régions  industrielles  dans  lesquelles  ces  forces  pourraient 
être  utilisées. 

Il  paraît  que,  tout  récemment,  le  ministre  du  Commerce  a jugé 
utile  de  reprendre  le  même  travail  après  vingt-cinq  ans. 

La  Société  des  Forces  électriques  est  tombée  en  1882,  comme 
tant  d’autres  œuvres  auxquelles  on  ne  pourra  pas  reprocher  de 
n’avoir  pas  cherché  le  bien  public.  De  nombreuses  entreprises  se 
sont  partagé  ses  dépouilles  et  son  champ  d’action;  je  n’ai  pas 
entendu  dire  qu’aucune,  jusqu’ici,  ait  fait  faire  aux  sciences 
techniques  et  industrielles  de  bien  grand  progrès. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain,  je  ne  crains  pas  de  dire  ce  mot, 
dont  naturellement  le  scepticisme  actuel  doit  se  moquer,  comme  il 
s’est  moqué  de  tant  d’autres  découvertes  depuis  un  demi-siècle,  il 
est  certain  qu’un  jour  viendra  où  le  génie  humain  fera  la  conquête 
complète  de  cette  force  si  capricieuse  encore  vis-à-vis  de  lui. 

Un  jour  viendra  où  l’homme  prendra  quelque  part  dans  la  créa- 
tion ; sans  doute  dans  l’atmosphère  qui  en  est  si  souvent  saturé,  le 
courant  électrique  tout  formé,  l’enchaînera  dans  des  ateliers  où  le 
Titan  prisonnier  lui  livrera  lumière,  chaleur  et  force  à volonté.  Il 
sera  beau  de  voir  l’atmosphère,  en  un  jour  de  grande  gelée,  fournir 
la  chaleur  dont  l’hcmme  a besoin,  et  l’aéronaute  trouver  dans 
l’espace  où  il  se  promène  la  force  qui  lui  est  nécessaire,  etc.,  etc. 

Allons,  secouez  bien  vite  la  tête,  comme  vos  pères  l’ont  fait  en 
entendant  parler  pour  la  première  fois  du  télégraphe,  du  téléphone 
et  de  bien  d’autres  choses  impossibles  I 

Mais,  jusque-là,  jusqu’à  ce  qu’elle  devienne  force  elle-même, 
l’énergie  électrique  doit  continuer,  sur  une  échelle  de  plus  en 
plus  large,  le  rôle  qu’elle  remplit  déjà  aujourd’hui  de  camionneur 
de  la  force.  Ce  rôle  peut  prendre  une  très  grande  extension,  si 
l’ingénieur  arrive  à résoudre  un  autre  problème,  celui  des  accumu- 
lateurs. La  première  zone  d’avenir  est  peut-être  là. 

La  force  d’eau  et  l’autre  force  naturelle,  la  force  de  l’air,  dont 
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il  faut  aussi  parler,  ne  travaillent  que  sur  des  points  limités  et 
souvent  pendant  des  temps  bien  irrégulièrement  répartis.  Il  existe, 
par  exemple,  dans  la  vallée  du  Rhône,  dans  celle  de  TAllier  et 
sur  bien  d’autres  points  encore,  des  courants  de  vent  qui  déve- 
loppent une  force  très  considérable.  Le  vent  est  quelquefois  très 
faible,  souvent  très  violent,  mais,  en  général,  il  est  très  irrégulier. 
Aussi,  sauf  en  certains  points  assez  limités  et  uniquement  pour 
des  industries  qui  peuvent  travailler  dans  ces  conditions,  la  force 
du  vent  n’est  point  utilisée  comme  elle  pourrait  l’être.  Il  en  est 
de  même  encore  de  la  force  que  pourraient  produire  les  mouve- 
ments de  la  mer,  si  l’on  voulait  bien  tirer  parti  des  mirées  et  du 
mouvement  constant  qui  existe  dans  la  masse  même  des  eaux  à 
une  certaine  distance  des  côtes  et  à une  certaine  profondeur. 

La  question  des  accumulateurs,  ou  si  l’on  veut,  des  magasins 
de  force  artificielle  à créer  sur  bien  des  points  en  utilisant  des 
forces  naturelles  irrégulières,  présente  une  importance  considé- 
rable. Si  la  Société  créée  en  1880  avait  pu  continuer  à vivre,  il  est 
probable  qu’une  partie  au  moins  de  son  programme  aurait  été 
réalbée.  Si,  à l’heure  actuelle,  la  création  a priori  du  courant 
électrique  était  encore  à attendre,  le  problème  des  accumulateurs 
aurait  certainement  fait  de  grands  pas  vers  sa  solution. 

Revenant  un  moment  aux  automobiles,  n’est-il  pas  probable  que 
l’accumulateur  actuellement  employé,  qui  ne  permet  que  70  à 
75  kilomètres  sans  recharge,  aurait  pu  être  perfectionné  et  rece- 
voir une  puissance  double  et  triple? 

L’établissement  sur  la  route  de  Paris  à Nice,  par  exemple,  de 
quatre  ou  cinq  relais  de  poste  électriques,  où  les  automobiles 
pourraient  en  quelques  minutes  renouveler  leurs  engins  de  force, 
comme  autrefois  les  malles  et  les  chaises  de  poste  changeaient  de 
chevaux,  permettrait  à l’automobile  électrique  de  prendre  place 
dans  le  mouvement.  Quiconque  a essayé  des  deux  systèmes  ne 
peut  hésiter  un  instant.  Si  les  voyageurs,  grisés  de  vitesse,  ont 
fait  de  l’automobile  à pétrole,  comme  il  est  dit  plus  haut,  un 
instrument  meurtrier,  l’automobile  électrique  doit  devenir  le  véhi- 
cule des  gens  sérieux. 

Toutes  ces  questions  de  l’utilisation  des  forces  naturelles  n’ont  fait, 
depuis  un  quart  de  siècle,  que  d’infimes  progrès.  L’homme  ne  les 
étudie  pas.  Il  voit  le  vent  de  la  tempête  traverser  l’espace  et  l’éclair 
sillonner  la  nue  sans  méditer  le  pourquoi  de  ces  phénomènes. 

Le  Dieu  créateur  non  seulement  permet,  mais  désire  le  progrès. 
J)ieu  a mis  à la  disposition  de  l’homme  des  forces  diverses  et 
puissantes,  dont  l’homme  peut  tirer  parti,  s’il  veut  s’y  appliquer. 

Les  torrents  qui  descendent  des  montagnes,  les  fleuves  qui 
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suivent  et  traversent  les  vallées  et  les  plaines,  les  marées  et  les 
mouvements  de  la  mer,  les  vents  qui  passent  et  les  éclairs  qui 
sillonnent  l’horizon  ont  tous  un  rôle  à remplir  et  sont  tous  prêts  à 
servir  l’homme.  Est-il  donc  plus  difficile  de  prendre  un  fil  du  vent 
ou  un  rayon  de  l’éclair,  que  de  causer  d’un  bout  du  monde  à l’autre, 
avec  l’ami  des  antipodes,  comme  s’il  était  assis  à côté?  Non,  et  il 
y a un  demi- siècle,  que  savait- on  du  télégraphe  et  du  téléphone? 

L’homme  ne  veut  voir  et  apprécier  ses  conquêtes  que  quand 
elles  sont  derrière  lui  ; il  n^’aime  pas  regarder  en  avant.  L’humanité 
étouffe  de  scepticisme,  et  à ce  point  de  vue  de  la  prise  de  posses- 
sion des  forces  naturelles  encore  inconnues,  l’état  d’âme  de  l’homme 
sociable  peut  aujourd’hui  se  résumer  en  deux  lignes  : à un  bout  de 
l’échelle,  le  sceptique  a minima^  se  moquant  de  l’ingénieur  qui 
n’a  pas  su  encore  utiliser  la  force  développée  par  la  queue  des 
chiens  courants  d’une  meute  en  chasse,  et,  à l’autre  bout  de 
l’échelle,  le  même  sceptique  le  prenant  de  haut  et  disant  à l’ingé- 
nieur : « Le  problème  de  la  force?  Vous  n’avez  pas  su  le  résoudre 
encore,  et  pourtant  il  est  bien  simple  : 

« Posez  une  courroie  sur  l’équateur  et  faites-vous  prêter  par  les 
astronomes  soit  une  petite  planète,  soit  même  un  morceau  de  pla- 
nète en  maraude,  pour  servir  de  pignon,  et  vous  aurez  de  la  force 
à revendre.  » 

Et  maintenant,  si  quelques  lecteurs  ont  bien  voulu  suivre,  dans 
les  pages  précédentes,  l’exposé  de  simples  souvenirs  sur  les  trans- 
formations apportées  depuis  soixante  ans  à l’utilisation  des  deux 
grands  facteurs  : Vitesse  et  Force,  dans  la  marche  de  la  machine 
humaine,  qu’ils  veuillent  me  permettre  d’ajouter  quelques  mots 
encore  sur  les  faits  qui,  dans  la  même  période  de  temps,  ont 
modifié  la  marche  de  l’homme  de  France  sur  un  tout  autre  terrain. 

Le  monde  moral  paraît,  à en  croire  ce  que  nous  voyons,  en  voie 
de  transformation  radicale.  Quelles  ont  été,  depuis  deux  tiers  de 
siècle,  les  phases  dé  ce  mouvement?  Ce  sont  encore  mes  souvenirs 
que  je  résume. 

Après  la  révolution  de  1830,  l’esprit  sectaire  commence  à mon- 
trer qu’il  n’est  pas  mort  : je  me  rappelle  le  sac  de  l’Archevêché  de 
Paris,  suivi  de  quelques  autres  manifestations  du  même  genre.  Puis 
l’ordre  reparut  bien  vite,  et,  avec  lui,  la  plus  large  liberté  de 
penser  et  d’agir  assurée  à tous.  Sans  doute  les  deux  opinions,  l’une 
fidèle  à l’antique  foi  qui  avait  si  longtemps  honoré  la  France; 
l’autre,  regain  des  aberrations  qui,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,, 
avaient  fait  de  la  France  ce  que  tous  savent,  l’esprit  franc-maçon- 
nique qui  déguisait  ses  aspirations  sous  le  litre  de  libéral,  ces  deux 
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partis  étaient  en  lutte  ; mais  la  lutte  se  faisait  à armes  courtoises  : 
la  liberté  pour  tous,  c’était  alors  le  mot  d’ordre  ; et  lesltrois  mots 
inscrits  sur  les  monuments  publics  avaient  vraiment  leur  raison 
d’être. 

Il  en  fut  ainsi  jusqu’à  la  chute  de  l’Empire,  mais,  bientôt  après, 
grand  lever  de  rideau.  Et  alors  se  place,  pour  moi,  un  souvenir  tout 
personnel  qui  est  toujours,  depuis  près  de  trente  ans,  resté  présent 
à ma  mémoire  : 

C’était  en  1877,  lors  des  élections  dites  du  16  mai.  Après  plu- 
sieurs refus,  et  en  dépit  de  bien  vives  répugnances,  j’avais  (quelle 
affreuse  sottise!),  cédant  aux  instances  du  maréchal  Mac-Mahon, 
accepté  la  candidature  dans  mon  département.  Quand  j’y  arrivai, 
quelques  jours  avant  les  élections,  je  trouvai  une  violente  oppo- 
sition organisée  contre  moi.  A vrai  dire,  je  ne  m’y  attendais  guère, 
et  je  fus  surtout  fort  surpris,  lorsqu’à  mon  arrivée,  je  me  trouvai 
en  face  d’un  factum  électoral  publié  et  affiché  partout.  La  pre- 
mière ligne,  au-dessous  de  mon  nom,  portait,  en  lettres  majus- 
cules, et  comme  appel  aux  électeurs,  ces  mots  : Ne  le  nommez  pas, 
IL  EST  CLÉRICAL.  A chaque  heure  et  partout  la,  même  sentence 
était  portée  contre  moi.  Eh  bien,  je  dois  l’avouer,  je  n’y  compris 
rien  du  tout.  Je  me  demandais  en  vain  ce  que  voulait  dire 
cette  épithète  et  pourquoi  j’étais  ainsi  proclamé  indigne.  Et  voici 
textuellement  l’explication  que  voulut  bien  alors  me  donner  un 
des  chefs  du  parti  libéral,  vieux  compagnon  d’enfance,  s’intitulant 
déjà  : républicain  de  vieille  date  : 

— Vous  ne  comprenez  pas  ce  stigmate  de  clérical?  C’est  cepen- 
dant très  simple.  Soyez  franc  : Vous  êtes  catholique  comme  toute 
votre  famille,  c’est  connu? 

— Oui. 

— Vous  pratiquez  votre  religion,  vous  fréquentez  les  églises 
catholiques? 

— Oui. 

— Vous  êtes  charitable,  vos  compatriotes  le  savent  bien,  et 
vous  exercez  cette  charité  surtout  vis-à-vis  des  écoles,  des  orphe- 
linats, des  hôpitaux  où  la  charité  se  plaît  à s’exercer  au  nom  du 
Dieu  des  catholiques? 

— Oai. 

— Eh  bien  ! en  voilà  assez.  Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes 
qu’un  clérical,  vous  ne  pouvez  le  nier. 

— Je  ne  le  nie  pas,  mais  je  persiste  à ne  pas  comprendre  la 
signification  de  cette  épithète  de  clérical  au  point  de  vue  politique, 
et  pourquoi  cet  arrêt  aiusi  formulé  : Ns  le  nommez  pas  : il  est 

CLÉRICAL  ! 


1090 


SOUVENIRS  D'UN  INGÉNIEUR 


Ail  çà!  continua  mon  interlocuteur,  vous  ne  connaissez  donc 
plus  rien  de  votre  pays?  Vous  Tavez  oublié  pendant  le  quart  de 
siècle  que  vous  venez  de  passer  dans  les  pays  étrangers?  Eh  bien! 
apprenez  donc,  et  ne  l’oubliez  pas,  qu’en  France,  un  homme  pro- 
fessant la  religion  catholique  doit  être  considéré  et  traité  comme 
l’ennemi  mortel  de  la  République  que  nous  avons  conquise  avec 
tant  de  peine... ; le  catholique,  c’est  le  clérical,  et  le  cléricalisme, 
c’est  l’ennemi! 

— Je  continue  de  ne  pas  comprendre.  J’ai,  en  effet,  vécu  loin 
de  la  France  pendant  plus  d’un  quart  de  siècle,  mais  je  connais 
bien  des  pays  vivant  sous  la  forme  républicaine  comme  la  France 
d’aujourd’hui,  et  où  le  catholique  jouit  absolument  des  mêmes 
droits  que  tout  autre,  qu’il  soit  en  minorité,  comme  aux  Etats- 
Unis,  ou  en  majorité  comme  dans  divers  Etats  de  l’Amérique  du 
Sud,  et,  plus  près  de  nous,  dans  quelques  cantons  suisses.  Nulle 
part,  dans  tous  ces  pays,  le  catholique  n’a  été  et. n’est  considéré 
comme  l’ennemi  proprio  motu  de  la  forme  républicaine.  Et  pour- 
quoi donc  n’en  scrait-il  pas  de  même  en  France? 

— Non,  non,  me  fut-il  répondu,  en  France  c’est  tout  autre  chose  : 
tout  homme  professant  la  religion  catholique  ne  cherche  et  ne 
désirera  jamais  qu’une  chose,  nous  le  savons  : renverser  la  Répu- 
blique au  profit  de  X ou  Y. 

Et  il  ajouta  : 

— Vous  êtes  clérical,  allez- vous-en,  si  vous  ne  voulez  pas  être 
traité  comme  le  seront  bientôt  tous  les  moines  qui,  si  on  les  laissait 
faire,  auraient  bientôt  achevé  d’abrutir  la  France.  Et,  d’ailleurs, 
c’est  chose  déjà  décidée  : vous  n’avez  donc  pas  lu  les  décisions  du 
dernier  et  récent  convent  maçonnique?  etc.,  etc. 

11  y a vingt-cinq  ans  que  ce  langage  m’a  été  tenu;  le  fou  qui 
parlait  ainsi  a eu  raison  en  fait;  mais  je  ne  suis  pas  encore  parvenu, 
quant  à moi,  à comprendre  pourquoi  un  catholique  est  forcément 
l’ennemi  de  là  forme  républicaine. 

Il  est  vrai  que  le  régime  auquel  la  France  est  en  ce  moment 
soumise  n’est  pas  fait  pour  donner  aux  catholiques  une  haute  idée 
de  ce  qu’ils  peuvent  en  attendre  au  point  de  vue  de  la  liberté  consi- 
dérée dans  toutes  ses  acceptions.  Les  trois  mots  inscrits  sur  les 
monuments  publics  n’y  sont  que  de  véritables  hiéroglyphes  égyp- 
tiens. Us  pourraient  avoir  leur  raison  d’être  chez  un  peuple  libre, 
mais  les  principes  qu’ils  rappellent  ne  sont  plus  aujourd’hui,  dans 
i la  France  officielle,  que  des  légendes  démodées. 

Il  faut  les  remplacer  par  un  seul  mot,  véritable  caractéristique 
du  régime  actuel  ; Persécution. 

La  persécution  est  partout  : elle  frappe  l’enfant,  condamné,  à 
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fâge  OÙ  Tâme  cherche  la  lumière,  à rester  dans  les  ténèbres  de 
Técole  sans  Dieu. 

Elle  frappe  le  jeune  homme,  auquel  elle  veut  apprendre  que, 
dans  les  diverses  épreuves  de  la  vie,  il  ne  pourra  attendre  de 
secours  que  des  palinodies  de  la  philosophie  moderne. 

Elle  frappe  Thomme  fait  dans  la  plénitude  de  sa  raison  et  de  ses 
droits  sacrés  de  père  de  famille,  lorsqu’elle  chasse  brutalement, 
d’une  heure  à l’autre,  les  maîtres  auxquels  il  a confié  ses  enfants. 

Elle  frappe  le  vieillard,  le  malade  et  le  pauvre,  lorsqu’elle  arrache 
de  leur  lit  d’isolement,  de  souffrance  et  de  mort  la  charité  qui 
soulage  et  la  bénédiction  qui  console. 

Elle  nous  frappe  tous,  parce  quelle  frappe  tous  ceux  qui  sentent 
que  leur  être  intérieur  ne  finit  pas  à la  peau  de  leur  corps,  et  qui 
ne  comprennent  pas  la  société  humaine  avec  ses  richesses  et  ses 
misères,  avec  ses  couches  anciennes  et  nouvelles,  mais  toujours 
disparates,  sans  la  foi  qui  ennoblit  toutes  les  jouissances  et  con- 
sacre toutes  les  douleurs. 

Cette  persécution  s’arrête  forcément  au  bord  de  la  tombe,  non 
sans  jeter  au-delà  un  regard  plein  de  doute  qu’elle  ne  peut  retenir. 

L’heure  est-elle  donc  venue  où  la  France  doit  oublier  ses 
quatorze  siècles  de  foi  religieuse  et  civilisatrice? 

Oui,  dit  un  parti  qui  a jeté  à toutes  les  religions  un  orgueilleux 
défi. 

France,  plie  les  genoux  et  incline  le  front  devant  tes  nouveaux 
maîtres,  dont  MM.  les  Ministres  du  jour  ne  sont  que  les  très  humbles 
et  très  obéissants  serviteurs  et  fidèles  sujets. 

Ah!  vraiment,  leurs  maîtres  doivent  être  contents  d’eux.  Si,  dans 
ce  concours  de  tous  ceux  qui  se  sont  donné  mission  d’abaisser 
tout  ce  qui  est  grand  et  de  détruire  tout  ce  qui  est  bon,  il  fallait 
décerner  un  premier  prix,  le  choix  serait  peut-être  difficile  à faire 
entre  les  premiers  rôles  : les  violences  des  uns  et  l’hypocrisie  des 
autres  peuvent  se  présenter  ex  æquo. 

Ces  grandes  intelligences  trouvent  révoltantes  pour  la  raison 
humaine  les  manifestations  d’une  foi  consacrée  par  dix-huit  siècles 
de  bienfaits  et  de  gloire.  Disciples  de  la  matière  et  du  néant,  ils 
veulent  effacer  des  lois  écrites  le  mot  DIEÜ,^et  ils  se  flattent  de 
l’arracher  aussi  de  l’âme  de  la  France. 

Ils  vont  la  nuit,  comme  font  les  fauves,  gratter  avec  leurs 
ongles  le  vieux  sol  chrétien  de  la  France  pour  en  arracher  la  croix 
partout  où  ils  la  trouvent,  et  ils  s’imaginent  qu’elle  ne  repoussera 
jamais  ! 


E.  Bontoüx. 
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IV 

LA  GUERRE  DU  PEUPLE  AUTOUR  DE  PARIS 

Contre  les  Allemands  qui  assiégeaient  Paris,  la  lutte  fut  aussi 
tentée  par  l’initiaiive  des  populations.  Ici,  pour  fortifier  la  résis- 
tance, l’intérêt  se  joignait  au  patriotisme. 

Les  armées  n’ont  pas  seulement  à combattre  mais  à vivre,  et 
pourvoir  à la  subsistance  quotidienne  de  grandes  multitudes  n’est 
pas  le  moindre  problème  de  la  guerre.  Lorsque  les  troupes  alle- 
mandes opéraient  près  de  la  frontière,  leur  nourriture  venait 
d’Allemagne,  les  transports  étaient  rapides  et  sans  risques.  Lorsque 
le  vainqueur  de  Sedan  avança  vers  Paris,  il  lui  devint  utile  de 
s’approvisionner  dans  les  régions  parcourues.  Comme  il  n’en  épui- 
sait pas  les  ressources  par  un  long  séjour,  réunir  au  passage 
les  vivres  et  les  fourrages  n’était  pas  une  difficulté,  et,  pour  ne  pas 
troubler  son  ordre  de  route  et  ne  pas  retarder  son  mouvement,  il 
avait  payé  d’ordinaire  les  réquisitions  faites  durant  ces  deux 
semaines  de  marche. 

Etablie  autour  de  Paris,  son  armée  avait,  pour  communiquer 
avec  l’Allemagne,  des  chemins  de  fer,  mais  dominés  par  des  places 
encore  françaises  et  interrompus  sur  plusieurs  points;  des  routes, 
mais  peu  sûres  où  les  charrois  seraient  longs,  encombrants, 
exposés  aux  coups  de  mains;  enfin,  elle  ne  possédait  pas  le  maté- 
riel de  voitures  nécessaire  pour  ces  transports*.  Il  fallait  donc 
prévoir  les  arrêts  momentanés  et  l’insuffisance  permanente  des 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  et  25  mai  1903. 

2 Le  grand  état-major  prussien,  II«  partie,  p.  1414. 
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envois  faits  par  l’Allemagne,  et  la  nécessité  ramenait  les  Alle- 
mands à la  méthode  qu’ils  ont  érigée  en  art  et  en  principe  mili- 
taire : vivre  sur  le  pays  ennemi.  L’hostilité  de  ce  pays  était  trop 
évidente  et  la  durée  du  siège  trop  inconnue  pour  qu’ils  songeassent 
d’abord  à s’approvisionner  par  achats.  Certains  que  la  population 
ne  leur  vendrait  rien  sinon  par  force,  ils  aimaient  mieux  employer 
cette  force  à prendre.  Loin  de  se  faire  débiteurs  envers  le  vaincu^ 
ils  comptaient  tirer  à la  fois  de  lui  vivres  et  argent.  Les  régions  qui 
entourent  la  capitale  sont  fertiles  et  riches.  Dans  un  rayon  de 
quelques  lieues,  récoltes  et  troupeaux  avaient  disparu,  recueillis  et 
enfermés  dans  Paris  par  le  gouvernement  français  : mais,  plus  loiUy 
les  plantureuses  contrées  du  Beauvaisis,  du  Vexin  et  de  la  Beauce 
offraient  leurs  ressources  intacrtes  encore.  La  sécurité  militaire 
obligeait  l’ennemi  à étendre  jusque-là  sa  surveillance,  pour  éventer 
les  surprises  qui  pourraient  être,  de  la  province,  tentées  contre  le 
corps  de  siège.  Les  services  des  reconnaissances  et  des  réquisitions 
se  compléteraient  l’un  par  l’autre.  Pour  l’un  et  l’autre,  la  troupe 
la  plus  utile  était  celle  des  allures  rapides,  qui  apparaît  où  on  ne 
l’attend  pas,  surprend  les  indices,  prévient  les  dissimulations  ou  les 
fuites  du  butin,  et  peut  fuir  elle-même,  après  l’avoir  saisi. 

Les  armées  assiégeantes  comptaient,  outre  six  corps  d’armée,  six 
divisions  de  cavalerie.  Tandis  que  les  corps  d’armée  commençaient 
leurs  travaux  d’investissement,  les  divisions  de  cavalerie  furent 
disposées  en  un  cercle  extérieur  au  premier,  face  aux  attaques 
qui  pouvaient  venir  du  dehors  et  aux  pays  qu’elles  devaient  par- 
courir et  rançonner.  Elles  n’avaient  ni  surprise  à craindre,  ni  butin 
à attendre  dans  l’Est  et  le  Nord-est  où  l’invasion,  après  s’être 
ouvert  son  chemin,  s’était  établie  à demeure,  s’était  changée  en 
gouvernement,  exerçait  de  Reims  l’autorité  publique,  possédait 
ses  troupes  d’étapes  et  tirait  sa  subsistance  de  la  contrée.  Elles 
se  partagèrent  les  autres  secteurs  de  cercle  autour  de  Paris.  Vers 
le  Nord,  l’exploration  fut  confiée  à la  division  de  cavalerie  saxonne, 
forte  de  3,000  hommes  et  de  6 pièces,  commandée  par  le  comte  de 
Lippe  et  établie  vers  Chantilly.  Elle  se  reliait  à la  cavalerie  de  Isi 
garde  qui,  groupée  près  de  Saint- Germain,  sans  mission  spéciale, 
était,  avec  ses  4,000  hommes,  tenue  en  réserve  pour  renforcer,  au 
besoin,  le  service  de  sûreté  et  de  réquisition  sur  la  rive  droite  ou 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Les  quatre  autres  divisions  de 
cavalerie  s’établirent  : la  V%  forte  de  6,500  hommes  et  de  12  pièces, 
sous  les  ordres  de  Reinbaben,  le  long  de  la  Maudre,  face  à Mantes 
et  à Houdan  ; la  VP  sous  les  ordres  du  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg,  avec  3,6à0  hommes  et  6 pièces,  vers  Rambouillet,  face 
à Epernon;  la  IV*  commandée  par  le  prince  Albrecht  de  Prusse, 
25  JUIN  1903.  "î® 
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frère  du  roi  Guillaume,  à Orsay,  pour  battre  le  pays  vers  Arpajon, 
avec  !i,li90  hommes  et  12  pièces;  la  II®  de  même  force,  et  com- 
mandée par  Stolberg,  vers  Juvisy  pour  explorer  la  région  de 
Corbeil  et  de  Melun.  Chantilly,  Versailles,  Corbeil,  furent  désignés 
comme  les  magasins  généraux  de  ces  réquisitions.  Au  service  de 
sûreté  et  d’approvisionnement,  l’ennemi  consacrait  donc  22,000  ca- 
valiers et  Z|8  pièces  sans  compter  la  division  de  la  garde  et  les 
détachements  d’infanterie  prêts  à fournir  où  il  faudrait  une  aide 
temporaire. 

Avant  même  que  les  armées  allemandes  eussent  fait  balte  sur 
leurs  emplacements  de  siège,  la  cavalerie  chargée  de  flanquer  leur 
, marche  commençait  à réunir  leur  subsistance.  Son  apparition  eut 
suffi  à provoquer  le  courage  des  ‘habitants  qui  voyaient  pour  la 
première  fois  l’ennemi  et  n’avaient  pas  encore  leur  âme  de  vaincus. 
Une  façon  de  prendre  qui  aggrave  chaque  dommage  par  un 
mépris,  le  droit  au  vol  signifié  aux  villages,  aux  bourgs,  aux 
villes,  par  quelques  uhlans,  dragons  ou  reîtres,  messagers  de 
l’avidité  allemande,  comme  jadis,  pour  apprendre  leur  sort  aux 
races  condamnées,  suffisait  un  licteur  messager  de  la  rigueur 
romaine;  tout  est  pour  les  populations  surprise,  invraisemblance  et 
défi,  tout  ajoute  à la  rancune  des  maux  éprouvés  la  douleur  déjà 
présente  de  la  ruine  future,  aux  griefs  du  patriotisme  les  colères 
de  l’intérêt,  et  met  aux  mains  des  habitants  la  fourche  et  le  fusil. 

La  division  saxonne,  dès  le  15  septembre,  le  jour  où  elle  atteint 
Chantilly,  étend  ses  opérations,  qui  aussitôt  excitent  les  hostilités. 
Le  17,  au  village  de  Grouy-en-Tliele,  un  détachement  réquisi- 
tionne : tandis  qu’il  charge  ses  voitures,  gardes  nationaux  et 
pompiers  accourent  des  villages  voisins.  Les  Allemands  ne  sont 
pas  en  nombre,  ils  abandonnent  leur  butin  et  se  retirent  après 
une  décharge  qui  blesse  ou  tue  quelques  paysans.  Le  21,  à l’Isle- 
Adam,  non  satisfait  d’obtenir  ce  qu’il  a réclamé,  l’ennemi  s’enivre, 
brutalise  et  saccage  pour  son  plaisir  : la  colère  recrute  des  sol- 
dats parmi  les  habitants,  tout  d’abord  peu  disposés  à la  lutte.  Le 
surlendemain,  informés  qu’il  ramène  de  Pontoise  un  convoi  de 
réquisitions,  ils  s’embusquent  : surpris  par  une  fusillade  qui  lui 
blesse  quelques  hommes,  le  chef  de  l’escorte  laisse  aux  mains  des 
Français  trois  fourgons  et  douze  chevaux.  Ce  petit  succès  échauffe 
les  imaginations.  Contre  l’envahisseur  pillard,  le  voisinage  se  sou- 
lève. Le  25,  une  reconnaissance  attaquée  sur  le  territoire  du 
Ménil,  entre  l’Isle-Adam  et  Pontoise,  se  retire  avec  quatre  ou  cinq 
blessés.  Les  populations  font  tête  à l’ennemi  sur  la  rive  gauche 
de  l’Oise,  elles  prétendent  lui  interdire  l’accès  de  l’autre  bord. 

, Entre  Beaumont  et  Auvers,  un  seul  pont  existe,  qui  joint  l’Isle- 
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Adam  à Parmain,  bourg  de  la  rive  droite.  Une  arche  du  pont  est 
rompue.  Gardes  nationaux,  pompiers  et  francs-tireurs,  qui,  en  cinq 
jours,  ont  passé  de  quarante  à deux  cents,  ferment  à Parmain 
l’extrémité  du  pont  par  une  barricade,  et  la  gardent  afin  d’empê- 
cher que  les  Allemands  rétablissent  le  passage.  Le  27,  un  régi- 
ment de  uhlans  et  un  bataillon  d’infanterie  occupent  l’Isle-Adam; 
ils  amènent  deux  pièces  et  quarante  voitures  avec  lesquelles  ils 
veulent  poursuivre  leurs  réquisitions  sur  la  rive  droite  de  l’Oise. 
Une  dizaine  d’obus  lancés  contre  la  barricade  n’ébranlent  ni  elle 
ni  ses  défenseurs  : l’infanterie  tente  de  jeter  sur  l’arche  rompue 
des  madriers,  le  tir  continu  de  la  barricade  fait  échouer  la  tenta- 
tive. Pour  arrêter  ce  feu,  ces  fantassins  poussent  devant  eux  le 
maire,  le  curé,  son  vicaire  et  un  habitant.  Une  décharge,  qui 
épargne  les  quatre  Français,  contraint  l’ennemi  à chercher  refuge 
dans  risle-Adam,  où  il  incendie  quelques  maisons  et  d’où  il 
emmène  plusieurs  otages,  quand,  le  soir,  il  juge  prudent  de  quitter 
la  ville. 

Le  nord  du  pays,  où  la  rébellion  de  Crouy  a été  la  première, 
ne  veut  pas  être  moins  brave  et  toutes  les  classes  se  rapprochent 
dans  leur  élan  contre  l’étranger.  Le  25,  un  piquet  de  dragons  et 
une  escouade  de  fantassins  venus  de  Creil,  s’avancent  sur  la  route 
de  Clermont,  vers  Laigneville.  La  garde  nationale  de  Liancourt 
s’assemble,  paysans  et  ouvriers  des  environs  se  joignent  à elle 
avec  des  fusils  de  chasse,  des  bâtons,  des  faux.  Tous  vont  chercher 
pour  chef  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  ancien  colonel  de  quatre- 
vingts  ans,  et  l’on  essaie  de  cerner  l’ennemi.  Ses  vedettes  voient 
la  tentative,  la  signalent,  il  se  dérobe  et  rebrousse  chemin  vers 
Creil.  Les  gardes  nationaux  se  lancent  à sa  poursuite  jusqu’à 
Nogent-les- Vierges.  Là,  un  peloton  de  cuirassiers  blancs  leur  est 
signalé,  qui  vient  dans  leur  direction.  Ils  se  cachent  des  deux 
côtés  de  la  route,  accueillent  le  peloton  par  une  vive  fusillade, 
voient  fuir  les  cuirassiers  qui  courent  annoncer  à Creil  la  marche 
d’un  corps  français.  Sur  cette  nouvelle,  les  Prussiens  évacuent  la 
ville.  Ces  petits  incidents  semblent  aux  populations  le  commence- 
ment d’une  retraite  générale  que  l’énergie  de  leur  levée  en  masse 
imposera  à l’envahisseur.  Le  sous-préfet  de  Clermont  a fait  ins- 
tance à Amiens,  pour  que  des  mobiles  n’y  restent  pas  en 
arrière  quand  des  paysans  chargent  l’ennemi.  Il  obtient,  le  25, 
au  soir,  1,/iOO  mobiles  de  la  Marne.  Le  26,  au  matin,  de 
Creil,  où  les  Allemands  sont  revenus  renforcés,  une  compagnie 
d’infanterie  et  deux  pelotons  de  cavaliers  reprennent,  avec  des 
voitures,  la  route  de  Clermont.  Leur  passage  est  annoncé  à la 
ville  par  le  maire  de  Rantigny,  tandis  qu’aux  sons  du  tocsin,. 
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s’arment  les  neuf  villages  d’alentour.  Mobiles,  gardes  nationaux  et 
paysans  enferment  entre  leurs  masses  qui  convergent  le  déta- 
chement. Attaqué  d’abord  en  queue  par  les  gens  de  Liancourt, 
puis  en  tête  par  les  mobiles,  contraint  de  reculer,  poursuivi  dans 
sa  retraite,  il  regagne  Greil  avec  son  convoi,  mais  ayant  perdu 
deux  hommes  tués  et  six  prisonniers.  Quand  ceux-ci  parurent  à 
Clermont,  ce  fut  un  enthousiasme  universel.  Il  semblait  que  la 
fortune  eût  changé  de  camp,  que  la  délivrance  commençait.  Per- 
sonne ne  réfléchit  que  cette  journée  où  deux  cents  Prussiens,  atta- 
qués par  quatorze  cents  mobiles,  entourés  par  les  habitants 
d’un  canton,  et  fusillés  par  10,000  hommes,  avaient  fait  une  si 
petite  perte  et  gardé  leur  butin,  était  un  témoignage  éclatant 
de  notre  faiblesse. 

Néanmoins  ce  soulèvement  des  populations  était  pour  les  Alle- 
mands une  menace.  Qu’il  se  propageât  et  s’étendît,  les  réquisitions 
ne  donneraient  plus  de  résultats.  A un  moment  où,  de  leur  propre 
aveu,  les  Prussiens  autour  de  Paris  vivaient  au  jour  le  jour  *,  la 
subsistance  de  leur  armée  pouvait  être  compromise.  Il  importait 
non  seulement  de  dompter  les  révoltes,  à quoi  eût  suffi  la  division 
saxonne,  mais  de  les  dompter  vite.  C’est  pourquoi,  dès  le  26,  au 
comte  de  Lippe  est  adjoint  le  prince  Albrecht  fils,  qui  commande 
une  brigade  de  cavalerie  clans  la  garde,  et  qui  lui-même  renforcé 
d’infanterie  et  d’artillerie  aura  5,000  hommes,  16  pièces  et  l’occa- 
sion de  succès  faciles.  Les  deux  généraux  se  partageront  la  tâche 
pour  attaquer  à la  fois  les  deux  foyers  de  rébellion  : tandis  que 
Lippe  se  concentrera  au  nord  du  pays,  vers  Clermont,  Albrecht  fils 
agira  au  nord-ouest,  vers  l’Isle-Adam. 

La  nouvelle  que  l’ennemi  se  massait  à Greil  et  se  préparait  à 
l’offensive  n’avait  pas,  le  soir  du  26  septembre,  troublé,  à Cler- 
mont, la  confiance  des  gardes  nationaux  et  des  paysans.  Mais, 
lié  par  des  ordres  formels  de  se  replier  s’il  se  trouvait  menacé  par 
des  forces  supérieures,  le  commandant  des  mobiles  abandonnait 
Clermont,  dans  la  nuit,  et  faisait  retraite  sur  Breteuil.  Le  lendemain 
matin,  2,000  Allemands  sortaient  de  Greil  et  se  dirigeaient  sur 
Clermont.  Gomme  les  jours  précédents,  la  population  des  campa- 
gnes se  lève,  se  croyant  toujours  soutenue,  et  se  masse  sur  les 
hauteurs  boisées  d’Ars  où  elle  arrête  un  instant  les  éclaireurs 
ennemis.  Mais  bientôt,  démoralisée  par  les  obus  qui  l’atteignent, 
la  poursuivent,  et  contre  lesquels  elle  se  sent  impuissante,  elle 
se  disperse  et  regagne  ses  villages.  C’est  pour  y trouver  les  sabres, 

^ « So  lebte  die  Armée  aus  der  Hand  in  den  Mund.  » (Blume,  Die  opéra- 
tionen  der  deutschen  Heere.  Berlin.) 
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les  baïonnettes,  les  torches  des  Allemands  qui  vengent  au  hasard, 
sur  les  Français  armés  ou  non  et  sur  les  demeures,  les  échecs  des 
jours  précédents.  La  rumeur  de  ces  exécutions  impitoyables  arrive 
plus  rapide  qu’elles  à Clermont,  y fait  tomber  soudain  les  illusions 
du  courage.  Le  drapeau  parlementaire  flotte  à son  clocher  avant 
que  l’ennemi  ait  paru  à ses  portes.  Dès  midi  elle  est  occupée,  les 
impositions  en  nature  qu’elle  acquitte  chargent  soixante  chariots, 
et  plusieurs  notables  sont  emmenés  comme  otages.  Tandis  qu’une 
brigade  de  la  division  saxonne  s’établit  à Clermont,  l’autre  se 
porte,  le  30,  sur  Beauvais.  La  ville  de  Jeanne  Hachette  n’a  plus 
ses  vieux  remparts  ni  ses  énergies  d’autrefois,  et  l’Allemand  entre 
sans  coup  férir  jusqu’à  la  place  où  se  dresse  la  statue  de  l’héroïne. 

Sur  la  basse  Oise,  le  prince  Albrecht  fils  porte  en  même  temps 
les  représailles.  Le  29,  l’envahisseur  est  rentré  à l’Isle-Adam  et  se 
heurte  encore  à la  barricade  de  Parmain,  toujours  aussi  énergique- 
ment occupée.  Mais  la  nouvelle  attaque  n’est  qu’une  ruse  pour 
retenir  les  défenseurs  derrière  l’ouvrage,  et  tandis  qu’ils  tuent  ou 
blessent  une  vingtaine  d’hommes,  un  détachement  ennemi  jette  en 
amont,  à Mours,  un  pont  volant,  passe  l’Oise  et  en  redescend 
la  rive  droite,  pour  prendre  à revers  les  volontaires  de  Parmain. 
Ceux-ci  durent  à la  nuit,  se  retirer  sur  Nesles,  « après  un 
combat  de  douze  heures  dans  lequel  200  hommes  armés  de 
fusils  de  chasse  avaient  tenu  tête  à plus  de  1,500  soldats 
aguerris  1 ».  Et  les  1,500  soldats  aguerris  ne  se  hasardèrent  pas 
à pénétrer  le  soir  même  dans  le  bourg  vide  de  ses  défenseurs 
improvisés,  mais  sur  lequel  veillait  encore  le  souvenir  de  ces 
braves  gens.  C’est  cette  réputation  de  courage  que  Parmain  dut 
expier  quand  les  Allemands  y entrèrent  le  30.  Ils  n’avaient  fait 
prisonniers  que  deux  francs-tireurs,  l’un  propriétaire  du  pays, 
l’autre  ancien  magistrat  au  tribunal  de  la  Seine  et  âgé  de  soixante 
et  onze  ans.  Tous  deux  sont  fusillés,  et  avec  eux  deux  passants 
pris  sur  la  route  et  tués  comme  ils  ont  été  saisis,  sans  motifs.  Ce 
n’est  que  le  commencement  de  cette  justice  où  les  innocents  paie- 
ront pour  les  coupables.  Dix  habitants  sont  désignés  comme  otages 
et  emmenés  nu-pieds  à Pontoise,  d’où  ils  doivent  partir  pour  les 
prisons  d’Allemagne.  Cinquante  maisons  sont  incendiées  au  pétrole. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  la  Y®  division  oppose  aux  mêmes 
énergies  les  mêmes  violences.  Sa  brigade  d’avant- garde  a pour  chef 
Bredow,  fameux  par  sa  charge  sur  les  batteries  françaises  à Rézon- 
ville,  et  toujours  l’homme  de  l’ardeur  furieuse  qu’il  avait  déployée 

^ Lieutenant-colonel  Rousset,  Histoire  générale  de  la  guerre  franco-aile-^ 
mande,  t.  III,  p.  107. 
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ce  jour-!à.  Les  habitants  gênent  ses  reconnaissances.  L’une  d’elles, 
envoyée  le  20  septembre  sur  la  route  de  Mantes,  arrive  à Maizières 
au  moment  où  le  maire  recense  les  fusils  de  la  garde  nationale, 
qui  renonçait  à se  défendre,  et  les  envoie  à Mantes.  Les  Allemands 
somment  le  maire  de  garder  ces  armes  jusqu’au  lendemain  où  ils 
les  enverront  prendre.  Eux  partis,  des  francs-tireurs  surviennent, 
expédient  le  chargement,  et  attendent.  Le  lendemain  matin, 
quand  les  Allemands  reparaissent,  une  décharge  les  accueille 
qui  tue  deux  d’entre  eux.  Après  quoi,  uhlans  et  francs-tireurs 
s’enfuient,  chacun  de  son  côté,  mais  les  uhlans  pour  ramener 
2,000  hommes.  Bredow  est  à leur  tête.  Ils  s’arrêtent  à l’entrée  du 
village.  Trois  uhlans  le  traversent  au  galop  sans  que  la  population 
désarmée  les  attaque,  mais  à l’issue  ils  surprennent  deux  traî- 
nards des  francs-tireurs,  qui  s’échappent  en  lâchant  deux  coups 
de  feu.  Aussitôt  Maizières  est  criblé  d’obus  et,  pour  châtier  une 
agression  qui  n’est  pas  le  fait  des  habitants,  le  feu  est  mis  à la 
main  à soixante  maisons.  Après  quoi  Bredow  poursuit  sa  marche, 
parvient  le  soir  aux  portes  de  Mantes  et  envoie  une  douzaine 
d’obus  à la  ville.  Ses  habitants,  que  l’incendie  de  Maizières  épou- 
vante depuis  plusieurs  heures  comme  un  présage  de  leur  propre 
sort,  tombent  d’un  coup  dans  cette  terreur  où  l’on  demande  une 
seule  chose,  la  fin  de  la  lutte.  A ce  moment,  six  cents  éclaireurs 
de  la  Seine,  partis  de  Vernon,  se  présentent  pour  défendre  la  ville. 
La  ville  n’a  d’énergie  que  contre  eux,  elle  force  ceux  qui  lui  ofïrent 
leur  aide  à repartir  sur  l’heure.  Bredow  pourrait  entrer  sans  obs- 
tacle, mais  il  ne  tient  pas  à s’établir  à Mantes  et,  satisfait  de  la  leçon 
donnée,  il  regagne  ses  cantonnements.  Le  péril  passé,  le  courage 
renaît  : Mantes  souhaite  des  secours,  une  petite  armée  de  volon- 
taires les  lui  apporte.  Le  25,  les  éclaireurs  de  la  Seine,  cette 
fois  bien  accueillis,  font  leur  entrée  dans  la  ville  avec  des  tirailleurs 
havrais  et,  le  29,  un  corps  de  gardes  nationaux  qu’on  nommait 
le  corps  d’Estancelin. 

A la  fin  de  l’Empire,  la  Seine-Inférieure  avait  un  député  popu- 
laire, bon  Français,  à l’intelligence  vive  et  qui  ne  craignait  ni  le 
mouvement,  ni  l’éclat,  ni  le  bruit.  Au  moment  de  nos  revers, 
M.  Estancelin  avait  compris  que,  isolées  chacune  dans  la  défense 
de  son  village  ou  de  sa  ville,  les  gardes  nationales  ne  serviraient 
à rien,  et  qu’unies  sous  un  chef,  celles  de  Normandie  deviendraient 
une  protection  moins  inefficace  pour  la  contrée.  Au-dessus  des 
égoïsmes  municipaux,  il  s’était  élevé  à l’intelligence  d’une  organi- 
sation provinciale  qui,  sans  transporter  les  soldats  citoyens  trop 
loin  de  leurs  intérêts  habituels,  les  emploierait  à des  desseins  utiles 
et  lui  offrirait  à lui-même  un  rôle  éminent.  Le  bon  sens  de  ses  vues. 
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son  ardeur  à les  soutenir,  et  surtout  son  hostilité  à l’Empire,  la 
meilleure  des  raisons  au  lendemain  du  h septembre,  convainquirent 
ses  anciens  collègues  d’opposition,  devenus  le  gouvernement,  et  il 
avait  été  nommé  « commandant  général  de  toutes  les  gardes  natio- 
nales dans  la  Seine-Inférieure,  la  Manche  et  le  Cavlados  ».  Pour 
accroître  la  fonction,  il  suffisait  d’abréger  la  formule  et,  en  n’en 
gardant  qu’un  mot,  Estancelin  se  trouva  général.  Complet  ou  non, 
le  titre  était  plus  vaste  que  les  pouvoirs,  car  ces  gardes  nationales 
n’étaient  organisées  d’ancienne  date  qu’à  Rouen  et  à Elbeuf,  et, 
pour  les  créer  où  elles  n’existaient  pas,  pour  obtenir  d’elles  où 
elles  existaient  le  sacrifice  de  leur  temps,  leur  chef  n’avait  d’autres 
moyens  que  la  persuasion  et  sa  popularité.  Il  réussit  à faire 
quelque  chose,  beaucoup  si  l’on  songe  aux  difficultés.  Sa  création 
la  plus  utile  fut  l’escadron  qu’il  recruta  parmi  les  hommes  ayant 
l’habitude  du  cheval  et  montés.  Il  les  persuada  de  parcourir  en 
éclaireurs  la  frontière  normande  par  où  l’ennemi  pouvait  pénétrer  : 
leur  connaissance  du  pays,  leur  éducation,  leur  point  d’honneur  à 
accomplir  le  devoir  volontairement  accepté,  faisait  d’eux  une  élite, 
et  de  leurs  rapports  une  information  précieuse  à l’autorité  mili- 
taire. Dans  la  garde  nationale,  M.  Estancelin  avait  aussi  décidé 
quinze  cents  fantassins  à former  un  corps  plus  mobile  et  destiné  à 
faire  campagne  en  Normandie. 

Quand  le  prince  Albrecht  fils  parut  sur  l’Oise  et  lança  par  delà 
ses  coureurs,  Estancelin  avait  porté  son  infanterie  et  ses  cavaliers 
sur  l’Epte,  frontière  de  la  province  qu’il  voulait  défendre.  De  ce  côté 
nul  mouvement  n’annonçait  un  péril  prochain,  mais  comme  la  marche 
de  Bredow  conduisait  par  une  autre  route  l’envahisseur  aux  portes  de 
la  Normandie,  Estancelin  résolut  de  faire  une  reconnaissance  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine.  Son  arrivée  à Mantes,  le  29  septembre,  mit 
le  comble  à la  confiance  de  la  ville.  Elle  avait  maintenant  plus  de 
2,000  hommes,  leur  patriotisme  était  hors  de  doute,  leur  courage 
presque  expérimenté  et  leur  discipline  presque  militaire  par  compa- 
raison avec  les  autres  gardes  nationales.  Mantes  espéra  étayer  de 
leur  masse  solide  ses  bonnes  volontés  chancelantes.  Mais  le  corps 
normand  se  compose  de  iharis,  de  pères,  d’hommes  attachés,  par 
leur  profession  et  leurs  intérêts  comme  par  leurs  affections,  à leurs 
cités  natales.  C’est  pour  la  Normandie  et  non  pour  Mantes  qu’ils 
sont  à Mantes,  ils  s’intéressent  à son  péril  pour  savoir  quel  danger 
menace  leur  province.  Quand  ils  se  sont  avancés  sur  la  route  de 
Maizières  sans  reconnaître  nulle  part  le  voisinage  de  l’envahisseur, 
ils  ne  songent  qu’à  regagner  leurs  foyers,  et  ils  partent  le  soir 
même,  promettant  de  revenir  au  premier  péril.  Mantes  s’endort  sur 
cette  garantie  et,  pour  être  avertie  à temps,  compte  sur  les  éclai- 
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reurs  de  la  Seine  qui  sont  restés,  couvrent  Mantes  du  coté  de 
Versailles,  et  réjouissent  chaque  jour  le  patriotisme  des  citadins 
par  quelques  dépouilles  opimes,  arme  ou  cheval,  conquises  sur 
les  patrouilles  allemandes  et  promenées  à travers  la  ville.  Ils 
gagnent  du  terrain,  et  le  29,  au  soir,  on  se  dit  avec  fierté  qu’ils 
couchent  aux  Alluets,  à 12  kilomètres  de  Saint- Germain.  Aucune 
troupe  française  ne  devait  jusqu’à  la  fin  du  siège,  approcher  si  près 
de  Paris.  Cette  importunité  audacieuse  décide  les  Allemands  à se 
donner  du  large.  Le  30  septembre,  au  matin,  un  de  leurs  dragons 
et  un  de  leurs  chevaux  ont  encore  été  tués;  avant  le  milieu  du 
jour,  Bredow,  avec  2,000  hommes,  est  arrivé  à 2 kilomètres  des 
Alluets.  Il  ouvre,  sur  le  village  et  sur  les  bois  d’alentour,  un 
feu  d’artillerie  qui  chasse  les  éclaireurs;  il  les  suit,  brûlant, 
à coups  d’obus,  les  maisons  d’où  un  coup  de  fusil  part  contre 
ses  troupes,  et  le  soir,  sans  avoir  perdu  un  homme,  il  est,  comme 
le  21,  aux  portes  de  Mantes.  Le  1”  octobre  les  Allemands  occupent 
la  ville  dont  les  dispositions  belliqueuses  sont  pour  la  seconde  fois 
tombées  devant  l’évidence  de  sa  faiblesse,  et  qui  ne  verra  plus 
partir  la  garnison  prussienne  avant  la  paix. 

La  région,  occupée  autour  de  Rambouillet  par  la  VI®  division,  se 
prêtait  mieux  à la  guerre  de  partisans.  Là,  plus  que  sur  les  rives  de 
la  Seine,  les  habitants  se  montraient  audacieux  contre  l’envahis- 
seur, recevaient  les  fourrageurs  à coups  de  fusils,  et  rendaient 
précaire  sa  liaison  avec  les  corps  voisins.  Après  une  rencontre 
où,  le  V octobre,  entre  Gondé  et  Saint-Léger,  francs-tireurs  et 
habitants  des  communes  voisines  avaient  surpris  une  patrouille  de 
hussards,  et  tué  ou  blessé  cinq  hommes,  un  « régiment  d’exécu- 
tion » est  envoyé  le  jour  même  à Saint-Léger.  Sur  sa  route,  il  fouille 
les  bois,  trouve  un  vieux  fusil  dans  la  hutte  de  deux  bergers,  les 
tue.  A Saint-Léger,  il  arrête  dix- sept  otages,  en  massacre  trois  sur 
place,  branche  les  corps  des  victimes,  afin  de  perpétuer  la  leçon, 
et  pend  le  maire  par  son  écharpe  à la  porte  de  sa  mairie.  Aussi  le 
h octobre  personne  ne  dispute  plus  le  passage,  quand  les  Allemands 
s’avancent  jusque  près  d’Epernon. 

C’est  au  sud,  dans  la  contrée  où  les  lV®^et  II®  divisions  s’étendent, 
que  la  lutte  des  habitants  est  à la  fois  la  plus  immédiate,  la  plus 
efficace  et  plus  courte.  Dès  le  17  septembre,  tandis  que  l’armée 
allemande  contournait  Paris,  un  peloton  de  la  IV®  division  fut  enlevé 
près  de  Fontainebleau  par  des  paysans  et  francs-tireurs.  Le  18  sep- 
tembre, sa  cavalerie  s’était  encore  heurtée  près  de  Perthes  à ces 
francs-tireurs  et  à ces  paysans  armés,  et,  dans  la  très  vive  rencontre, 
avait  eu  une  centaine  d’hommes  hors  de  combat.  Tournés  et  pour- 
suivis, ces  paysans  s’étaient  retirés  sur  Donnemois,  retranchés 
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dans  les  maisons,  et  il  avait  fallu  de  Tartillerie  pour  les  réduire  ^ 
A la  Montignelte,  d’autres  paysans  n’hésitaient  pas  à ouvrir  le  feu 
contre  une  colonne  de  800  hommes,  envoyée  de  Melun  Près  de 
Gourance  et  au  Ruisseau,  mêmes  résistances  d’une  contrée  que  les 
Allemands  jugeaient  <<  infestée  de  francs-tireurs  »*.  Mais  l’incendie 
des  villages,  l’exécution  sommaire  des  habitants  pris  les  armes  à 
la  main  avaient  fait  aussi  leur  œuvre  dans  la  région  couverte 
qui  entoure  le  sud  de  Paris.  Elle  traversée,  les  Allemands  n’avaient 
plus  devant  eux  que  la  Beauce,  grenier  d’abondance  ouvert  à 
leurs  réquisitions. 

Si  spontanée  et  vaillante  qu’eût  été  la  résistance  populaire,  elle 
n’avait  donc  nulle  part  opposé  un  obstacle  durable  à la  marche 
de  l’ennemi.  L’énergie  des  habitants  s’était  épuisée  dans  le  désor- 
dre stérile  d’efforts  voulus  partout  sans  être  concertés  nulle  part. 
L’impuissance  était  dans  le  sentiment  même  d’oû  naissait  ce  cou- 
rage, dans  la  passion  de  défendre  chez  soi  son  chez-soi.  La  soli- 
darité entre  ces  Français  de  bon  vouloir  ressemblait  à celle  qui, 
lors  d’un  incendie,  fait  accourir  dans  le  village  en  flammes  les 
hommes  des  villages  voisins  : c’est  à portée  de  la  vue  et  de  l’oreille 
qu’on  s’était  porté  secours.  Dès  lors  il  avait  suffi  d’une  cavalerie 
inutile  à l’investissement  pour  assurer  à l’ennemi,  contre  ces  volon- 
taires dispersés  tous  les  avantages,  et,  outre  la  supériorité  de 
l’expérience  et  des  armes,  celle  du  nombre.  C’est  ainsi  que  dans 
toute  l’Ile-de-France  25,000  soldats  avaient  tenu  tête  au  peuple. 
Non  seulement  ils  n’avaient  pas  reculé  devant  lui,  mais  ils  l’avaient 
vaincu  par  une  intelligence  claire  de  ses  passions.  C’est  l’attachement 
à ses  biens  qui  retenait  chaque  Français  près  de  son  foyer;  c’est  pour 
s’épargner  la  destruction  de  ces  biens  qu’il  cessait  de  combattre. 
Les  cruautés  systématiquement  poursuivies  par  les  exactions,  le 
pillage  et  l’incendie  contre  la  richesse  des  villes  et  des  villages, 
avaient  découragé  les  gardes  nationales.  Les  cités  et  surtout  les 
campagnes  apportaient  à se  débarrasser  des  francs-tireurs  la  même 
fièvre  que  naguère  à les  accueillir.  Quand  ils  furent,  par  le  décret 
du  27  septembre,  placés  sous  l’autorité  militaire,  le  gouvernement 
songeait  moins  à discipliner  leur  effort  qu’à  les  soustraire  aux 
exécutions  sommaires  de  l’ennemi  et  à la  difficulté  de  vivre  dans 
les  régions  oii  les  habitants  leur  devenaient  hostiles.  Enfin  les 
Allemands  trouvèrent  un  autre  moyen  de  rendre  l’intérêt  plus 
persuasif  encore.  Il  ne  leur  échappait  pas  que,  malgré  leurs  plus 

^ Le  Grand  état-major  prussien,  11®  partie,  p.  62. 

2 Sur  la  Loire,  Bois. 

^ Le  Grand  état-major  prussien,  id.,  p.  63. 
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extrêmes  cruautés,  leurs  pillages  vouaient  le  propriétaire  exas- 
péré à la  vengeance  et  que  la  peur  de  la  ruine  lui  rendait,  au 
moins  par  accès,  le  courage  de  la  mort.  Ils  reconnurent  que  leurs 
réquisitions  étaient  une  faute.  Tout  compte  fait,  ils  épargneraient 
du  temps  et  des  hommes  si,  au  lieu  de  saisir  par  force  les  denrées 
dont  ils  avaient  besoin,  ils  les  achetaient  aux  populations,  et,  à 
la  place  de  prises  toujours  aléatoires,  s’assuraient  des  marchés  régu- 
liers. Ils  calculèrent  que  si,  au  moment  où  l’inutilité  de  la  lutte 
décourageait  les  populations,  ils  offraient  à celles-ci  la  sécurité  des 
biens  et  une  occasion  de  profit,  l’égoïsme  du  propriétaire  au  lieu  de 
fortifier  la  résistance  la  combattrait.  Ils  ne  s’obstinèrent  pas  contre 
leur  avantage.  Le  premier  manifeste  de  ce  changement  fut  la  pro- 
clamation par  laquelle,  dès  leur  entrée  à Beauvais  le  30  septembre, 
ils  déclaraient  leur  intention  d’y  établir  un  centre  d’approvisionne- 
ments, invitaient  les  cultivateurs  à apporter  leurs  denrées,  et 
fixaient  les  prix  auxquels  elles  seraient  payées.  Et  ils  ne  prirent 
pas  la  moins  habile  de  leurs  mesures  militaires  quand,  au  commen- 
cement d’octobre,  l’état-major  décida  qu’on  renoncerait  en  général 
aux  réquisitions  et  qu’on  paierait  comptant  L 

II 

Dans  rile-de-France  où  les  Allemands  établis  à demeure  avaient 
fait  sentir  leur  force  et  finissaient  par  ménager  certains  intérêts, 
la  lutte  était  épuisée,  il  n’y  avait  plus  que  de  la  résignation. 
Autour  de  cette  grande  banlieue,  s’étendaient  les  contrées  où  ils 
n’avaient  pas  pénétré  encore,  mais  où  leur  venue  était  prochaine. 
Là,  n’a  point  été  aboli  le  désir  de  la  résistance,  mais  il  n’est  plus 
celui  des  premiers  jours.  Déjà  dans  les  populations  qui  venaient  de 
prendre  contact  avec  l’envahisseur,  ne  manquaient  pas  les  gens 
ennemis  des  risques  et  des  dégâts.  Mais  alors  la  masse  paraissait 
partout  si  soucieuse  de  son  devoir,  si  ardente  en  son  courage,  si 
sévère  aux  défaillances,  que  les  prudents  avaient  été  par  leur 
prudence  même  avertis  de  se  taire  : il  n’y  avait  eu  partout  qu’un 

^ « Eq  raison  du  résultat  favorable  des  réquisitions,  l’armée  de  la  Meuse 
amassa  une  réserve  suffisante  dans  le  magasin  de  Chantilly.  En  revanche 
les  réquisitions  de  la  III®  armée  n’avaient  été  que  d’un  faible  produit,  de 
sorte  que  les  rations  ne  peuvent  être  distribuées  d’après  les  tarifs  réglemen- 
taires. Sur  ces  entrefaites  le  grand  quartier  général  donna  l’ordre  de  ne 
faire  en  principe  des  réquisitions  que  pendant  les  mouvements  très  étendus, 
dans  les  contrées  abandonnées  pa^  les  habitants  ou  dans  celles  où  l’on 
ne  pouvait  tomber  d’accord  avec  la  population.  Dans  tous  les  autres  cas 
l’achat  de  la  main  à la  main  de  tout  ce  dont  on  avait  besoin  devait  être 
la  règle.  » Le  grand  état-major  prussien^  II®  partie,  p.  1415. 
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même  élan  et  qu'un  seul  parti.  Le  résultat  de  cette  première  et 
confiante  énergie  est  maintenant  sous  les  yeux.  Tant  de  maux 
si  proches  ont  préparé  des  auditeurs  aux  paroles  timides  et  désar- 
mées qui,  deux  semaines  avant,  eussent  excité  l’indignation.  Les 
cadavres  pendus  aux  branches,  les  maisons  trouées  par  le  canon, 
les  villages  brûlés  par  le  pétrole  fournissent  trop  d’arguments  au 
parti  de  la  peur.  Il  ose  dire  la  folie  de  la  lutte  inégale  et  les  avan- 
tages de  la  soumission.  Et  maintenant,  dans  chaque  ville,  dans 
chaque  village,  il  y a deux  avis  sur  ce  qu’il  faut  faire.  Les  résignés 
sont  plus  nombreux  parmi  la  bourgeoisie  petite  ou  grande,  les 
énergiques  parmi  ceux  qui  exposent  moins  au  hasard  terrible  le 
peuple,  les  ouvriers  et  les  paysans,  soutenus  par  les  meneurs 
républicains  et  par  les  représentants  du  pouvoir.  Mais  les  plus 
déterminés  reconnaissent  que  s’ils  tentaient  de  lutter,  réduits  à 
leurs  propres  forces,  ils  justifieraient  les  présages  des  trembleurs. 
La  défense  du  pays  par  le  peuple  vient  d’être  tentée;  elle  n’a  pas 
réussi.  Ce  n’est  pas  que  le  courage  y ait  fait  défaut,  c’est  donc  que 
la  méthode  était  inefficace.  Cet  échec  des  combattants  volontaires 
commence  à réhabiliter  les  soldats  réguliers.  Ce  qui  a manqué 
jusqu’ici,  pense-t-on  désormais,  c’est  l’union  des  deux  forces. 
Les  troupes  sont  nécessaires  pour  donner  par  leur  expérience 
efficacité  au  patriotisme  des  citoyens.^  Ceux-ci,  dans  les  contrées 
maintenant  menacées,  s’offrent,  mais  pour  secourir  et  non  pour 
suppléer  l’action  des  troupes  régulières.  L’appel  aux  troupes,  la 
protestation  contre  leur  immobilité,  devient  le  cri  universel. 
La  venue  des  troupes,  condition  sous  laquelle  les  timides  se 
rallient  aux  idées  de  résistance,  devient  la  grande  affaire  pour  les 
comités  de  défense  et  autorités  publiques.  Mais  cette  intelligence 
plus  exacte  du  rôle  prépondérant  qui  appartient  dans  la  guerre 
aux  soldats  exercés  laisse  intact  l’instinct  égoïste  qui  inspirait  la 
défense  dispersée  des  premiers  jours,  et  qui  persévère  à protéger 
partout  les  demeures  et  les  biens,  grâce  aux  renforts  répartis  entre 
toutes  les  villes  de  chaque  région. 

Avec  le  mois  d’octobre  commence,  sur  un  nouveau  théâtre,  une 
nouvelle  période  de  défense  locale  où,  renonçant  à combattre 
seules,  les  populations  emploient  une  égale  énergie  à obtenir  l’aide 
des  troupes  et  à en  fractionner  les  forces;  où  moitié  obéissants  et 
moitié  instigateurs,  les  préfets  et  les  sous-préfets  disposent  les 
gardes  mobiles,  avec  une  stratégie  qui  s’inspire  des  impatiences,  des 
paniques,  et  tient  à donner  des  satisfactions  égales  à toutes  les 
parties  des  départements;  où  les  généraux,  par  embarras  de 
résister  à la  fois  à l’opinion  et  au  gouvernement,  et  par  certitude 
de  travailler  à un  désastre  s’ils  cèdent,  se  laissent  enlever  la 
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direction  de  la  garde  mobile  qui  devient  la  force  principale  de  la 
nouvelle  lutte,  et  conservent  sous  leur  main  l’armée  active  qu’ils 
ne  veulent  pas  engager. 

En  octobre,  une  seule  ville  persiste  à se  défendre  sans  autre 
secours  que  sa  garde  nationale.  C’est  la  cité  de  Saint-Quentin,  trop 
éloignée  de  Paris  pour  craindre  l’attaque  de  Lippe,  mais  exposée  aux 
entreprises  des  garnisons  que  l’ennemi  entretient  dans  les  Ardennes, 
l’Aisne  et  la  Marne.  Pour  protéger  leur  occupation  contre  les  troupes 
abritées  sous  les  forteresses  de  la  frontière  belge,  les  Allemands 
avaient  voulu  se  faire  eux-mêmes  une  frontière  de  places.  Ils  pos- 
sédaient Laon,  et  ils  assiégeaient  encore  Soissons  et  Mézières, 
inquiétés  par  les  attaques  des  francs-tireurs.  « Les  troupes  établies 
devant  Mézières  entreprenaient  de  fréquentes  expéditions  contre 
ces  bandes  sans  jamais  pouvoir  les  exterminer  complètement  L » 
Saint-Quentin  passait  pour  un  des  centres  principaux  où  ils  se 
recrutaient  et  se  réfugiaient.  50,000  habitants,  une  industrie 
active,  des  ouvriers  nombreux,  faisaient  de  Saint-Quentin  la  ville 
la  plus  importante  de  l’Aisne.  Elle  en  était  devenue  le  centre 
politique  depuis  que  Laon  était  aux  mains  de  l’ennemi.  Saint- 
Quentin,  ville  ouverte,  est  défendue  par  la  nature  contre  une  seule 
sorte  d’attaque.  Le  sud  de  la  ville,  que  bordent  la  Somme  et  le 
canal  latéral  au  fleuve,  est  couvert  par  leur  double  fossé.  Aux 
abords  de  la  cité  le  fleuve  s’élargit  en  lac,  au-dessus  et  au-dessous 
les  bords  marécageux  de  la  Somme  la  rendent  infranchissable  à 
gué,  et  il  n’y  a sur  le  canal  et  le  fleuve  que  le  pont  établi  à 
l’entrée  de  Saint-Quentin,  et  nommé  le  pont  de  l’Ile.  Un  ennemi, 
séparé  de  Saint- Quentin  par  la  Somme  et  qui,  pour  réduire  la 
ville,  veut  y entrer,  est  contraint  de  franchir  ce  pont.  Et  forcer  le 
passage  sous  le  feu  de  défenseurs  abrités,  est  une  opération 
difficile  et  sanglante.  Mais  elle  devient  superflue  si  l’assaillant 
a du  canon.  La  ville  est,  en  effet,  dominée  de  tous  côtés  par  des 
hauteurs  qui  la  mettent  à la  merci  de  l’artillerie. 

Le  préfet  républicain,  M.  Anatole  de  la  Forge,  fort  ardent  pour 
la  lutte,  mêlait  dans  une  habile  mesure  à une  énergie  réelle  les 
apparences  théâtrales  qui  émeuvent  les  foules.  Il  avait  déclaré  à 
la  municipalité  qu’il  entendait  combattre,  « sans  distinguer  si  les 
assaillants  étaient  quelques  cents  hommes  ou  une  armée  munie 
d’artillerie  »,  et  que,  « ne  restât  il  à ses  côtés  qu’un  peloton  de  com- 
battants, il  résisterait  à outrance  ».  Il  passait  souvent  en  revue  les 
800  hommes  de  la  garde  nationale,  entretenait  leur  enthousiasme 
pir  ses  paroles.  Et  il  avait  préparé  sa  résistance  comme  si  l’ennemi 

’ Grand  état-major  prussien,  II®  partie,  p.  1296* 
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qui,  venant  de  Laon  et  de  Soissons,  se  trouvait  séparé  de  Saint- 
Quentin  par  la  Somme,  était  contraint  de  franchir  le  pont  pour 
prendre  la  ville.  Quatre  barricades  solidement  construites  barraient 
le  passage  : Tune  en  avant  de  la  Somme,  à rentrée  du  faubourg, 
Tautre  au  pont  de  l’Ile  où  était  la  défense  principale,  deux  autres 
en  arrière  dans  la  grand-rue  qui  fait  suite  au  pont,  et  d’où  il  est 
enfilé.  La  commission  municipale,  toute  républicaine  qu’elle  ait  été 
choisie,  est  composée  de  notables,  attachés  à leur  ville,  à leurs 
maisons,  aux  intérêts  qu’une  capitulation  laisse  intacts,  mais  qu’un 
sac  détruirait.  Unanime  à déclarer  que,  « pour  accomplir  le  devoir 
prescrit  par  le  patriotisme  et  l’honneur,  une  cité  même  ouverte 
ne  doit  pas  subir  les  insultes  et  les  déprédations  des  bandes  enne- 
mies», elle  approuve  « toutes  les  mesures  qui  tendent  à assurer 
une  défense  locale  contre  de  pareils  outrages  »,  mais  ne  pense  pas, 
« si  l’on  est  attaqué  par  des  forces  évidemment  écrasantes  », 
qu’on  doive,  « après  avoir  sauvé  l’honneur,  persévérer  dans  un  sacri- 
fice désormais  inutile^  ». 

Le  7 octobre,  le  préfet  reçut  la  nouvelle  que  le  lendemain  Saint- 
Quentin  serait  attaqué  par  un  corps  détaché  de  Laon.  Le  déta- 
chement comptait  /iOO  fantassins  de  landwehr,  500  dragons  et 
n’amenait  pas  d’artillerie.  Le  gouverneur  prussien  de  Laon  ne 
suppose  pas,  quand  la  citadelle  où  il  commande  s’est  rendue  sans 
combat,  que  la  ville  ouverte  fasse  résistance.  L’ennemi,  renonçant 
au  canon,  s’est  donc  interdit  le  moyen  de  contrainte  contre  lequel 
la  ville  était  sans  défense;  résolu  à forcer  le  passage  par  de  l’infan- 
terie et  de  la  cavalerie,  il  a adopté  le  seul  mode  de  combat  qui 
permit  à Saint-Quentin  de  résister.  Dès  que  l’ennemi  est  signalé, 
toutes  les  barricades  se  garnissent  de  gardes  nationaux.  Les  Alle- 
mands engagent  vivement  l’affaire  et  emportent  la  barricade  du 
faubourg.  Mais  quand  ils  arrivent  au  pont,  qu’ils  croient  franchir, 
le  tablier  en  est  détruit;  il  leur  faut,  à coups  de  fusil,  prendre  la 
barricade.  Ils  le  tentent,  mais  les  gardes  nationaux  bien  abrités 
souffrent  peu  de  ce  tir.  Derrière  eux,  dans  la  ville,  quelques  habi- 
tants sont  atteints.  La  commission  municipale  envoie  alors,  vers 


’ Abel  Deroux,  V Invasion  de  70-71  dans  V arrondissement  de  Saint-Quentin, 
Saint- Quentin,  éd.  Hourdaguin,  1871.  La  municipalité  agissait  même  pour 
que  le  gouvernement  modérât  le  préfet  dans  son  excès  de  zèle.  Le  préfet 
du  Nord  télégraphiait  le  4 octobre  à Tours  : « Députation  de  la  municipa- 
lité de  Saint-Quentin  demande  s’il  est  vrai  que  le  préfet  devra  se  faire 
tuer  et  ne  pas  capituler.  Veulent  bien  se  défendre  contre  des  corps  de 
coureurs,  mais  pas  contre  une  armée,  leur  ville  étant  ouverte  et  absolument 
dépourvue  d’artillerie.  Réponse  urgente.  Testelin.  » [Dépêches.  Annales  de 
r Assemblée  nationale,  xxv,  p.  1206.) 
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trois  heures,  des  délégués  aux  gardes  nationaux  pour  dire  que 
l’honneur  est  satisfait  et  qu’il  convient  d’entrer  en  pourparlers 
avec  Fennemi.  Meilleurs  juges  de  la  situation,  ils  refusent  de 
cesser  U lutte  : c’est  l’ennemi  qui  se  lasse  le  premier.  Vers  quatre 
heures  il  se  retire  n’emportant  sur  les  chariots  qu’il  avait  amenés 
pour  le  butin,  que  ses  blessés  et  ses  morts.  Dès  qu’il  se  retire  les 
gardes  nationaux  se  lancent  à sa  poursuite  et  font  dans  le  fau- 
bourg six  prisonniers.  Le  succès  coûtait  à la  ville  trois  morts  et 
neuf  blessés.  Tout  le  monde  avait  fait  son  devoir,  La  Forge 
en  donnant  l’exemple,  les  gardes  nationaux  et  les  pompiers 
en  tenant  ferme  avec  leurs  mauvaises  armes  contre  les  décharges 
rapides  des  fusils  Dreyse.  D’ailleurs,  à l’abri  de  retranchements 
élevés  d’avance,  ils  combattaient  contre  im  adversaire  qui,  par  sa 
tactique,  avait  tout  préparé  pour  leur  succès.  Tel  fut  l’heureux 
hasard  auquel  l’imagination  publique  fit  une  légende.  Notre  espé- 
rance avait  besoin  de  victoires  : faute  d’obtenir  les  grandes,  elle 
transfigurait  les  petites.  Il  y eut  des  journaux  i pour  parler  des 
Thermopyles. 

Le  lendemain,  cet  enthousiasme  général  arrache  à Espivent 
2,000  hommes  de  garnison  pour  la  ville  héroïque.  Mais  aussitôt  il 
regrette  de  les  avoir  donnés,  et  la  ville  de  les  avoir  reçus.  La  Forge 
lui-même,  ses  preuves  de  courage  faites,  devient  plus  conscient 
des  difficultés  qu’il  y a à les  renouveler  avec  un  égal  bonheur  et, 
s’il  est  toujours  prêt  à se  battre  à outrance,  il  finit  par  accepter 
qu’on  retire  toutes  les  troupes,  et  par  prendre  lui-même  un  congé 
qu’explique  une  légère  meurtrissure  reçue  dans  l’affaire  du  8 2.  Les 
troupes  et  le  préfet  quittent  la  ville.  Et  le  20,  on  vit  bien  que  le 
succès  obtenu  douze  jours  avant  avait  été  surtout  la  maladresse  de 
l’ennemi.  Les  Allemands  reparaissent  avec  près  de  3,000  hommes 
et  une  batterie.  Il  leur  suffit  d’envoyer  sur  la  ville  quelques  obus 
sans  même  engager  leurs  troupes  : la  municipalité  jugea  venues 
« les  forces  évidemment  écrasantes  » contre  lesquelles  toute  action 

^ VEcho  du  Nord. 

* Lille,  16  octobre.  « Nous  appelons  l’attention  sur  Saint-Quentin.  C’est 
une  ville  qui  ne  peut  se  défendre  contre  une  attaque  sérieuse.  Après  la 
belle  conduite  du  préfet  et  de  la  garde  nationale,  nous  n’avons  pas  hésité 
à y compromettre  2,000  hommes,  sans  les  mobiles,  qui  peuvent  être 
coupés.  Si  on  les  leur  laisse,  le  préfet  est  décidé  à faire  résistance  à 
outrance,  si  on  lui  donne  les  pleins  pouvoirs.  Faut-il  Fy  autoriser  au  risque 
de  faire  brûler  la  ville?  Sinon,  il  est  d’accord  qu’il  faut  retirer  tout;  il 
prendrait  un  congé  que  l’état  de  sa  santé  justifie,  du  reste,  et  on  nommerait 
Malézieux  administrateur  provisoire.  La  population  entière  serait  enchan- 
tée, car  on  la  défendrait  malgré  elle.  Testelin,  général  Espivent.  » (Dépêches, 
Annales  de  r Assemblée  nationale,  XXV,  p.  1208.) 
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était  vaine.  Saint-Quentin  se  rendit  et  dut  payer  950,000  Thonneur 
de  sa  précédente  résistance. 

Plus  près  de  Paris,  les  Allemands,  maîtres  de  Clermont,  de 
Beauvais  et  de  la  basse  Oise,  se  sont  ouvert,  entre  cette  rivière  et 
la  Seine,  accès  sur  les  riches  régions  de  Gompiègne,  de  Montdidier, 
de  Breteuil,  de  Gournay  et  de  Givors.  Toutes  ces  villes  dès  qu’elles 
se  sentent  en  prise  demandent  secours  à toutes  les  autorités, 
civiles  et  militaires,  et  n’obtiennent  guère  de  celles-ci  que  par 
l’influence  de  celles-là.  C’est  sans  doute  pourquoi  Gompiègne  ne 
reçoit  rien.  La  préfecture  n’agit  pas  et  n’est  plus  mêoie  une 
expression  géographique  dans  l’Oise  où  les  Allemands  occupent 
presque  toutes  les  villes;  Gompiègne,  entre  Clermont  qu’ils 
tiennent  et  Soissons  qu’ils  assiègent,  est  déjà  enfermé  dans  la  zone 
envahie,  et  les  hommes  du  métier  savent  qu’y  envoyer  une  garni- 
son c’est  y envoyer  des  prisonniers.  Abandonnée,  la  ville  ne 
prépare  aucune  résistance  ; visitée  plusieurs  fois  par  les  coureurs 
ennemis,  elle  est  occupée  sans  lutte  quand  il  plaît  aux  Allemands 
de  s’y  établir,  le  7 octobre. 

A Montdidier,  la  population,  résolue  à ne  pas  céder  devant  une 
patrouille,  ne  voulait  pas  faire  brûler  la  ville  si,  contre,  des  attaques 
sérieuses,  un  secours  ne  lui  venait  de  l’armée.  Le  sous-préfet, 
pour  soutenir  les  courages,  avait  promis  ce  secours,  et,  sur  la  foi 
de  cette  parole,  les  gardes  nationaux  avaient,  le  11,  fait  hardiment 
la  chasse  à des  dragons  qui  s’étaient  aventurés  près  des  murs. 
Quelques  jours  après,  arrivaient  d’Amiens  350  mobiles  des  Landes, 
aumône  dérisoire  que  l’autorité  militaire  jetait  par  lassitude  à 
l’importunité  du  sous-préfet.  C’est  devant  la  ville  ainsi  protégée 
que,  le  17  octobre,  à midi,  parurent  quatre  escadrons,  une  compa- 
gnie d’infanterie  et  quatre  pièces  venues  de  Clermont.  Sur  la  place, 
une  violente  dispute  s’élève  entre  la  municipalité  qui  juge  la 
résistance  impossible  et  le  sous-préfet  qui  veut  combattre.  Le  sous- 
préfet  destitue  le  maire,  prend  le  commandement,  masse  les 
mobiles  dans  une  rue  qui  aboutit  à la  route  de  Clermont,  et  sur 
les  côtés  de  cette  route  déploie  quelques  gardes  nationaux.  La  cava- 
lerie allemande  charge  d’abord  ces  tirailleurs;  sous  sa  protection, 
les  pièces  approchent,  s’établissent  et  de  la  route  enfilent  la  rue  où 
les  mobiles  entassés  ne  peuvent  même  se  servir  de  leurs  armes. 
Une  demi-heure  et  cinquante  obus  suffisent  à jeter  la  panique  dans 
cette  troupe  qui  s’enfuit  par  la  route  d’Amiens,  et  dans  la  cité  qui 
arbore  le  drapeau  blanc.  Tandis  qu’elle  donne  ses  otages,  ses 
armes  et  50,000  francs,  la  cavalerie,  contournant  la  ville,  poursuit 
la  retraite  des  mobiles  et  prend  171  d’entre  eux  avec  ^ officiers. 

Breteuil,  tant  qu’il  n’était  pas  menacé,  avait  eu  pour  garnison 
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1 bataillon  de  marche  et  2 de  mobiles  (Somme).  Lorsqu’il  reçut,  le 
28  septembre,  les  1,400  mobiles  de  la  Marne,  en  retraite  de  Cler- 
mont, il  contenait  près  de  4,000  défenseurs.  Mais  l’ordre  donné 
partout  aux  troupes  de  se  retirer  dès  qu’elles  auraient  affaire  à des 
forces  supérieures  ébranlait  partout  la  fermeté.  Témoignage  de  la 
défiance  où  le  gouvernement  tenait  notre  force,  il  était  trop  con- 
forme aux  dispositions  des  généraux  pour  qu’ils  n’ajoutassent  pas 
la  timidité  des  commentaires  à la  timidité  du  texte  quand  ils  le 
faisaient  connaître  à leurs  officiers.  Instruits  de  telle  sorte,  ceux-ci 
apprenaient  que  la  première  vertu  du  soldat  est  la  prudence,  et 
ces  prescriptions  qui  s’aggravaient  en  se  transmettant,  commencées 
pour  retenir  les  téméraires,  finissaient  par  créer  des  pusillanimes. 
Le  1®''  octobre,  une  reconnaissance  allemande  lancée  au  nord  de 
Clermont  annonce,  dans  un  des  villages  où  elle  passe,  que  le 
lendemain  5,000  Allemands  marcheraient  sur  Breteuil.  Le  propos 
suffit  aux  4,000  Français  pour  que,  le  jour  même,  sans  vérifier 
l’exactitude  du  fait  et  du  chiffre,  ils  évacuent  la  ville  et  fassent 
sauter  derrière  eux  le  viaduc  de  Courcelles,  avant  d’avoir  ramené 
les  wagons  et  les  machines.  Or,  le  propos  n’était  qu’un  stratagème  : 
4,000  hommes  s’enfuyaient  devant  une  fausse  nouvelle.  Satisfait 
de  les  avoir  écartés,  l’ennemi  envoya  dans  la  ville  quelques  cou- 
reurs, mais  ne  s’y  établit  pas.  Sur  les  instances  des  habitants,  le 
général  Paulze  dTvoy,  qui  commandait  à Amiens,  fit  réoccuper 
Breteuil  : mais  il  n’y  renvoya,  le  6 octobre,  que  1,200  mobiles 
de  la  Somme.  Ici  encore  apparaît  ce  faux  calcul  de  l’autorité  mili- 
taire qui,  tenant  ces  opérations  pour  vaines,  réduisait  les  effectifs 
des  troupes  accordées,  pour  limiter  au  moins  ses  pertes,  et  qui, 
par  l’insuffisance  des  secours,  en  rendait  plus  certaine  l’inefficacité. 
L’ennemi  pour  éloigner  définitivement  ce  voisinage  résolut  de 
prendre  la  ville.  Deux  colonnes  de  cavalerie  et  d’infanterie  partirent 
de  Clermont  et  de  Beauvais  et  firent,  le  12  octobre,  leur  jonction 
près  de  Breteuil;  elles  comptaient  1,500  hommes  et  quatre  pièces. 
Les  gardes  nationaux  de  Breteuil  et  des  alentours  sont  venus  se 
grouper  autour  des  mobiles  et  tous  soutiennent  vaillamment  la 
lutte  contre  les  cavaliers  et  contre  les  fantassins,  mais  que  peu- 
vent-ils contre  le  canon?  Après  une  heure  et  demie  de  combat, 
la  garde  mobile  est  refoulée  sur  la  route  d’Amiens,  où  la  cavalerie 
lancée  à sa  poursuite  lui  fait  une  cinquantaine  de  prisonniers,  et 
Breteuil  s’ouvre  à l’ennemi. 

Tandis  que  la  division  saxonne  s’avançait  vers  la  Picardie, 
le  prince  Albrecht  menaçait  Gournay  et  Gisors.  Les  deux  villes 
sont  sur  l’Epte  qui  forme  la  frontière  de  la  Normandie,  c’était 
assez  pour  que  leur  sort  passionnât,  avec  elles,  toute  la 
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province.  Contre  le  général  Gadin  et  sa  volonté  de  se  concentrer 
derrière  TAndelle,  se  soulève  une  clameur  populaire  qui  exige  la 
défense  de  TEpte.  Administration,  municipalités,  journaux  s’unis- 
sent pour  imposer  une  opinion  qu’ils  prétendaient  militaire  et 
qui  était  seulement  provinciale.  Pendant  cette  dispute,  l’ennemi 
avançait.  Enfin,  vaincu,  sans  être  convaincu  par  ces  clameurs,  le 
général  transigea;  il  envoya  à Gournay  deux  bataillons  de  mobiles 
(Pas-de-Calais  et  Oisej  et  deux  escadrons  du  3®  chasseurs  sous  le 
commandement  du  colonel  d’Espeuilles.  C’était  comme  une  grand- 
garde  hasardée  en  avant  de  son  front,  mais  il  se  refusa  absolu- 
ment à porter  ce  front  sur  l’Epte  en  occupant  ainsi  Gisors.  Par 
cette  concession  il  ne  satisfit  pas  plus  la  Normandie  que  lui-même. 
C’était  en  effet  trop  ou  trop  peu.  Si  la  solide  occupation  de  Gournay 
et  de  Gisors  n’interdisait  pas  le  passage  de  l’Epte,  la  défense  de 
l’une  ou  l’autre  ville  était  également  compromise.  Après  s’être 
d’abord  emparé  de  la  ville  qu’on  lui  abandonnait,  l’ennemi  serait 
libre  de  se  porter  sur  l’autre  par  les  deux  rives  de  l’Epte,  et 
deviendrait  alors  facilement  maître  de  la  résistance. 

Ce  fut  en  effet  la  tactique  du  prince  allemand.  Il  tâte  les  deux 
. entreprises  : le  2 octobre,  éloigné  de  Gournay  par  l’attitude  éner- 
gique des  mobiles  et  reconduit  vivement  par  les  hussards  français, 
il  n’a  eu  à Gisors  le  6 que  deux  chevaux  blessés  par  les  fusillades 
des  gardes  nationaux.  Il  résolut  donc  de  commencer  son  opération 
par  cette  ville.  Ici  l’on  va  mesurer  les  hauts  et  les  bas  du  courage 
volontaire,  les  métamorphoses  des  soldats  citoyens  qui,  même  où 
les  chances  n’ont  pas  changé,  changent  d’avis  sur  elles,  et  la 
précarité  d’une  résistance  confiée  à l’humeur  du  moment.  Le 
6 octobre,  les  habitants  ont  tiré  sur  les  uhlans,  toute  la  nuit  le 
tocsin  sonne  à Gisors  et  dans  les  villages  voisins,  de  toutes  parts 
on  crie  aux  armes,  et  l’on  « jure  de  mourir  plutôt  que  de  se 
rendre*.  » Tandis  qu’on  attend  en  vain  l’ennemi,  c’est  la  raison 
qui  vient,  froide  comme  les  heures  de  la  nuit,  et  qui  montre 
l’inutilité  de  l’effort.  Le  7 au  matin,  la  population  se  résigne  à 
se  rendre  si  elle  n’est  pas  secourue  par  l’armée,  et  la  plus  grande 
partie  des  gardes  nationaux  rapporte  ses  fusils  à la  mairie.  Le  8, 
un  officier  de  uhlans  se  présente,  il  demande  au  maire  le  passage 
libre,  les  armes  de  la  garde  nationale,  une  indemnité  pour  les 
chevaux  blessés  le  6,  et  des  cartes  du  pays.  Sur  le  refus  du 
maire,  il  annonce  que  le  lendemain  Gisors  sera  persuadé  par  le 


^ Dans  son  livre  : l'Invasion  prussienne  dans  V arrondissement  des  Andélys, 
Evreux,  A.  Ribot,  1872,  le  sous-préfet  des  Andelys,  M.  Gb.  Dehais,  a 
raconté  les  faits  où  il  fut  acteur  et  témoin. 

25  JUIN  1903. 


71 


1110 


LA  GüfiRRE  DE  1870 


canon.  La  vue  de  rennemi  réveille  l’instinct  patriotique,  la  garde 
nationale  redemande  ses  armes,  la  municipalité  que  le  sous-préfet 
des  Andeîys  a encouragée  à la  résistance  lui  envoie  des  délégués 
pour  réclamer  du  secours.  Aux  Andelys  se  trouvaient  un  millier 
de  mobiles  des  Landes,  encore  vêtus  de  blouses,  et  cent  francs- 
tireurs.  Le  sous- préfet  prend  sur  lui  de  partager  ces  forces  avec  la 
ville  menacée,  il  y envoie  cinq  cents  mobiles  et  vingt- cinq  francs- 
tireurs  et  réclame  d’autres  troupes  à Rouen.  Il  ne  reçoit  qu’un 
blâme  du  général  Gudin  et  l’interdit  de  mouvoir  aucune  troupe. 
Mais  celle  qu’il  a envoyée  des  Andelys  était  déjà  cantonnée  aux 
portes  de  Gisors,  où  elle  passe  la  nuit,  et  le  lendemain  l’ennemi 
arrive  avec  5,000  hommes  et  16  canons.  Le  conseil  veut  concilier 
ce  qu’il  doit  à l’honneur  français  et  à la  protection  de  la  cité.  Il 
déclare  qu’on  résistera,  mais  hors  de  la  ville. 

L’Epte  qui,  dans  la  plus  grande  partie  de  son  cours,  coule  vers 
le  sud-est,  contourne  à 30  kilomètres  de  la  Seine  la  base  d’un 
plateau  assez  élevé,  le  mont  de  l’Aigle,  et  prend  sa  nouvelle  et 
dernière  direction  vers  le  sud-ouest.  Là  Gisors  est  bâti  entre  la 
hauteur  et  la  rivière.  Pour  défendre  la  ville  hors  la  ville,  s’établir  au 
mont  de  l’Aigle,  c’était  se  placer  derrière  la  cité  attaquée.  Pourtant, 
sur  cet  étroit  champ  de  bataille,  la  hauteur  dominait  à bonne  portée 
la  boucle  de  l’Epte  et  permettait  même  aux  mauvais  fusils 
d’atteindre  par-dessus  la  ville  l’ennemi  sur  la  rive  gauche.  Surtout 
elle  offrait  une  retraite  facile  en  Normandie,  à la  condition  que 
l’ennemi,  pour  tourner  l’obstacle,  ne  franchît  pas  l’Epte  soit  en 
amont,  soit  en  aval  de  la  boucle.  En  aval,  les  ponts  les  plus  proches 
étaient  assez  éloignés  pour  qu’on  n’eùt  pas  à craindre  une 
manœuvre  de  trop  grand  rayon;  mais,  en  amont,  à ^ kilomètres, 
étaient  les  ponts  de  Bazincourt  et  de  Droitecourt.  Les  gardes 
nationaux  de  Bazincourt  ont  promis  de  les  garder.  Le  reste  de  nos 
forces,  500  mobiles  et  200  à 300  gardes  nationaux,  se  groupe  sur 
le  mont  de  l’Aigle.  L’ennemi,  dès  qu’il  est  à portée  d’artillerie, 
canonne  la  hauteur.  L’un  des  premiers  obus  éclate  au  milieu  des 
mobiles,  qu’une  panique  soudaine  emporte  vers  les  Andelys.  La 
fuite  précède  le  combat,  et  moins  d’une  demi-heure  après  que  les 
Prussiens  l’ont  commencé,  ils  occupent  Gisors.  L’honneur  de  la 
journée  est  sauvé  par  les  paysans  de  Bazincourt.  Le  village  n’a 
que  200  habitants  et  une  trentaine  de  gardes  nationaux,  mais  deux 
blessés  de  l’armée  du  Rhin  ont  appris  à ces  braves  gens  à se  servir 
de  mauvaises  armes,  à s’abriter  du  terrain,  surtout  à ne  pas 
craindre.  Ces  hommes  en  blouse,  s’ils  n’ont  pas  l’habit  du  soldat, 
en  ont  l’âme.  Ils  ont  promis  de  garder  le  passage,  ils  tiennent  parole. 
Un  des  ponts,  celui  de  Droitecourt,  vient  d’être  traversé  par  des 
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cavaliers  qui  dispersent  les  ouvriers  chargés  de  le  rompre.  Les 
gens  de  Bazincourt  courent  aux  cavaliers,  les  obligent  à repasser 
l’Epte,  les  poursuivent  sur  la  rive  gauche,  s’y  heurtent  à deux 
compagnies  d’infanterie,  résistent,  sont  à leur  tour  forcés  de 
repasser  la  rivière,  suivis  sur  le  territoire  de  Bazincourt,  et  cernés  à 
la  fois  par  tous  les  ennemis  qu’ils  viennent  d’affronter  tour  à tour. 
Un  contre  vingt,  ils  luttent  encore  pour  ceux  qui,  depuis  long- 
temps, se  sont  enfuis.  Huit  sont  tués,  huit  faits  prisonniers.  Ceux- 
ci  parce  qu’ils  n’ont  pas  d’uniforme  sont  condamnés  à mort.  La 
pitié  allemande  fait  grâce  de  la  vie  à trois  d’entre  eux  qui  reçoivent 
la  bastonnade;  les  cinq  autres,  attachés  toute  îa  nuit  à la  grille 
d’une  boucherie,  sont  fusillés  le  lendemain  L 

Gisors  pris,  le  jour  même,  le  prince  marche  sur  Gournay,  le 
colonel  d’Espeuilles  ne  jugea  pas  prudent  d’y  attendre  une  lutte 
trop  inégale,  et  le  10  il  s’était  retiré.  Quelques  heures  après,  les 
Allemands  entraient  dans  la  ville.  L’Epte  appartenait  à l’ennemi. 

11  la  franchit.  Ses  reconnaissances  attaquent  le  12  Etrépagny,  Use 
heurte  le  14,  à Ecouis,  à nos  hussards,  Rouen  se  croit  menacé, 
Gudin  envoie  sur  l’Andelle  ses  derniers  soldats,  Estancelin  sa  garde 
nationale.  A Rouen,  on  élève  des  barricades,  on  réclame  le  secours 
du  Havre,  on  veut  acheter  des  canons  et  fabriquer  des  cartouches  : 
c’est  la  fièvre  des  mouvements  affolés  où  s’agite  une  population  sans 
compétence  militaire.  Les  comités  de  défense  télégraphiaient  à 
Tours  leurs  plans,  la  préfecture  ses  avis.  Tous  veulent  que  les 
malheurs  dont  chacun  est  victime  aient  un  seul  coupable,  le  géné- 
ral. Il  est  déclaré  inactif,  usé,  impérialiste,  et  il  semble  que  sa 
révocation  soit  îa  délivrance  de  îa  Normandie  2.  L’émoi  est  pré- 
maturé : le  prince,  au  lieu  de  poursuivre  vers  Rouen,  se  rabat 
au  sud,  envoie  des  détachements  aux  Andelys,  à Vernon.  Avant 
d’étendre  sa  conquête,  il  veut  relier  son  action  à celle  du  général 
Reinbaben,  qui  opère  avec  la  V®  division  de  l’autre  côté  de  la  Seine. 

’ Rolin,  la  Guerre  dans  V Ouest.  Paris,  Plon,  1874,  p.  71. 

2 Préfet  à Intérieur.  Rouen,  11  octobre,  8 h.  m.  « Gudin  peut  avoir 
bonnes  intentions,  manque  d’énergie,  d’initiative  et  d'activité  au  surplus. 
Cependant,  ma  dépêche  d’hier  soir  vous  montre  que  nous  avqns  forces  con- 
sidérables, relativement,  outre  garde  nationale.  Il  faut  chef  intelligent, 
actif,  énergique...  » Même  jour,  3 h.  40  s.  « Gudin  bon  pour  le  conseil, 
trop  âgé  pour  l’action,  suspect  à tous  comme  impérialiste...  Urgence 
extrême  à nommer  un  général  actif,  réunissant  commandement  supérieur 
de  plusieurs  départements,  centralisant  et  organisant  les  forces  éparses. 
Pas  de  retard.  Danger  imminent  pour  Rouen.  » Le  Comité  de  défense  à 
Guerre,  Tours.  Rouen,  13  octobre.  « Le  Comité  dé  défense  de  la  Seine- 
Inférieure  attend  avec  anxiété  l’envoi  d’un  général...  Bonne  base  d’opéra- 
tions à Rouen,  si  camp  retranché  en  avant  flotte  peut  venir;  trois  lignes 
de  retraite...  » (Dépêches.  Annales  de  V Assemblée  nationale^  XXY,  p.  1356.) 
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De  Mantes,  celui-ci  menaçait  Vernon  et  Evreux.  Toutes  deux 
veulent  être  défendues.  Dans  le  département  était  la  mobile  de 
l’Eure,  à deux  bataillons.  Sous  la  pression  des  comités  locaux,  le 
général  Delarue,  qui  commande  à Evreux,  avait  partagé  entre  elles 
la  mobile  de  l’Eure;  c’était  le  moyen  de  n’opposer  nulle  part  la 
totalité  de  sa  force  à l’ennemi.  Bredow  avec  ses  2,000  hommes  et  sa 
batterie  se  porte  tout  d’abord  sur  Vernon,  heurte  le  bataillon  qui, 
pour  couvrir  la  ville,  avait  poussé  sur  Bonnières,  le  refoule,  se  porte 
rapidement  à Pacy,  entre  les  deux  bataillons  qu’il  empêche  de  se 
rejoindre,  et  attaque  le  5 à Angerville  celui  qui  couvrait  Evreux. 
Tant  que  sa  cavalerie  et  son  infanterie  d’avant-garde  sont  seules 
aux  prises  avec  nos  mobiles,  ceux-ci  repoussent  les  charges  et 
tiennent  bon;  mais  bientôt  l’artillerie  arrive,  il  faut  reculer.  Le 
bataillon  de  mobiles  qui  devait  garder  Vernon  a été  rejeté  de  Bon- 
nières sur  Louviers,  et  celui  qui  avait  été  repoussé  d’Angerville  se 
retire  sur  Evreux. 

Le  général  Delarue  n’y  commandait  plus.  Les  échecs  que  la 
volonté  générale  lui  avait  presque  imposés,  avec  la  dispersion 
de  ses  forces,  semblaient  aux  populations  témoigner  de  son 
ineptie.  Sur  leurs  plaintes  à Tours,  il  venait  d’être  révoqué.  Son 
remplaçant,  le  colonel  Gassagne,  songea  à reprendre  l’offensive, 
mais  examen  fait  de  la  situation,  il  vit  Evreux  menacé  à la  fois 
de  Vernon  et  de  Mantes,  évacua,  dans  la  nuit  du  5 au  6,  la 
ville,  le  matériel  de  la  gare  et  se  dirigea  sur  Serquigny. 

Cette  retraite  qui  livrait  l’Eure,  menaçait  la  Seine-Inférieure. 
L’ennemi,  maître  de  s’avancer  par  la  rive  gauche  de  la  Seine 
avait  l’accès  ouvert  sur  la  rive  droite.  Aussi  le  général  Gudin 
s’empressa- t-il  de  faire  passer  sur  la  rive  gauche,  à Gaillon,  un 
escadron  de  chasseurs  et  quatre  compagnies  du  9/i®.  A cette  troupe 
se  ralliaient  des  francs-tireurs  de  Louviers,  le  bataillon  des 
mobiles  de  l’Eure,  et,  le  8,  Vernon  était  réoccupé  par  nos  troupes. 
Bredow,  sans  disputer  la  place  où  elles  étaient  en  nombre,  prome- 
nait ses  fructueuses  réquisitions  vers  Houdan.  Dès  lors,  le  colonel 
Gassagne,  n’ayant  plus  à craindre  pour  sa  gauche,  revint  avec  les 
troupes  à Evreux.  Il  avait  reçu  comme  renforts  les  mobiles  de 
l’Ardèche,  et  le  général  de  Lauriston,  qui  commandait  le  Calvados, 
avait  aussi  envoyé  les  mobiles  de  ce  département.  L’Eure  put, 
dès  lors,  rendre  les  contingents  que  Gudin  lui  avait  un  instant 
fournis,  et  qui  repassèrent  la  Seine.  Le  colonel  Gassagne  occupa 
avec  8,000  hommes,  en  avant  d’Evreux,  la  frontière  du  départe- 
ment, de  Vernon  à Anet  et  Ivry-la-Bataille. 

Les  dangers  ne  semblaient  se  détourner  de  l’Eure  que  pour 
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s’assembler  contre  l’Eure-et-Loir,  assigné  aux  entreprises  de  la 
VI®  division.  Aux  premiers  mouvements  de  celle-ci,  le  général 
Boyer,  qui  commandait  le  département,  avait  obéi  aux  ordres 
reçus  et  s’était  retiré  dans  l’Orne  avec  les  mobiles  d’Eure-et-Loir. 
Son  départ  avait  été  appelé  trahison  par  les  habitants.  Le  général 
fut  révoqué  et  les  mobiles  rappelés  à Chartres.  Le  préfet,  quand 
l’ennemi  s’approcha  d’Epernon,  voulut  défendre  son  département, 
et  n’hésita  pas  à envoyer  à la  ville  menacée  les  deux  bataillons 
d’Eure-et-Loir.  Le  h octobre,  l’ennemi  paraît;  c’est  une  fois  de  plus  la 
lamentable  histoire.  Les  deux  bataillons,  même  avec  l’appoint  des 
gardes  nationaux  et  des  francs-tireurs,  comptent  à peine  deux  mille 
hommes  contre  une  brigade  de  cavalerie,  deux  compagnies  d’infan- 
terie et  six  pièces.  Ils  tiennent  quelques  heures,  un  commandant 
de  mobiles  se  fait  tuer  à la  tête  de  sa  troupe,  mais  après  un 
combat  traînant  qui  coûte  aux  Français  71  hommes,  ils  battent  en 
retraite  sur  Chartres  et  les  Prussiens  entrent  à Epernon. 

Le  département  envahi  implore  des  départements  voisins  une 
aide  et  la  reçoit.  Le  préfet  de  l’Orne  et  le  général  de  Ma- 
lesherbes,  qui  commande  à Alençon,  prêtent  leur  garde  mobile. 
Le  6 octobre,  les  2®  et  3®  bataillons  de  l’Orne  arrivés  à Chartres  et 
joints  à ceux  d’Eure-et-Loir  doublent  les  ressources  militaires  ; 
secours  opportun  contre  une  double  agression,  car,  à la  VI®  divi- 
sion qui,  d’Epernon,  menace  Chartres,  se  joint  Bredow,  qui,  de 
Houdan,  menace  Dreux,  et  semble  même  le  plus  pressé  d’agir. 
Aussi,  pendant  que  les  mobiles  d’Eure-et-Loir,  ébranlés  par 
l’affaire  d’Epernon,  sont  réservés  pour  défendre  Chartres  contre  un 
péril  moins  proche,  les  mobiles  intacts  de  l’Orne  sont  chargés  de 
couvrir  Dreux  contre  l’attaque  imminente,  et,  pour  couvrir  Dreux, 
s’avancent  jusqu’à  l’Eure  dont  ils  bordent,  le  9,  la  rive  gauche. 
Bredow,  par  ses  coureurs,  a atteint,  le  8,  la  rive  droite  à Cherizy 
et  réuni  des  approvisionnements  qu’il  doit  enlever  le  lendemain. 
Le  9,  les  2 escadrons,  les  2 compagnies  et  les  2 pièces  qu’il  envoie 
pour  escorter  sa  prise,  doivent  d’abord  la  défendre.  Les  mobiles 
de  l’Orne  ont  attiré  par  leur  présence  les  gardes  nationaux  de 
Dreux  et  des  environs  : répandus  autour  de  Cherizy  et  postés  dans 
le  village,  ils  arrêtent  l’adversaire,  qui  se  retire  avec  une  quinzaine 
de  blessés  et  sans  emporter  son  butin.  Le  10,  Bredow  revient  avec 
toute  sa  brigade,  et  le  combat  recommence.  L’on  s’y  dispute  la 
possession  du  pont  qui  à Cherizy  traverse  l’Eure,  et  que  les  Prus- 
siens, dès  le  début  de  l’affaire,  ont  barré  d’une  troupe  solide.  Les 
Français,  enhardis  par  leur  succès  de  la  veille,  n’hésitent  pas  à 
forcer  le  pasèage  par  une  charge  de  front,  et,  tandis  qu’ils  la 
tentent  avec  un  des  bataillons  et  une  partie  des  gardes  nationaux. 
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le  reste  essaie  de  traverser  plus  loin  la  rivière  pour  prendre 
rennemi  à revers.  Les  opérations  combinées,  dont  le  succès  est 
toujours  aléatoire,  sont  surtout  dangereuses  aux  troupes  novices  : 
celles  qui  tentent  à Gherizy  le  mouvement  tournant  s’y  dispersent, 
s’y  dissolvent,  et  leur  concours  manque  à celles  qui  se  brisent 
dans  l’attaque  de  front.  Celles-ci,  du  moins,  tout  ébranlées  qu’elles 
soient  par  leur  échec,  tiennent  obstinément  sur  la  rive  gauche,  où 
l’ennemi  les  a retenues,  et  quand  Bredow,  à son  tour,  veut  prendre 
l’offensive  et  franchir  le  pont,  elles  lui  opposent  une  résistance 
invincible.  Le  héros  de  Rézonville  est  tenu  en  échec  par  des 
conscrits  moins  nombreux  que  ses  vieux  soldats,  et  qui  n’ont  pas 
d’artillerie.  Son  humiliation  devient  de  la  fureur  quand,  le  soir,  il 
renonce  à sa  marche  en  avant,  et,  inquiet  pour  le  lendemain, 
se  soustrait  par  une  retraite  à des  attaques  nouvelles.  Avant  de 
reculer,  il  met  à la  torche  le  feu  dans  Gherizy.  L’incendie  ne 
sauvait  pas  plus  son  honneur  que  la  fuite  n’était  nécessaire  à sa 
sûreté.  Car,  pour  lui,  le  grand  péril  avait  passé;  la  mobile  de 
l’Orne,  épuisée  par  l’effort  qu’elle  venait  de  faire,  ne  se  sentait 
plus  capable  de  le  renouveler,  et  les  flammes  de  Gherizy  éclairèrent 
la  même  nuit  la  retraite  de  Bredow  sur  Houdan  et  la  retraite  des 
Français  sur  Verneuil.  Alors  on  s’avisa  pour  parer  au  mal  de  ce 
qui  l’aurait  prévenu.  Durant  l’affaire  de  Gherizy,  les  mobiles  du 
Calvados,  cantonnés  sur  l’Eure,  à Ivry  et  Anet,  se  trouvaient  à 
deux  lieues  de  la  bataille,  maîtres  d’accourir  par  l’une  ou  l’autre  rive 
et  de  transformer  par  leur  présence  un  combat  indécis  en  victoire 
française.  Ils  avaient  toute  la  journée  entendu,  sans  faire  un  mou- 
vement, l’appel  de  la  bataille,  parce  que  nulle  autorité  commune 
ne  donnait  une  direction  à nos  forces  isolées.  Quand  la  mobile  de 
l’Orne  cessa  de  défendre  le  cours  de  l’Eure,  le  régiment  du  Cal- 
vados se  sentit  menacé  sur  son  flanc  droit,  étendit  ses  lignes  et 
couvrit  Dreux. 

Les  preuves  d’énergie  données,  malgré  la  défaillance  du  com- 
mandement, par  les  Français  n’encourageaient  pas  la  VI®  division 
à précipiter  son  offensive.  Elle  se  contentait  d’occuper  Epernon  et 
d’envoyer  à l’entour  quelques  détachements.  L’un  d’eux  avait  un 
escadron  de  hussards  et  un  piquet  de  fantassins  dans  le  gros 
bourg  d’Ablis.  130  francs-tireurs  se  portent  sur  le  bourg  par  une 
marche  de  nuit,  surprennent,  le  8,  avant  le  jour  les  Prussiens,  en 
mettent  hors  de  combat  25,  parmi  lesquels  le  chef  du  détachement, 
capturent  70  hommes,  une  centaine  de  chevaux  et  se  retirent 
avec  leur  butin.  Ce  coup  hardi  commença  la  réputation  des  francs- 
tireurs  Parisiens  qui  l’avaient  frappé  et  de  leur  commandant 
Lipowski.  Une  autre  renommée  fut  acquise  ce  même  jour  aux 
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Prussiens  par  leur  vengeance.  Dès  neuf  heures  du  matin,  une 
« colonne  d’exécution  » cernait  le  bourg.  Sous  le  prétexte,  avancé 
sans  preuve,  que  les  habitants  devaient  être  complices  des  francs- 
tireurs,  les  quatre  premiers  paysans  que  l’ennemi  rencontre  sont 
massacrés,  24  habitants  sont  pris  comme  otages,  le  maire  esi  averti 
que,  pour  échapper  à l’incendie,  Ablis  doit  payer  sur  l’heure 
5,000  francs.  La  somme  versée,  la  population  est  conduite  hors  du 
bourg,  tenue  à distance,  et  le  feu  est  mis  à toutes  les  maisons,  même 
à celles  où  les  blessés  prussiens  avaient  été  recueillis.  Ablis  est 
réduit  en  cendres.  La  cruauté  même  a des  limites  qu’elle  ne  doit 
pas  dépasser  pour  demeurer  efficace.  La  ruine  d’ Ablis,  au  lieu 
d’abattre  par  l’épouvante,  exalta  jusqu’à  l’horreur  la  haine  des 
populations;  elles  semblaient  prêtes  à tout  pour  ne  pas  tomber  aux 
mains  de  tels  vainqueurs,  et  ceux-ci  restèrent  un  instant  immo- 
biles pour  ne  pas  provoquer,  dans  sa  première  énergie,  cette 
violence  de  désespoir. 

Pendant  ce  temps,  la  IV°  division  opérait,  flanquée  par  la  IP,  dans 
la  Beauce.  Elle  avait  commencé  par  réunir  tout  ce  qu’elle  trouvait 
de  voitures,  où  seraient  chargées  les  réquisitions,  et  s’avançait 
traînant  avec  elle  cet  immense  convoi.  Le  20  septembre,  sur  le 
bruit  que  l’ennemi  avait  dépassé  Malesherbes,  le  général  Peytavin, 
qui  commandait  dans  le  Loiret,  s’était,  avec  quelques  bataillons 
de  mobiles,  alors  toute  sa  force,  retiré  derrière  la  Loire.  Cette 
première  évacuation  d’Orléans  n’avait  été  acceptée  ni  par  la  ville, 
ni  par  le  gouvernement;  dès  le  lendemain,  les  troupes  revenaient, 
et  le  commandement  passait  au  général  de  Polhès.  La  leçon  du 
moins  n’était  pas  perdue.  La  forêt  était  mise  en  état  de  défense, 
des  bataillons  de  mobiles  y étaient  cantonnés  en  plus  grand  nombre, 
et  aussitôt  l’évidence  apparut  que,  pour  donner  à ces  masses 
novices  quelque  solidité,  il  fallait  mêler  à elles  quelques  troupes 
solides.  On  envoya  donc  à Orléans  quelques  fractions  de  vieux 
régiments.  Enfin  on  donna  à Reyau  l’ordre  de  porter  sa  cavalerie 
à la  rencontre  de  l’adversaire.  Le  23,  à Bazoche,  cette  cavalerie 
échange  ses  premiers  coups  de  sabre  avec  le  prince  Albrecht 
(père),  et  l’arrête  à Arthenay  par  un  combat  où  il  s’étonne  de 
retrouver  les  soldats  qu’il  avait  eus  devant  lui  au  début  de  la 
guerre  et  qu’il  croyait  détruits.  Reconnaissant  à ces  coups  inat- 
tendus un  danger  possible,  informé  que  des  troupes  sont  dans  la 
forêt  d’Orléans,  incertain  si  elles  ne  ressemblent  pas  à celles  qui 
viennent  de  lui  résister,  il  s’arrête,  recule,  se  concentre  à Pithi- 
viers  et  à Toury.  Mais,  tandis  qu’il  suspend  sa  marche,  on  croit 
à Orléans  qu’il  la  précipite.  Reyau  n’a  pas  conscience  de  l’avantage 


1116 


U GUERRE  DE  1870 


qu’il  vient  d’obtenir,  et  arrive  dans  la  ville  découragé  de  son  succès. 
Entre  l’ennemi  et  Orléans,  Polhès  n’a  plus  que  les  mobiles,  et  ils 
se  cachent  dans  la  forêt  plus  qu’ils  ne  la  gardent.  Le  26  au  soir, 
il  convoque  à une  sorte  de  conseil  les  autorités  civiles  et  militaires, 
soumet  à leur  délibération  le  parti  à prendre  ou  plutôt  un  parti  déjà 
pris  par  lui.  L’évacuation  qu’il  dit  nécessaire  est  décidée,  malgré 
l’énergique  résistance  du  maire  et  du  .préfet.  La  nuit  même, 
Orléans  est  abandonné  pour  la  seconde  fois.  Pour  la  seconde  fois, 
dès  le  lendemain,  le  gouvernement  ordonne  de  réoccuper  la  ville. 
La  sécurité  de  la  délégation  à Tours,  la  délivrance  projetée  de 
Paris,  l’achèvement  de  l’armée  qui  se  prépare  derrière  la  Loire 
exigent,  bien  plus  encore  que  la  pitié  pour  les  populations  ran- 
çonnées de  la  Beauce,  l’occupation  solide,  inébranlable  d’Orléans. 

C’est  pourquoi,  en  même  temps  qu’on  revient  à Orléans,  on  s’y 
renforce.  Ce  n’est  pas  assez  de  rétablir  dans  la  forêt  6,000  mobiles 
avec  le  général  Morandy,  ce  n’est  pas  assez  de  renvoyer  à Arthenay 
Reyau  et  ses  cavaliers.  On  lui  adjoint  4,600  fantassins  : cette 
infanterie  compte  le  12*  régiment  de  mobiles  (Nièvre),  un  bataillon 
du  29°  de  marche,  un  bataillon  de  tirailleurs  algériens  et  deux 
compagnies  de  chasseurs.  On  lui  donne  9 pièces.  Pour  cela,  il  a 
fallu  emprunter  aux  forces  Ijs  plus  solides  et  jusque-là  tenues  en 
réserve,  prendre  sur  l’armée  de  la  Loire,  ou  plutôt  porter  l’avant- 
garde  de  cette  armée  au  combat  : car  l’ordre  est  donné  à Reyau 
d’attaquer. 

Le  prince  Albrecht  se  trouve  à Toury  avec  2,000  cavaliers, 
1,600  hommes  d’infanterie,  10  pièces,  et  a un  détachement  à 
Pithiviers.  Pour  le  surprendre,  le  5,  Reyau  s’avance  en  trois 
colonnes  : avec  une  de  ses  brigades  et  le  gros  de  son  infanterie,  il 
suit  la  grande  route  d’Arthenay  à Toury  ; ses  deux  autres  brigades 
le  précèdent  à sa  droite  et  à sa  gauche,  par  des  routes  latérales. 
Elles  doivent,  le  devançant,  dépasser  la  ville,  se  rejoindre  derrière 
elle  et  couper  la  retraite,  tandis  qu’il  attaquera  de  front  avec  son 
infanterie*.  L’action  se  développe  comme  elle  avait  été  convenue, 
sauf  qu’on  ne  surprend  pas  le  prince  et  qu'il  se  porte  en  avant  de 
Toury  pour  nous  éloigner  à coups  de  canon.  Mais  cette  fois,  tandis 
que  dans  ce  duel  d’artillerie,  les  avantages  se  balancent,  notre 
cavalerie  des  ailes  prononce  sa  manœuvre  enveloppante.  Malgré 
quelque  désordre  jeté  dans  nos  mobiles  par  les  premiers  obus, 
notre  infanterie  tient,  et  nos  vieux  soldats  entraînent  les  conscrits 

* Dans  son  Eisioire  de  la  guerre  franco-allemande,  t.  IV,  p.  20,  le  colonel 
Rousset  fait  remarquer  dans  cet  ordre  de  marche  une  « timide  tentative 
d’essaimage  qui  marquait  déjà  un  léger,  progrès  sur  les  errements  anté- 
rieurs. » 
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à l’assaut.  Vers  onze  heures,  le  prince  évacue  Toury,  ayant  eu  le 
temps  de  faire  filer  son  parc  de  voitures,  emportant  la  plus  grande 
partie  de  son  butin,  mais  poursuivi  par  nos  cavaliers  qui  lui  enlè- 
vent quarante  traînards.  Il  continua  sa  retraite  jusqu’à  Etampes 
où  il  fut  rejoint  par  les  troupes  qui  avaient  évacué  Pithiviers.  Nous 
nous  établîmes  dans  les  villes  qu’il  venait  de  quitter,  les  6,000  mo- 
biles de  Morandy  se  portèrent  de  la  forêt  à la  hauteur  de  Pithiviers, 
et  nos  avant-gardes  furent  poussées  jusqu’à  Malesherbes  K 

III 

A.  ce  moment,  il  sembla  qu’il  y eût  moins  de  folie  dans  l’espoir. 
Tandis  qu’autour  de  Paris,  les  premiers  mouvements  de  l’enva- 
hisseur n’avaient  pas  connu  d’obstacles,  dans  le  cercle  agrandi  de 
son  effort,  sa  supériorité  s’était  trouvée  moins  irrésistible,  et  ses 
progrès,  de  plus  en  plus  ralentis,  finissaient  en  immobilité. 

Si  ce  n’était  pas  un  retour  de  la  fortune,  c’était  une  halte  dans 
sa  fuite,  et  son  caprice  ne  faisait  pas  seul  celte  nouveauté.  Les 
changements  survenus  dans  le  sort  de  la  lutte  avaient  suivi  et 
comme  récompensé  des  changements  accomplis  dans  l’intelligence 
française  et  dans  la  méthode  de  guerre. 

C’est  contre  les  improvisations  de  la  défense  individuelle  que  la 
victoire  n’avait  coûté  à l’envahisseur  ni  temps  ni  peine.  Dans  les 
sillons  de  l’ile- de- France,  la  moisson  du  courage  avait  partout 
levé,  mais  comme  ces  épis  innombrables  sur  lesquels  une  seule 
faux  se  promène  et  qu’elle  abat  les  uns  après  les  autres.  Alors,  à 
l’illusion  du  soulèvement  universel  et  invincible  avait  succédé 
l’espoir  d’une  défense  plus  concentrée  où  chaque  département  unît 
à l’effort  de  ses  gardes  nationaux  l’effort  de  ses  gardes  mobiles, 
et,  par  des  groupes  de  résistance  établis  dans  ses  principales  villes, 
protégeât  le  pays  à l’entour.  Cette  première  réforme  était  une 
illusion  encore.  Contre  les  gardes  nationales  et  les  francs-tireurs, 
il  avait  suffi  à l’envahisseur  de  continuer  les  exécutions  sommaires 
et  les  incendies.  Il  avait,  contre  les  gardes  mobiles,  innové  deux 
moyens  tactiques.  Opposer  à des  troupes  éparses  entre  maintes 
garnisons  ses  forces  concentrées,  et,  malgré  le  nombre  et  la  dis- 
tance des  villes  à prendre,  en  finir  vite,  semblait  impossible  et  fut 
fait.  Pour  accroître  la  mobilité  de  leur  infanterie,  et  ne  pas  retarder 
par  ses  lenteurs  les  allures  des  autres  armes,  les  Prussiens,  comme 
Napoléon  en  1806  et  en  181  à,  la  transportèrent  par  des  voitures 

^ Rolliû,  la  Guerre  dans  l'Ouest,  p.  86. 
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réquisitionnées.  Ce  moyen,  d’abord  exceptionnel,  devint  vite  assez 
familier  pour  qu’ils  donnassent  à la  troupe  ainsi  employée  un  nom 
de  corps  spécial;  ils  l’appelaient  l’infanterie  montée,  die  fahrende 
Infanterie.  Ainsi  ils  purent  constituer  « ces  détachements  volants 
qui  accomplissaient  dans  la  même  journée  des  marches  de  plus  de 
vingt  lieues,  entremêlées  de  combats ^ ».  Ainsi,  multipliant  leur 
nombre  par  leur  mobilité,  ils  s’assurèrent  un  premier  avantage 
sur  nos  troupes  affaiblies  par  leur  dispersion.  La  seconde  supé- 
riorité qu’ils  avaient  su  mettre  à profit  était  celle  de  l’armement. 
Pourvus  en  surabondance  d’une  artillerie  qui  manquait  à leur 
adversaire,  ils  n’ignoraient  pas  combien  la  lutte  des  fusils  contre 
les  canons  est  difficile  aux  meilleures  troupes,  combien  les  obus 
ébranlent  les  troupes  novices  ; ils  avaient  pris  pour  règle  d’éviter 
les  combats  rapprochés,  d’attaquer  à la  distance  où  portaient  leurs 
pièces  et  où  la  mousqueterie  française  était  impuissante.  Sans 
risques,  ils  avaient  démoralisé  les  garnisons  de  gardes  mobiles, 
et  d’autant  plus  sûrement  que  les  défaillances  de  celles-ci  s’aggra- 
vaient par  les  paniques  des  habitants.  Aussi  étaient  tombées  toutes 
les  villes  qu’on  essayait  de  défendre  une  à une. 

Alors  l’intérêt  égoùte  qui  portait  chacun  à garder  en  avare  son 
trésor  chez  soi,  à employer  sa  force  pour  soi,  avait,  sans  dispa- 
raître, trouvé  une  inspiration  plus  intelligente  et  laissé  place  à 
quelque  conscience  de  solidarité  entre  les  régions  voisines.  Les 
départements  proches  de  l’invasion  avaient  songé  -à  la  combattre 
sans  l’attendre,  à secourir  les  départements  qui  les  séparaient 
d’elle.  La  résistance  régionale  avait  pris  faveur.  Voulue  par  l’opi- 
nion, adoptée  par  les  comités  de  défense,  elle  avait  été  accueillie 
par  les  préfets. 

Les  influenies  politiques  travaillaient  ainsi  à se  déposséder.  Car 
si  l’action  militaire  ne  devait  plus  avoir  pour  bornes  celles  de  la 
ville  et  du  département,  ni  municipalités,  ni  comités  de  défense, 
ni  préfets  n’avaient  plus  de  titre  à la  diriger  quand  elle  s’étendrait 
par  delà  les  limites  où  était  circonscrite  leur  autorité;  et  recon- 
naître que  ni  les  divisions  administratives  ni  les  groupes  urbains, 
faits  pour  la  vie  et  le  gouvernement  de  la  paix,  n’étaient  les  centres 
et  les  frontières  de  la  défense,  c’était  solliciter  les  conseils  de  ceux 
qui  savent  reconnaître  sur  le  sol  les  places  faites  par  la  nature 
pour  les  combats.  Ainsi,  malgré  les  suspicions  toujours  ardentes 
contre  les  généraux,  la  conduite  de  la  guerre  échappe  aux  impro- 
visateurs civils,  et  d’elle-même  fautorité  revient  aux  hommes  du 
métier.  Le  retour  est  d’autant  plus  facile  que  les  « commandements 

^ Rolliû,  la  Guerre  dans  l' Ouest,  p,  86. 
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supérieurs  » ont  rendu  à Tunité  du  pouvoir  militaire  les  réglons 
où  trop  de  comités  et  de  préfets  multipliaient  Tanarchie  des  incom- 
pétences. Tant  qu’elles  prétendaient  distribuer  à leur  gré  les 
gardes  nationales  et  mobiles,  les  généraux  s’étaient  abstenus  de 
compromettre,  par  aucune  coopération  à des  tentatives  condam- 
nées d’avance,  l’honneur  militaire.  Mais,  bien  que  ces  troupes 
fussent  sacrifiées  malgré  eux,  ils  ne  se  sentaient  pas  quittes  de 
tous  devoirs  envers  elles.  Et  dès  qu’ils  retrouvent  quelque  chance 
d’être  écoutés,  ils  redonnent  leurs  avis.  Les  positions  les  plus 
efficaces  ont  été  reconnues,  les  gardes  mobiles  y ont  été  établies 
et  de  plus  en  plus  attirées.  En  quelques  jours  se  sont  faites  des 
frontières  de  soldats.  Ces  groupes  qui  s’ordonnent  en  petites 
armées,  laissent  aux  gardes  nationales  et  aux  volontaires  une 
place  de  moins  en  moins  importante.  Les  bataillons  se  sont  groupés 
sous  des  officiers  de  carrière.  A cette  assistance  du  commande- 
ment s’est  ajouté  parfois  le  concours  des  troupes  régulières  que 
les  généraux  voulaient  d’abord  tenir  en  réserve,  et  qu’ils  risquent 
pour  soutenir  la  partie  engagée  malgré  eux.  Gudin  a jeté  ces 
troupes  régulières  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  hors  de  son 
commandement,  pour  couvrir  la  Normandie,  il  les  a opposées  sur 
la  rive  droite  au  prince  Albrecht  fils;  ces  troupes  régulières  ont 
formé  à Toury  le  principal  de  nos  forces.  Ce  mouvement  qui,  par 
l’impulsion  des  préfets  et  pour  la  défense  de  quelques  cités,  a 
d’abord  hasardé  et  dispersé  la  garde  mobile,  se  termine  par  le 
choix  de  positions  stratégiques  où  l’autorité  militaire  la^  conduit  et 
la  dispose,  par  une  marche  en  avant  où  peu  à peu  nos  soldats 
éprouvés  rejoignent  et  soutiennent  les  soldats  novices.  Et  c’est 
quand  l’expérience  militaire  recommence  à conduire  notre  patrio- 
tisme que  notre  infortune  commence  à se  lasser,  que  nous  comptons 
quelques  succès. 

L’adversaire  s’est  rendu  compte  du  changement  accompli.  Nos 
troupes  l’inquiètent,  surtout  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Dans 
le  grand  arc  de  cercle  qui,  par  Ivry-la-Bataille,  Dreux,  Chartres, 
s'étend  de  Vernon  à Pithiviers,  il  trouve  partout,  sinon  encore 
le  danger,  au  moins  la  gêne  de  leur  présence.  A l’ouest,  elles  le 
contiennent,  au  sud,  elles  le  refoulent  : là  médiocres  encore  d’orga- 
nisation, mais  nombreuses;  ici  complètement  instruites  et  munies 
de  toutes  armes.  Et  celles-ci,  d’après  ses  informations,  précèdent 
une  armée  qui  s’est  formée  derrière  la  Loire.  Il  ne  doute  pas 
que  cette  armée  ne  soit  en  marche,  à la  veille  de  renforcer  ses 
avant-gardes,  dans  la  Beauce,  sur  l’Eure,  peut-être  sur  l’Andelle, 
et  de  poursuivre  un  mouvement  convergent  sur  Paris.  Pour  se 
protéger  contre  cette  entreprise,  le  grand  état-major,  à la  date 
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du  6 octobre,  détache  du  siège  le  P""  corps  bavarois  et  la 
XXIP  division  d’infanterie  sous  les  ordres  de  Thann.  Cette  force 
s’établit  vers  Arpajon.  Toutes  les  divisions  de  cavalerie  reçoivent 
ordre  de  ne  plus  avancer  et  de  prendre  un  contact  solide  les  unes 
avec  les  autres.  La  VP  surveillera  plus  attentivement  que  jamais 
la  région  du  sud-ouest,  « aura  constamment  l’œil  sur  la  route  de 
Dourdan  à Limours  » et  couvrira  ainsi  la  droite  de  Thann.  La  IP  et 
la  IV®  étaient  sous  l’autorité  directe  du  général  bavarois  : la  IP  le 
flanquait  à gauche,  la  IV%  qui  lui  servait  d’avant- garde,  devait, 
« au  cas  ou  elle  serait  pressée  trop  vivement  par  l’ennemi  »,  se 
replier  sur  le  corps  badois,  prendre  position  à sa  droite  et  « se 
mettre  à ses  ordres  pour  tous  les  engagements ‘ ».  C’étaient  des 
mesures  de  défensive.  La  résistance  de  nos  mobiles  sur  l’Eure  et 
l’action  de  notre  cavalerie  dans  la  Beauce  avait  obtenu  ce  résultat 
que  plus  de  40,000  hommes  et  près  de  200  pièces  fussent  enlevés 
au  siège  pour  recevoir  une  attaque  attendue. 

Cette  attaque,  en  effet,  était  possible;  derrière  la  Loire,  l’armée 
dont  les  Allemands  soupçonnaient  l’existence,  mais  ignoraient  la 
force,  existait. 

Pendant  que  municipalités,  comités  de  défenseet  préfets  formaient 
dans  le  désordre,  l’incompétence  et  le  bruit,  la  garde  nationale  et  la 
garde  mobile,  les  quelques  agents  délégués  à Tours  par  le  ministère 
de  la  guerre  avaient  poursuivi  une  œuvre  que  les  hommes  les  plus 
familiers  avec  tous  les  détails  de  la  machine  militaire  pouvaient  seuls 
accomplir.  Leur  chef,  le  général  Lefort,  montra  ce  que  peut  l’esprit 
de  méthode  et  le  calme  des  ordres  dans  la  continuité  de  l’effort.  Il 
était  arrivé  à Tours  le  15  septembre  : dès  le  10,  tous  les  dépôts  de 
régiments  étaient  invités  à faire  connaître  le  chiffre  et  la  qualité 
de  leurs  effectifs,  et  le  général  fut  certain  par  leur  réponse,  que 
chaque  dépôt  comptait  assez  de  soldats  instruits  pour  former  au 
moins  une  compagnie,  un  escadron  ou  une  batterie.  Dès  lors  la 
future  armée  était  créée  dans  son  esprit  telle  qu’elle  se  réalisa 
par  ses  ordres.  Elle  deviendrait  un  corps  d’armée,  le  quinzième 
qu’on  eût  formé  depuis  la  guerre;  elle  aurait  trois  divisions  dont 
il  désigna  aussitôt  les  chefs  et  les  centres.  Martin  des  Pallières 
formerait  la  première  à Nevers,  Martineau  la  seconde  à Bourges, 
Peytevin  la  troisième  à Vierzon.  Sur  l’une  ou  l’autre  de  ces  trois 
villes,  serait  dirigée  la  compagnie  de  200  hommes  instruits  que 
chaque  dépôt  d’infanterie  aurait  improvisée,  et  ces  compagnies 
réunies  par  IS  y deviendraient  des  a régiments  de  marche  ».  Ceux 
d’artillerie  et  de  cavalerie  étaient  faits  par  le  même  moyen.  En 


< Grand  Etat-major  prussien,  II®  partie.  Supplément  LXXV. 
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même  temps  étaient  enrégimentés  les  bataillons  de  mobiles  en  qui 
s’annonçait  le  meilleur  vouloir.  Se  souvenant  que  nos  armées  de 
la  Révolution  étaient  un  mélange  des  troupes  royales  et  des  réqui- 
sitionnaires  républicains,  on  avait  formé  chaque  brigade  avec  deux 
régiments  de  ligne  et  un  régiment  de  mobiles,  et  avec  deux  bri- 
gades une  division.  Pour  fortifier  ces  éléments,  chaque  division 
avait  reçu  un  des  régiments  qui  arrivaient  d’Afrique,  et  aux  trois 
divisions  d’infanterie  s’ajoutait  une  division  de  cavalerie  qui  était 
toute  prête,  celle  du  général  Reyau.  En  même  temps,  étaient 
tirés  des  divers  arsenaux  où  ils  étaient  dispersés,  126  canons,  leur 
train,  et  les  convois  de  matériel.  Le  15®  corps,  avec  ses  70,000 
combattants,  tous  leurs  services,  et  2 pièces  par  1,000  hommes,  était 
prêt  au  commencement  d’octobre.  Il  avait  été  formé  en  quinze  jours. 

Si  nous  savions  nous  servir  de  cette  force  comme  nous  avions 
su  la  créer,  les  inquiétudes  allemandes  n’étaient  pas  vaines.  Elle 
peut  agir  par  sa  propre  puissance,  et  aussi  par  l’espoir  apporté 
au  reste  de  nos  troupes.  En  ces  gardes  mobiles  qui  tiennent 
ferme  autour  de  Paris,  le  soldat  commencé  se  complétera  le  jour 
où  ils  entendront  la  voix  des  canons  français,  la  marche  d’une 
armée  française.  Alors  leur  masse,  d’un  élan  plus  fort  et  d’une 
poussée  concentrique  refoulera  les  Allemands  sur  Paris,  et,  les 
occupant  partout,  empêchera  qu’ils  assemblent  leur  résistance 
contre  l’armée  de  choc  et  de  rupture.  Quand  nos  ennemis  pre- 
naient le  corps  français  de  Tours  pour  l’aile  droite  de  cet  envelop- 
pement, leur  intelligence  de  la  guerre  nous  prêtait  les  desseins 
qui  auraient  dù  être  les  nôtres. 

Mais  si  la  première  dispersion  de  nos  forces  s’est  ordonnée  en 
quelques  groupes  que  dirige  le  pouvoir  militaire,  ce  pouvoir 
n’achève  pas  son  œuvre.  Chaque  rassemblement  est  abandonné 
aux  inspirations  et  aux  incertitudes  de  ses  chefs  immédiats,  sans 
qu’une  autorité  supérieure  à eux  associe  leurs  efforts.  Même  les 
groupes  voisins  demeurent  étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  n’y  a 
que  les  généraux  des  subdivisions  territoriales  pour  guider  parfois 
de  leur  présence  l’action  des  troupes,  qui  redevient  ainsi  départe- 
mentale par  l’inertie  des  « commandants  supérieurs  ».  Aucun  de 
ceux-ci  ne  paraît  sur  un  champ  de  combat,  même  dans  la  Beauce, 
où  pourtant  il  y a assez  de  cavalerie  et  d’infanterie  pour  que  cinq 
généraux  soient  avec  les  troupes.  Et  malgré  que  ces  troupes  appar- 
tiennent à l’armée  de  la  Loire,  le  chef  de  cette  armée  reste  absent. 
Lorsque  les  représentants  les  plus  élevés  du  pouvoir  militaire  ne 
donnent  pas  une  direction  d’ensemble  à leurs  propres  troupes, 
comment  songeraient-ils  à unir  dans  une  action  commune  toutes 
les  forces  de  la  France,  et  comment  seraient-ils  rappelés  par  le 
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gouvernement  de  Tours  à ce  devoir  qu’ils  oublient  ? Fourrichon  et 
Lefort  gardent  un  dédain  de  vieux  soldats  pour  la  fragilité  de 
cette  improvisation  militaire  qui  est  leur  honneur,  et  l’effroi  qu’elle 
se  brise  à chaque  heurt  leur  donne  le  désir  d’une  immobilité 
où  elle  garde  au  moins  l’apparence  de  la  vie.  A Grémieux  et  Glais- 
Bizoin,  il  suffit  du  moindre  incident  pour  satisfaire  leur  curiosité 
sénile  et  du  plus  petit  succès  pour  remplir  leur  âme  vaine.  Et  eux 
aussi  craignent  de  troubler  par  de  plus  vastes  entreprises  le  calme 
qu’une  chance  heureuse  a fait  autour  de  nos  campements. 

Nos  seuls  mouvements  sont  ceux  qui  continuent  à changer  les 
chefs  de  ces  troupes  inactives.  On  s’avise  que  Polhès,  par  son 
évacuation  d’Orléans  le  26  septembre,  a montré  trop  peu  de 
conüance  pour  en  inspirer  à ses  troupes.  On  le  transporte  à 
Bourges  et  La  Motte-Rouge,  qui  dans  cette  ville  achevait  d’orga- 
niser ses  troupes,  reçoit,  le  5 octobre,  l’ordre  de  se  rendre  à Orléans 
pour  y diriger,  au  nord  de  la  Loire,  les  opérations  commencées 
par  Polhès.  D’Orléans  il  est  appelé  à Tours,  le  8;  le  gouvernement 
y tient  un  conseil  de  guerre.  On  y décide  que  tout  le  15®  corps 
sera  porté  sur  la  Loire,  à Orléans  et  à Gien.  Mais  s’il  se  rapproche 
ainsi  des  troupes  établies  de  Toury  à Malesherbes,  aucun  ordre  de 
les  joindre  ne  lui  est  donné,  aucune  offensive  n’est  résolue,  pas 
plus  que  la  pensée  n’est  émise  de  concerter  les  opérations  du 
général  Reyau  avec  celles  de  nos  rassemblements  au  sud-ouest  et 
à l’ouest  de  Paris. 

A la  même  date,  le  grand  état-major  allemand  prenait  aussi  un 
parti.  Les  explorations  de  sa  cavalerie  ne  s’étaient  heurtées  nulle 
part  aux  têtes  de  colonne  qu’il  avait  cru  en  marche.  Notre  immo- 
bilité lui  prouvant  notre  faiblesse,  il  passait  aussitôt  de  la  défensive 
à l’offensive  et  proportionnait  son  audace  à notre  inertie.  Le 
8 octobre,  Thann  recevait  l’ordre  de  « dégager  complètement  le 
pays  à l’ouest  jusqu’à  Chartres,  au  sud  jusqu’à  Orléans,  d’occuper 
cette  ville  et,  si  les  circonstances  les  comportaient,  de  poursuivre 
dans  la  direction  de  Tours  ^ » . Nous  n’avions  pas  saisi  l’opportunité 
de  rendre,  grâce  à l’armée  de  la  Loire,  efficaces  les  efforts  de  nos 
troupes  autour  de  Paris;  maintenant  l’adversaire  voulait  séparer 
de  nos  autres  troupes  cette  armée  et,  en  la  détruisant,  les  rendre 
impuissantes. 


IV 

Le  9 au  malin,  Thann  se  mit  en  marche.  Le  corps  principal 
suivait  la  route  de  Paris  à Orléans.  A ses  côtés,  par  des  chemins 

’ Grand  état-major  j)russien,  II,  p.  222. 
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parallèles,  et  à un  intervalle  de  5 à 6 kilomètres,  s’avançaient  deux 
brigades  d’infanterie,  flanquées  elles-  mêmes  à gauche  par  la  IP  et 
à droite  par  la  IV®  division  de  cavalerie.  Le  front  était  de  20  à 
30  kilomètres.  Cette  masse  dans  la  journée,  refoula  nos  avant-postes. 
Informé  par  eux  qu’une  armée  s’avançait,  La  Moite- Rouge  voulut 
concentrer  ses  forces.  Il  ordonna  aux  divisions  Martineau  et  Peyta- 
vin  de  le  joi  ndre,  et  tandis  que  de  Bourges  et  de  Vierzon  elles  s’avan- 
çaient vers  Orléans,  il  prescrivit  à la  division  Reyau  de  se  replier 
sur  Arihenay.  Elle  commença,  dès  le  9 au  soir,  sa  retraite.  Morandy 
regagna  la  forêt  d’Orléans  avec  ses  six  bataillons,  tandis  que  la 
cavalerie,  les  troupes  de  ligne  et  le  12®  mobile,  marchaient  toute 
la  nuit  pour  arriver  le  matin  à Arthenay. 

Ces  dispositions  étaient  une  première  faute.  Si  l’on  voulait 
résister  en  Beauce,  il  fallait  y maintenir  toutes  les  troupes  qu’on  y 
avait  sous  la  main,  garder  Morandy,  et  pour  accroître  la  solidité 
de  ses  mobiles  les  tenir  encadrés  dans  nos  troupes  régulières, 
Se  jugeait-on  trop  faible  pour  une  telle  partie,  il  fallait,  sous  la 
protection  de  notre  cavalerie  laissée  en  arrière,  abandonner  le 
terrain  découvert  où  l’artillerie  allemande  avait  tous  ses  avan- 
tages, et  poursuivre  la  retraite  jusqu’à  la  forêt  où  le  canon  perdait 
une  partie  de  son  efficacité,  où  le  chassepot  gardait  toute  la  sienne. 
Les  dispositions  prises  par  Reyau  aggravèrent  encore  le  mal. 
Arrêtant  une  de  ses  brigades  à Arthenay,  laissant  une  autre  à 
Creusy,  il  gagna  avec  la  troisième  Chcvilly.  Entre  les  trois  bri- 
gades, il  partageait  son  artillerie,  et,  sauf  deux  compagnies  de 
chasseurs  laissées  à Arthenay,  il  gardait  toute  l’infanterie  à Chevilly 
d’où  il  ne  pouvait,  en  moins  de  deux  heures,  secourir  Arthenay. 
Nos  troupes  placées  et  espacées  les  unes  derrière  les  autres  se  trou- 
vaient, par  le  choix  de  leur  chef,  réduites  à la  même  infériorité 
que  la  longueur  des  colonnes  impose  aux  troupes  en  marche, 
quand  il  leur  faut  aborder  successivement  l’ennemi. 

Le  10,  vers  neuf  heures  du  matin,  notre  première  brigade  fut 
attaquée  à Arthenay  par  la  brigade  bavaroise  d’avant-garde.  Celle- 
ci,  par  le  feu  de  son  infanterie  et  de  ses  pièces,  réduit  aussitôt  à 
l’inaction  notre  cavalerie,  mais  nos  deux  compagnies  de  chasseurs 
se  maintiennent  en  avant  du  village  jusqu’à  onze  heures.  A ce 
moment,  la  seconde  brigade  bavaroise  entre  en  action,  trois  batail- 
lons, quatre  régiments,  onze  batteries,  agissent  contre  deux  com- 
pagnies et  six  pièces.  Nous  avons  cherché  abri  dans  Arthenay, 
quand,  à onze  heures,  le  général  Reyau  arrive  de  Chevilly  avec 
sa  cavalerie,  dix  pièces  et  un  bataillon  de  tirailleurs  algériens  qui 
se  déploie  au  sud  du  village.  Nous  tenons  ainsi  jusqu’à  deux 
heures.  A ce  moment  apparaissent  en  face  de  nous  la  troisième 
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brigade  bavaroise,  sur  notre  droite  et  notre  gauche  les  deux  divi- 
sions de  cavalerie  avec  leurs  quatre  batteries  à cheval.  Notre 
cavalerie,  se  [naet  aussitôt  en  retraite,  quinze  batteries  écrasent 
nos  deux  compagnies  de  chasseurs  et  notre  bataillon  de  lurcos, 
la  brigade  bavaroise  d’avant-garde  jette  enfin  hors  du  village 
les  derniers  Français  et  la  cavalerie  allemande  commence  ses 
charges  sur  nos  1,600  fantassins  qui  se  retirent  débandés  vers 
Chevilly.  Notre  artillerie,  qui  recule  en  les  protégeant,  est  obligée 
de  se  défendre  de  même  contre  les  cavaliers  qui  la  harcèlent,  et 
dans  les  terres  détrempées  laisse  trois  pièces  aux  mains  de  l’en- 
nemi. Le  29°  de  marche  et  le  12°  mobiles  recueillent  la  retraite 
à la  Croix- Briquet,  arrêtent  un  instant  la  cavalerie  ennemie,  puis 
sont  emportés  à leur  tour  jusqu’à  leur  rencontre  avec  La  Motte- 
Rouge  accouru  d’Orléans  et  posté  en  avant  de  Chevilly  avec  un 
bataillon  de  chasseurs  de  marche  et  le  19°  mobiles  (Cher).  Mieux 
que  ce  maigre  secours,  la  nuit  couvre  la  retraite.  Après  Chevilly 
nos  troupes  ne  sont  plus  inquiétées,  sinon  par  le  tir  lointain  des 
pièces.  Se  jugeant  gardé  sur  sa  droite  par  la  forêt  et  Morandy,  La 
Motte-Rouge  laisse  à Montjoie,  sur  la  route  de  Paris,  le  12°  mobiles, 
à Cercottes  une  partie  du  29°  de  marche,  porte  à Saran  le  19°  mobiles 
avec  deux  pièces  pour  garder  sa  gauche,  fait  rentrer  à Orléans 
les  troupes  les  plus  éprouvées  et  la  cavalerie  qui,  sur  le  terrain 
de  la  future  lutte,  entre  les  murs  des  propriétés  suburbaines,  n’a 
plus  de  rôle.  La  journée  coûte  au  vainqueur  200  hommes,  à 
nous  900,  tués,  blessés  ou  disparus.  Elle  est  surtout  funeste 
parce  que  toute  l’ardeur  inspirée  à nos  troupes  par  les  succès  des 
jours  précédents  s’est  anéantie  dans  une  vision  d’inégalité  écra- 
sante. La  résistance  de  ces  troupes  a été  extraordinaire,  mais 
leur  force  morale  s’est  dépensée  sur  le  champ  de  bataille  jusqu’à 
s’y  épuiser  : conscientes  qu’on  ne  pouvait  faire  davantage  et  que 
leur  héroïsme  n’a  servi  à rien,  elles  commencent  à croire  inutile 
la  lutte.  L’inhabileté  des  chefs  a détruit  en  un  jour  la  confiance 
des  soldats. 

Le  lendemain  matin,  l’ennemi  marche  sur  Orléans.  Massé  autour 
d’Arthenay,  il  avait  besoin  de  plusieurs  routes  pour  déployer  son 
front  d’attaque.  La  forêt  immense  qui  forme  au  nord  la  défense 
de  la  ville  s’étend  surtout  à l’est  : de  ce  côté,  pas  de  chemin 
praticable,  sinon  la  route  de  Pithiviers  à Orléans,  bonne  mais 
trop  éloignée.  Les  troupes  qui  auraient  voulu  s’en  servir  auraient 
dû,  avant  de  la  joindre,  longer  durant  !i0  kilomètres  la  lisière 
nord  de  la  forêt  que  nous  occupions,  puis,  la  route  rencontrée, 
s’avancer  sous  bois, 'et  sans  aucun  contact  avec  le  reste  de 
l’armée,  jusqu’aux  portes  d’Orléans  : l’opération  n’était  que  retard 
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et  témérité.  Vers  Touest,  l’accès  était  plus  facile.  De  ce  côté,  la 
forêt  ne  s’étend  pas  beaucoup  par  delà  la  route  de  Paris,  elle 
s’achève  par  de  petits  bois  qui  s’élèvent  entourés  et  comme  envahis 
par  la  plaine  et  la  parent  sans  la  protéger.  Entre  la  route  de  Paris 
et  celle  qui  suit,  sur  la  rive  droite,  l’aval  de  la  Loire,  deux  chemins, 
l’un  venant  de  Chartres,  l’autre  de  Ghâteaudun,  convergent  vers 
Orléans.  Et  de  ce  côté  une  seule  défense,  la  voie  ferrée  qui  vient 
de  Paris,  avant  d’atteindre  Orléans  prend  aux  Aubrays  une  direc- 
tion parallèle  à la  Loire,  et  couvre  de  son  remblai  comme  d’un  rem- 
part la  ville  et  ses  abords. 

Si  les  divisions  Martineau  et  Peytavin  avaient  rejoint  au  complet, 
rien  n’était  perdu  L Bien  qu’amoindries  de  la  brigade  envoyée  trois 
jours  avant  à Cambriels,  elles  atteignaient  30,000  hommes  : unies  aux 
7,000  hommes  ramenés  dans  Orléans  et  aux  6,000  mobiles  qui 
occupaient  la  forêt,  elles  surpassaient  en  nombre  celles  de  Thann.  La 
durée  de  notre  résistance  à Arthenay,  malgré  une  infériorité  écra- 
sante, prouvait  qu’à  nombre  égal  et  protégés  par  la  forêt  d’Orléans 
et  la  Loire  contre  les  mouvements  tournants,  nous  pouvions  sou- 
tenir de  front  le  choc  dans  le  triangle  où  la  bataille  allait  être 
circonscrite.  Mais,  surpris  par  des  transports  imprévus  qui  s’ajou- 
taient à tant  d’autres,  les  chemins  de  fer  étaient  encombrés,  impuis- 
sants et,  à l’heure  de  la  lutte,  la  moitié  à peine  des  secours  demandés 
était  parvenue  dans  la  ville.  Tout  insuffisants  qu’ils  fussent,  la 
défense  eût  été  possible  encore  si  des  ouvrages  de  campagne,  bar- 
rant les  trouées  entre  les  bois,  avaient  d’avance  fermé  à l’adversaire 
ces  passages  vers  la  ville  et  si  nos  troupes,  venues  avec  leur  artil- 
lerie, eussent  été  réparties  entre  ces  positions.  Mais,  faute  de  quais 
pour  embarquer  et  débarquer  les  pièces,  notre  artillerie  n’accom- 
pagnait pas  les  troupes;  faute  d’une  défensive  étudiée  d’avance, 
les  troupes  n’avaient  pas  reçu  d’instructions  sur  les  emplacements 
à occuper  et,  à leur  arrivée  à Orléans,  s’entassaient  autour  de  la 
gare.  Toute  la  matinée,  La  Motte- Rouge,  occupé  à les  recevoir, 
essayait  de  démêler  cette  confusion,  en  improvisant  son  ordre  de 
bataille.  Et  cet  ordre  de  bataille  ressemblait  déjà  à un  ordre  de 
retraite. 

Quand  un  chef  songe  surtout  à la  victoire,  son  souci  est  de  trouver 
emploi  à toutes  ses  forces,  de  les  porter  sur  le  terrain  où  elles  doivent 
agir,  de  prendre  ainsi  la  supériorité  sur  son  adversaire.  Il  garde 

' « Je  suis  convaincu,  malgré  l’effort  considérable  de  l’ennemi,  que  si  tout 
le  15®  corps  avait  été  là  nous  aurions  pu  tenir  dans  cette  position.  — Général 
Borel.  » Enquête  sur  les  actes  du  général  de  la  défense  nationale.  Depou- 
lines,  Annales  de  l'Assemblée  Nationale,  p.  603,  t.  XXIV.  Le  général 
Borel  était  à ce  moment  chef  d’état-major  du  15®  corps. 

25  JUIN  1903. 
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en  réserve  seulement  ce  qu’il  lui  faut  pour  suppléer  aux  pertes  et 
rendre  plus  irrésistible  le  choc  à l’heure  et  à la  place  décisives. 
Quand  un  chef  songe  surtout  à la  défaite,  sa  tendance  est  de 
n’employer  qu’avec  parcimonie  ses  soldats,  son  geste  instinctif  est 
de  les  retenir  autour  de  lui,  comme  si,  en  les  éloignant  de  sa  main, 
il  les  perdait.  Plus  il  craint  de  devenir  un  général  sans  armée  et 
désire  que  son  armée  survive  à la  défaite  prévue,  plus  il  affaiblit  sa 
puissance  de  combat  par  l’excès  de  ses  réserves.  11  les  accumule, 
non  pas  pour  se  servir  d’elles,  mais  pour  ne  pas  les  hasarder.  Ainsi 
s’expliquent  le  11  octobre  les  dispositions  prises  par  La  Motte- 
Rouge.  Il  avait  la  veille  laissé  pour  barrer  la  route  de  Paris  et  celle  de 
Chartres  trois  régiments;  il  ne  les  renforça  pas.  La  route  de  Paris 
et  la  voie  ferrée  traversent  la  forêt  de  leurs  lignes  voisines,  paral- 
lèles et  droites  comme  des  champs  de  tir  : il  suffirait  de  quelque 
artillerie  pour  les  balayer  quand  l’ennemi  s’avancera  et,  dans  la 
forêt  qui  les  borde,  Morandy  et  ses  mobiles  sont  bien  placés 
pour  des  attaques  de  flanc.  Aucun  ordre  n’est  donné  à Morandy. 
La  Motte-Rouge  ne  place  sur  la  route  de  Paris  aucune  des  dix- 
huit  pièces  qu’il  a sous  la  main.  Il  envoie  à Saran  deux  pièces. 
Sur  la  route  de  Châteaudun  il  place,  à Ormes,  le  34®  de  marche 
avec  une  batterie  de  4.  Le  reste  du  terrain  jusqu’à  la  Loire 
est  confié  au  général  Peytavin  sans  artillerie.  La  Motte-Rouge,  qui 
a déjà  évacué  ses  malades  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire,  garde 
sur  les  quais  de  la  ville  dix  canons  Reffye,  ses  meilleures  pièces,  et 
toute  la  cavalerie  du  général  Reyau  sans  même  lui  donner  la  sur- 
veillance de  la  route  qui  longe  la  Loire.  Il  laisse  oisives  dans  la  ville, 
outre  les  forces  désorganisées  par  le  combat  de  la  veille,  la  division 
Martineau.  La  plus  grande  partie  des  troupes  est  près  du  pont  par 
lequel  elles  auront  à passer  la  Loire,  et  non  face  à l’ennemi. 
Partout  celles  qui  vont  recevoir  le  choc  sont  faibles  comme  si  elles 
étaient  destinées  seulement  à donner  du  temps  à la  retraite.  Et  ce 
dispositif  de  combat  en  prépare  l’issue. 

Thann  laisse  en  réserve  les  troupes  qui  ont  été  le  plus  engagées 
la  veille,  mais  porte  en  avant  toutes  les  autres.  La  III®  et  la  P®  bri- 
gade bavaroises  suivront  la  route  de  Paris,  la  IV®  gagnera  la  route 
de  Chartres,  tandis  que  la  XXIl®  division  atteindra  la  route  de 
Châteaudun.  Après  ce  déploiement,  la  marche  se  poursuivra  par  les 
trois  voies  contre  Orléans,  tandis  que  la  II®  division  de  cavalerie, 
pour  empêcher  une  contre- attaque,  surveillera  le  nord  de  la  forêt 
et  que  la  IV®  s’étendra  à droite  pour  gagner  la  Loire  et  tourner 
notre  défense  par  la  route  qui  borde  le  fleuve. 

Vers  neuf  heures,  les  IIP  et  P®  brigades  bavaroises  rejettent  le 
12®  mobiles  sur  le  19®  et  les  refoulent  sur  la  route  de  Paris  jusqu’aux 
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Aydes  : là  commence  le  long  faubourg  qui,  par  une  rue  de  3 kilomè- 
tres, se  joint  à Orléans.  Retranchées  dans  les  maisons  et  renforcées 
de  la  ville  par  les  soldats  que  Faction  attire  et  qui,  même  sans  ordres 
et  en  groupes  irréguliers,  se  joignent  au  combat,  nos  troupes 
arrêtent  l’ennemi  et  vont  se  maintenir  plusieurs  heures.  Mais  elles 
ont  assez  reculé  pour  laisser  en  prise  le  29°  de  marche  qu’à  Saran 
la  IV°  brigade  peut  à la  fois  attaquer  de  front  et  menacer  à droite  : 
avec  ses  deux  pièces,  il  tient  longtemps,  ne  cède  que  pas  à pas, 
mais  vers  quatre  heures  il  est  rejeté  jusqu’à  la  tranchée  du  chemin 
de  fer  où  il  s’abrite.  Son  mouvement  de  retraite  découvre  le  3à®  de 
marche  qui,  aux  Ormes,  lutte  quatre  heures  avec  sa  batterie  contre 
la  XXIP  division  et  42  pièces,  et  qui  à bout  de  forces  est  recueilli 
par  le  général  Peytavin.  Celui-ci,  quand  la  IV®  division  de  cava- 
lerie apparaît  et  le  déborde,  doit  reculer  à son  tour  et  toute  notre 
gauche  ne  s’arrête  qu’au  remblai  de  la  voie  ferrée.  Nos  troupes, 
que  ces  mouvements  ont  concentrées  derrière  cette  masse  cou- 
vrante, y font  une  résistance  vigoureuse  mêlée  même  de  retours 
offensifs.  La  position  la  plus  disputée  est  la  gare  des  Aubrays 
prise  et  reprise  et,  parmi  les  élans,  les  défaillances,  le  courage  tour 
à tour  perdu  et  reconquis  de  nos  jeunes  soldats,  un  bataillon  du 
V régiment  étranger  montre  ce  qu’est  la  solidité  d’une  vieille 
troupe.  Mais  toute  l’armée  de  Thann,  concentrée  elle  aussi,  pèse 
maintenant  sur  ce  dernier  obstacle,  enfin  brise  notre  ligne  au 
centre,  et  s’avance  de  la  gare  des  Aubrays,  définitivement  perdue 
pour  nous,  tandis  que,  tournant  notre  défense  par  un  chemin  non 
gardé,  l’ennemi  a atteint  la  route  de  la  Loire  et  nous  prend  à 
revers.  Il  n’est  plus  pour  nous  de  refuge  que  dans  la  ville.  Nos 
troupes  reflueiît  dans  les  deux  faubourgs  Bannier  et  Saint-Jean  qui 
prolongent  Orléans  sur  les  routes  de  Paris  et  de  Ghâteaudun. 

Il  est  cinq  heures.  Thann  a donné  l’ordre  d’emporter  coûte 
que  coûte  la  ville  avant  la  nuit,  et  déjà  La  Motte-Rouge  est  en 
pleine  retraite.  La  cavalerie  qui  n’a  pas  fait  une  charge,  les  dix 
pièces  qui  n’ont  pas  tiré  un  coup  de  feu,  ont  passé  la  Loire 
suivies  en  bon  ordre  des  régiments  qui  n’ont  pas  combattu  L Les 

^ Les  détails  de  cette  journée  ont  été  recueillis  avec  une  puissance 
d’émotion  douloureuse  et  un  souci  d’exactitude  très  attentive  par  un 
témoin,  M.  A.  Boucher  dans  ses  Récits  de  Vinvasion,  journal  d’un  bourgeois 
d'Orléans,  Orléans  1871.  On  y lit  : « Il  faut  distinguer  dans  le  combat 
d’Orléans  deux  périodes  bien  différentes  : d’abord  les  engagements  qui 
eurent  lieu  avant  deux  heures  sur  la  ligne  de  Gercottes,  de  Saran  et 
d’Ormes,  engagements  d’où  se  retirèrent  dès  midi  les  troupes  qu’on  rap- 
pela pour  la  retraite  déjà  commencée  dans  la  ville;  puis  la  lutte  que  de 
deux  à sept  heures  du  soir  les  défenseurs  d’Orléans  soutinrent  en  si  petit 
nombre,  chargés  qu’ils  furent  sans  le  savoir  de  couvrir  la  retraite  de 
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autres,  à mesure  que  leur  parvient  Tordre  de  suivre,  écoulent  par 
le  pont  leurs  fractions  confondues  et  lasses.  Et  dans  un  autre 
désordre,  celui  du  courage  désespéré,  les  hommes  les  plus  éner- 
giques de  tous  les  corps  défendent,  par  petits  groupes  où  toutes 
les  armes  se  mêlent,  et  maison  par  maison,  Bannier  et  Saint-Jean, 
et  finissent  par  rejoindre  leurs  débris  où  les  deux  faubourgs  se 
rejoignent  dans  la  ville.  Après  deux  heures  encore  d’une  lutte 
en  pleine  nuit  à travers  les  rues,  ceux  qui  n’y  restent  pas,  cernés, 
blessés  ou  morts,  passent  à leur  tour  le  pont  de  la  Loire,  tandis 
que  les  Allemands  dans  un  désordre  égal  parviennent  au  centre 
de  la  ville.  Orléans  était  à eux. 

La  bataille  leur  coûtait  900  hommes,  nous  en  avions  perdu 
700;  1,800  restaient  prisonniers,  5,000  avaient  été  oubliés  dans 
la  forêt  avec  le  général  Morandy.  Laissé  deux  jours  sans  ordres, 
il  n’avait  pas  pensé  que  la  voix  du  canon  fût  de  tous  les  ordres  le 
plus  impérieux.  Lui  aussi  avait  songé  à conserver  ses  troupes, 
et  d’Orléans  se  replia  sur  Gien. 


V 

Donc,  après  la  défaite  de  nos  armées  régulières,  les  improvi- 
sations de  Telfort  national  n’aboutissaient  qu’à  d’autres  malheurs 
où  il  y avait  moins  d’éclat  et  plus  d’impuissance.  Des  retraites 
trop  semblables  à des  fuites  terminaient  dans  TEst  et  à Orléans 
les  rencontres  de  nos  troupes  avec  les  troupes  allemandes,  nous 
abandonnions  le  même  jour  les  Vosges  et  la  Loire. 

La  défiance  de  la  nation  envers  les  généraux  et  ki  défiance  des 
généraux  envers  la  nation  avaient  fait  en  commun  cette  œuvre. 
Spontané,  ardent,  le  courage  de  la  France  s’était  mêlé  d’abord  d’une 
rancune  violente  contre  « l’oligarchie  militaire  » qui  chargée  de 
tout  prévoir  laissait  partout  le  vide.  Se  faisant  un  devoir  de  ne 
plus  croire  à ceux  qui  n’avaient  pas  su  vaincre,  le  patrioiisnie 
avait  dans  de  vaines  tentatives  épuisé  ses  premières  inexpériences. 
Bientôt,  plus  puissant  que  le  préjugé,  l’instinct  du  salut  avait 
persuadé  les  Français  qu’il  faut  aux  soldats  des  chefs,  aux  chefs 
la  science.  Mais  le  préjugé  continuait  à suspecter  les  généraux 
dont  on  ne  pouvait  se  passer.  Pour  leur  rendre  faveur,  il  exigeait 

Farmée.  Or  le  chiffre  des  combattants  varie  beaucoup  selon  qu’on  les 
compte  dans  la  première  période  ou  dans  la  seconde  »,  p.  154.  D’après  les 
calculs  de  l’auteur,  nous  aurions  eu  en  ligne  tout  d’abord  14,945  combat- 
tants. Mais  « à 2 heures,  quand  commence  la  véritable  défense  d’Orléans, 
il  ne  reste  pour  ce  combat  acharné  que  5,745  hommes  environ  »,  p.  157. 
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d’eux  des  succès  immédiats.  La  certitude  que  ces  succès  étaient 
chimériques  pesait  sur  les  généraux,  et  la  pensée  qu’on  leur 
demandait  l’impossible  les  avait  découragés  même  des  entreprises 
exécutables.  Leur  responsabilité  s’était  trouvée  aggravée  par  leur 
inertie  même.  C’est  eux  qu’à  chaque  insuccès  la  foule  accusait  de 
ne  pas  l’avoir  empêché,  comme  si  avoir  prévu  était  avoir  trahi.  Des 
révocations  répétées  avaient  enlevé  aux  chefs  atteints  le  temps  de 
reconnaître  les  qualités  de  nos  troupes,  et  accru  l’anarchie.  Le  sort 
des  généraux  qui,  dans  les  départements  envahis,  devenaient  les 
premières  victimes  des  déceptions  militaires,  fortifiait  dans  les 
généraux  qui,  derrière  la  Loire,  formaient  en  armée  les  restes  de 
nos  anciens  soldats,  la  volonté  de  ne  pas  se  compromettre  dans  ces 
aveugles  mêlées.  Le  rapprochement  des  soldats  réguliers  et  des 
levées  auxiliaires,  l’éducation  de  celles-ci  par  l’exemple  de  ceux-là, 
furent  ainsi  empêchées.  L’erreur  initiale  de  la  défense,  la  séparation 
entre  une  garde  mobile  qui  avait  été,  sans  moyens  de  combattre, 
jetée  à l’invasion,  et  une  armée  active  qui  accumulait  les  ressources 
militaires  loin  de  l’ennemi,  était  devenu  un  système  : de  ces  deux 
troupes,  la  première  combattait  sans  s’instruire,  la  seconde  s’ins- 
truisait sans  combattre. 

Moins  le  commandement  avait  confiance  dans  les  levées  impro- 
visées, plus  il  aurait  dû  hâter  l’entrée  en  ligne  de  l’armée  régulière. 
En  quinze  jours,  elle  s’était  élevée  à 70,000  hommes  prêts  à faire 
campagne.  Si  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  eût,  dès  le 
4 septembre,  commencé  cette  œuvre,  elle  eût  été  achevée  le  19  sep- 
tembre, avant  que  l’ennemi  eût  achevé  la  ruine  de  Strasbourg  et 
l’investissement  de  Paris.  A cette  date,  Strasbourg  aurait  pu  rece- 
voir de  la  France,  au  lieu  d’un  préfet,  une  armée.  A cette  date, 
Paris,  au  lieu  de  risquer,  sans  secours  et  sans  confiance,  l’effort  de 
Ghâtillon,  aurait  pu,  dans  une  grande  bataille,  tendre  la  main  à 
un  grand  secours.  Pour  avoir  entrepris  seulement  le  16  septembre 
l’organisation  la  plus  essentielle,  le  gouvernement  ne  l’avait 
achevée  que  le  l®""  octobre,  quand  Toul  et  Strasbourg  étaient 
prises.  Ces  capitulations,  rendant  libres  les  corps  de  siège,  avaient 
permis  à Werder  de  s’avancer  dans  les  Vosges  et  aux  Allemands 
renforcés  sous  Paris  de  pousser  Thann  vers  la  Loire.  Même  contre 
Thann  et  contre  Werder  à la  fois,  notre  armée  de  la  Loire  avait 
presque  l’égalité  du  nombre.  Partagée  aussitôt  en  deux  moitiés, 
dans  l’Est  et  autour  de  Paris  elle  aurait  non  seulement  accru 
mais  transformé  les  troupes  sans  expérience  auxquelles  elle  se 
serait  jointe.  Maintenue  en  une  seule  masse  et  opposée  tout 
entière  à Werder  ou  à Thann,  elle  aurait  eu  sur  l’un  ou  l’autre 
une  supériorité  écrasante  ; en  concentrant  son  effort,  on  s’assurait 
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les  chances  à peu  près  certaines  d’un  succès.  Ni  Tun  ni  l’autre  de 
ces  partis  n’avait  été  pris.  On  ne  s’était  refusé  à la  lutte  ni  dans 
la  Beauce,  ni  dans  les  Vosges,  mais  on  ne  l’avait  soutenue  qu’avec 
une  infime  partie  des  troupes  aptes  au  combat.  Dans  les  Vosges, 
où  Gambriels,  n’avait  pas  eu  dix  jours  pour  transformer  ses  gardes 
mobiles  et  demandait  à l’armée  de  la  Loire  une  division,  une  seule 
brigade  lui  avait  été  envoyée,  et  si  tard,  que  cette  troupe  au  lieu 
d’affermir  les  autres  par  sa  solidité  avait  été  entraînée  et  comme 
dissoute  dans  les  découragements  et  les  paniques  du  troupeau 
poursuivi  jusque  sous  Besançon.  Et  ce  n’était  pas  pour  réserver 
ses  forces  à la  délivrance  de  Paris  que  l’armée  de  la  Loire  avait 
si  parcimonieusement  concouru  aux  opérations  dans  l’Est.  Nos 
petits  succès  de  la  Beauce,  étaient  dus  à une  cavalerie  jetée 
très  en  avant  de  cette  armée  et  que  cette  armée  n’avait  jamais 
rejointe  pour  consolider  ces  bonnes  fortunes  et  se  rapprocher  de 
la  capitale.  Le  gros  de  ses  troupes  était  demeuré  sans  mouvement 
et  sans  projets.  C’est  à Bourges  et  à Vierzon  qu’il  s’était  laissé 
surprendre  par  la  nouvelle  de  l’offensive  allemande  vers  la  Loire. 
La  moitié  de  ses  forces  n’était  pas  réunie  à Orléans  lorsqu’était 
survenu  le  choc,  et,  de  cette  moitié,  le  tiers  à peine  avait  combattu. 
Nous  avions  préparé  les  succès  de  l’ennemi  en  ne  sachant  pas 
mettre  en  ligne  contre  lui  nos  troupes  les  plus  nombreuses  et  les 
plus  prêtes. 

Pourtant  nos  échecs  même  avaient  mis  en  lumière,  autant  que 
les  défaillances  de  la  volonté  directrice,  les  qualités  militaires  de 
nos  battants.  Partout  où  les  restes  des  anciens  corps,  échappant 
dans  la  liberté  du  combat  aux  ordres  timides  des  généraux, 
avaient  pu  déployer  l’énergie  de  leurs  soldats  et  de  leurs  officiers, 
leur  résistance  avait  été  surprenante,  et  manifeste  leur  supé- 
riorité d’hommes  sur  leurs  adversaires.  Pour  avoir  raison  de 
quelques  compagnies,  il  avait  fallu  parfois  des  brigades,  il  avait 
fallu  des  divisions  pour  vaincre  des  régiments.  Inégaux  à ces 
restes  de  nos  anciens  corps,  les  régiments  de  marche,  où  con- 
fluaient des  soldats  exercés  mais  venus  de  toutes  parts  comme 
leurs  officiers,  où  par  suite  manquait  la  tradition,  n’avaient  pas  été 
inégaux  aux  meilleures  troupes  de  l’ennemi.  Les  brigades  où  ces 
régiments  de  marche  étaient  unis  ' à des  régiments  de  mobiles 
s’étaient  montrées  toujours  ardentes,  souvent  tenaces.  Et  partout 
où  ces  corps  de  notre  vieille  armée,  ces  régiments  de  marche,  ces 
brigades  mixtes  avaient  agi,  leur  présence  avait  donné  du  cœur  aux 
levées  inexercées  et  vagabondes  que  le  combat  mêlait  à eux. 
Même  isolés,  certains  contingents  de  mobiles  qui,  sans  canons, 
sans  armes  rapides,  erraient  autour  des  masses  ennemies,  avaient 
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plus  d’une  fois  trouvé  une  énergie  imprévue.  Il  avait  suffi  de  quel- 
ques officiers  experts  en  leur  métier  pour  vieillir  avant  le  temps 
ces  jeunes  troupes.  Oii  ils  manquaient,  elles  n’avaient  été  qu’im- 
puissance.  Où  elles  ne  trouvaient  pas  autour  d’elles,  avec  le  con- 
cours de  contingents  solides,  un  exemple,  une  atmosphère  de  force 
et  de  calme,  elles  ne  soutenaient  pas  leur  effort,  leur  premier  élan 
avait  été  aussi  le  dernier,  et  plus  sa  violence  les  avait  élevées 
soudain  au-dessus  d’elles-mêmes,  plus  vite  elles  retombaient  bri- 
sées par  leur  chute.  Partout  au  contraire  où  elles  avaient  eu  à la 
fois  pour  chefs  de  bons  officiers  et  pour  voisins  de  bons  soldats, 
elles  avaient  été  persévérantes  et  aguerries.  Là  s’étaient  révélées 
l’aptitude  de  notre  race  et  les  chances  qu’un  mélange  de  nos  sol- 
dats faits  et  de  nos  levées  nouvelles  offrait  encore  à Thabileté  de 
nos  généraux. 

Mais  la  jeunesse  française  avait  été  plus  prompte  à exercer  ces 
dons  que  ses  éducateurs  naturels  à les  reconnaître.  Tandis  qu’elle 
se  transformait  sous  leurs  yeux,  leurs  yeux  continuaient  à pour- 
suivre le  rêve  des  perfections  auxquelles  elle  ne  pouvait  atteindre, 
et  restaient  aveugles  aux  qualités  qu’il  était  facile  de  fortifier  en 
elle.  L’autorité  militaire  n’avait  pas  puisé  dans  l’urgence  des 
événements  la  promptitude  des  résolutions  et  la  sagesse  des 
audaces.  L’autorité  militaire  oubliait  que,  si  elle  n’avait  plus  de 
vieilles  troupes,  les  Allemands  ne  les  avaient  pas  davantage,  que, 
entre  une  armée  où  des  conscrits  se  mêlaient  à des  soldats  formés 
par  le  service  de  sept  ans  et  une  armée  de  soldats  faits  par  le  ser- 
vice de  trois  ans,  l’inégalité  n’était  pas  invincible.  En  une  de  ces 
extrémités  où  l’on  est  excusé  de  risquer  beaucoup  pour  ne  pas  tout 
perdre,  elle  n’avait  pas  osé. 

Tous  les  Français  avaient  donc  travaillé  contre  les  intérêts  qu’ils 
voulaient  tous  servir.  Les  colères  du  patriotisme  avaient,  au  lieu 
d’unir  les  cœurs,  divisé  les  intelligences.  Les  soupçons  des  foules 
contre  les  généraux  avaient  détruit,  avec  le  respect  du  commande- 
ment, l’efficacité  des  efforts,  la  défiance  des  généraux  pour  nos 
dernières  ressources  avait  laissé  perdre  les  moyens  et  les  heures 
d’agir,  et,  dans  une  détresse  où  tout  faisait  défaut  à la  fois,  si  les 
soldats  avaient  manqué  aux  chefs,  les  chefs  avaient  manqué  plus 
encore  aux  soldats. 

Quand  les  événements  accomplis  apparaissent  immobiles  et 
étendus  comme  des  morts  dans  le  tombeau  de  l’histoire,  la  raison 
seule  leur  survit.  Elle  montre  avec  tant  d’évidence  où  était  le 
devoir,  où  furent  les  fautes,  que  les  erreurs  commises  semblent 
invraisemblables,  et  nous  serions  disposés  à condamner  les  ouvriers 
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faillibles  de  chaque  heure  comme  s’ils  avaient  eu  pour  se  résoudre 
le  calme  du  temps  qui  nous  est  donné  pour  les  juger.  Cette  rigueur 
serait  une  injustice.  Le  temps  et  le  calme  font  presque  toujours 
défaut  a ceux  qui  agissent.  Eax  ne  peuvent  pas  à leur  gré  contempler, 
réfléchir,  prévoir,  suspendre  la  vie  pour  la  mieux  conduire,  et  ne 
donner  l’élan  aux  choses  qu’après  les  avoir  préparées  à loisir.  Eux 
sont  associés  à la  vie  ininterrompue  des  choses,  jetés  dans  leur 
cours  rapide,  contraints  d’accomplir  tout  ce  qu’ils  font  au  milieu 
d’un  mouvement  perpétuel  qui  emporte  et  modifie  sans  cesse  le 
monde.  Surtout  dans  les  tempêtes,  une  effrayante  rapidité  précipite 
les  uns  contre  les  autres  les  hommes  et  les  événements.  Ces 
hommes  parent  avec  des  gestes  d’instinct  aux  rencontres  soudaines 
et  soudainement  passées,  aux  urgences  qui  se  succèdent,  et,  tandis 
que  leur  manque  le  loisir  de  lever  les  yeux  au  loin  vers  l’avenir 
ou  de  retourner  la  tête  vers  les  suites  immédiates  de  leurs  actes, 
ils  sont  sans  cesse  enlevés  à eux-mêmes  par  la  multitude  des  inci- 
dents, des  surprises,  des  détails,  des  apparences,  des  affaires 
minuscules  qui  volent  le  temps  aux  essentielles.  Et  chacun  de  ces 
gestes  déjà  achevés  avant  d’être  réfléchis  est  un  acte,  et  rien 
n’empêchera  plus  que  cet  acte,  où  il  y a si  peu  de  volonté,  soit 
fait  à jamais,  et  qu’il  porte  lui-même  des  résultats.  Le  mal  est 
consommé  avant  d’avoir  été  consenti,  tandis  qu’on  cherchait  le 
bien.  Et  à voir  de  grands  malheurs  produits  par  des  responsabilités 
infimes,  et  des  événements  définitifs  jetés  dans  l’histoire  par  des 
influences  éphémères,  l’on  doute  si  l’homme  qui  a mis  si  peu  de 
lui-même  dans  ses  actes  est  davantage  leur  auteur  ou  leur  jouet. 

Voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier  quand  on  considère  les  erreurs 
des  Français  qui,  en  1870,  eurent  à lutter  à la  fois  contre  la  puis- 
sance de  l’ennemi,  leur  faiblesse,  leur  ignorance  et  leurs  tradi- 
tions. D’eux  surtout  il  faut  dire  ce  qui  est  peut-être  la  meilleure 
excuse  des  hommes  et  le  dernier  mot  de  l’histoire  : les  responsa- 
bilités ne  sont  presque  jamais  aussi  grandes  que  les  fautes. 


Etienne  Lamy. 


LE  PASSE' 


VIll 

Octobre.  — Sous  la  pourpre  du  soleil  couchant,  toutes  les  teintes 
que  revêtent,  comme  une  dernière  et  fragile  parure,  les  arbres  du 
parc  de  Gavarray  se  fondent  dans  une  coulée  d’or.  Assise  der- 
rière la  fenêtre  du  salon,  Simonne  a laissé  retomber  son  ouvrage 
sur  ses  genoux,  et,  rêveuse,  elle  contemple  ce  féerique  embrasement 
qui  lui  met  au  cœur  une  lourde  mélancolie. 

Elle  se  dit  que,  de  cette  magique  beauté,  il  ne  restera  bientôt  plus 
que  des  squelettes  dépouillés.  Une  nuit  froide  ou  une  brise  légère, 
et  toutes  les  feuilles  qui  rougissent  sous  cette  chaude  et  traîtreuse 
caresse,  tomberont  lamentablement  sur  le  sol.  Les  jardiniers  les  mu- 
tileront de  leur  râteau,  la  terre  les  souillera,  à moins  que  l’ouragan 
ne  les  disperse.  Ainsi  la  vie,  pour  beaucoup,  sans  attendre  l’automne, 
mutile  notre  cœur,  souille  notre  idéal,  emporte  nos  illusions... 

Et  Simonne  se  disait  encore  que,  de  cette  vie,  elle  avait  fait,  bien 
jeune,  une  douloureuse  expérience.  Trois  mois  bientôt  que  Pierre 
était  parti,  trois  mois  sans  avoir  de  ses  nouvelles,  trois  mois  de 
fièvre  ou  de  cruel  abattement  avec  de  courtes  alternatives  d’espé- 
rance. Tout  ce  qu’elle  savait  du  fanatisme  des  Chinois,  de  la 
férocité  de  leur  haine  contre  l’étranger,  se  dressait  en  d’horribles 
tableaux  devant  son  imagination  surexcitée.  Elle  guettait  chaque 
jour  le  facteur,  rompait  nerveusement  la  bande  des  journaux  et 
dévorait  les  nouvelles  de  la  dernière  heure.  Puis  c’était  aux  revues 
qu’elle  demandait  des  détails  sur  l’armement,  sur  la  durée  probable 
de  l’expédition,  sur  le  sort  des  prisonniers,  sur  le  climat  parfois 
plus  meurtrier  que  les  balles;  et  elle  voyait  la  plaine  de  Tien-Tsin 
sous  l’eau  pendant  ‘des  mois  et  Pierre  s’enfonçant  dans  ces  marais 
bourbeux  et  grelottant  la  fièvre.  Alors,  en  pensant  à tout  ce  dont 
nos  pauvres  soldats  avaient  besoin,  elle  tirait  l’aiguille  avec  une 
ardeur  fébrile,  confectionnant  des  chemises,  des  bandes  pour  les 
pansements,  quelle  envoyait  ensuite  au  comité  de  la  Croix-Rouge. 

Dominant  tout,  les  hommes  et  les  événements,  une  figure  se 
dressait  là-bas,  plus  belle,  plus  virile,  plus  auréolée  de  gloire;  mais, 

^ Voy.  ie  Correspondant  du  25  mai  et  10  juin  1903. 
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dans  une  commisération  presque  égale,  elle  enveloppait  tous  ceux 
qui  souffraient  avec  celui  qu’elle  aimait,  et  c’était  la  seule  douceur 
qu  elle  pût  goûter  de  travailler  pour  eux. 

Ces  mois  d’épreuve  avaient  d’ailleurs  opéré  chez  Simonne  une 
complète  transformation.  Toujours  aimante  pour  sa  mère,  compa- 
tissante aux  malheureux,  douce  envers  tous,  elle  vivait  constam- 
ment repliée  sur  elle-même,  parlant  peu,  les  yeux  fixés  dans  le 
vide,  à la  poursuite  d’une  insaisissable  vision.  Avec  ses  joyeux 
éclats  de  voix,  son  rire  sonore,  le  débordement  de  sa  fraîche  jeu- 
nesse, la  gaîté  de  la  maison  s’en  était  allée.  Elle  passait  silencieuse 
dans  le  vaste  hall,  s’éloignait  lentement  par  les  allées  du  parc  et 
s’asseyait  pendant  des  heures  au  bord  de  la  pièce  d’eau,  loin  du 
monde,  loin  du  bruit,  loin  de  tout  ce  qui  pouvait  l’arracher  à ses 
pensées,  à ses  souvenirs.  Elle  ne  se  plaignait  pas,  elle  n’avait  plus 
d’intimes  révoltes,  mais  elle  pâlissait  tous  les  jours  davantage  : .elle 
pliait  comme  un  beau  lys  qui  penche. 

Par  un  accord  tacite  et  pour  ne  pas  se  faire  mutuellement  souf- 
frir, ni  sa  mère  ni  elle  ne  prononçaient  jamais  le  nom  de  Pierre. 
Mais,  dès  que  Jacques  paraissait,  chacune  le  prenait  à part  pour 
savoir  s^il  n’avait  pas  de  nouvelles,  et  c’était  toujours  la  même 
navrante  réponse  : a Je  n’ai  rien  reçu.  » Le  jeune  officier  n’avait 
pas  eu  de  peine  à percer  le  secret  de  la  tristesse  de  Simonne.  Sans 
rien  savoir  du  mobile  qui  avait  poussé  Pierre  à partir,  il  s’octroyait 
une  part  de  responsabilité  dans  la  cruelle  déception  de  sa  cousine, 
et  il  essayait  de  la  distraire  en  venant  passer  à Gavarray  tout  le 
temps  qu’il  pouvait  dérober  à son  service. 

Simonne  l’attendait  en  contemplant  cet  automnal  coucher  de 
soleil.  Une  dépêche  qu’elle  avait  ouverte  en  l’absence  de  sa  mère, 
à Pau  pour  l’après-midi,  lui  annonçait  l’arrivée  du  jeune  homme, 
et  elle  n’avait  eu  que  le  temps  de  faire  atteler  pour  l’envoyer 
prendre  à la  gare.  En  jetant  un  regard  sur  la  pendule  d’écaille 
accrochée  au  mur,  elle  compta  que  dans  quelques  minutes  il  serait 
là.  Peut  être  cette  fois  apprendrait-elle  enfin  quelque  chose! 

Impatiente,  Simonne  se  leva.  Il  lui  semblait  percevoir  un  bruit 
de  roues  sur  le  sable  des  allées;  elle  quitta  le  salon,  et  comme  elle 
arrivait  sur  le  perron,  la  voiture  s’arrêta  et  Jacques  en  descendit 
lestement.  Son  allure  était  plus  dégagée  que  de  coutume,  sa  phy- 
sionomie radieuse. 

Il  embrassa  Simonne  dont  le  cœur  battait  et  la  suivit  dans  le  salon. 

— Enfin!  dit-il  en  retirant  une  lettre  de  la  poche  intérieure  de 
son  veston.  La  voilà  î 

— De  lui!  fit  Simonne  d’une  voix  tremblante. 

— De  lui!  tiens,  dit  Jacques,  tu  peux  lire. 
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Elle  la  prit,  mais  dut  attendre  un  moment  que  l’émotion  qui 
troublait  sa  vue  se  fût  calmée. 

C’était  une  lettre  de  soldat,  écrite  rapidement  entre  deux  coups 
de  canon  peut-être.  Pierre  y parlait  du  pays,  des  opérations  mili- 
taires, de  sa  santé  qui  se  maintenait  bonne;  mais,  de  Simonne,  pas 
un  mot.  Il  avait  un  sentiment  trop  haut  de  l’honneur  pour  confier  le 
secret  de  son  amour  partagé  et  malheureux,  même  à son  plus 
intime  ami.  A la  fin  seulement,  une  phrase  triste,  découragée, 
d’une  mélancolie  si  intense  que  tout  ce  qui  précédait  semblait  en 
être  imprégné  par  elle. 

Simonne  relut  d’abord  cette  phrase,  puis  ce  fut  toute  la  lettre. 
Il  était  vivant,  elle  était  heureuse!  Mais,  étonnée  de  n’y  avoir  pas 
songé  plus  tôt,  elle  regarda  la  date  et  toute  sa  joie  tomba.  Elle 
remontait  à deux  mois  déjà,  et,  depuis,  que  d’événements!  Quelle 
était  la  valeur  de  ce  chiffon  de  papier  qui  avait  franchi  les  mers  et 
qui  ne  lui  disait  rien  de  ce  qu’elle  brûlait  de  savoir?  Que  lui  impor- 
tait maintenant  ce  qui  s’était  passé  alors!  Ce  qu’elle  aurait  voulu, 
c’était  des  nouvelles  de  la  minute  précédente,  un  mot,  un  seul,  qui 
lui  aurait  dit  tout  à la  fois  que  Pierre  vivait  et  qu’il  l’aimait. 

Mais,  cependant,  quand  elle  voulut  rendre  la  lettre  à Jacques, 
elle  comprit  qu’il  lui  était  cruel  de  s’en  séparer.  Ce  papier,  Pierre 
l’avait  touché;  ces  caractères,  il  les  avait  tracés;  ces  mots,  c’était  sa 
pensée,  un  peu  de  lui-même,  une  parcelle  de  sa  vie.  En  cachetant 
cette  enveloppe  qui  partait  pour  la  France,  il  avait  enfermé  là- dedans 
un  morceau  de  son  cœur,  et  aussi  dans  cette  phrase  si  touchante, 
si  navrante  dans  sa  tristesse,  cette  mélancolique  plainte  de  l’être 
auquel  on  a tout  ravi  ; l’amour,  la  patrie  et  jusqu’à  l’enthousiasme, 
pauvre  exilé  auquel  il  ne  restait  rien  que  le  courage  et  l’honneur, 
et  qui,  n’ayant  plus  d’espérance,  braverait  la  mort  et  ne  regrette- 
rait, en  tombant,  que  de  ne  pas  dormir  dans  la  terre  française! 

Jacques  respectait  la  douloureuse  émotion  de  Simonne.  Il  devi- 
nait ce  quf  s’agitait  en  elle.  Il  comprenait  combien  il  lui  en  coûtait 
de  se  dessaisir  de  ces  lignes  dans  lesquelles  elle  retrouvait  quelque 
chose  de  celui  qu’elle  aimait. 

— Garde  cette  lettre,  Simonne,  dit-il,  — et  pour  lui  enlever  tout 
scrupule,  — tu  la  feras  lire  à ma  tante  quand  elle  reviendra. 

Mieux  que  des  mots,  le  sourire  reconnaissant  de  Simonne  dit  à 
Jacques  qu’elle  avait  deviné  sa  délicate  pensée. 

— Merci,  dit- elle  simplement  en  lui  pendant  la  main. 

Lorsque  M“®  de  Vairy  rentra,  quelques  instants  après,  son  émo- 
tion ne  fut  pas  moindre  en  lisant  la  lettre  de  Pierre  et  en  compre- 
nant tout  ce  qu’elle  avait  remué  de  tristesses  dans  le  cœur  de 
Simonne.  Son  absence  de  l’après-midi  avait  eu  un  prétexte,  mais 
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la  vraie  cause  était  une  visite  au  docteur  qu’elle  avait  fait  appeler 
quelque  temps  auparavant  pour  lui  montrer  la  jeune  fille.  Il  l’avait 
auscultée,  n’avait  trouvé  aucun  organe  atteint,  et  soupçonnant  une 
cause  cachée  à ce  mal  qui  lui  paraissait  être  le  contre- coup  d’un 
choc  moral,  il  avait  hoché  la  tête,  griffonné  pour  la  forme  une 
inoflfensive  ordonnance  et  conseillé  surtout  la  distraction.  Mais,  à 
cette  saison,  les  distractions  n’abondaient  pas  à Gavarray  et, 
d’ailleurs,  Simonne  avait  retrouvé  son  énergie  pour  repousser  toutes 
celles  que  sa  mère  lui  offrait.  A bout  d’arguments,  de  Vairy  se 
rappela  que  sa  fille  avait  souvent  manifesté  le  désir  de  voir  Venise; 
elle  se  dit  qu’un  déplacement,  l’arrachant  à son  milieu,  l’arrache- 
rait peut-être  aussi  à elle- même,  et  elle  courut  soumettre  son  idée 
au  docteur  qui  l’approuva  pleinement. 

Toutefois,  pour  que  ce  voyage  devînt,  pour  Simonne,  salutaire,  il 
fallait  rompre  la  tristesse  d’un  tête-à-tête  dans  lequel  le  poids  de 
leurs  communes  préoccupations  faisait  tomber  à chaque  instant  de 
lourds  et  pénibles  silences.  de  Vairy  voulut  mettre  entre  elles 
un  tiers  jeune  et  gai,  et  tout  naturellement  sa  pensée  se  fixa  sur 
Jacques.  N’était-il  pas  un  fils  pour  elle,  un  frère  pour  Simonne?  Il 
ne  gênerait  pas  leur  intimité,  mais  y apporterait  le  mouvement,  la 
vie,  qui  semblaient  s’en  retirer  chaque  jour  davantage. 

Enchantée  de  pouvoir  immédiatement  faire  part  de  ses  projets  à 
son  neveu,  elle  profita  pour  cela  de  l’absence  de  Simonne,  qui  était 
montée  dans  sa  chambre  afin  d’y  relire,  dans  la  solitude  et  le 
recueillement,  la  lettre  de  Pierre.  Jacques  fut  ravi,  afiirma  qu’avant 
huit  jours,  il  aurait  un  congé  d’un  mois  et  qu’il  serait  alors  à 
l’entière  disposition  de  sa  tante  et  de  sa  cousine.  Quand  Simonne 
redescendit  et  qu’on  la  mit  au  courant  de  ce  qui  venait  de  se 
décider,  étonnée  d’abord,  contrariée  ensuite  de  quitter  les  lieux  où 
se  trouvaient  tous  ses  souvenirs,  elle  eut  la  tentation  de  protester. 
Mais  elle  voyait  sa  mère  si  heureuse  de  cette  idée  qu’elle  n’eut  pas 
le  courage  de  lui  enlever  l’illusion  qu’elle  en  était  heureuse  aussi. 
M“°  de  Vairy  pria  Jacques  d’activer  les  démarches  pour  avoir  son 
congé  le  plus  vite  possible,  et  moins  de  huit  jours  après,  tous 
trois,  accompagnés  seulement  d’une  femme  de  chambre,  arrivaient 
à Venise. 

IX 

M“°  de  Vairy,  Simonne  ft  Pierre  descendirent  à un  des  grands 
hôtels  du  quai  des  Esclavons.  Il  ne  leur  déplaisait  pas  de  pouvoir, 
en  en  franchissant  le  seuil,  poser  le  pied  sur  la  terre  ferme. 

A leur  arrivée,  le  batelier  qu’ils  avaient  pris  à la  gare  les  avait 
conduits  à l’adresse  indiquée  par  un  dédale  de  petits  canaux  qui, 
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SOUS  la  lumière  de  la  lune  pénétrant  faiblement  dans  ces  étroites 
impasses,  leur  avaient  causé  une  profonde  déception. 

Mais  le  lendemain,  quand  Simonne  ouvrit  ses  fenêtres  et  qu’elle 
aperçut  la  mer  aux  reflets  pourprés  et  changeants  comme  une  bril- 
lante étoffe  de  soie  que  le  vent  soulève;  à droite,  le  Grand  Canal  avec 
les  ogives,  les  colonnes,  les  arabesques  de  ses  façades,  les  fleurons  et 
les  rosaces  de  ses  balcons,  se  fondant  de  loin  en  une  dentelle  de 
pierre  aux  teintes  bariolées  et  douces;  à gauche,  devant  l’unique 
bouquet  de  verdure  du  jardin  public  dressant  leurs  tiges  dénudées 
à côté  de  la  tête  altière  des  chênes,  et  avec  eux,  se  reflétant  dans  la 
mer  qui  brille,  les  mâts  flottants  des  navires;  au  loin,  comme  des 
mâts  aussi,  les  clochers  des  églises  sur  les  îles  disséminées,  partout 
les  coupoles  étincelantes,  tout  cela  sortant  de  l’eau,  émergeant,  avec 
le  bleu  et  le  rose  de  ses  marbres,  du  bleu  orangé  de  l’onde,  baigné 
dans  des  flots  de  lumière,  une  lumière  qui  ruisselle,  qui  avive  les 
tons,  qui  éblouit  l’œil  et  réchauffe  l’âme,  elle  eut  un  cri  d’admiration  ! 

Rien  de  ce  qu’elle  avait  lu,  rien  de  ce  qu’on  lui  avait  raconté, 
rien  de  ce  quelle  avait  vu  en  peinture,  rien  même  de  ce  qu’elle 
avait  rêvé,  n’égalait  ce  tableau.  Il  la  prenait  par  sa  grandeur,  par 
sa  richesse,  par  sa  poésie,  par  son  harmonie.  C’était  comme  une 
lutte  de  l’homme  avec  Dieu,  comme  une  rivalité  de  la  nature  et  de 
l’art.  Et  l’on  ne  savait  à qui  était  restée  la  victoire,  ce  qu’il  fallait 
admirer  le  plus  du  cadre  magique  ou  des  merveilles  que  les  géné- 
rations y avaient  enfermées.  L’âme  de  Simonne,  cette  âme  d’artiste 
que  le  soleil  du  Midi  avait  touchée  de  ses  chauds  rayons,  était  saisie 
d’une  religieuse  extase. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  mois,  elle  oubliait,  elle  retrou- 
vait la  sensation  d’une  jouissance  intime;  elle  s’y  livrait  sans  arrière- 
pensée,  sans  remords,  se  laissant  pénétrer  tout  entière  par  cet 
autre  amour,  celui  du  beau  qui  élève  au-dessus  d’elles- mêmes  les 
âmes  qu’il  a frappées  d’une  étincelle. 

Il  y avait  longtemps  qu’elle  était  plongée  dans  cette  muette 
contemplation  quand,  poussée  par  ce  besoin  instinctif  de  faire 
partager  notre  enthousiasme  par  ceux  que  nous  savons  capables  de 
nous  comprendre,  elle  voulut  connaître  l’impression  de  sa  mère. 
Son  étonnement  fut  grand,  en  pénétrant  dans  sa  chambre,  de 
trouver  encore  les  volets  clos  et  les  rideaux  baissés. 

— Je  ne  dors  pas,  ma  chère  petite,  lui  dit  M“®  de  Vairy  en 
l’apercevant  hésitante,  dans  la  lumière  de  la  porte,  tu  peux  entrer. 

— Vous  êtes  malade,  maman? 

— Oh!  presque  rien.  Une  migraine  occasionnée  par  le  voyage  et 
dont  le  plus  grand  ennui  sera  de  me  forcer  à garder  le  lit  aujourd’hui. 

— Comme  je  regrette  que  vous  souffriez,  dit  Simonne  en 
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l’embrassant,  et  aussi  que  vous  ne  voyiez  pas  combien  Venise  est 
belle!  C’est  féerique! 

— - J’admirerai  tout  cela  demain,  mignonne,  mais  je  ne  veux 
pourtant  pas  que  tu  restes  aujourd’hui  emprisonnée  à cause  de 
cette  indisposition  pour  laquelle,  tu  le  sais,  il  ne  me  faut  que  du 
repos.  As- tu  vu  Jacques? 

— Pas  encore. 

— Eh  bien  ! après  déjeuner,  vous  irez  vous  promener  ensemble,  et 
si,  ce  soir,  je  suis  mieux,  vous  me  raconterez  tout  ce  que  vous  aurez  vu. 

— Vraiment,  maman,  vous  ne  voulez  pas  que  je  reste  pour  vous 
soigner? 

— Non,  mon  enfant,  tu  ne  me  serais  d’aucune  utilité.  D’ailleurs, 
si  j’avais  besoin  de  quelque  chose,  Françoise  me  le  donnerait. 

Simonne  descendit.  Dans  le  salon  de  lecture,  Jacques  parcourait  les 
journaux,  heureux  de  constater  qu'il  n’avait  pas  trop  oublié  l’italien 
appris  au  collège.  Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  leurs  impres- 
sions dans  cette  langue  que  Simonne  parlait  couramment,  et  Jac- 
ques qui,  s’étant  levé  de  bonne  heure,  avait  déjà  fait  un  tour  dans 
Venise,  déclara  à sa  cousine  qu’il  serait  un  cicerone  très  suffisant. 

Après  déjeuner,  ils  partirent  tous  deux.  Simonne  avait  retrouvé 
un  peu  de  sa  gaieté.  Us  s’arrêtèrent  longtemps  à Saint- Marc, 
fascinés  par  cet  ensemble  byzantin  et  gothique,  cette  profusion  de 
sculptures,  ces  chefs-d’œuvre  de  mosaïques,  la  richesse  de  ces 
coupoles  d’or.  Puis  ce  fut  un  autre  émerveillement  dans  la  cour 
intérieure  du  palais  des  Doges.  Us  flânèrent  devant  les  magasins  de 
verrerie  de  Venise,  s’oublièrent  chez  Salviati,  se  perdirent  dans  le 
dédale  des  petites  rues  étroites,  animées  d’une  foule  bizarre,  et 
finalement  prirent  une  gondole  pour  parcourir  le  Grand  Canal. 

Us  s’assirent  dans  le  fond,  tandis  que  le  batelier,  un  homme 
d’une  soixante  d’années,  à l’œil  vif,  campé  à ses  avirons  avec  cette 
fierté  clans  laquelle  les  Italiens  drapent  jusqu’à  leur  misère,  les 
regardait  malicieusement. 

— Fidanzati  ‘ ? dit-il. 

— No,  répondit  Jacques,  fratello  e sorella  2. 

— F peccato  3/ 

Et  en  contemplant  la  merveilleuse  beauté  de  sa  cousine,  que  ne 
faisaient  point  pâlir  les  femmes  de  Véronèse,  en  se  disant qu’entreelles 
il  n’y  avait  qu’une  différence,  c’est  que  si  la  patricienne  de  Venise 
incarnait  un  mélange  de  déesse  et  de  courtisane,  Simonne  rappelait  la 
déesse,  mais  avec  une  âme  d’ange;  en  admirant  ces  yeux  qui  reflé- 

' Fiancés. 

2 Non,  frère  et  sœur. 

3 C’est  dommage. 
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taient  la  pureté  des  deux  et  la  profondeur  de  l’onde,  Jacques  aussi 
se  dit  : c’est  dommage!  MaiSj  malgré  tout,  à l’affection  calme  et  pro- 
tectrice qu’il  éprouvait  pour  Simonne,  il  trouva  une  grande  douceur. 

Pour  dissimuler  l’embarras  et  l’impression  pénible  que  lui  avait 
causés  la  question  du  batelier,  la  jeune  fille  regardait  obstinément 
la  mer  dans  laquelle,  légèrement  penchée,  elle  plongeait  sa  main  qui 
traçait  un  minuscule  sillon,  à côté  du  sillon  lumineux  de  la  gondole. 

Le  premier,  Jacques  rompit  le  silence. 

— Sais-tu,  Simonne,  la  pensée,  vague  jusqu’ici,  que  vient  de 
me  donner  nettement  l’indiscrète  question  du  batelier? 

— Non,  dit  Simonne,  je  ne  devine  pas. 

— Eh  bien,  je  me  disais  que  je  me  marierais  seulement  si  je 
trouvais  une  femme  qui,  au  moral  surtout,  te  ressemblât. 

— Quelle  folie!  mon  pauvre  Jacques,  reprit  Simonne  avec  un 
pâle  sourire.  Tu  peux  trouver  beaucoup  mieux,  je  t’assure. 

— Mieux  que  cette  exquise  délicatesse,  que  cette  tendre  bonté, 
que  cette  ardeur  passionnée  pour  tout  ce  qui  est  beau,  non,  c’est 
impossible  ! 

— Ecoute,  Jacques,  reprit  Simonne,  sérieuse,  j’ai  beaucoup 
réfléchi  depuis  quelque  temps.  Eh  bien,  je  suis  persuadée  que  ces 
qualités  que  tu  me  donnes  si  aimablement  et  que  j’ai  peut-être,  ne 
servent  qu’à  compliquer  la  vie  et  à nous  faire  souffrir.  SI  tu  veux 
être  heureux,  mon  pauvre  ami,  choisis  une  jeune  fille  très  effacée, 
tout  en  demi- teinte;  je  ne  te  parle  pas  du  physique,  c’est  une 
question  secondaire,  mais,  au  moral,  qu’elle  ait  de  la  sensibilité, 
pas  trop,  qu’elle  soit  susceptible  d’aimer,  sans  passion,  quelle  soit 
capable  d’oublier  au  lieu  de  se  souvenir  toujours . 

— Merci,  dit  Jacques  en  riant;  je  complète  : une  femme  qui  ne 
soit  ni  grande  ni  petite,  ni  grasse  ni  maigre,  ni  brune  ni  blonde, 
avec  un  nez  ni  court  ni  long,  des  yeux  ni  bleus  ni  noirs,  des 
cheveux  ni  clairs  ni  foncés,  qui  ne  sache  ni  aimer  vraiment,  ni 
sentir  vraiment,  ni  être  heureuse  vraiment,  ni  pleurer  vraiment; 
c’est  là,  Simonne,  l’idéal  que  tu  me  souhaites  ? 

— Non,  reprit  Simonne  riant  aussi,  tu  mérites  mieux  que  cela  et 
je  te  désire  autre  chose;  mais,  vois-tu,  ajouta-t-elle  en  redevenant 
subitement  sérieuse,  un  sentiment,  un  seul,  vrai  et  profond,  qui 
s’empare  de  notre  être,  qui  envahit  tout,  qui  absorbe  tout,  cela  fait 
tellement  souffrir  nous  et  les  autres,  qu’il  vaudrait  mieux  n’avoir 
pas  la  faculté  d’éprouver  ce  sentiment-là...  Et  cependant,  ajouta- 
t-elle  après  une  minute  de  mélancolique  réflexion,  il  y a,  dans 
certaines  douleurs,  un  attrait  sublime,  puisqu’on  les  aime,  puisque, 
fût-ce  possible,  on  ne  voudrait  pas  les  arracher  de  son  cœur, 
puisque  la  vie  paraîtrait  morne,  froide,  décolorée,  si  on  ne  les  avait 
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plus...  Jacques,  je  te  demande  pardon...,  j’al  dit  une  hérésie  tout 
à l’heure.  La  femme  qu’il  te  faut,  c’est  celle  qui  sera  capable  de 
te  comprendre  et  digne  d’être  aimée  de  toi,  et  pour  cela  il  faudra 
que  son  âme  soit  à la  hauteur  de  la  tienne. 

•—  J’aime  mieux  ça,  dit  Jacques.  Il  n’avait  rien  de  bien  sédui- 
sant ton  premier  tableau  du  bonheur! 

— C’était  un  tableau,  dit  Simonne  en  souriant,  ce  n’était  pas  un 
idéal.  Il  y a loin  ! 

Et  redevenant  rêveuse  devant  cette  mer  ondoyante,  ces  palais  et 
ces  ponts  de  marbre,  cette  féerique  perspective  de  l’eau  baignant 
ces  splendeurs  et  de  ces  splendeurs  se  reflétant  dans  l’eau,  cette 
magie  de  la  forme  et  de  la  couleur,  Simonne  ajouta,  comme  se 
parlant  à elle-même  : 

— Quelle  ville  unique!  Quel  séjour  enchanteur,  et  comme  on 
doit  y jouir  délicieusement  de  la  vie  quand  on  est  heureux  ! Mais 
quelle  amère  dérision  que  cette  fête  perpétuelle  du  ciel  et  des  yeux 
quand  on  souffre!  11  me  semble  voir  autour  de  moi  tout  un  essaim 
de  rêves  auxquels  la  vie  a coupé  les  ailes,  et  qui  flottent  misérable- 
ment comme  de  lamentables  débris... 

Jacques  était  ému  de  cette  persistante  tristesse. 

— De  ces  débris,  dit-il,  le  bonheur  peut  renaître. 

— Pour  ceux  dont  je  te  parlais  tout  à l’heure,  Jacques,  c’est 
possible;  tu  vois  donc  que  j’avais  raison.  Mais  il  en  est  d’autres 
qui  ne  se  contenteraient  pas  de  morceaux  quelconques  ramassés  au 
hasard  et  grossièrement  joints  en  un  tout  informe.  Pour  ceux-là, 
une  chose  brisée  est  une  chose  morte. 

Un  silence  suivit. 

— Voilà  longtemps,  dit  Simonne  semblant  revenir  de  très  loin, 
que  nous  avons  quitté  l’hôteL  11  me  tarde  de  savoir  comment  se 
trouve  maman.  Voudrais-tu  dire  au  batelier  de  retourner? 

X 

Gomme  Simonne,  Jacques  avait  été  péniblement  impressionné 
par  la  date  déjà  ancienne  de  la  lettre  de  Pierre,  et  à ne  pas  recevoir 
d’autres  nouvelles,  son  inquiétude  augmentait  chaque  jour.  Il  se 
souvint  qu^un  de  leurs  amis  communs  était  entré  récemment  au 
ministère  de  la  guerre,  et  il  lui  écrivit  pour  savoir  s’il  ne  pourrait 
pas  le  renseigner  sur  le  sort  de  Pierre.  La  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre  : le  lieutenant  de  Thabe  avait  été  grièvement  blessé  à 
Tien-Tsin;  il  était  hors  de  danger  maintenant  et  signalé  parmi  les 
officiers  convalescents  que  rapatriait  le  Laos^  dont  l’arrivée  à Mar- 
seille devait  avoir  lieu  dans  les  premiers  jours  de  décembre. 
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Jacques,  qui  ne  démêlait  pas  bien  ce  qui  dominait  en  lui  du 
chagrin  de  savoir  que  son  ami  avait  souffert,  triste  et  seul,  loin  de 
toute  affection,  ou  de  la  joie  de  le  revoir  dans  quelques  jours,  alla, 
tout  ému,  communiquer  ces  nouvelles  à de  Vairy.  D’un 
commun  accord,  ils  décidèrent  de  n’en  pas  parler  à Simonne. 

Au  début  de  leur  séjour  à Venise,  la  jeune  fille,  forcément  dis-^ 
traite  par  la  nouveauté  de  tout  ce  qu’elle  voyait,  avait  paru  renaître 
à la  vie.  Son  teint  se  colorait  faiblement,  sa  physionomie  s’animait, 
son  aspect  était  moins  languissant.  Mais  quand  elle  eut  visité  en 
détail  le  palais  des  doges  et  le  palais  royal,  les  églises  et  les  musées, 
les  fabriques  de  verreries  et  de  dentelles;  quand  elle  eut  été  plu- 
sieurs fois  déjeuner  au  Lido  et  que  le  Grand  Canal  n’eut  plus  pour 
elle  de  surprises  ni  de  secrets,  l’ennui,  un  ennui  lourd,  qui  aggravait 
encore  sa  naturelle  tristesse,  s’empara  d’elle.  La  pluie  survint  pen- 
dant quelques  jours,  embrumant  les  cœurs  avec  l’horizon  ; et  alors, 
de  cette  eau,  de  toute  cette  complète  noyade  sous  une  uni- 
forme teinte  grise  qui  ne  laissait  rien  subsister  de  la  splendeur  du 
ciel,  ni  de  la  beauté  de  la  mer,  une  mélancolie  naissait,  enveloppant 
les  êtres  et  les  choses. 

C’est  pendant  cette  période  qu’arriva  la  nouvelle  du  prochain 
retour  de  Pierre.  de  Vairy,  prétextant  une  indisposition,  passa 
la  journée  dans  sa  chambre  pour  pouvoir  réfléchir  à la  grave  ques- 
tion qui,  maintenant,  se  posait  nettement  devant  elle. 

Elle  constatait  avec  une  indicible  torture  l’impuissance  de  ses 
efforts  à distraire  Simonne.  L’espoir  qu’elle  avait  caressé  de  voir  le 
temps  faire  son  œuvre,  elle  devait  y renoncer  maintenant.  Simonne 
n’oublierait  pas.  Le  mal  était  profond  et  peut-être  avait-il  atteint 
jusqu’aux  racines  mêmes  de  l’être.  Allait-elle  donc  assister  à 
l’étiolement  de  cette  idéale  fleur  de  jeunesse?  allait-elle  la  voir  se 
faner  et  mourir?...  N’avoir  eu  dans  le  passé  d’autre  joie,  n’avoir 
dans  l’avenir  d’autre  espérance  que  cette  enfant,  et  être  impuissante 
à lui  donner  le  bonheur,  à verser  goutte  à goutte  dans  ses  veines 
sa  propre  vie  à la  place  de  cette  vie  qui  s’en  allait;  avoir  tant  souf- 
fert, et  ne  pouvoir  faire  servir  des  souffrances  nouvelles  à la  rançon 
de  ce  jeune  cœur,  quel  supplice  ajouté  à tant  d’autres!  Il  fallait 
quelle  avisât,  qu’elle  agît  ; il  n’était  que  temps.  Mais  que  faire?  Une 
solution  s’offrait,  une  seule,  hérissée  de  difficultés,  lourde  d’humi- 
liation, avec  bien  des  chances  d’insuccès  et  si  pleine  de  douleur, 
d’amertume  pour  elle,  quelle  hésitait,  frémissante  ; aller  trouver 
M.  de  Thabe,  l’implorer  au  nom  de  sa  fille,  au  nom  surtout  de  son 
fils  qui  allait  lui  être  rendu,  le  supplier  de  ne  pas  faire  souffrir  ces 
enfants  innocents,  de  ne  pas  faire  peser  sur  eux  une  faute  qu  iis 
n’avaient  pas  commise.  Mais,  pour  cela,  il  fallait  se  présenter  devant 
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lui,  braver,  sinon  une  colère  que  le  temps  avait  dû  calmer,  au 
moins  une  rancune  qui  subsistait,  — il  en  donnait  la  preuve,  — et 
un  mépris  qui  l’écraserait.  N’était-ce  donc  pas  assez,  grand  Dieu! 
de  ses  tortures  anciennes!  Quand  Pierre  s’était  présenté  chez  elle, 
qu’il  y était  retourné,  puis  retourné  encore,  elle  avait  pu  espérer 
qu’il  y venait  avec  l’assentiment  de  son  père  et  qu’alors  celui-ci 
avait  oublié  ou  pardonné.  Mais  maintenant  elle  voyait  le  passé  se 
dresser  devant  elle,  et  elle  avait  peur.  Cependant  elle  ne  pouvait  pas 
laisser  mourir  Simonne  I Dans  la  situation  où  elle  était,  qu’impor- 
tait une  incorrection,  qu’importaient  les  préjugés  du  monde!  Elle 
irait  elle- même  faire  une  démarche  auprès  du  marquis  de  Thabe! 
Certes,  cela  répugnait  à sa  fierté,  mais  pouvait-elle  essayer  autre 
chose?  Ecrire?  Comment  arriverait-elle  par  lettre  à vaincre  une 
résistance  qui  n’avait  pas  cédé  devant  les  supplications  de  Pierre? 
Non,  elle  avait  beau  chercher,  il  n’y  avait  qu’une  tentative  directe. 
Elle  trouverait  peut-être  le  chemin  de  ce  cœur  endurci;  son  amour 
maternel  lui  inspirerait  les  accents  qu’il  faudrait  pour  attendrir  ce 
père.  D’ailleurs,  qu’hésitait  elle  encore?  C’était  le  devoir. 

Plus  que  tous  les  raisonnements,  ce  mot  la  décida.  Le  devoir 
avait  été  la  règle  austère  soüs  laquelle  elle  avait  fait  plier  sa  vie. 
Les  illusions  de  sa  jeunesse,  les  inclinations  de  son  cœur,  les 
révoltes  de  sa  chair,  elle  lui  avait  tout  immolé.  Dans  ses  crises 
morales,  un  idéal  l’avait  soutenue,  celui  du  sacrifice;  tandis  qu’elle 
souffrait  à en  crier,  elle  avait  toujours  regardé  plus  haut,  essuyé 
ses  larmes  et  courageusement  continué  sa  route. 

Son  âme  était  lucide  et  forte.  Elle  ne  détournait  pas  les  yeux  pour 
fuir  la  vue  du  danger  : elle  le  considérait  en  face.  Une  fois  seulement, 
son  caractère  avait  été  en  défaut  quand,  s’apercevant  des  assiduités 
de  Pierre,  elle  n’avait  pas  eu  le  courage  de  trancher  dans  le  vif  et 
de  le  séparer  de  Simonne.  C’est  que,  par  le  sentiment  et  par  la  fidélité 
aux  souvenirs,  M“°  de  Vairy  était  femme  et  que  Pierre  faisait  revivre 
toute  la  poésie  de  son  passé;  qu’en  épousant  Simonne  il  devenait 
son  fils,  et  qu’alors  se  serait  réalisé  un  espoir  toujours  vivace  et 
toujours  inavoué...  Elle  en  était  d'ailleurs  bien  cruellement  punie, 
et  avec  cette  logique  qui  ne  fabandonnait  jamais,  elle  se  disait  : 
c’est  ma  faute!  Puis,  avec  cette  même  logique,  elle  reprenait  un  à 
un  les  motifs  pour  lesquels  M.  de  Thabe  avait  le  droit  de  se  mon- 
trer inflexible  J et  aussi,  une  à une,  les  raisons  qu’elle  avait  d’espérer. 

Ah  ! s’il  savait  tout,  si  elle  osait  parler  ! Mais  la  croirait- il,  et  était-il 
bien  sûr  d’ailleurs  que  cette  explication  enlevât  rien  à ses  rancunes! 
Qu’était  son  cœur  maintenant,  qu’est-ce  que  la  vie  avait  fait  de  lui? 
Pour  certaines  âmes,  les  meilleures,  la  douleur  est  une  maîtresse 
sublime  qui  développe  tous  les  germes  de  vertu,  de  tendresse,  de 
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mansuétude,  d’indulgence;  pour  d’autres,  c’est  une  marâtre  sous 
les  coups  de  laquelle  tous  les  mauvais  instincts  se  cabrent;  les  idées 
se  rétrécissent,  le  cœur  se  dessèche,  la  timidité  devient  de  la  mé- 
fiance, la  dignité  de  l’orgueil,  la  vivacité  de  la  colère,  la  fermeté 
de  l’entêtement.  Laquelle  de  ces  deux  influences  aurait  subi  le  père 
de  Pierre  et  que  restait-il  de  celui  qu’elle  avait  connu  autrefois? 

Quels  arguments  emploierait- elle  pour  le  convaincre?  Ignorante 
de  son  état  d’âme,  comment  trouver  la  place  où  il  faudrait  frapper? 
Y avait-il  même  un  point  demeuré  sensible  d’où  pourraient  naître 
les  généreuses  indulgences,  les  nobles  pardons?  Le  fait  d’avoir 
laissé  Pierre,  son  fils  unique,  partir  pour  la  Chine,  ne  prouvait-il 
pas  qu’il  n’était  plus  accessible  à l’attendrissement,  à la  pitié? 

Telles  étaient  les  pensées  qui,  pendant  des  jours  et  surtout  pendant 
des  nuits,  s’agitèrent  dans  la  tête  de  de  Vairy,  lassée  par  cette 
tension  constante  vers  un  même  sujet,  cette  course  d’idées  roulant 
dans  le  même  cercle  pour  revenir  toujours  au  même  point  de 
départ.  Deux  semaines  à peine  la  séparaient  du  jour  où  le  Laos 
ramènerait  Pierre  convalescent.  Le  temps  des  atermoiements  était 
passé  : il  fallait  agir  et  agir  prudemment,  de  façon  à éviter  une 
secousse  à Simonne,  et  aussi  au  jeune  homme  dont  la  santé  devait 
demander  des  ménagements. 

Accompagnée  de  la  femme  de  chambre,  Simonne  était  allée 
assister  à une  grande  fête  religieuse  à Saint- Marc,  pendant  que 
Jacques,  moins  intéressé  par  le  travail  que  par  les  délicieuses 
figures  des  ouvrières,  retournait  dans  un  des  palais  du  Grand  Canal 
transformé  en  manufacture  de  broderie  et  de  dentelles,  et  prenait 
un  plaisir  extrême  à contempler  la  délicatesse  des  profils,  l’or  des 
cheveux,  la  blancheur  des  nuques,  l’agilité  des  doigts  effilés  maniant 
l’aiguille  et  le  fuseau.  de  Yairy  restait  donc  seule  à l’hôtel  et, 
assise  devant  la  table  du  banal  petit  salon  qui  complétait  son  appar- 
tement, la  tête  dans  sa  main,  la  plume  gisant  inerte  à côté  de  la 
feuille  blanche,  elle  rassemblait  une  dernière  fois  ses  idées,  car  le 
moment  était  solennel  et,  de  ce  premier  pas,  dépendait  le  sort  de 
sa  démarche.  Si  M.  de  Thabe  refusait  de  la  recevoir,  quel  moyen 
aurait- elle  de  plaider  la  cause  de  leurs  enfants? 

Ce  n’était  pas  encore  le  moment  où  le  cœur  devait  parler;  aussi 
lui  imposa-t-elle  impitoyablement  silence.  Elle  écrivit  quelques  mots 
seulement,  très  sobres  et  très  dignes,  dans  lesquels  elle  di-ait  au 
marquis  de  Thabe  que,  dans  l’intérêt  de  son  fils,  il  était  urgent  qu’elle 
lui  parlât,  et  qu’elle  le  priait  de  vouloir  bien  lui  fixer  le  jour  où  elle 
pourrait  le  trouver  chez  lui.  Elle  ajoutait  que,  devant  quitter  très 
prochainement  Venise,  elle  lui  demandait  d’adresser  sa  réponse  à 
Gavarray,  où  elle  serait  de  retour  à la  fin  de  la  semaine. 
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de  Valry  venait  de  cacheter  sa  lettre  quand  Sim  onne  rentra 

— Eh  bien,  lui  dit- elle,  cette  cérémonie? 

— Oh!  superbe,  maman,  inoubliable;  on  a peine  à se  figurer  la 
splendeur,  sous  les  lumières,  de  cet  ensemble  de  pourpre  et  d’or,  de 
ces  colonnes  de  marbre  et  de  ces  merveilleuses  coupoles  ! Mais  ce 
qui  m’a  frappée,  ce  sont  les  chants! 

— Quel  genre? 

— Rien  qui  ressemble  à ce  que  j’avais  entendu  jusqu’à  aujourd’hui. 
Des  voix  très  hautes  et  des  voix  très  graves,  et  une  sorte  de  mélopée 
monotone  tout  à fait  orientale.  Les  Vénitiens  ont  dû  la  rapporter 
de  Byzance.  On  la  dirait  en  harmonie  avec  le  style  de  la  basilique. 

Gomme  Simonne  achevait  sa  phrase  en  enlevant  ses  gants,  la 
porte  du  salon  s’ouvrit  pour  donner  accès  à Jacques. 

— Tu  sais,  lui  dit  Simonne,  cette  fois  un  peu  de  dévotion  eût  été 
bonne  conseillère.  Tu  as  manqué  un  spectacle  unique. 

— Mais  je  ne  regrette  rien,  répondit  Jacques  ; je  suis  enchanté 
de  mon  après-midi. 

— Où  l’as-tu  passée?  demanda  M“°  de  Vairy. 

A la  fabrique  de  broderies  et  de  dentelles  du  palais  Barbarigo, 
ma  tante. 

— Mais  c’est  au  moins  la  quatrième  fois  que  tu  y retournes,  dit 
Simonne  en  riant. 

— C’est  que  vois-tu,  petite  cousine,  reprit  Jacques  riant  aussi, 
c’est  très  intéressant  ces  industries  locales. 

— Aurais- tu  par  hasard  envie  de  quitter  l’épée  pour  le  fuseau? 
demanda  M“°  de  Vairy. 

— Non,  matante,  ce  que  j’ai  fait  est  moins  une  étude  industrielle 
qu’une  étude  artistique. 

— Peut-on  savoir?  questionna  Simonne. 

— Mon  Dieu,  si  ma  tante  permet. 

— Je  permets  et  j’écoute. 

— Eh  bien,  il  est  une  vérité  indiscutable,  c’est  que  chaque  école 
de  peinture,  non  seulement  porte  l’empreinte,  mais  s’inspire  du 
milieu  dans  lequel  elle  a pris  naissance.  Ici  où  tout  est  mouvant, 
oû  les  lignes  sont  indécises,  où  les  yeux  s’emplissent  constamment 
de  couleur  et  de  lumière,  elle  n’a  rien  des  contours  sévères,  des 
teintes  sombres,  chers  aux  artistes  du  Nord.  De  même  les  figures 
ne  sont  qu’une  reproduction  fidèle  ou  idéalisée  des  personnages 
parmi  lesquels  le  peintre  a vécu,  plus  généralement  même,  du  type 
commun  de  son  pays  et  de  son  temps.  Or,  j’avais  éprouvé  un  plaisir 
infini  à admirer  les  femmes  du  Titien  et  de  Véronèse,  et  j’ai  voulu 
aller  étudier  d’après  nature  la  vérité  de  leurs  œuvres. 

— Et  le  résultat  de  cette  étude?  dit  de  Vairy. 
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— Le  résultat,  ma  tante,  c’est  que  sûrement  le  type  a dégénéré, 
mais  que,  tel  qu’il  est,  c’est-à-dire  avec  la  vie  et  le  mouvement  en  plus, 
je  lui  trouve  au  moins  autant  de  charme  qu’à  celui  des  musées. 

— Cette  constatation  me  navre,  mon  pauvre  enfant,  dit  de 
Vairy  en  riant,  car  je  viens  justement  te  demander  de  renoncer  un  peu 
plus  tôt  qu’il  n’était  convenu  à tes  études  artistiques,  qui  embras- 
sent, je  le  vois,  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus  intéressantes. 
Une  affaire  urgente  m’appelle  à Gavarray  à la  fin  de  la  semaine. 

— Je  suis  à vos  ordres,  ma  tante,  dit  Jacques  de  la  meilleure  grâce. 

— Et  toi,  Simonne,  ajouta  de  Vairy,  tu  ne  regretteras  pas 
trop  Venise? 

— Non,  vraiment I C’est  merveilleux  avec  le  soleil!  Mais  voilà 
plusieurs  jours  qu’il  pleut  et  je  trouve  cela  d’un  morose! 

— Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  reprit  de  Vairy,  nous 
retrouverons  peut-être  le  soleil  à Gavarray. 


Xt 

11  faisait,  en  effet,  un  temps  radieux  quand  ils  arrivèrent  à Pau. 
Le  soleil  était  à peine  moins  chaud  que  celui  de  Venise,  le  ciel  d’un 
bleu  à peine  plus  pâle;  seuls  les  arbres  dépouillés  dénonçaient 
l’hiver.  Il  tardait  à Simonne  de  retrouver  le  calme  du  home^  ses 
objets  familiers,  ses  chers  souvenirs;  sa  mère,  au  contraire,  était 
dominée  par  une  unique  préoccupation  : M.  de  Thabe  aurait-il 
répondu,  et  que  lui  dirait-il? 

Aussi,  à peine  dans  sa  chambre,  avant  même  que  d’enlever  son 
manteau  de  voyage  et  son  chapeau,  se  dirigea- 1- elle  vers  le  plateau 
d’argent  sur  lequel  sa  correspondance  avait  été  déposée.  Nerveusement 
elle  écarta  les  revues  et  les  imprimés,  et  chercha  parmi  les  enve- 
loppes une  écriture  bien  connue.  En  l’apercevant,  très  large  et  très 
ferme,  elle  eut  un  choc  au  cœur.  La  lettre  était  laconique,  presque 
un  billet  froid  et  correct,  pour  lui  dire  qu’on  l’attendrait  le  jeudi 
suivant,  et  que  le  train  de  deux  heures  paraissant  être  le  plus  com  - 
mode  pour  elle,  une  voiture  serait  à la  gare  à son  arrivée. 

Pour  enlever  tout  soupçon  à Simonne,  de  Vairy  lui  dit  inci- 
demment, le  lendemain,  que  l’affaire  qui  l’avait  brusquement  rap- 
pelée, nécessitait  un  voyage  à Toulouse  et  lui  proposa,  pour  ne  pas 
la  laisser  seule,  et  Jacques  ayant  regagné  sa  garnison,  d’engager  son 
amie  Thérèse  Lordat  à venir  passer  la  journée  avec  elle.  Mais 
Simonne  avait  peur  des  questions  de  la  jeune  fille  et  appréhendait 
l’effort  qu’elle  devrait  faire  pour  dissimuler  sa  tristesse.  En  embrassant 
tendrement  sa  mère,  elle  lui  répondit  que  la  solitude  ne  l’effrayait 
pas  et  qu’il  n’y  avait  pas  d’amie  qui  pût  la  remplacer  auprès  d’elle. 
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Il  ne  faisait  pas  jour,  le  jeudi  matin,  quand  de  Vairy  sortit  de 
sa  chambre  pour  aller  prendre  le  train  à Pau.  Sur  le  seuil  elle 
hésita  on  instant,  puis,  résolument,  se  dirigea  vers  l’escalier;  mais  à 
peine  en  avait- elle  descendu  quelques  marches  qu’elle  s’arrêta  de 
nouveau,  regarda  derrière  elle  et,  rapidement,  remonta  jusqu’à  la 
chambre  de  Simonne,  Elle  n’avait  pas  voulu  la  réveiller,  et  cepen- 
dant, en  pensant  au  courage  dont  elle  aurait  besoin,  il  lui  sembla 
que  c’était  à cette  seule  source  qu’elle  pourrait  le  puiser.  Elle 
ouvrit  la  porte  avec  d’infinies  précautions  et  glissa  sur  le  tapis,  qui 
étoufîait  le  bruit  léger  de  ses  pas,  jusqu’au  lit  de  Simonne.  A la 
lumière  de  la  veilleuse,  elle  contempla  un  instant  ce  cher  et  déli- 
cieux visage,  à moitié  enfoui  dans  les  dentelles  et  sous  les  flots  de 
ses  cheveux  blonds  répandus  autour  d’elle  dans  le  désordre  de  la 
nuit.  Sa  respiration  était  calme,  et  cet  oubli  momentané  de  tout 
dans  le  sommeil  offrait  un  si  poignant  contraste  avec  la  souffrance 
qui  l’attendait  au  réveil,  que  de  toutes  les  appréhensions  de  M”"®  de 
Vairy  une  seule  subsista  : la  crainte  de  ne  pas  réussir.  Pendant 
quelques  secondes,  elle  s’agenouilla  au  pied  du  lit  de  Simonne  et, 
dans  l’élan  passionné  de  son  amour  maternel,  elle  supplia  Dieu  de 
protéger  sa  démarche,  puis  effleurant  d’un  baiser  les  cheveux 
dénoués,  elle  sortit  aussi  doucement  qu’elle  était  entrée,  et,  récon- 
fortée par  la  courte  station  qu’elle  venait  de  faire  dans  la  chambre 
de  sa  fille,  elle  monta  en  voiture. 

Il  était  deux  heures  quand  elle  arriva  à la  gare  de  ***.  Dans  la 
cour,  seule,  une  élégante  voiture  de  maître  stationnait  à côté  d’une 
vieille  diligence  dont  le  conducteur  reprenait  déjà  les  guides,  et  qui, 
faute  de  voyageurs,  s’éloignait  vide,  avec  un  bruit  de  grelots  et  de 
ferraille.  Le  valet  de  pied  qui  tenait  la  portière  ouverte,  la  referma 
sur  de  Vairy.  Sous  les  sabots  des  chevaux,  la  terre  glacée 
craquait;  le  soleil  était  pâle  et  ne  parvenait  pas  à réchauffer,  à 
égayer  ce  paysage  de  montagne,  austère  avec  son  décor  de  neige 
sur  les  sommets,  et  les  squelettes  noirs  de  ses  arbres  durcissant 
encore  le  ton  foncé  de  la  roche.  Mais,  malgré  ce  qu’il  avait  de 
sauvage,  il  plaisait  à de  Vairy.  Son  imagination  se  l’était 
représenté  sous  tous  ses  aspects  et  elle  en  avait  entendu  faire  un 
tableau  si  fidèle  et  si  enthousiaste  que,  sans  l’avoir  cependant 
jamais  vu,  il  lui  semblait  retrouver  un  ami  des  anciens  jours.  Le 
château,  aussi,  était  bien  tel  qu’elle  se  le  représentait,  majestueux  et 
fier,  digne  berceau  d’une  noble  et  valeureuse  lignée.  Il  constituait 
l’unique  fortune  du  marquis,  avant  l’héritage  considérable  de  son 
oncle,  qui  aurait  pu  changer  tant  de  choses,  s’il  était  arrivé  quel- 
ques années  plus  tôt...  Mais  le  temps  n’était  plus  aux  regrets,  elle 
ne  devait  pas  se  laisser  attendrir  par  ses  souvenirs;  et,  secouant  la 
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tête,  comme  pour  en  chasser  les  idées  importunes,  elle  se  remé- 
mora et  classa  tous  les  points  de  son  éloquent  plaidoyer. 

Lorsqu’elle  descendit  de  voiture  devant  le  perron , il  lui 
sembla  qu’elle  était  relativement  calme,  mais  quand  le  valet  qui 
la  précédait  eut  ouvert  la  porte  du  salon  et  qu’elle  entendit  son 
nom  résonner  dans  le  silence  de  la  vaste  pièce,  par  un  mouvement 
instinctif,  elle  porta  la  main  à son  cœur  qui  battait  à l’étouffer.  Elle 
avança  cependant,  d’une  distinction  suprême  dans  l’élégante  sim- 
plicité de  son  costume  de  voyage,  aussi  naturelle,  aussi  à l’aise  en 
apparence  que  si  cette  minute  n’eût  pas  été  une  des  plus  tragiques 
de  sa  vie.  M.  de  Thabe  venait  vers  elle;  il  s’inclina  profondément, 
et  lui  désignant  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée  : 

— Madame,  dit-il,  vous  m’avez  demandé  un  entretien.  Puisque 
l’intérêt  de  mon  fils  est  en  jeu,  j’ai  cru  de  mon  devoir  d’écouter  ce 
que  vous  avez  à me  dire,  malgré  tout  ce  que  cette  explication  peut 
avoir  de  pénible  pour  moi. 

Cette  voix  venait  de  réveiller  chez  de  Vairy  tout  un  monde 
de  sensations  et  de  souvenirs.  Elle  était  changée  cependant,  plus 
âpre,  plus  mordante,  comme  était  changé  aussi  celui  dont  le  portrait 
était  resté  ineffaçablement  gravé  dans  sa  mémoire.  C’étaient  tou- 
jours la  même  dignité  de  manières,  le  même  air  de  grand  seigneur, 
le  même  front  large  et  beau,  les  mêmes  yeux  à la  flamme  ardente; 
mais  chacun  de  ces  traits  avait  reçu  de  la  vie  une  empreinte  qui  en 
modifiait  l’ensemble  : le  geste  était  plus  nerveux,  le  front  barré 
d’une  ride  profonde,  creusée  par  une  pensée  douloureuse  et  tenace, 
le  regard  était  tour  à tour  triste,  sceptique  ou  railleur,  la  bouche 
avait  un  pli  amer.  A le  trouver  ainsi  transformé,  un  sentiment  plus 
pénible  encore  s’ajoutait  à l’anxiété  que  de  Vairy  éprouvait  déjà. 

— - Je  comprends,  dit-elle,  ce  que  cette  décision  a dû  vous  coûter 
et  je  vous  remercie. 

— Ne  me  remerciez  pas,  fît-il  avec  un  mauvais  sourire.  Nous 
sommes  dans  une  situation  trop  exceptionnelle  pour  nous  soumettre 
aux  lois  communes  de  politesse  et  de  galanterie.  Cela  nous  gêne- 
rait beaucoup  pour  ce  que  nous  avons  à nous  dire.  Croyez  que  si 
vous  seule  aviez  été  en  jeu,  je  n’aurais  jamais  consenti  à vous  revoir. 

— Aussi,  reprit-elle,  d’un  ton  à la  fois  très  doux  et  très  digne, 
n’était-ce  pas  en  mon  nom  que  je  vous  remerciais,  mais  au  nom  des 
deux  innocents  qui  souffrent  par  notre  faute. 

— Veuillez  dire  par  la  vôtre.  Madame. 

— Par  la  mienne  autrefois,  par  la  vôtre  aujourd’hui. 

— Le  présent  n’est  que  la  conséquence  du  passé,  et  vous  me 
ferez  la  grâce  de  convenir  que  dans  les  responsabilités  du  passé,  je 
ne  suis  pour  rien. 
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Son  sourire  devenait  de  plus  en  plus  railleur  et  amer,  sa  voix  se 
faisait  plus  mordante. 

— Je  vous  en  conjure,  dit-elle,  ne  me  querellez  pas  sur  les  mots; 
ce  n’est  p'us  de  nous  qu’il  s’agit  maintenant.  Votre  fils  aime  ma 
fille  et  en  est  aimé,  vous  vous  opposez  à leur  mariage,  je  ne  vous 
demande  pas  pourquoi;  cependant,  consultez  votre  cœur;  il  vous 
dira  si  cela  est  juste. 

— Vous  invoquez  mon  cœur.  Madame;  il  ne  fallait  pas  le  tuer. 
Vous  invoquez  la  justice  ; auriez-vous  par  hasard  appris  ce  que  c’était? 

Et  comme  elle  se  taisait,  attendant  qu’il  expliquât  sa  pensée  : 

— Vous  rappelez-vous?  Faites  un  grand  effort,  il  y a si  long- 
temps de  cela  ! Vous  rappelez-vous  un  bal  chez  le  général  Bonat?  Vous 
rappelez-vous  une  jeune  fille,  idéale  de  grâce,  de  distinction,  d’ingé- 
nuité?...  Je  crois  quelle  vous  ressemblait.  Vous  rappelez-vous  un 
jeune  officier  de  cavalerie,  — celui-là  n’avait  rien  de  commun  avec 
ce  qu’il  est  devenu,  — qui,  de  l’embrasure  d’une  fenêtre,  dévorait 
cette  jeune  fille  du  regard?  Vous  rappelez-vous  qu’il  obtint  d’elle 
une  valse  et  que,  dans  un  divin  sourire,  elle  lui  dit  que  son  père 
recevait  toutes  les  semaines  et  qull  suffisait  de  déposer  une  carte 
pour  être  engagé  par  lui? 

Mme  Vairy  était  extrêmement  pâle. 

— Je  me  rappelle,  dit-elle  d’une  voix  tremblante. 

— Vous  rappelez-vous  aussi  une  garden-party  où  l’on  cueillait 
des  violettes  et  où  — oh  ! sans  la  moindre  coquetterie  de  sa  part,  — 
le  frôlement  de  ses  cheveux  qui  passaient  presque  sur  les  yeux  du 
jeune  homme  quand  elle  prenait  les  fleurs  qu’il  lui  offrait,  et  aussi 
peut-être  le  parfum  capiteux  qui  lui  montait  au  cerveau,  affolèrent 
tellement  le  pauvre  garçon  qu’en  balbutiant  et  en  tremblant,  il  osa 
lui  dire  qu’il  l’aimait? 

Et  sur  le  même  ton,  elle  répondit  encore  : 

— Je  me  rappelle... 

— Vous  rappelez-vous  enfin  que  sa  demande  lut  accueillie  par  le 
père  de  la  jeune  fille,  et  que,  pendant  un  mois,  se  jouant  de  la 
pureté  de  son  amour,  elle  le  grisa  de  sa  beauté;  quelle  lui  prit  son 
cœur,  quelle  lui  vola  son  âme,  qu’ils  échangèrent  des  serments  qui 
ne  devaient  pas  finir  à la  terre,  et  que  ce  sacrilège  n’était  pour  elle 
qu’un  jeu  de  coquette?... 

Cette  fois,  la  voix  de  M“®  de  Vairy  se  raffermit  et  elle  le  regarda 
dans  les  yeux  : 

— Non,  dit-elle  ; ici,  je  ne  me  rappelle  plus... 

Elle  sentit  gronder  en  lui  une  sourde  colère. 

— Que  vous  rappelez- vous  donc? 

— Qu’autrefois,  il  y a longtemps,  et  c’est  d’hier,  deux  jeunes 
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gens  s’aimèrent  ; qu’ils  étaient  jeunes,  qu’ils  étaient  ardents,  qu’ils 
étaient  sincères;  que  le  devoir  et  l’honneur  les  ont  séparés  et  qu’ils 
en  ont  cruellement  souffert  tous  deux. 

— Le  devoir,  l’honneur,  fit-il  d’un  ton  sarcastique,  vous  leur 
faites  jouer  un  joli  rôle,  ma  loi!  Et  vraiment,  vous  avez  daigné 
souffrir? 

— Oui,  reprit- elle  d’une  voix  étranglée  d’émotion  contenue,  j’ai 
beaucoup  soulïert,  et  il  n’y  a eu  dans  ma  vie  qu’une  torture  égale  à 
celle-là,  c’est  celle  que  je  vous  dois  depuis  quelques  mois. 

11  s’était  levé  en  proie  à une  agitation  violente. 

— Et  moi?  dit-il.  Croyez-vous  donc  que  je  ne  souffre  pas?  Depuis 
plus  de  vingt  ans,  je  cherche  à vous  oublier,  et  voilà  qu’à  l’heure 
fatale  vous  rentrez  dans  ma  vie,  et  vous  y rentrez  pour  me  torturer 
d’une  façon  nouvelle  et  atroce,  dans  le  seul  être  que  j’aime,  dans  cet 
enfant  qui  est  toute  ma  joie,  dans  ce  cœur  tout  jeune,  tout  neuf,  dont 
je  respectais,  dont  j’admirais  les  naïves  illusions,  les  nobles  enthou- 
siasmes!... Et  c’est  ce  cœur  qui  souffre,  qui  est  broyé,  et  par  qui? 
par  moi  qui  donnerais  pour  son  bonheur  jusqu’à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang!  Et  à cause  de  qui...  de  vous,  toujours  de  vous!... 

Il  avait  fait  un  pas  vers  elle  ; toute  l’amertume  qui  était  en  lui 
passait  dans  sa  voix  dont  le  ton  devenait  cruel.  Son  regard  était 
dur,  méprisant;  il  ajouta  : 

— N’était- ce  pas  assez  de  votre  félonie?  Vous  avez  joué  avec  un 
amour  qui  avait  toutes  les  puretés,  toutes  les  candeurs,  mais  aussi 
toutes  les  ardeurs  dévorantes.  Vous  l’avez  allumé  en  moi,  et,  naïf 
que  j’étais,  je  vous  croyais  toutes  les  beautés,  toutes  les  vertus... 
La  beauté  perfide  du  visage,  oui,  vous  l’aviez,  et  c’était  elle  qui 
faisait  croire  à l’autre...  Il  y a dans  les  créatures  de  Dieu  des  con- 
trastes qui  font  horreur...  El  qu’a-t-il  fallu  pour  mettre  au  jour  la 
froide  statue,  l’âme  vénale  que  vous  étiez?  Cette  chose  hideuse 
qu’on  appelle  l’argent,  et,  avec  elle,  le  luxe,  les  plaisirs,  les  hom- 
mages, tout  ce  qui  séduit  les  êtres  tels  que  \ous...  Un  amour  vrai, 
une  promesse  sacrée,  vous  n’en  aviez  que  faire...  Vous  avez  piétiné 
sur  l’un  et  sur  l’autre... 

...  Et  il  a fallu  que  j’assiste  muet,  car  le  brave  qui  meurt  tombe 
sans  un  cri,  à cette  chose  horrible  ; la  fiancée  qu’on  adore  enlevée 
par  un  rival...  Le  mépris  aurait  dû  tuer  l’amour,  mais  cet  amour 
était  entré  en  moi,  il  s’y  était  attaché  comme  la  tunique  de  Nessus, 
brûlant  mon  cœur,  labourant  mes  chairs...  Et,  toujours,  revenait 
cette  image  hideuse  ; vous  que  j’avais  aimée  d’un  amour  chaste, 
vous  que  j’aimais  maintenant  avec  toutes  les  ardeurs  furieuses  de 
la  chair  révoltée,  dans  les  bras  d’un  autre...  Oh!  l’horrible  spectacle 
qui  troublait  mes  jours,  hantait  mes  nuits!  Pour  le  fuir,  j’ai  essayé 
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de  m’étourdir,  de  me  lancer  dans  une  vie  de  plaisir  à outrance. 
Gela  a duré  un  an,  un  an  d’un  supplice  nouveau  où  je  sentais 
crouler  en  moi  tout  ce  qui  faisait  dans  mon  être  moral  ma  force  et 
mon  orgueil;  et  quand,  l’amertume  de  ces  amours  frelatées  aux 
lèvres,  le  dégoût  et  la  lassitude  au  cœur,  je  me  suis  dit  que  le 
remède  n’était  pas  là,  que  je  devais  essayer  de  me  créer  un  foyer, 
que  peut-être  une  femme  cicatriserait  la  blessure  qu’une  autre 
femme  avait  faite,  je  m’abusais  encore.  Comme  ces  mirages  trom- 
peurs que  le  voyageur  épuisé  poursuit  dans  le  désert  sans  les 
atteindre  jamais,  le  calme  de  la  pensée,  la  paix  du  cœur  me  fuyaient. 
J’appelais  l’oubli,  l’oubli  ne  voulait  pas  de  moi;  et  grâce  à vous, 
moi,  un  soldat,  j’ai  été  félon  à mon  tour...  J’avais  juré  à l’ange  de 
douceur  qui  me  consacrait  sa  vie  de  la  rendre  heureuse...,  je  n’ai 
pas  pu  tenir  mon  serment...,  et,  — ici  sa  voix  s’éteignit,  se  fondit 
presque  dans  un  sanglot,  — elle  est  morte  lentement,  sans  une 
plainte,  sans  un  reproche,  me  laissant  cette  chose,  horrible  aussi,  que 
vous  n’avez  pas  connue,  vous  : le  remords... 

Elle  voulait  parler,  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Son  passé 
s’emparait  de  lui,  le  ressaisissait  tout  entier.  11  lui  remontait  au 
cœur  en  un  flot  de  colère,  et  aussi  de  mépris  pour  la  femme  qui  avait 
pris  sa  vie  et  qu’il  éprouvait  une  sorte  de  joie  sauvage  à humilier, 
à piétiner.  Tout  ce  qui  s’agite  de  mauvais,  à certaines  heures,  dans 
le  tréfonds  de  l’âme  humaine,  bouillonnait  en  lui.  La  présence  de 
cette  femme  donnait  un  corps,  une  forme  palpable,  à tous  les  sou- 
venirs de  son  passé.  Cne  jalousie  féroce  le  tenaillait,  un  besoin  de 
faire  souffrir,  de  s’acharner  après  sa  victime. 

— Voilà  votre  œuvre,  disait-il,  voilà  ce  que  vous  avez  fait  de 
moi...,  et  aujourd’hui,  vous  venez  me  demander  d’unir  mon  fils  à 
votre  fille,  de  confier  l'existence  de  cet  enfant  à une  femme  dont  le 
sang  est  votre  sang,  dont  le  cœur  est  votre  cœur...  Vous  voulez 
que  je  l’expose,  lui  aussi,  à des  trahisons  certaines,  à une  vie  de 
malheur...,  on  n’échappe  pas  aux  fatalités  de  l’atavisme!. ..  Vous 
voulez  qu’il  devienne  le  fils  de  la  femme  par  qui  sa  mère  a souffert, 
que  j’aie,  moi  aussi,  car  il  y a des  égoïsmes  permis,  ce  souvenir 
de  toutes  mes  tortures  anciennes  ravivé  tous  les  jours,  tous 
les  jours  présent...  Non,  cent  fois  non,  cela,  jamais!...  Il  y a long- 
temps que  j’avais  perdu  le  don  de  lire  en  moi.  Le  sentiment  qui 
s’était  emparé  de  mon  être,  qui  le  dévorait,  je  ne  savais  plus  si 
c’était  de  l’amour  ou  de  la  haine;  maintenant,  je  le  sens,  c’était  de 
la  haine,  j’en  suis  sur  et  je  me  venge! 

Pâlie  par  l’émotion,  ne  parvenant  pas  à arrêter  les  mouvements 
désordonnés  de  son  cœur,  les  battements  précipités  de  ses  artères, 
elle  avait  écouté  tout  ce  que  disait  cet  homme.  Son  cœur  saignait 
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SOUS  la  morsure  des  souvenirs,  mais  en  même  temps  d'avoir  été  si 
constamment,  si  passionnément  aimée,  une  douceur  infinie  entrait  en 
elle,  une  impression  de  lumière  et  de  chaleur  sous  laquelle  se  séchaient, 
se  dissipaient  les  larmes  du  passé,  quelque  chose  comme  la  brûlante 
caresse  du  rayon  de  soleil  qui  irise  la  fleur  et  se  glisse  à travers  ses 
pétales  jusqu’au  plus  profond  de  son  calice,  pour  y boire  la  rosée. 

De  ce  torrent  d’injures,  de  cet  écrasant  mépris,  aucune  révolte  ne 
la  soulevait  : elle  l’avait  voulu.  La  femme  ne  se  redressait  pas  sous 
l’outrage,  mais,  sous  la  menace,  le  cœur  de  la  mère  bondit. 

Elle  était  debout,  belle  d’une  beauté  tragique,  dardant  sur  lui  le 
feu  de  ses  prunelles  sombres. 

— Vous  venger,  dit- elle,  êtes- vous  bien  sûr  d’en  avoir  le  droit? 
Vous  êtes-vous  demandé  jamais  quels  intérêts  sacrés  pouvait  cacher 
ce  que  vous  appelez  une  trahison  ? 

— 11  n’y  a rien  de  plus  sacré  que  la  foi  jurée. 

— Si  sainte  qu’elle  soit,  la  promesse  de  la  fiancée  n’est  pas  encore 
la  foi  jurée.  Pour  la  tenir  ou  la  reprendre,  elle  relève  non  de  Dieu 
encore,  mais  de  sa  conscience. 

— La  conscience  s’achète...  Vous  avez  vendu  la  vôtre  avec  votre 
jeunesse,  et  très  cher,  à ce  que  l’on  m’a  dit. 

Les  larmes  montaient  aux  yeux  deM“®  de  Vairy.  Elle  savait  main- 
tenant tout  ce  que  ces  injures  cachaient  de  poignante  douleur,  elle 
mesurait  l’étendue  du  mal  qu’elle  avait  fait,  et  une  immense  pitié  la 
prenait  pour  ce  cœur  ulcéré. 

— Vous  êtes  injuste,  dit-elle  en  faisant  sa  voix  très  persuasive  et 
très  douce,  mais  je  ne  vous  en  veux  pas;  les  apparences  m’acca- 
blent, et  vous  ne  pouvez  pas  deviner  pourquoi  je  les  ai  laissé 
subsister.  Peut-être  aurais-je  mieux  fait  de  parler  plus  tôt.  Mainte- 
nant, l’heure  est  venue.  Ecoutez-moi,  vous  jugerez  ensuite...  Je  vous 
ai  aimé  de  l’amour  le  plus  vrai,  le  plus  profond,  le  plus  absolu;  j’en 
fais  ici  le  serment.  Pour  vous,  j’aurais  tout  quitté,  j’aurais  donné 
ma  vie  avec  joie.  Il  n’y  avait  que  deux  choses  que  je  n’avais  pas  le 
droit  de  sacrifier  à cet  amour,  l’honneur  de  mon  père  et  le  vôtre... 
Je  vous  en  conjure,  laissez-moi  achever  sans  m’interrompre...  Je 
vous  assure  que  j’ai  besoin  de  tout  mon  courage...  Vous  m’avez 
quittée  un  soir,  me  laissant  plus  ravie,  plus  enivrée  encore  que  de 
coutume.  Longtemps  après  votre  départ,  j’étais  restée  à ma  fenêtre, 
le  ciel  était  pur,  les  étoiles  étincelantes,  c’était  une  délicieuse  nuit. 
Mon  âme  flottait  et,  d’un  coup  d’aile,  effleurait  tous  les  bonheurs;  le 
sommeil  lui-même  ne  chassa  pas  les  visions  bénies,  mais  tout  cela 
n’était  qu’un  rêve,  suivi  de  quel  affreux  réveil! 

« Je  venais  à peine  de  quitter  ma  chambre,  quand  mon  père  me  fit 
prier  de  le  rejoindre  dans  son  cabinet.  En  entrant,  je  fus  frapp  ée  de 
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Taltération  de  ses  traits  et,  inquiète,  je  lui  demandai  s’il  n’était  pas 
souffrant.  Il  me  fit  signe  que  non,  et  son  regard  me  désigna  un 
siège.  Lourdement,  sa  tête  était  retombée  dans  ses  mains;  je  sentis 
qu’il  faisait  appel  à toute  son  énergie  pour  avoir  la  force  de  parler. 
Mon  cœur  se  serrait  dans  une  étrange  angoisse.  Je  sentais  que  le 
malheur  planait  sur  nous. 

((  Enfin,  il  leva  les  yeux,  me  regarda  avec  une  tendresse  infinie 
et,  la  voix  sourde  : 

— Ma  pauvre  enfant,  me  dit-il,  arme-toi  de  tout  ton  courage 
et  ne  maudis  pas  ton  vieux  père.  Mes  efforts  ont  toujours  tendu  vers 
un  seul  but  : ton  bonheur.  Aujourd’hui,  ce  bonheur  est  tellement 
compromis,  que  je  ferme  les  yeux  devant  le  gouffre  qui  vient  de 
s’ouvrir.  Depuis  quelque  temps,  j’ai  subi  des  pertes  considérables; 
ma  banque  ne  se  soutient  plus  que  par  son  ancien  crédit,  par  le 
prestige  de  la  fortune  qu’on  me  suppose,  et  par  un  dépôt  de  huit 
cent  mille  francs  consigné  chez  moi  par  M.  de  Vairy.  Tu  le  sais, 
celui-ci  a une  colossale  fortune,  et,  telle  est  aujourd’hui  la  force  de 
l’argent,  que  follement  épris  de  toi,  et  te  sachant  officiellement 
fiancée  de  la  veille  à un  jeune  homme  qui  n’a  guère  que  son 
avenir,  il  n’a  pas  hésité,  malgré  ses  cinquante-cinq  ans,  à venir 
hier  me  demander  ta  main.  Je  n’ai  pas  envisagé  un  instant  la  possi- 
bilité pour  toi  d’un  pareil  sacrifice,  néanmoins,  et  c’est  là  ce  qui 
me  désespère,  je  suis  sûr  que,  blessé  clans  son  amour-propre,  et  ne 
croyant  pas,  d’ailleurs,  amener  une  catastrophe,  M.  cle  Vairy  reti- 
rera la  somme  importante  qu’il  a chez  moi.  Or,  avec  elle,  je  pouvais 
lutter,  recommencer  ma  fortune;  sans  elle,  c’est,  à brève  échéance, 
la  ruine,  la  banqueroute,  le  déshonneur.  Voilà,  mon  enfant  chérie, 
ce  qu’il  fallait  que  tu  saches,  car  nous  n’avons  pas  le  droit  d’en- 
traîner ton  fiancé  dans  une  chute  aussi  complète,  aussi  irrémédiable. .. 

« J’avais  écouté  avec  stupeur.  Mon  père  s’était  tu,  que  résonnaient 
encore  à mon  oreille  ces  mots  de  ruine,  de  banqueroute,  de  déshon- 
neur !...  Mon  regard  qui,  pendant  cette  horrible  confidence,  était  resté 
machinalement  fixé  sur  un  presse-papier  de  bronze,  se  releva  et 
rencontra  celui  de  mon  père.  J’y  lus  une  telle  détresse,  une  telle 
supplication,  une  telle  horreur  d'avoir  à être  jugé  par  son  enfant, 
qu’un  élan  irrésistible  me  jeta  dans  ses  bras.  La  tête  sur  son  épaule, 
je  pleurai  longtemps,  et  sur  ma  nuque  je  sentis  couler  de  grosses 
larmes  brûlantes,  de  ces  larmes  d’homme  qui  font  mal.  De  le  con- 
damner, certes,  l’idée  ne  m’était  pas  venue  un  instant.  Je  connais- 
sais tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  d’incorruptible  honnêteté,  mais  les 
autres  en  jugeraient-ils  ainsi?  » 

Sans  un  mot,  sans  un  geste,  le  marquis  laissait  parler  M“®  de 
Vairy.  Seule,  sa  physionomie  trahissait  l’intérêt  passionné  qu’il 
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prenait  à ses  paroles.  Sur  ses  traits,  une  détente  se  faisait,  comme 
aussi,  sans  doute,  elle  s’opérait  dans  son  âme. 

Avant  d’en  arriver  à la  partie  la  plus  pénible  de  son  récit,  M“®  de 
Vairy  s’était  arrêtée;  les  forces  semblaient  lui  manquer.  Au  fond  de 
ce  regard  qu’elle  devinait  adouci,  elle  chercha  un  encouragement, 
mais  il  s’était  abaissé  et  restait  obstinément  rivé  à Tune  des  fleurs  du 
tapis  : elle  n’y  put  rien  lire. 

Dans  la  seconde  qui  suivit  ce  silence  lourd,  angoissant,  des 
heures  de  crise,  un  mot  tomba,  bref  comme  un  ordre  : 

— Après? 

Elle  reprit  : 

— Renoncer  à cet  amour  qui  était  ma  vie,  vendre  à un  quinqua- 
génaire les  illusions  de  mes  dix-huit  ans,  c’était  moi  seule  immolée 
pour  le  salut  de  tous.  Mon  père  n’avait  pas  dit  à M.  de  Vairy  un  non 
catégorique;  je  demandai  jusqu’au  lendemain  pour  réfléchir  et, 
après  une  nuit  d’horrible  lutte,  brisée,  mais  résignée,  je  vous  fis 
écrire  par  mon  père  cette  lettre  à laquelle  vous  n’avez  pas  répondu. 

Le  regard  de  M.  de  Thabe  la  fixait  maintenant,  essayant  de  lire 
jusqu’au  fond  d’elle-même.  Une  dernière  lutte  se  livrait  en  lui  : il 
lui  restait  un  doute  encore. 

— Pourquoi  ne  m’avoir  pas  tout  dit  alors,  pourquoi  me  laisser 
cette  certitude  horrible  que  j’étais  sacrifié  à de  honteux  calculs? 

— Parce  que  je  savais  que  vous  voudriez  partager  notre  ruine,  et 
je  vous  aurais  laissé  faire  en  vous  bénissant,  s’il  n’y  avait  eu  que  la 
ruine;  mais  le  déshonneur  suivait.  Il  signifiait  pour  mon  père  une 
vieillesse  torturée,  pour  vous  la  démission  et  la  gêne,  pour  tous  la 
honte...  Puis,  quand  l’irrémédiable  nous  a eu  pour  toujours 
séparés,  je  me  suis  tue  encore,  espérant  que,  me  méprisant,  vous 
m’oublieriez,  et  qu’offerte  en  holocauste  pour  le  salut  de  tous, 
j’obtiendrais  de  Dieu  votre  bonheur  en  échange  de  l’étendue  de 
mon  sacrifice... 

Pendant  cette  longue  confession,  de  Vairy  était  restée 
debout,  appuyée  à un  fauteuil,  pendant  que  le  marquis  l’écoutait, 
adossé  à la  haute  cheminée.  Quand  elle  eut  fini  de  parler,  il  fit  un 
pas  vers  elle,  prit  la  main  qui  pendait,  tremblante,  et  y appuya 
longuement  ses  lèvres;  puis,  la  regardant  avec  un  respect  dans 
lequel  réapparaissait  l’adoration  de  jadis  : 

— Pardon!...  Pardon!...  dit- il,  mais  j’avais  tant  souffert!... 

Dans  ses  mains,  longtemps  il  garda  la  sienne.  D’avoir  meurtri 

cette  chère  âme,  de  l’avoir  torturée  sans  pitié,  tout  son  être  à lui 
était  dans  cette  minute  meurtri,  torturé  aussi.  Il  aurait  voulu  avoir 
plusieurs  vies  pour  cicatriser,  au  prix  de  chacune  d’elles,  chacune 
des  plaies  que  dans  ce  noble  cœur  il  avait  fait  saigner.  Devant  la 
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grandeur  morale  de  cette  femme,  ce  sacrifice  complet  de  ses  illu- 
sions, de  ses  joies  les  plus  légitimes,  à cette  chose  sainte  qui 
s’appelle  l’honneur,  sa  passion  elle-même  lui  paraissait  mesquine, 
le  prestige  dans  lequel  il  avait  osé  se  draper  pour  la  juger,  lui 
semblait  méprisable.  Elle  avait  souffert,  certes,  autant  que  lui,  son 
immolation  avait  été  plus  complète,  et  de  cette  épreuve  elle  sortait 
grandie,  plus  pure,  plus  noble,  plus  belle  d’une  beauté  morale  qui 
l’enveloppait  comme  d’un  rayonnement.  Et  lui?  Qu’était  à côté  de 
cela  son  être  de  misère  qui,  pour  chercher  l’oubli,  l’avait  tout 
d’abord  jeté  dans  la  fange  et  qui  ne  lui  avait  permis  d’en  sortir 
que  pour  semer  autour  de  lui  la  désolation  et  la  mort?  Qu’était-il 
pour  s’être  laissé  entraîner  à bafouer,  à accabler  d’injures  une 
femme,  et  une  femme  qui  venait  vers  lui  au  nom  d’un  sentiment 
sacré? 

Et  pieusement,  religieusement  presque,  il  l’admirait  avec  toute 
sa  foi  reconquise.  Mais,  en  même  temps,  à la  sentir  si  proche,  à la 
contempler  dans  cette  maturité  radieuse  qui  avait  si  largement 
tenu  les  promesses  d’autrefois,  quelque  chose  d’inavoué,  de  trouble, 
s’agitait  en  lui,  comme  un  mauvais  ferment  de  cet  amour  sensuel 
qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  obsédait  sa  chair.  De  ses  yeux  ardents 
qui  se  plongeaient  dans  les  siens,  M“°  de  Vairy  sentit  passer  sur 
elle  le  frôlement  du  désir. 

Elle  ne  s’en  offusqua  pas;  c’était  un  dernier  hommage  rendu  à 
sa  beauté  finissante.  . 

Le  souffle  de  passion  qui  dominait  le  cri  de  révolte  de  l’amour 
trahi  l’avait  secouée  comme  un  vent  d’orage  ; elle  avait  tressailli  à 
des  profondeurs  jusque-là  inconnues.  Cet  amour  qu’elle  n’était 
parvenue  qu’à  endormir,  se  réveillait  avec  une  ardeur  qui  l’effrayait 
et  la  plongeait,  cependant,  dans  une  sorte  d’extase.  Cette  heure  lui 
paraissait  toucher  à ces  heures  bénies  où  elle  écoutait  les  premiers 
battements  de  son  cœur,  où  elle  marchait,  radieuse,  vers  un  avenir 
plein  d’espérance.  Par  un  phénomène  curieux,  une  sorte  de  dédou- 
blement de  sa  personnalité,  il  lui  semblait  que  les  années  qui  l’en 
séparaient,  une  autre  les  avait  vécues.  Elle  était  le  jouet  d’une 
espèce  d’hallucination;  son  âme  était  dans  un  de  ces  états  de  douce 
ivresse  où  le  sentiment  du  réel  lui  échappe,  où  les  impressions 
reçoivent  une  sorte  d’impalpabilité  plus  grande  de  l’éther  dans  le- 
quel elles  se  meuvent,  minutes  délicieuses  où  nous  vivons  en  dehors 
de  nous-mêmes  et  de  notre  volonté,  dans  un  rêve  qui  porte  à 
l’extrême  l’acuité  des  plus  exquises  sensations  de  notre  état  moral. 

Mais,  hélas!  ces  minutes  sont  courtes  autant  que  le  rêve  lui- 
même.  Avec  le  sentiment  de  la  réalité,  une  douleur  lancinante  tra- 
versa le  cœur  de  M“°  de  Vairv.  Soudain,  devant  elle,  se  dressa  le 
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lilial  visage  de  Simonne  avec  ses  beaux  yeux  d’enfant  rieuse, 
agrandis,  cernés,  voilés  par  une  souffrance  de  femme. 

Saisie  d’épouvante,  elle  jeta  un  rapide  regard  sur  elle-même. 
Etait-il  possible  qu’elle  eût  oublié  un  instant  la  mission  sainte 
qu’elle  était  venue  remplir?  Qu’était  l’automne  de  sa  vie  si  voisin 
des  neiges  de  l’hiver  à côté  de  cette  jeune  vie  devant  laquelle 
s’ouvraient  toutes  les  promesses  d’un  long  avenir?...  Le  bonheur 
de  la  mère  ne  valait  pas  un  sourire  de  l’enfant... 

Et  cependant,  tout  son  être  sacrifié  protestait  encore,  tendait  avec 
une  dévorante  ardeur  vers  les  joies  inéprouvées;  dans  ce  cœur  de 
femme  la  lutte  se  livrait,  terrible  : l’amour  fut  vaincu. 

Par  une  volonté  farouche,  dans  une  suprême  et  dernière  angoisse, 
elle  étouffa  le  cri  de  révolte  de  ce  cœur  définitivement  immolé. 

Alors,  infiniment  triste,  mais  résignée,  elle  dégagea  doucement 
sa  main,  et  avec  quelque  chose  de  brisé  en  elle,  répondant  à 
l’intime  pensée  de  son  ancien  fiancé,  elle  lui  dit  de  sa  voix  d’or  : 

— Non,  mon  ami,  le  passé  ne  saurait  revivre.  Un  sentiment 
violent  ne  convient  plus  à notre  âge,  à nos  cheveux  qui  blanchiront 
demain...  Ne  protestez  pas,  pour  tous  deux  la  vieillesse  est  proche, 
et  aux  premières  rides,  i’amour  est  obligé  de  changer  de  nom.  Au 
lieu  de  cela,  nous  voyez-vous,  assis  à un  même  foyer,  celui  de  nos 
enfants  ? C’est  dans  leur  fraîche  idylle  que  sera  pour  nous  le  bonheur. 
Et  plus  tard,  entourés  de  têtes  blondes,  nous  deviserons,  mais  ce  ne 
sera  pas  sur  les  choses  d’autrefois.  Le  passé,  il  faut  qu’il  meure 
dans  cette  minute  et  que,  seule,  la  mélancolique  poésie  de  cet  adieu 
à ce  qui  fut  notre  amour,  nous  remonte  au  cœur  dans  les  heures  où 
l’on  se  souvient... 

Pour  lui  parler  ainsi,  elle  avait  la  force  de  sourire.  A son  tour 
il  comprit  quelle  disait  vrai,  que  ce  jet  de  flamme  qui  venait  de 
les  faire  tressaillir  un  instant,  devait  être  le  dernier. 

— ■ Vous  avez  raison,  répondit-il.  Le  crépuscule  ne  saurait  avoir 
les  feux  de  l’aurore,  mais  il  est  parfois  de  beaux  soirs...  Leur  charme 
est  dans  le  calme,  dans  la  paix  profonde  qui  les  enveloppe;  ainsi 
en  sera-t-il  de  nos  deux  vies  désormais.  Notre  bonheur  sera  mieux 
qu’un  reflet  : nous  le  trouverons  en  nous-mêmes,  dans  le  sentiment 
épuré  qui,  à l’abri  des  orages,  rapprochera  nos  deux  âmes... 

C’était  fini  : le  renoncement  était  complet,  l’holocauste  con- 
sommé; la  femme  sortait  de  la  lutie  meurtrie,  brisée,  anéantie; 
mais  la  mère  triomphait. 

Il  n’y  aurait  plus  rien  en  elle,  désormais,  quelle  n’eût  donné  à 
Simonne;  elle  l’aurait  enfantée  deux  fois  : à la  vie  dans  l’agonie  de 
ses  entrailles,  à l’amour  dans  l’agonie  de  son  cœur.  Ce  jeune 
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bonheur  serait  pétri  de  ses  douleurs,  de  ses  sacrifices,  de  ses 
larmes.  Elle  les  déposerait  dans  la  corbeille  nuptiale  de  Simonne 
en  qui  s^’épanouirait  tout  ce  que  sa  mère  avait  immolé  à l’honneur 
et  au  devoir;  héritage  sacré,  semence  féconde  de  laquelle  naîtraient, 
pour  les  deux  jeunes  et  chastes  amants  d'autrefois,  devenus  les 
amis  vieillissants  de  demain,  une  source  de  pures  joies,  de  com- 
munes affections,  dans  les  petits  êtres  en  qui  se  confondraient  vrai- 
ment leur  sang,  leur  vie,  leurs  plus  chères  espérances. 

XII 

La  joie  tue  plus  sûrement  que  la  douleur.  de  Vairy  le  savait; 
aussi  fut- ce  avec  d’infinies  précautions  qu’elle  prépara  Simonne  au 
bonheur.  Quand  elle  lui  eut  appris  le  retour  prochain  de  Pierre  et 
la  fin  du  malentendu  qui  la  séparait  de  lui,  ce  ne  fut  pas  une  explo- 
sion bruyante  chez  la  jeune  fille.  Elle  appuya  sa  tête  sur  l’épaule 
de  sa  mère  et,  doucement,  pleura.  de  Vairy  n’essaya  pas  d’ar- 
rêter ces  larmes  qui  emportaient  avec  elles  toutes  les  tristesses  de 
ce  jeune  cœur,  mais  quand  Simonne  releva  la  tête,  dans  les  yeux 
encore  humides  passait  de  nouveau  le  rayon  des  jours  heureux,  et, 
sur  les  lèvres  blêmies,  la  vie  réapparaissait  avec  le  sourire.  Elle 
avait  trouvé  des  accents  pour  crier  sa  douleur,  elle  n’en  trouvait 
pas  pour  traduire  l’ivresse  qui  envahissait  son  être.  Sa  mère  com- 
prenait toute  l’éloquence  de  ce  silence;  elle  savait  que  certains 
états  d’âmes  ne  se  traduisent  pas,  que  le  bruit  des  mots  les  déflore. 
Les  mains  dans  les  mains  et  les  yeux  dans  les  yeux,  femmes  toutes 
deux,  avec  les  mêmes  intuitions,  les  mêmes  affinités,  les  mêmes 
délicatesses,  la  même  aptitude  à la  joie  et  à la  douleur,  elles  se 
comprenaient;  entre  leurs  cœurs  le  courant  s’établissait,  leurs 
sensations  étaient  communes;  jamais  elles  ne  s’étaient  mieux 
aimées. 

Simonne  n’accabla  pas  de  Vairy  de  questions  comme  une 
enfant  curieuse.  Elle  comprit  qu’il  avait  fallu  toute  sa  tendresse  et 
tout  son  dévouement  pour  renverser  l’obstacle  qui  la  séparait  de 
Pierre,  et,  à son  affection,  se  mêla  de  la  reconnaissance.  L’épreuve 
avait  mûri  Simonne;  sa  joie  ne  faisait  pas  explosion  en  éclats 
sonores,  en  débordements  de  gestes,  en  cascades  de  rires.  11  y 
avait  en  elle  un  sentiment  contenu  et  d’autant  plus  intense,  une 
flamme  ardente  qui  brûlait  devant  son  amour  comme  l’encens 
devant  l’autel.  Il  s’était  élevé  si  haut,  la  douleur  l'avait  tellement 
purifié,  qu’elle  lui  rendait  un  culte  mystérieux  dans  le  calme  et  le 
recueillement  de  son  âme. 

Cependant,  devant  sa  mère  qui  était  une  autre  elle-même,  chaque 
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idée,  chaque  phrase  ramenait  le  nom  de  l’aimé.  Elle  était  avide  de 
détails  sur  le  séjour  de  Pierre  en  Chine,  ses  combats,  sa  blessure, 
son  retour,  et  de  Vairy  lui  donnait  tous  ceux  qu’elle  tenait  du 
marquis  de  Thabe.  En  jour  que,  dans  une  de  ces  heures  d’intimité 
si  douce  don.t  elles  avaient  retrouvé  le  secret,  la  mère  et  la  fille 
s’entretenaient  encore  et  toujours  du  même  sujet,  Simonne,  qui 
continuait  à tirer  l’aiguille  pour  les  soldats  qui  souffraient  là-bas, 
s’arrêta  et,  posant  sur  sa  mère  ses  yeux  sérieux  et  tendres  : 

— Maman,  dit-elle,  c’est  sûrement  lundi  prochain  que  revient 
Pierre? 

— Oui,  mon  enfant,  à moins  d’un  retard  que  rien  ne  fait  prévoir. 

— Si  nous  allions  l’attendre  à Marseille? 

M“°  de  Vairy,  surprise,  ne  répondait  pas. 

— Oh  ! je  vous  en  supplie,  reprit  Simonne  en  s’asseyant  sur  le 
bras  du  fauteuil  de  sa  mère  et  en  passant  le  bras  autour  de  son  cou, 
ne  me  dites  pas  non!  Songez,  mère  chérie,  à cette  joie  immense  de 
le  revoir  qui  sera  peut-être  retardée  longtemps,  si  sa  convalescence 
n^est  pas  complète.  Car  enfin,  ajouta-t-elle,  persuasive,  je  reconnais 
qu’aller  à sa  rencontre  est  une  incorrection,  mais  si  légère!  Tandis 
qu’une  fois  Pierre  chez  lui,  à Thabe,  ce  n’est  plus  possible.  Et 
alors,  s’il  ne  peut  pas  voyager  d’un  mois,  plus  peut-être,  voyez- 
vous  d’ici  le  supplice!  Nous  avons  tant  souffert!  Nous  avons  bien 
droit  à ce  dédommagement.  Soyez  bonne,  maman,  bonne  comme 
toujours,  dites  oui?,.. 

M“®  de  Vairy  faiblissait, 

— Et  si  une  émotion  est  contraire  à Pierre?  dit-elle,  essayant  de 
résister  encore,  mais  déjà  vaincue. 

— Alors  nous  nous  dissimulerons  dans  la  foule,  je  le  regarderai 
passer  bien  sagement,  sans  qu’il  se  doute  que  je  suis  là,  et  je  repar- 
tirai heureuse. 

Où  M“®  de  Vairy  aurait-elle  trouvé  la  force  d’ajouter  une  décep- 
tion nouvelle  aux  déceptions  anciennes?  Elle  céda  et  écrivit  un  mot 
au  marquis  pour  lui  communiquer  ce  projet,  et  lui  demander  s’il 
avait  son  assentiment.  Elle  descendrait  à l’hôtel  de  Noailles,  où  ils 
combineraient  ensemble  les  moyens  pratiques  d’organiser  l’entrevue 
de  Pierre  et  de  Simonne. 

En  cachetant  sa  lettre,  sa  pensée  se  reporta  vers  celle  que,  de 
Venise,  elle  avait  écrite  à M.  de  Thabe.  Combien  son  état  d’esprit 
était  différent  à ce  moment-là!  C'était  devant  elle  l’inconnu,  gros 
de  menaces,  lourd  de  responsabilités  ; en  elle  l’anxiété,  l’angoisse, 
la  torture  morale.  Aujourd’hui,  c’était  pour  Simonne  le  bonheur,  et 
pour  elle  le  calme  bienfaisant.  Après  cet  orage  de  passion  dont  la 
violence  l’avait  secouée  toute,  étonnée  encore,  meurtrie  aussi  dans 
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un  des  coins  les  plus  secrets  de  son  cœur,  elle  éprouvait  néanmoins 
une  quiétude  que,  depuis  longtemps,  elle  ne  connaissait  plus.  Le 
mépris,  volontairement  encouru,  de  son  ancien  fiancé  avait  pesé  sur 
sa  vie.  Maintenant,  son  passé  n’avait  plus  de  secrets  pour  lui,  ils  se 
retrouvaient  dans  une  communion  de  sentiments  et  de  souffrances, 
et  elle  savait  que,  toujours  et  malgré  tout,  elle  avait  été  passionné- 
ment aimée.  Il  n’y  avait  donc  plus  de  lacune  dans  son  existence. 
A travers  les  années  et  les  distances,  essayant  de  se  fuir,  ils  n’en 
avaient  pas  moins  été  unis  par  le  lien  le  plus  puissant  et  le  plus 
sacré  : celui  du  cœur.  Et,  aujourd’hui,  les  événements  les  rapprO' 
chaient  encore.  Ils  étaient  à l’âge  où  les  passions  se  calment,  où  les 
sentiments  se  transforment,  où  l’amour  devient  la  sainte  amitié.  Ils 
vieilliraient  côte  à côte,  doucement  et  paisiblement,  dans  les 
mêmes  pensées,  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  sollicitudes.  Pierre  et 
Simonne,  qui  devenaient  leurs  enfants  à tous  deux,  leur  donneraient 
l’illusion  du  bonheur  plus  complet  qu’ils  avaient  rêvé  à vingt  ans... 

Devant  ce  tableau  d’une  si  intime  et  si  enveloppante  douceur, 
de  Vairy  s’attendrissait,  et  se  regardant  dans  la  glace  de  très 
près,  car  on  les  voyait  à peine,  elle  souriait  à ses  premières  rides. 

XIII 

Débarqué  depuis  quelques  heures,  étendu  sur  une  chaise  longue, 
dans  un  petit  salon  bien  calfeutré  et  relativement  confortable,  Pierre, 
incomplètement  remis  de  sa  blessure,  fatigué  par  sa  longue  et 
pénible  traversée,  laissait  sa  main  dans  celle  de  son  père,  qui  ne 
pouvait  détacher  les  yeux  de  cette  belle  et  chère  figure,  ravagée 
par  la  souffrance  morale  au  moins  autant  que  par  la  maladie. 

— Te  sens-tu  un  peu  reposé  maintenant?  lui  demanda-t-il  avec 
sollicitude. 

— Ce  que  j’éprouve  surtout,  répondit  Pierre,  c’est  une  étrange 
sensation  d’immobilité.  Il  y a si  longtemps  que  j’étais  désagréable- 
ment bercé  par  les  vagues! 

— Que  cette  traversée  a dû  te  paraître  longue,  en  effet,  mon  cher 
enfant  ! 

— Oui,  mon  père,  bien  longue  I et  ce  qu’il  y a de  plus  cruel  dans 
cette  inaction  complète,  c’est  le  tête-à-tête  constant  avec  soi-même, 
c’est-à-dire  avec  ses  pensées. 

— L’air  natal  te  remettra. 

— Il  aidera  peut-être  la  cicatrisation  d’une  blessure,  mais  il  ne 
pourra  rien  pour  l’autre,  dit  Pierre  tristement. 

— - Qui  sait?  ajouta  le  marquis.  Quand  on  revient  de  loin,  l’air  du 
pays  opère  des  miracles. 
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A ce  moment,  un  domestique  frappa  et  apporta  une  carte  qu^il 
remit  à M.  de  Thabe. 

Celui-ci  se  leva. 

— Je  te  laisse  un  instant,  dit-il  à Pierre , une  affaire  urgente. 
Veux-tu  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  journaux  ? 

— ” Merci,  mon  père,  je  ne  puis  pas  lire  encore,  les  caractères  se 
brouillent  et  dansent  devant  mes  yeux  ; c’est  ce  qui  a contribué  à 
me  faire  trouver  la  traversée  si  longue  et  si  maussade.  Vous  n’auriez 
probablement  pas  revu  votre  fils  sans  les  soins  et  surtout  l’affec- 
tueuse sollicitude  du  brave  major,  votre  ancien  camarade  de 
régiment. 

C’était  ce  même  major  dont  on  venait  de  remettre  la  carte  au 
marquis.  Celui-ci,  désireux  d’avoir  au  plus  vite  l’opinion  de  l’homme 
de  l’art  sur  la  blessure  de  Pierre,  et  aussi  ses  conseils  sur  les  soins 
à lui  donner,  lui  avait  fait  passer  un  mot,  en  le  priant  de  venir  le 
voir  à r hôtel.  Heureux  de  serrer  la  main  à un  vieil  ami  et  de  lui 
dire  toute  la  sympathie  que  lui  inspirait  le  caractère  de  son  fils,  le 
docteur  était  arrivé  aussitôt.  Après  une  chaude  accolade,  il  rassura 
complètement  M.  de  Thabe  sur  la  santé  de  Pierre  : quelques  jours 
de  repos  et  surtout  de  tranquillité  d’esprit  achèveraient  la  guérison. 
A la  question  du  marquis,  préoccupé  de  l’effet  que  pourraient 
produire  sur  le  convalescent,  la  communication  qu’il  avait  à lui 
faire  et  la  visite  de  Simonne,  le  major  répondit  qu’avec  des  ména- 
gements, il  n’y  avait  rien  à redouter  des  émotions  heureuses. 
Homme  de  cœur  autant  que  praticien  habile,  il  avait  deviné  chez  le 
jeune  homme  une  grande  douleur  cachée,  et  après  avoir  dit  adieu 
au  marquis,  il  partit  très  satisfait,  pressentant  qu’une  tendresse 
féminine  allait  achever  son  œuvre  et  panser  la  blessure  que  son  art 
n’avait  pu  atteindre. 

M.  de  Thabe  respira  plus  librement  après  le  départ  du  docteur. 
Il  était  passé  par  de  cruelles  angoisses  depuis  le  jour  où  il  avait 
appris  que  Pierre  avait  été  frappé  d’une  balle  à l’épaule,  et  le 
remords  se  mêlant  à ses  craintes  pour  cette  santé  si  chère,  lui  avait 
fait  sentir  sa  pointe  aiguë.  Depuis  son  explication  avec.  de 
Vairy,  il  se  jugeait  plus  sévèrement  encore,  et,  maudissant  ses 
funestes  rancunes,  il  se  demandait  si,  pour  Pierre,  le  bonheur  n’arri- 
verait pas  trop  tard.  Il  savait  que  la  balle  avait  pu  être  extraite, 
mais  le  poumon  n’avait-il  pas  été  atteint?  Une  lésion  interne 
n’amènerait-elle  pas  une  de  ces  agonies  lentes,  plus  terribles  mille 
fois  que  la  mort  instantanée  sur  le  champ  de  bataille? 

Maintenant,  il  savait  que  la  blessure  n’avait  jamais  présenté  un 
sérieux  caractère  de  gravité,  qu’aucun  organe  n’avait  été  attaqué  et 
que,  sous  peu,  la  joie  aidant,  son  fils  redeviendrait  le  beau  et  vigou- 
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reux  jeune  homme  qui  flattait  à un  si  haut  point  son  orgueil  paternel. 
Il  savait  aussi  que  Pierre  pouvait  supporter  sans  danger  la  commo- 
tion qu’allait  lui  donner  la  vue  de  Simonne.  de  Vairy  devait 
ramener  à l’hôtel  à quatre  heures,  et  attendre  dans  le  salon  que  le 
marquis  vînt  les  chercher  pour  les  introduire  auprès  de  son  fils. 
M.  de  Thabe  consulta  sa  montre,  il  ne  lui  restait  qu’un  quart 
d’heure  pour  préparer  Pierre  à cette  émotionnante  entrevue. 

Il  retourna  auprès  de  lui,  et  quand  il  reprit  sa  place  k côté  de  la 
chaise  longue,  sa  physionomie  était  à tel  point  transfigurée  que 
Pierre  en  fut  frappé. 

— Vous  avez  l’air  radieux?  mon  père,  lui  dit-il. 

— Il  y a de  quoi,  mon  cher  enfant.  Devine  qui  je  viens  de  voir? 

— Que  sais* je? 

— Ton  docteur,  qui  m’a  affirmé  que,  dans  quelques  jours,  je 
retrouverais  mon  Pierre  d’autrefois! 

— Pas  tout  à fait,  mon  pauvre  père,  dit  Pierre  tristement...  Il  ne 
faudra  pas  m’en  vouloir  si  la  gaieté  ne  revient  pas  avec  la  santé... 
Je  vous  aime  profondément  et  ma  joie  de  vous  revoir  est  grande, 
n’en  doutez  pas,  mais  ce  retour  remue  en  moi  trop  de  choses  dou- 
loureuses pour  que  je  puisse  l’exprimer  cela  comme  je  le  sens... 

M.  de  Thabe  était  très  ému. 

— Je  te  crois,  mon  enfant,  et  nous  n’avons  pas  besoin  de  grands 
mots  pour  nous  comprendre.  Tu  as  souffert,  mais  l’avenir  te  garde 
des  dédommagements. 

— Des  dédommagements?  Croyez- vous  que  cela  puisse  consoler 
du  bonheur  perdu? 

— Dédommagements  est  peut-être  impropre,  en  effet;  je  ne 
serais  pas  si  heureux  si  je  n’avais  que  cela  à Voffrir. 

— Que  voulez- vous  dire,  mon  père?  fit  Pierre  en  se  soulevant 
sur  sa  chaise  longue. 

— Que  je  tiens  en  réserve  une  grande  joie  pour  le  moment  où  tu 
auras  la  force  de  la  supporter. 

— Par  pitié!...,  dit  Pierre  de  plus  en  plus  pâle. 

Ne  t’excite  pas  ainsi,  mon  enfant,  sans  cela  je  n’oserai  jamais 
parler. 

Mais  le  regard  de  Pierre  devenait  de  plus  en  plus  fébrile. 

— Songez,  dit-il,  qu’il  y va  de  ma  vie!... 

— Gonserve-la,  mon  fils,  reprit  M.  de  Thabe  avec  une  gravité 
attendrie,  car  elle  aura  désormais  tout  le  bonheur  que  tu  avais  rêvé.. . 

— Ce  n’est  pas  du  délire?  dit  Pierre  en  se  levant  et  en  portant  la 
main  à son  front  qui  se  mouillait. . . Ce  n’est  pas  l’effet  de  la  fièvre. . . ? 
Mon  père,  c’est  bien  vous...,  c’est  vous  qui  favez  dit...  Il  n’y  a 
plus  d’obstacle...,  elle  sera  à moi? 
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M.  de  Thabe  prit  ses  mains  brûlantes  et  le  regardant  dans 
les  yeux  : 

— Non,  dit-il,  il  n’y  a plus  d’obstacle  : l’aveuglement  d’un  homme 
l’avait  fait  naître...  l’amour  maternel  d’une  femme  l’a  renversé. 
Pierre,  pardonne  à ton  père  et  admire  celle  qui,  bientôt,  sera  ta  mère... 

Le  jeune  homme  était  retombé  presque  sans  force  sur  sa  chaise 
longue. 

— Mon  père,  dit- il  d’une  voix  étranglée,  je  n’ai  rien  à vous 
pardonner;  vous  m’avez  toujours  entouré  de  trop  d’affection  pour 
que  je  veuille  croire  à autre  chose  qu’à  un  malentendu  funeste... 

Puis  souriant  ; 

— Je  suis  comme  le  voyageur  mourant  de  soif  après  la  traversée 
du  désert...,  le  bonheur  m’inonde  et  j’en  voudrais  plus  encore; 
quand  pourrai-je  la  revoir? 

M.  de  Thabe  regarda  sa  montre,  il  était  quatre  heures. 

— Mais  bientôt,  répondit-il,  dans  quelques  minutes  situ  veux... 

— Elle  est  ici?  dit  Pierre,  — et  mettant  la  tête  dans  ses  mains, 
— mon  Dieu!  c’est  trop,  trop  de  bonheur!... 

— Je  vais  la  chercher,  dit  le  marquis. 

Puis,  effrayé  de  l’agitation  de  Pierre,  et  lui  serrant  fortement  la 
main  : 

— Du  calme!  Tu  ne  vas  pas  être  moins  brave  devant  le  bonheur 
que  devant  l’épreuve! 

Quand  son  oreille  attentive  perçut  le  bruit  des  pas  s’arrêtant 
devant  le  salon,  Pierre  se  leva.  H était  amaigri  et,  dans  sa  figure  si 
pâle,  ses  yeux  noirs  avaient  un  éclat  étrange.  A peine  la  silhouette 
gracieuse  de  Simonne  eut-elle  apparu  dans  l’encadrement  de  la 
porte,  il  voulut  faire  un  pas  vers  elle  : sa  faiblesse  et  la  violence  de 
son  émotion  le  firent  chanceler;  il  dut  s’accrocher  à un  meuble  pour 
ne  pas  tomber. 

Mais  elle,  tremblante  aussi,  avait  couru  vers  lui.  11  tenait  main- 
tenant ses  mains  dans  les  siennes,  et  l’union  de  leurs  yeux  dans 
laquelle  passait  leur  âme  était  à peine  moins  divine  que  l’union 
éternelle  dont  elle  était  le  gage.  Et  quand  elle  eut  subi  l’enivrement 
de  ce  regard,  Simonne  laissa  tomber  sa  tête  sur  l’épaule  de  l’aimé. 

Alors,  baisant  ses  cheveux,  la  serrant  dans  une  chaste  étreinte, 
il  lui  parla  tout  bas  : 

— C’est  donc  bien  vrai,  mon  adorée,  lui  disait-il,  ils  sont  passés 
les  mauvais  jours!  Vous  avez  souffert,  pauvre  ange,  et  vous  avez 
pleuré  sans  que  mes  baisers  aient  pu  sécher  vos  larmes  ! Mais  main- 
tenant, c’est  fini...,  fini...,  nous  ne  nous  quitterons  plus...  Nous  le 
chasserons,  cet  affreux  cauchemar,  ou  plutôt,  non,  nous  bénirons  le 
passé  qui  a grandi  et  sanctifié  notre  amour...  Je  vous  aime. 
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Simonne,  je  vous  adore,  ma  douce  fiancée...  Mon  cœur  se  fond 
dans  le  vôtre,  mon  âme  s’unit  à votre  âme...  Je  ne  vis  plus  qu’en 
vous,  je  ouis  heureux... 

Et  elle  lui  répondait  : 

— Moi  aussi,  je  suis  heureuse.  J’oublie  tout  ce  que  j’ai  souffert... 
Vous  me  revenez,  vous  m’aimez  toujours,  Pierre...,  c’est  le  ciel  qui 
s^ouvre...  Le  bonheur  inonde  mon  être...  Je  ne  sais  quel  trouble 
délicieux  m’envahit...  Mon  bien-aimé,  que  la  vie  est  belle  et  que 
Dieu  est  bon  de  bénir  notre  amour  !... 

Perdus  dans  leur  extase,  ils  oubliaient  la  terre,  ils  oubliaient  que 
Pierre  était  convalescent  et  que,  de  minute  en  minute,  sa  pâleur 
augmentait  et  son  œil  s’enfiévrait  davantage.  Mais,  M“®  de  Vairy  et 
M.  de  Thabe  veillaient.  A l’écart,  respectant  la  suave  et  poignante 
émotion  de  ce  premier  moment,  immobiles,  respirant  à peine,  ils 
fixaient  anxieusement  leurs  regards  sur  ces  deux  chers  visages. 
C’était  à eux  à intervenir,  à empêcher  ces  pauvres  enfants 
d’abuser  de  leurs  forces.  Etaient-ils  capables  de  sentir  qu’elles  leur 
échappaient,  d’éprouver  autre  chose  que  l’ivresse  de  leur  bonheur 
reconquis?.. 

Après  avoir  échangé  avec  le  marquis  quelques  mots  à voix  basse, 
Mme  Yaii-y  s’apppocha  d’eux,  et  posant  légèrement  la  main  sur 
l’épaule  de  Simonne  : 

— Il  faut  être  raisonnable,  mon  enfant,  lui  dit-elle.  M.  Pierre  est 
convalescent,  il  a besoin  de  repos  et  nous  devons  encore  lui  ménager 
les  émotions. 

Le  bras  de  Pierre  ne  .quittait  pas  la  taille  de  Simonne. 

— Oh!  Madame,  dit-il  en  souriant,  ne  redoutez  rien  de  cette 
émotion -là  : elle  m’a  rendu  la  vie! 

Mais  Simonne,  doucement,  se  dégagea. 

— Maman  a raison,  dit-elle.  Vous  devez  être  fatigué,  mon  Pierre; 
maintenant  l’avenir  nous  appartient,  faisons-lui  le  sacrifice  de  ces 
quelques  minutes... 

— S’il  le  faut,  dit  Pierre  résigné.  Mais  quand  vous  reverrai- je? 

M.  de  Thabe  s’était  rapproché. 

— Cela  dépend  de  toi,  mon  cher  enfant.  Le  docteur  ordonne  le 
calme  et  le  repos  pendant  un  mois  encore;  après  quoi,  si  tu  es 
docile  et  raisonnable,  tu  seras  tout  à fait  hors  d’affaire  et  aussi 
solide  qu’avant  ta  blessure. 

Puis  se  tournant  vers  M“®  de  Vairy  et  s’inclinant  profondément 
devant  elle. 

— Madame,  dit-il,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander,  pour  mon 
fils,  la  main  de  M^^®  de  Vairy. 

— C’est  vrai,  répondit-elle  en  souriant,  nous  avions  oublié  la 
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démarche  officielle.  Mettez  vous-même,  Monsieur,  la  main  de 
Simonne  dans  celle  de  son  fiancé. 

Les  yeux  de  M.  de  Thabe  se  mouillèrent  quand  il  rapprocha  ces 
deux  êtres  qui,  par  sa  faute,  avaient  failli  mourir  ; puis,  attirant 
Simonne  vers  lui  et  se  tournant  vers  sa  mère  : 

— Vous  permettez,  n’est-ce  pas,  puisqu’elle  devient  ma  fille?... 

Et  tandis  qu’il  appuyait  les  lèvres  sur  ce  front  pur,  une  larme 
tomba  sur  les  cheveux  blonds. 

XIV 

Les  salons  du  château  de  Gavarray  étaient  brillamment  éclairés 
ce  soir-là.  Le  reflet  des  glaces  doublait  l’éclat  des  lumières  dont  les 
feux  faisaient  miroiter  les  soies  et  les  dorures.  La  serre  avait  été 
dépouillée  de  toutes  ses  fleurs  blanches  qui  s’élancaient  en  gerbes, 
se  groupaient  en  massifs,  s’étalaient  en  corbeilles  pour  fêter  les 
fiançailles  de  Pierre  et  de  Simonne.  ^ 

M“®  de  Vairy  avait  voulu  tout  d’abord  se  limiter  au  cercle  le 
plus  restreint  de  la  famille  et  des  amis.  Mais  ses  relations  étaient 
si  nombreuses  qu’elle  avait  été  entraînée  à étendre  ses  invitations, 
et  la  table  dressée  dans  la  salle  à manger  ne  comptait  pas  moins 
de  quarante  couverts. 

Déjà  descendus  dans  le  salon  Louis  XVI,  le  marquis  de  Thabe  et 
Jacques  de  Vairy  causaient  devant  la  cheminée,  tandis  que  Pierre 
et  Simonne  se  tenaient  debout  près  du  piano,  absorbés  en  appa- 
rence par  une  partition  qu’ils  feuilletaient  sans  la  lire,  mais  en 
réalité  aussi  loin  de  la  musique  que  de  tout  ce  qui  n’était  pas 
eux-mêmes.  Les  pronostics  du  docteur  s’étaient  réalisés.  Il  y avait 
un  mois  à peine  que  Pierre  avait  débarqué  à Marseille,  et  de  ses 
souffrances  et  de  sa  maladie,  il  ne  restait  plus  qu’un  peu  d’amai- 
grissement et  de  pâleur  qui  ajoutaient  encore  à son  aristocratique 
distinction.  Chez  Simonne,  seuls,  ceux  qui  avaient  étudié  autrefois 
cette  physionomie  gaie  et  rieuse,  auraient  trouvé  un  changement 
dans  l’expression  du  regard  devenue  rêveuse.  La  flamme  qui  y 
passait  était  plus  intense,  elle  partait  de  l’âme  et  en  traduisait  les 
aspirations. 

— Que  les  amoureux  sont  égoïstes!  dit  Jacques  s’adressant  au 
marquis.  Regardez-les.  L’univers,  dont  cependant  nous  faisons 
partie,  n’existe  plus  pour  eux. 

— Pauvres  enfants,  répondit  M.  de  Thabe  avec  une  intonation 
dans  laquelle  le  souvenir  du  passé  mettait  une  tristesse,  c’est  un 
bonheur  qu’ils  ont  chèrement  acheté  ! 

Sur  ces  entrefaites,  M“®  de  Vairy  entra.  De  son  corsage  de  tulle 
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noir  pailleté,  ses  épaules  sortaient  comme  un  magnifique  joyau 
d’un  sombre  écrin.  La  torsade  de  ses  cheveux  fauves,  retenue  par 
un  croissant  de  brillants,  se  nouait  sur  le  sommet  de  la  tête  déga- 
geant la  nuque  et  laissant  toute  sa  fière  souplesse  au  cou  qu’entou- 
rait un  collier  de  perles. 

A la  lumière,  les  imperceptibles  rides,  qui  ne  tarderaient  pas  à 
se  creuser,  devenaient  invisibles,  le  teint  reprenait  sa  pureté  et  sa 
fraîcheur,  l’éclat  des  grands  yeux  s’avivait  encore. 

Le  bonheur  nimbait  son  front.  Il  était  fait  de  celui  de  Simonne 
et  aussi  des  ressouvenirs  de  sa  jeunesse  qui  passaient  sur  son 
cœur  en  un  souffle  doux  et  tiède.  Elle  était  enfin  rapprochée  de 
celui  qu’elle  avait  si  ardemment  aimé,  et  elle  se  livrait  à cette 
intime  joie  sans  crainte  d’un  retour  possible  de  ce  qui  avait  été, 
grâce  au  lien  sacré  qui,  désormais,  les  unissait  et  les  séparait  à 
la  fois. 

Elle  s’était  approchée  de  Pierre  et  de  Simonne  et  échangeait 
gaiement  quelques  mots  avec  eux. 

— Le  groupe  est  complet,  dit  Jacques  à demi-voix.  Ne  trouvez- 
vous  pas  qu’il  tenterait  le  pinceau  d’un  artiste?  Simonne  est  idéale 
et  ma  tante  est  bien  belle,  ce  soir! 

— C’est  vrai,  murmura  le  marquis,  bien  belle!... 

— Et  cette  beauté,  reprit  Jacques  sur  le  même  ton,  mais  en 
parlant  plus  vite,  car  on  entendait  déjà  le  roulement  des  premières 
voitures,  cette  beauté  n’est  rien  à côté  de  .sa  vraie  beauté,  de  sa 
beauté  morale.  Je  l’ai  vue,  tour  à tour,  sublime  de  piété  filiale  au 
chevet  de  son  père  paralytique,  de  renoncement  aux  côtés  d’un 
mari  dont  la  maladie  avait  fait  un  vieillard,  d’amour  maternel 
quand,  libre  de  sa  vie  à trente  ans,  elle  l’a  sacrifiée  à sa  fille  et  à 
l’orphelin  que  j’étais.  Je  l’admirais  alors,  avec  cette  naïveté  de 
l’enfance  qui  est  déjà  pleine  d’intuition,  mais  ce  sentiment  a grandi 
avec  le  temps.  C’est  à elle  que  je  dois  ce  qui  manque  toujours  à 
l’homme  qui  n’a  pas  connu  sa  mère  : cet  idéal  pur  et  noble  de  la 
femme  qui  le  préserve  des  chutes  dégradantes... 

M.  de  Thabe  savait  que,  pour  admirer  M”®  de  Vairy,  il  y avait 
d’autres  raisons  connues  de  lui  seul,  et,  comme  elle  venait  vers 
eux,  l’enveloppant  d’un  regard  ému  dans  lequel  le  sentiment 
nouveau  luttait  avec  un  dernier  regret  : 

— Oui,  dit-il,  c’est  un  grand,  un  noble  cœur. 


E.  PiESCLAUZE  DE  BeRMOIN. 
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Dans  les  temps  agités  que  nous  traversons,  le  Socialisme  ne 
pouvait  manquer  de  trouver  sa  voie.  Il  faut  reconnaître  qu’il 
a su  discerner  entre  les  partis  et  s’implanter  au  premier  rang,  si 
puissamment  que  bientôt  on  ne  pourra  traiter  aucune  question 
d’ordre  quelconque  vsans  le  rencontrer  et  devoir  passer  là  où  il  lui 
conviendra  de  passer.  L’action  des  radicaux  de  gouvernement  a 
été  si  fiévreusement  précipitée  qu’ils  ont  fait  le  jeu  des  socialistes. 
L’abdication  est  aujourd’hui  complète.  M.  Combes  règne,  mais 
c’est  M.  Jaurès  qui  gouverne.  La  tutelle  est  manifeste,  avouée, 
connue  de  tous. 

Quels  sont  donc  ces  hommes  qui  tirent  dans  la  coulisse  les 
ficelles  de  ces  pantins  de  gouvernement?  Ils  ne  s’entendent  guère 
entre  eux,  ont  des  programmes  différents,  suivent  des  voies  sou- 
vent éloignées  les  unes  des  autres,  se  combattent  même.  Mais  ce 
qui  est  aujourd’hui  étant  le  résultat  de  leur  action  commune  en 
des  temps  éloignés,  ils  prennent  tous  leur  part  de  responsabilité 
dans  la  débâcle  où  s’en  va  à la  dérive  ce  qui  fut  si  grand  dans  le 
monde  : la  patrie  française  I 


JEAN  JAURÈS 

Le  socialisme  français  s’est  donné  un  maître.  Du  moins  ce 
maître  a-t-il  le  réel  avantage  de  n’être  de  la  race  ni  de  Marx,  ni 
de  Bakounine  : M.  Jean  Jaurès  est  essentiellement  Français. 

Il  n’emprunte  à ses  devanciers  que  les  sophismes  perpétuels  qui 
sont  le  bagage  coutumier  des  réformateurs;  mais  encore  les 
accommode- 1- il  au  temps  et  aux  traditions  nationales,  et  les  fait-il 
entendre  dans  une  langue  élégante  et  châtiée.  Il  est  le  moins 
retors  des  démagogues,  il  en  est  le  plus  fécond.  Il  ne  s’est  pas 
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donné  la  peine  d'approfondir  le  Kapital  et  n'en  saurait  commenter 
le  premier  mot.  Ce  viatique  des  missionnaires  en  socialisme  ne 
lui  a paru  qu'un  bagage  incommode  ou  suranné.  Il  s'est  jeté  dans 
la  mêlée  comme  un  sentimental,  il  n'y  est  entré  ni  par  tempé- 
rament, ni  par  goût.  M.  Jaurès  pratique  le  socialisme  de  la 
manière  dont  les  Girondins  pratiquaient  la  révolution,  avec  des 
élans  passionnés  de  tendresse,  un  sincère  enthousiasme  des  idées, 
et  les  regrets  d'une  action  trop  violente,  trop  précipitée,  qui  le 
dévorera.  C'est  un  artiste  amoureux  de  la  nature  révolutionnaire, 
un  dilettante  du  jacobinisme  platonique.  Le  rêve  qu'il  a fait  de  la 
société  future  le  satisfait  amplement,  il  n'en  désire  point  la  réali- 
sation. Chaque  fois  que  l’injustice  sociale  tourmente  ses  entrailles, 
M.  Jaurès  caresse  sa  chimère  et  se  console  des  maux  d'autrui  par 
l'infinie  philosophie  de  sa  révolte.  Il  se  dit  qu'il  y a quelque 
chose  à faire  et  que  le  mieux  n’est  pas  atteint  en  toutes  choses, 
et  cette  constatation  suffit  à sa  foi  révolutionnaire.  11  disserte 
longuement  sur  ce  thème,  commente  la  propriété,  analyse  la  jus- 
tice, dissèque  l’armée,  critique  la  religion  et  va  chercher  ses 
arguments  jusque  chez  Solon  et  chez  Lycurgue.  Tout  cela  est 
emphatiquement  long,  diffus,  parsemé  de  chausse- trapes  et  de 
pièges  à belles  âmes  humanistes,  philanthropes  et  autres. 

M.  Jean  Jaurès,  qui  est  né  à Castres  le  3 septembre  1859,  a 
aujourd’hui  quarante-quatre  ans.  Il  est  blond,  les  yeux  profondé- 
ment bleus  éclairent  tout  le  visage.  Elève  au  collège  de  Castres, 
puis  à Sainte-Barbe,  il  est  reçu  le  premier  à l’Ecole  normale  supé- 
rieure en  1878  et  en  sort  agrégé  de  philosophie.  Dès  lors,  sa  vie 
se  mêle  d’enseignement  et  de  politique.  Elevé  chrétiennement 
dans  une  famille  de  militaires  et  de  dévots,  il  demeure  tourmenté 
d’un  doute  qui  va  du  mysticisme  le  plus  aigu  au  panthéisme  le 
plus  large.  Il  tente  vainement  d’y  échapper,  la  pensée  faite  à ce 
moule  le  contraint  à s’y  plier  sans  cesse  et  y toujours  revenir. 
Quoi  qu’il  fasse,  se  perd- il  à dessein  dans  le  dédale  le  plus  téné- 
breux de  la  sociologie,  il  est  poète  toujours,  parce  qu’il  est  religieux. 
Se  défend-il  de  l’être,  il  emploie  pour  le  dire  les  figures  emprun- 
tées à la  Parole.  Descend-il  jusqu’au  terre  à terre  décevant  de  la 
vie  populaire,  il  est  imagé  quand  même  comme  une  page  de 
l’Ecriture.  Cette  obsession  le  fustige;  il  voudrait,  il  ne  peut  y 
échapper. 

Deux  années  professeur  de  philosophie  au  lycée  d’Albi,  puis 
deux  encore  maître  de  conférences  à la  faculté  des  lettres  de 
Toulouse,  c'est  de  cette  ville  que  datent  ses  débuts  politiques.  Il  est 
élu  en  1885  député  du  Tarn  par  /i8,067  voix  sur  9/i,l/i9  votants. 
Il  est  alors  d’un  modérantisme  frisant  le  centre  gauche  : favorable 
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à Textension  coloniale  et  opposé  aux  poursuites  à intenter  au 
général  Boulanger.  Il  n’a  toutefois  aucun  programme  politique 
déterminé.  Il  fluctue,  cherche  sa  voie.  En  1889,  il  disait  : « Je  fais 
appel  aux  conservateurs  de  bon  sens.  Veulent-ils,  au  lieu  d’entrer 
dans  la  République,  qui  leur  est  ouverte,  déchaîner  sur  notre  pays 
l’inconnu  et  la  révolution,  troubler  le  travail  qui,  bien  protégé, 
va  renaître?  )>  Il  sollicitait  les  patriotes  : « Je  fais  appel  à vous. 
La  France,  abritée  par  l’armée  formidable  que  la  République  a 
créée,  sera  grande  entre  toutes  les  nations.  » De  Jules  Ferry,  il 
pensait  « qu’il  avait  la  conception  du  gouvernement  et,  seul,  le 
sentiment  d’un  pouvoir  fort  dans  une  démocratie  libre  » . Pour  les 
radicaux,  il  était  d’une  vérité  douloureuse  : « Ils  n’ont  qu’une 
demi-instruction  dans  l’ordre  historique,  politique,  économique, 
social  et  moral.  Ils  s’abandonnent  aux  exagérations  et  aux  vio- 
lences faciles  pour  conserver  à tout  prix  la  popularité  une  fois 
acquise.  Ils  font  de  la  politique  à coups  de  poing  et  c’est  à qui 
frappera  le  plus  fort.  » Quant  aux  socialistes,  son  opinion  sur  eux 
a varié,  paraît-il  : « Les  députés  ouvriers  qui  arrivent  au  Parle- 
ment s’embourgeoisent  au  mauvais  sens  du  mot,  ils  perdent  leur 
sève  et  leur  énergie  premières,  ils  ne  leur  reste  qu’une  sorte  de 
sentimentalité  de  tribune,  la  sentimentalité  de  la  vieille  chanson.  » 
Non  réélu,  M.  Jean  Jaurès  reprend  ses  cours  à la  Faculté  de 
Toulouse  et  se  fait  nommer  conseiller  municipal  de  cette  ville,  puis 
adjoint  pour  l’instruction  publique.  Entre  temps,  il  passe  son  doc- 
torat avec  la  thèse  : De  primis  socialismi  Germanici  lineamentis 
apud  Lutherum^  Kant^  Fichte  et  Hegel ^ et  disserte  de  la  Réalité 
du  monde  sensible.  Dans  cette  thèse,  publiée  en  1891,  M.  Jaurès 
se  déclare  d’un  panthéisme  absolu.  Dieu  n’est  plus  seulement  le 
créateur  du  monde,  il  est  le  monde  même;  ici,  là,  tout  manifeste, 
non  sa  puissance,  mais  sa  personnalité  : « Parce  que  le  monde  est 
la  puissance  infinie  de  Dieu,  il  manifestera  Dieu  comme  substance, 
comme  force,  comme  unité  et  comme  conscience.  » Et  plus  loin  : 
« L’acte  infini  qui  est  Dieu  fonde  cette  puissance  infinie  qui  est  le 
monde.  Dieu  intimement  mêlé  au  monde  qui  est  sa  puissance  est  à 
la  fois  être  et  devenir,  réalité  et  aspiration,  possession  et  combat. 
Par  là  cesse  le  seul  scandale  que  la  conscience  humaine  rencontrait 
dans  l’affirmation  de  Dieu.  Dieu  ne  se  contente  pas  d’être  la 
perfection  toute  faite,  il  veut  encore,  et  en  vertu  même  de  cette 
perfection,  la  conquérir.  Ce  serait  une  erreur  d’exclure  de  Dieu  le 
désir,  l’effort  et  même  la  souffrance,  car  ce  serait  au  fond  exclure  le 
monde  de  Dieu.  Dieu  n’est  pas  une  idole  de  perfection  impossible. . . » 
Voici  d’autres  extraits  de  son  œuvre  qui  feront  mieux  comprendre 
encore  le  déisme  de  M.  Jaurès. 
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<(  Dieu  est  intimement  uni  au  monde  et,  en  même  temps,  il  en 
est  distinct.  Quand  le  monde  se  dérobe  à Dieu,  il  sent,  à je  ne  sais 
quel  trouble  profond,  qu’il  se  dérobe  à lui-même.  Dieu,  accueilli  ou 
éludé,  est  donc  ainsi  toujours  présent  à l’univers  qui  n’est  qu’une 
fraction  mfinitésimale  de  Dieu.  Dieu  est  ainsi  dans  la  durée,  puis- 
qu’il se  mêle  incessamment  au  monde  qui  dure;  il  est  aussi  hors  de 
la  durée,  puisque  chaque  moment  de  l’univers  se  tourne,  anxieux, 
pour  y chercher  sa  raison  et  son  aliment,  vers  le  Dieu  éternel  ; 
Double  rapport  d’immanence  et  de  transcendance,  par  lequel  Dieu 
est  toujours  et  tout  à la  fois  présent  et  supérieur  au  monde... 

« La  joie  et  la  douleur  ont  leur  principe  en  Dieu.  De  même  que 
l’action  infinie  de  Dieu  suscite  tous  les  moments  de  la  durée  et  les 
dépasse,  de  même  que  la  vie  infinie  de  Dieu  suscite  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  et  les  déborde,  la  joie  infinie  de  Dieu  renou- 
velle sans  cesse  les  joies  de  l’univers.  Toutes  les  fois  que  les  êtres 
sont  d^’accord  avec  eux-mêmes  et  avec  le  tout,  ils  participent  à la 
joie  de  Dieu.  Dès  lors,  il  n’y  a plus  de  limite  certaine  à la  joie  dans 
le  monde,  et  l’univers,  s’attachant  passionnément  à Dieu,  pourrait 
rassasier  toutes  ses  puissances  sans  crainte  d’épuiser  jamais  l’iné- 
puisable joie... 

((  C’est  parce  que  Dieu,  en  faisant  l’univers,  s’est  livré  à lui;  c’est 
parce  qu’il  a dispersé  son  unité  en  des  centres  multiples,  pour 
retrouver  cette  unité  par  l’effort  et  pour  se  mériter  lui-même,  que 
la  pensée,  même  la  plus  vaste,  même  la  plus  voisine  de  Dieu,  par 
l’idée  du  parfait  et  le  sentiment  de  l’infini,  est  liée  à un  corps  et  à 
un  sentiment  organique.  » 

Comment  M.  Jaurès,  religieux  et  conservateur,  est-il  devenu 
socialiste?  Je  n’en  vois  pas  la  raison  dans  son  échec  aux  élections 
de  1889.  Peut-être  n’en  faut- il  accuser  que  son  activité  généreuse 
en  faveur  des  ouvriers  mineurs  du  Tarn  qui  le  poussèrent,  malgré 
lui,  dans  les  rangs  de  la  révolution.  L’engrenage  l’avait  saisi  et 
peu  à peu  le  rompit  aux  formules  collectivistes  en  usage,  sans  que 
longtemps  il  en  comprît  l’entière  signification.  C’était  surtout,  et 
c’est  encore  un  peu  un  idéaliste  égaré  dans  le  parti  ouvrier. 

De  nouveau  député  en  1893,  il  entre  à la  Chambre  avec  un  pro- 
gramme résolument  socialiste.  Les  mineurs  le  récompensaient  ainsi 
de  son  intervention  dans  la  longue  et  mémorable  grève  de  Car- 
maux.  Dès  le  25  novembre  de  la  même  année,  les  grèves  du  Nord 
lui  donnent  l’occasion  de  prendre  de  plus  en  plus  la  tête  du  parti 
socialiste,  et  il  provoque  la  chute  du  ministère  Dupuy  sur  un  ordre 
du  jour  concluant  son  interpellation.  Aujourd’hui,  il  paraît  avoir 
subjugué  les  anciens  meneurs  du  parti,  ses  chefs  incontestés 
d’hier,  depuis  Guesde  jusqu’à  Vaillant.  11  est  combattu  dans  tous 
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les  groupes,  et  il  les  domine  tous  de  sa  popularité.  Les  militants  le 
discutent,  mais  les  foules  le  suivent.  Il  est,  par  cela,  craint  de 
tout  le  monde. 

Après  s’être  élevé  jusqu’à  la  révolution  et.  l’internationalisme, 
M.  Jaurès  redescend  aujourd’hui  la  pente  douce  du  socialisme 
jusqu’aux  réformes  nécessaires.  Son  attitude,  pendant  l’affaire 
Dreyfus,  a jeté  le  parti  dans  le  plus  grand  désarroi.  Dans  un  de  ces 
accès  de  sentimentalisme  politique  dont  il  est  coutumier,  il  a aban- 
donné soudainement  les  hautes  sphères  didactiques  où  il  planait 
pour  se  jeter  dans  la  mêlée  des  appétits  et  des  colères,  et  dans  sa 
chute  il  a entraîné  avec  lui  le  socialisme  tout  entier.  C’est  lui  que 
consulta  M.  Millerand  quand  on  lui  offrit  le  ministère  du  Commerce, 
et  lui  seul.  Quoique  appartenant  au  parti  collectiviste  qui  avait  fait 
sa  fortune,  M.  Millerand  ne  crut  pas  devoir  demander  à d’autres 
l’investiture  nécessaire.  Il  lui  parut  que  M.  Jaurès  était  une  autorité 
suffisante  pour  se  passer  des  maîtres  réputés  qui  l’enseignèrent.  Et, 
de  fait,  M.  Jaurès  l’imposa. 

Il  en  résulta  une  scission  dans  le  parti.  Les  uns,  avec  MM.  Vi- 
vian!, Fournière  et  Rouanet,  l’approuvèrent.  Les  autres,  derrière 
Guesde  et  Vaillant,  persistèrent  à préconiser  la  lutte  des  classes 
comme  le  seul  moyen  d’en  finir  avec  la  société  bourgeoise.  M.  Jaurès 
devait  avoir  le  dernier  mot.  Il  ne  dut  point  son  triomphe  à ses 
arguments  plus  captieux  que  fondés,  il  le  dut  uniquement  à son 
génie  oratoire.  A la  barre  du  récent  congrès  socialiste  de  Bordeaux, 
M.  Millerand,  menacé  d’une  expulsion  pure  et  simple,  s’en  remit  de 
sa  défense  au  maître  indiscuté.  La  majorité  des  délégués  lui  était 
manifestement  hostile.  Les  révolutionnaires  avaient  les  deux  tiers 
des  voix  de  l’assemblée.  M.  Jaurès  monta  à la  tribune  dans  une 
atmosphère  d’opposition  qui,  cependant,  n’intimida  point  son 
énergie.  Il  parla,  et  quand  il  eut  terminé,  M.  Millerand  était 
absous. 

J’ai  revu  depuis  un  des  délégués  les  plus  farouchement  adver- 
saires de  M.  Millerand,  et  qui,  cependant,  vota  contre  son  exclu- 
sion. Et  comme  je  m’en  étonnais  : « Que  voulez- vous,  me  dit-il, 
Jaurès  nous  a tous  retournés^  il  a tant  de  talent!  » Cela  se  passait 
ainsi  au  temps  des  Grecs. 

M.  Jaurès  est  demeuré  pédagogue  dans  tous  ses  enseignements. 
Il  pontifie  en  la  science  sociale,  comme  il  pontifiait  jadis  en 
philosophie.  Cela  ne  veut  point  dire  qu’il  ne  soit  un  maître,  mais 
c’est  un  maître  ennuyeux  à lire,  séduisant  à écouter.  Ses  discours, 
merveilleux  d’images  et  de  métaphores,  sentent,  comme  ceux 
de  l’autre,  les  veillées  fatigantes.  Tant  que  M.  Jaurès,  obéissant 
à son  tempérament,  se  satisfit  du  lyrisme  de  sa  pitié,  il  eut  des 
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accents  de  sincère  et  chaude  éloquence.  Dès  qu’il  voulut  enseigner 
la  doctrine,  il  n’eut  plus  que  Fargumentation  serrée  et  ténébreuse 
des  pédagogues. 

Aujourd’hui  M.  Jaurès,  chef  d’opposition,  se  livre  à des  tournois 
oratoires  avec  les  moulins  à vent  de  la  politique.  Il  en  est  revenu  à 
Gambetta,  tout  comme  M.  Prudhomme.  Il  se  décléricalise  en  effigie 
et  s’encléricalise  en  famille.  Pour  le  psychologue  qui  a étudié  sa  vie, 
il  n’est  pas  douteux  qu’il  suit  parfaitement  un  cycle  et  reviendra  au 
point  d’où  il  est  parti.  Un  temps  prochain  le  reverra  confortablement 
assis  à la  table  de  cette  vieille  société  bourgeoise  tant  honnie  par 
lui  et  dont  il  porte  toutes  les  tares.  Il  y sera  l’hôte  le  plus  assidu  et 
le  plus  soucieux  des  intérêts  de  son  amphitryon. 


JULES  GUESDE 

Une  ombre  maigre,  au  visage  exsangue,  le  nez  bizarrement 
pointu  sur  qui  s’agite  un  perpétuel  lorgnon,  les  cheveux  longs 
rejetés  derrière  l’oreille  et  laissant  au  sommet  de  la  fête  une  clai- 
rière ronde  comme  une  tonsure,  tel  est  Jules  Bazile,  connu  sous  le 
nom  de  Guesde.  Il  a aujourd’hui  cinquante-huit  ans;  il  y en  a 
quarante  qu’il  lutte  pour  ses  idées,  sur  le  même  terrain,  sans 
qu’aucune  faiblesse,  ni  compromission,  ait  jamais  jeté  d’ombre  sur 
sa  vie  politique.  Né  pauvre,  il  vécut  des  leçons  qu’il  donnait,  en 
même  temps  que  s’ébauchait  sa  vision  sociale  du  monde;  devenu 
employé  de  ministère,  il  collabore  aux  Jh^oits  de  ïhomme^  petite 
feuille  de  Montpellier,  où  tout  de  suite  il  professe  des  doctrines 
révolutionnaires  qui  le  font  condamner  à six  mois  de  prison.  Il 
avait  alors  vingt- quatre  ans. 

Entraîné  dans  le  .mouvement  communaliste  de  1871,  il  n’y 
remplit  pas  de  rôle  prépondérant,  et  c’est  comme  simple  soldat 
qu’il  est  poursuivi  et  frappé  de  cinq  années  de  prison.  Il  s’échappe, 
se  réfugie  à Genève  où  il  fonde  le  Réveil  international,  pamphlet 
éphémère,  et  un  Livre  rouge  de  la  justice  sociale,  où  il  ne  précise 
rien  encore  des  théories  collectivistes.  Son  socialisme  alors  est 
purement  anarchique.  Il  a,  avec  Bakounine,  l’horreur  de  l’Etat  et 
de  son  pouvoir  discrétionnaire.  La  commune  indépendante  dans 
une  fédération  de  communes,  là  se  borne  son  idéal  de  toute  société 
civilisée.  C’est  dans  cet  esprit  qu’il  publie,  en  Italie,  quelques 
brochures;  puis,  sa  peine  prescrite,  rentre  en  France,  où  il  colla- 
bore aux  Droits  de  V homme  que  venait  de  fonder  M.  Yves  Guyot, 
et  à la  Révolution  française  de  M.  Sigismond  Lacroix.  Vers  cette 
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époque,  1876,  Tinfluence  du  marxisme  commence  à inquiéter 
M.  Jules  Guesde.  Il  se  sépare  peu  à peu  de  Bakounine  pour  se 
rapprocher  de  Karl  Marx.  Le  libertaire  est  pris  d’un  autoritarisme 
violent.  L’individu  ne  peut  plus  rien  de  lui-même;  la  commune 
affranchie  n’est  plus  qu’une  épave  dangereuse  pour  la  sécurité  de 
tous;  l’Etat  seul  peut  donner  aux  citoyens  le  bien-être  et  les 
libertés.  Ce  bien-être,  ces  libertés,  pourquoi  manquent- ils  au  plus 
grand  nombre?  Parce  que  quelques-uns  les  détiennent  par  le  jeu 
même  des  lois  économiques  qui  font  que  la  production  n’appartient 
pas  à ceux  qui  produisent.  Il  faut  donc,  avant  toute  autre  préoc- 
cupation, revendiquer  « le  retour  à la  société  des  moyens  de 
production  ».  Il  faut  aussi  organiser  les  travailleurs  « en  parti  de 
classe  »,  car  la  Révolution  n’a  abouti  qu’au  triomphe  de  la  bour- 
geoisie sur  la  noblesse,  et  cette  bourgeoisie  forme  bien  aujourd’hui 
une  classe,  un  Etat,  comme  on  l’entendait  sous  l’ancienne  monar- 
chie; le  tiers  exploite  l’ouvrier,  comme  la  noblesse  exploitait  le 
serf.  L’esclave  n’a  fait  que  changer  de  maître. 

Partant  de  cette  idée,  M.  Jules  Guesde  organise,  dès  1877,  les 
travailleurs  de  France  en  « parti  ouvrier  » pour  la  conquête  du 
pouvoir  politique,  et  leur  donne  un  organe,  l'Egalité,  premier 
journal  collectiviste.  Aussitôt,  la  guerre  éclate  dans  le  monde 
socialiste.  Les  libertaires  se  refusent  à se  laisser  embrigader.  Iis 
ripostent  à M.  Guesde  que  l’Etat,  fût-il  révolutionnaire,  ne  chan- 
gera rien  à la  misère  publique  et  à « l’exploitation  de  l’homme  par 
l’homme  » ; que  c’est  la  société,  dont  l’éducation  doit  être  faite,  et 
que  rien  ne  dit  que  le  monde  ouvrier,  ayant  bouleversé  toutes 
choses  existantes,  il  ne  se  créera  point  parmi  lui  une  nouvelle 
bourgeoisie,  aussi  âpre  peut-être  que  l’autre.  Les  indépendants 
protestent  de  même.  Nourris  à l’école  de  Gabet  et  de  Fourier,  ils 
n’envisagent  pas  sans  crainte  l’organisation  en  parti  de  classe  des 
travailleurs  qu’ils  voudraient,  au  contraire,  libérer  de  toute  sujé- 
tion du  pouvoir  et  « républicaoiser  » par  l’instruction  obligatoire. 

Mais  M.  Jules  Guesde  s’obstine.  Il  voit,  dans  la  discipline  alle- 
mande du  marxisme,  une  force  incalculable.  L’ouvrier  étant  le 
nombre,  s’il  peut  accepter  un  mot  d’ordre,  une  autorité,  un  pro- 
gramme unique,  c’en  est  fait  de  la  vieille  société  bourgeoise.  Mais 
comment  un  peuple,  tout  frémissant  encore  de  l’anarchie  commu- 
naliste de  71,  secoué  parfois  du  frisson  libéral,  idéaliste  de  1848, 
tolérera-t-il  cette  tyrannie  d’un  nouveau  genre?  M.  Guesde  écarte 
toutes  possibilités  d’échec,  il  ne  voit  que  le  but  à atteindre.  Il 
s’illumine  de  cette  vision  à telle  extrémité  qu’il  n’en  ressent  plus 
les  coups  qu’on  lui  donne.  Il  marche  imperturbable  dans  sa  voie; 
il  marche  malgré  les  lâchetés,  les  blessures,  les  affronts;  il  marche 
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pendant  vingt  ans,  et  peu  à peu  il  maîtrise  toutes  les  colères, 
absorbe  toutes  les  consciences,  soumet  tous  les  caractères. 

11  y a eu,  dans  cette  constitution  du  parti  ouvrier,  des  heures 
difficiles  que  seule  l’énergie  d’un  Guesde  pouvait  surmonter.  Les 
socialistes  eux-mêmes  l’exécutent,  le  proscrivent  de  leurs  assem- 
blées, et  l’on  voit,  au  congrès  de  Saint-Etienne,  M.  Clovis  Hugues 
faire  voter  l’exclusion  de  ce  « torquemada  en  lorgnon  » qui  voulait 
donner  des  lois  au  peuple  travailleur.  M.  Guesde  se  retire,  mais  il 
réunit  ses  partisans  aux  collectivistes  allemands  dans  un  congrès 
international  ouvrier,  à Paris,  ce  qui  lui  coûte  six  mois  de  prison 
pour  « association  illicite  ».  Il  rédige  le  Citoyen^  puis  le  Cri  du 
'peuple^  tout  en  organisant  son  parti  avec  la  plus  minutieuse  et  la 
plus  patiente  obstination.  Enfin,  en  1890,  il  est  secrétaire  du 
Socialiste^  « organe  du  parti  ouvrier  »,  complètement  organisé. 

Cette  victoire  qui  couronne  son  œuvre,  il  l’avait  préparée  par 
vingt  années  de  propagande,  conférences,  polémiques  dans  les 
journaux,  brochures  de  toutes  sortes.  En  1878,  il  lançait  le  premier 
catéchisme  socialiste,  dialogue  à la  portée  des  imaginations  les 
plus  simples.  En  1879,  venait  « la  loi  des  salaires  et  ses  consé- 
quences w , théorie  renouvelée  de  Karl  Marx,  qui  est  la  constatation 
de  ce  fait  brut,  que  lorsque  les  salaires  augmentent  dans  un  pays, 
tout  augmente  en  proportion,  et  qu’en  conséquence  il  n’est  pas 
d’amélioration  possible  au  sort  du  travailleur.  Enfin,  en  1880,  son 
parti  commençant  à prendre  consistance,  M.  Guesde  songe. à 
rédiger  la  table  de  ses  lois  et,  de  concert  avec  Engels  et  Lafargue 
qui  possèdent  l’esprit  du  maître  Karl  Marx,  il  projette  un  programme 
politique  et  économique  qui,  soumis  aux  organisations  ouvrières, 
fut  adopté  au  congrès  national  du  Havre.  Ce  programme  visait  la 
conquête  des  pouvoirs  publics,  depuis  les  municipalités  jusqu’aux 
Chambres,  comme  le  but  essentiel  de  tout  l’effort  socialiste.  Il 
donnait  au  parti  une  organisation  définie  et  une  unité  d’orientation 
auxquels  nul  ne  pouvait  se  soustraire  sans  en  être  exclu.  M.  Jofifrin 
en  fit  le  premier  l’expérience. 

Un  an  après  l’élaboration  de  ce  programme,  un  membre  influent 
du  parti,  M.  Joffrin,  que  j’ai  cité,  posait  sa  candidature  aux  élec- 
tions municipales,  à Montmartre.  Ayant  simplement  omis  de 
publier  selon  la  règle,  sur  ses  affiches,  les  considérants  qui  pré- 
cèdent le  programme  collectiviste  et  affirment  la  lutte  des  classes 
et  la  nécessité  de  l’action  révolutionnaire,  il  fut  mis  en  demeure 
de  s’exécuter  dans  les  vingt-quatre  heures.  N’ayant  pas  apporté  à 
temps  sa  soumission,  M.  Guesde  se  sépara  de  lui. 

Cet  incident  provoqua  une  première  scission  dans  le  parti. 
M.  Joffrin,  entraînant  avec  lui  M.  Paul  Brousse,  fonda  au  congrès 
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de  Saint-Eiienne  la  Fédération  des  travailleurs  socialistes  de 
France^  tandis  que,  de  leur  côté,  au  congrès  de  Roanne,  ceux  qui 
observaient  la  règle  de  M.  Guesde  constituèrent  le  parti  ouvrier 
français.  Il  n’était  d’abord  qu’ébauché,  disséminé  un  peu  sur  toute 
l’étendue  de  la  France,  sans  autre  point  central  que  le  nom  de  son 
fondateur  qui  éblouissait,  comme  un  phare,  l’imagination  de  ses 
adeptes.  Peu  à peu  la  cohésion  se  fit,  chaque  arrondissement  eut 
son  a groupe  collectiviste  »,  un  ensemble  de  groupes  voisins  devint 
une  « agglomération  » et  le  total  des  agglomérations,  représentées 
chacune  par  un  délégué,  constitua  le  « Comité  national  ».  C’est  de 
lui,  dont  l’âme  est  M.  Guesde,  que  partent  le  mot  d’ordre  et  les 
candidatures  du  parti. 

D’abord,  à peine  quelques  centaines  perdus  aux  quatre  vents  du 
pays,  les  guesdistes  sont  aujourd’hui  plus  de  500,000,  en  armée 
compacte  et  disciplinée. 

Elu,  en  1893,  député  de  Roubaix,  M.  Guesde  se  montra  de  beau- 
coup inférieur,  comme  parlementaire,  à ce  qu’il  était  comme  agita- 
teur. De  son  passage  à la  Chambre,  il  n’est  resté  que  la  fameuse 
interpellation  à propos  de  la  pharmacie  communale  de  Roubaix, 
interpellation  qui  provoqua  un  ordre  du  jour  « répudiant  les  doctrines 
collectivistes  »,  voté  par  335  voix  contre  177.  M.  Guesde  prononça, 
dans  cette  journée  mémorable,  un  long  discours  où  il  développait 
ses  vues  sociales  et  qui  fut  plus  tard  publié  en  brochure,  sous  le 
titre  : « Le  Socialisme  au  Palais- Bourbon.  » L’écrivain  s’y  montre 
au-dessous  de  l’apôtre,  la  pensée  y est  tiède,  la  phrase  longue, 
embarrassée,  et  quand,  le  livre  achevé,  on  se  remémore  ces  vues 
sociales  dont  parle  l’agitateur,  il  n’en  reste  rien. 

M.  Guesde  demeurera  l’impitoyable  collectiviste  qu’il  est,  bien 
après  que  M,  Jaurès  aura  trouvé  son  chemin  de  Damas. 


PAUL  BROUSSE 

Le  chef  du  parti  possibiliste  est  né  à Montpellier,  le  23  jan- 
vier 1844.  Il  est  le  fils  d’un  professeur  agrégé  à l’Ecole  de  médecine 
et  est  médecin  lui-même.  Il  fut  dispensé  de  tous  les  frais  univer- 
sitaires pour  les  services  qu’il  rendit  dans  les  hôpitaux  lors  de 
l’épidémie  de  choléra  qui  sévit  à Montpellier,  en  1867.  Il  reçut  une 
médaille  d’or,  pour  le  même  motif,  en  1894. 

Mêlé  à l’opposition  républicaine  sous  l’Empire,  puis  affilié  à 
« l’Internationale  »,  il  fut  impliqué,  au  lendemain  de  la  Commune, 
dans  un  procès  de  tendance  par  le  gouvernement  de  M.  Thiers.  Il 
25  JUIN  1903.  75 
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s’échappe,  passe  en  Espagne  et  arrive  à Barcelone  le  jour  même 
où  l’on  y proclamait  la  République.  Il  prend  part  à tous  les  mou- 
vements populaires  qui  succèdent  à cet  événement,  et  manifeste  des 
tendances  plutôt  anarchistes;  c’est  le  début  de  la  plupart  des 
militants.  Le  coup  d’Etat  qui  ramène  Alphonse  XII  à Madrid 
oblige  M.  Brousse  à quitter  l’Espagne.  Il  part  alors  comme  délégué 
au  congrès  international  de  Genève  (1873). 

Durant  son  séjour  en  Suisse,  il  devient,  à Berne,  premier  assistant 
au  laboratoire  fédéral  de  chimie.  Cependant,  pour  avoir  pris  part  à 
une  manifestation  précédée  du  drapeau  rouge,  il  est  condamné  à 
trois  mois  de  prison  et  expulsé  du  canton.  Réfugié  à Vevey,  il  y 
fonde,  avec  Kropotkine  et  Elisée  Pieclus,  un  organe  communiste- 
anarchiste,  ï Avant-Garde^  où  il  se  prononça  toujours  contre  la 
propagande  par  le  fait,  théorie  alors  nouvelle  que  venait  d’émettre 
le  père  de  l’anarchisme,  Bakounine.  Il  eut  ainsi  l’occasion  de  se 
prononcer  contre  le  régicide. 

Toutefois,  Y Avant-Garde  fut  poursuivie  pour  quelques  articles 
en  faveur  des  régicides  Passanante,  en  Italie,  Hædel  et  Nobhug, 
en  Allemagne,  Moncasi,  en  Espagne.  M.  Brousse,  quoiqu’il  se 
prétendît  étranger  à leur  publication,  accepta  la  responsabilité  des 
articles  non  signés,  et,  après  un  procès  retentissant,  fut  condamné 
par  le  tribunal  suprême  de  la  Confédération,  à deux  mois  de  prison 
et  à l’expulsion  de  Suisse  pour  dix  ans.  Il  se  rendit  à Bruxelles, 
d’où  on  le  pria  de  partir  le  lendemain  de  son  arrivée,  puis  à Londres, 
où  il  resta  jusqu’en  1881. 

C’est  en  Angleterre  que  M.  Brousse  prépara  son  évolution.  Parti 
des  confins  de  l’anarchie,  il  aboutit  au  socialisme  le  plus  tempéré 
qui  soit  : le  possibilisme.  Il  poursuivait  en  même  temps  ses  études 
de  médecine  et,  rentré  à Paris,  il  y passa  sa  thèse  de  doctorat,  qui 
traitait  « des  fruits  considérés  aux  points  de  vue  anatomique  et 
microscopique  ». 

Passé  du  parti  révolutionnaire  au  parlementarisme,  il  crée  avec 
M.  Joffrin  le  Parti  ouvrier  possiôiiiste,  bientôt  appelé  Broussiste^ 
qui  « croit  possible  la  transformation  de  la  société  actuelle  sans 
révolution  violente  ».  11  publie  alors  quelques  brochures  qui  fixent 
son  idéal  ; « Dictature  et  liberté  »,  où  il  combat  violemment  la  disci- 
pline imposée  par  le  guesdisme,  qui  ne  doit  aboutir  qu’à  briser  les 
volontés  et  fatiguer  les  cerveaux;  le  « suffrage  universel  »,  où  il 
demande  le  suffrage  par  corporation  ouvrière,  ce  qui  le  rapproche 
des  démocrates  chrétiens. 

M.  Brousse  voit,  dans  la  transformation  perpétuelle  des  choses, 
la  voie  naturelle  par  où  doit  venir  le  socialisme.  Que  la  rente 
diminue  d’année  en  année,  que  les  affaires  soient  de  plus  en  plus 
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difficiles  et  les  spéculations  dangereuses,  que  les  compagnies 
privées  s’en  remettent  une  à une  à de  plus  considérables  ou  à 
TEtat  même,  et  le  collectivisme  se  fera  sans  qu’il  soit  besoin  d’autre 
propagande  ni  de  révolution.  Il  ne  suffit  que  d’aider  à cette  trans- 
formation normale. 

Fixé  à Paris,  dans  le  quartier  des  Epinettes,  M.  Brousse  y 
prodigue  charitablement  les  soins  réclamés  de  sa  profession.  Elu 
en  1887  et  réélu  depuis,  conseiller  municipal,  par  3,180  voix  sur 
4,000  votants,  il  a créé  à l’Hôtel  de  Ville  le  groupe  socialiste. 
Chargé  du  rapport  sur  le  régime  des  aliénés,  il  provoqua  la  création 
d’une  commission  extraordinaire  chargée  de  réformer  complètement 
la  situation  de  ces  malheureux.  Orateur  fécond,  publiciste  remar- 
quable par  la  netteté  de  son  style,  il  a collaboré  à tous  les  jour- 
naux socialistes,  sans  user  jamais  de  la  violence  coutumière  aux 
militants. 

Dans  sa  brochure,  la  Propriété  collective  et  les  services  publics^ 
il  se  résume  ainsi  : 

« Toute  branche  de  travail  humain  traverse  différentes  phases  : 
d’abord  familial,  tout  travail  se  spécialise,  devient  métier,  ouvre 
en  quelque  sorte  boutique  sur  rue.  La  concurrence  s’exerce,  les 
syndicats  se  forment  et,  de  leur  entente,  sort  le  monopole  privé. 
Alors  l’Etat  intervient. 

« D’abord,  il  réglemente,  puis  se  fait  lui-même  producteur;  donc 
la  propriété  se  fait  collective  par  la  nature  même  des  choses.  Depuis 
la  main  à pétrir  de  nos  grand-mères  jusqu’au  réseau  de  chemins 
de  fer  de  l’Etat,  on  peut,  en  politique  comme  en  économie,  suivre 
pas  à pas  cette  transformation  du  service  privé  en  service  public. 

« Le  communisme  est-il  le  droit?  Peu  importe,  puisqu’il  devient 
un  fait.  L’action  humaine  ne  peut  l’entraver,  mais  faire  ou  retarder 
l’évolution. 

« Les  banquiers  ont  intérêt  au  service  public  des  postes,  de 
même  les  gros  commerçants,  à cause  de  leur  courrier;  les  ouvriers 
ont  intérêt  au  service  public  du  pain.  Les  gros  étant  les  plus  forts, 
les  postes  sont  service  public,  les  boulangeries,  pas  encore.  » 

M.  Paul  Brousse  ne  connaît  point  la  sentimentalité.  Il  est  venu, 
tout  jeune,  à la  misère  du  peuple  comme  le  médecin  qu’il  est  se 
sent  attiré  vers  la  plaie  qu’il  faut  cicatriser.  Il  en  a cru  découvrir 
le  remède  dans  le  socialisme  révolutionnaire,  il  en  revient  aujour- 
d’hui, il  en  est  presque  tout  à fait  revenu. 
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ELISÉE  REGLES 

M.  Elisée  Reclus  passe,  en  France,  pour  l’oracle  écouté  de 
l’anarchisme;  il  a,  parmi  les  intellectuels  français,  la  considération 
de  M.  Kropotkine,  à Londres.  11  n’est  pas  douteux  que  M.  Reclus 
mérite  cet  hommage  : son  passé,  ses  œuvres,  son  grand  nom  ont 
apporté  plus  de  prestige  à l’anarchisme  que  celui-ci  n’y  a ajouté. 

M.  Elisée  Reclus  est  né  à Sainte-Foy-la-Grande,  en  Gironde,  il 
y a soixante-treize  ans.  Il  est  le  fils  d’un  pasteur  protestant  qui 
l’envoya  terminer  ses  études  à la  faculté  de  Montauban,  puis  à 
Berlin.  Au  lendemain  du  coup  d’Etat  de  1851,  le  jeune  homme 
s’embarqua  pour  un  long  voyage  : il  visita  successivement  l’Angle- 
terre, les  Etats-Eüis,  l’Amérique  du  Sud  et  particulièrement  la 
Nouvelle-Grenade  où  il  séjourna  plusieurs  années.  De  retour 
en  1857,  il  donne  à la  Revue  des  Deux  Mondes  la  relation  de  son 
voyage.  Les  études  qu’il  y fit  paraître  sur  la  guerre  de  Sécession 
eurent  un  tel  retentissement  que  le  ministre  des  Etats-Unis  à Paris 
fit  proposer  au  jeune  savant  une  importante  somme  d’argent  à 
titre  de  remerciement,  somme  qu’il  refusa,  bien  qu’il  fut  dans  une 
situation  voisine  de  la  gêne.  A cette  époque,  M.  Reclus  gagnait 
péniblement  sa  vie  en  collaborant  aux  Guides- Joanne.  On  peut  dire 
que,  grâce  à lui,  ces  publications,  d’ordinaire  si  arides,  prirent  un 
charme  inconnu  par  l’élévation  du  style  et  l’exactitude  des  rensei- 
gnements. Depuis,  il  a élevé  d’autres  monuments  à sa  gloire. 
Etendant  son  cycle  géographique,  il  a publié  : Le  Voyage  à la  Sierra 
Nevada  de  Sainte-Marthe  et  V Histoire  d'un  ruisseau^  petit  chef- 
d’œuvre  de  limpidité  comme  le  ruisseau  qu’il  décrit.  Mais  ce  qui  fut 
le  couronnement  de  l’édifice,  c’est  la  Terre^  description  des  multi- 
ples phénomènes  du  globe,  traduit  dans  toutes  les  langues  euro- 
péennes, mine  incomparable  de  documentation  qui  allume  le  désir 
des  recherches  et  des  découvertes. 

Malgré  ce  bagage  scientifique,  qui  a fait  de  lui  le  premier 
géographe  français  de  ce  temps,  c’est  encore  la  politique  qui  a 
consacré  sa  notoriété.  Par  snobisme  libertaire  plus  peut-être  que 
par  conviction,  M.  Reclus  se  fit  affilier  à l’Internationale  en  1869. 
Il  y voyait  certainement  un  moyen  d’émancipation  des  cerveaux 
humains  que  les  fondateurs  mêmes  de  la  grande  association  n’y 
ont  jamais  reconnu.  Cette  fraternité  ouvrière,  devant  laquelle  s’effa- 
çaient les  frontières,  caressait  son  rêve  de  paix  universelle.  Il  était 
cependant  encore  patriote.  Il  est  demeuré  cet  esprit  paradoxal 
alliant  l’internationalisme  le  plus  vaste  au  patriotisme  le  plus  étroit. 

En  septembre  1870,  on  le  trouve  à Paris,  dans  la  garde  natio- 
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nale,  où  il  n’accepte  aucun  grade  et  demande  à être  incorporé  dans 
les  bataillons  de  marche,  bien  qu’il  fût  marié  et  père  de  deux 
enfants.  Il  abandonne  tout  à coup  la  Garde,  qu’il  juge  trop 
inactive,  pour  entrer  dans  la  compagnie  des  aérostatiers  de  Nadar. 
« Quand  M.  Reclus  se  présenta  à moi,  rapporte  ce  dernier,  je  lui 
dis  : « Songez  à ce  qu’on  attend  de  vous  : pas  de  solde,  c’est  une 
« condition  essentielle;  coucher  sur  la  place  Saint-Pierre;  enfin 
« courir  les  risques  et  les  dangers  de  ces  ascensions,  bien  plus 
« grands  que  ceux  des  ascensions  libres.  » A toutes  ces  obser- 
vations, M.  Reclus  ne  répondit  rien,  sinon  qu’il  persistait  dans  ses 
idées.  Depuis  lors,  il  fit  partie  de  notre  compagnie.  Son  zèle  ne 
s’est  jamais  démenti.  » 

Après  l’insurrection  du  18  mars  1871 , il  publie,  dans  le  Cri  du 
Peuple,  un  manifeste  où  il  se  prononce  avec  énergie  pour  la  conci- 
liation contre  toute  effusion  de  sang.  Il  adhère  toutefois  à la 
Commune,  mais  n’en  accepte  aucun  titre.  Envoyé  en  reconnais- 
sance sur  le  plateau  de  Ghâtillon  avec  quelques  fédérés,  le  5 avril 
au  matin,  il  est  enveloppé  par  un  groupe  de  soldats  réguliers  et 
fait  prisonnier.  Après  sept  mois  de  détention  à Brest,  où  il  donnait 
des  leçons  de  mathématiques  à ses  co- détenus,  il  est  traduit  devant 
le  7®  conseil  de  guerre,  à Saint-Germain,  et  condamné  à la  dépor- 
tation simple. 

Le  monde  savant  s’en  émut.  Au  mois  de  décembre,  un  grand 
nombre  d’hommes  éminents,  parmi  lesquels  avait  voulu  se  trouver 
Darwin,  adressaient  d’Angleterre  au  chef  du  pouvoir  exécutif  une 
pétition  qui  contenait  ce  passage  : « Nous  pensons  que  cette  vie 
appartient  non  seulement  au  pays  qui  la  vit  naître,  mais  au  monde 
entier,  et  qu’en  réduisant  ainsi  au  silence  un  tel  homme  ou  en 
l’envoyant  languir  loin  des  centres  de  la  civilisation,  la  France  ne 
ferait  que  se  mutiler  et  qu’amoindrir  son  influence  légitime  sur  le 
monde.  » Ce  chaleureux  appel  fut  entendu  ; M.  Thiers  commua  la 
peine  de  la  déportation  en  celle  du  bannissement,  et  le  4 jan- 
vier 1872,  M.  Reclus  quittait  la  France  pour  l’Italie,  où  il  reprit  le 
cours  de  ses  travaux. 

Rentré  à Paris  avec  l’amnistie,  il  y poursuivit  ses  manifestations 
anarchistes  en  collaborant  à la  Révolte,  de  M.  Jean  Grave,  puis 
aux  Temps  Nouveaux.  Sa  plume  imagée,  merveilleusement  pure, 
est  une  arme  redoutable.  Tout  une  génération  de  jeunes  écrivains 
ont  subi  cette  influence  et  vécu  de  ce  cerveau.  Ses  arguments 
n’empruntent  rien  à la  statistique  ; il  n’est  ni  logicien,  ni  doctri- 
naire. Il  se  refuse  à prouver  et  ne  cède  rien  à l’éloquence  des 
chiffres.  Il  est  idéalement  anarchiste,  parce  qu’il  lui  est  insuppor- 
table de  songer  qu’une  autorité  quelconque  plane  sur  quoi  que  ce 
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soit.  Sa  dernière  brochure  : « A mon  frère  le  Paysan  »,  est  moins 
un  pamphlet  qu’une  page  de  la  plus  profonde  philosophie.  Il 
constate  avec  nous  que  la  terre  se  meurt  et  que  pourtant  le 
paysan  est  l’âme  du  monde.  Que  manque-t-il  à celle-là,  que  faut-il 
à celui-ci?  La  liberté  absolue,  et  par  elle  chacun  reprendra  sa  vraie 
place. 

Dans  V Histoire  d\in  ruisseau^  M.  Reclus  résume  ainsi  sa  pensée 
sociale  : « De  même  que,  dans  une  plaine,  tous  les  grains  de  sable 
et  tous  les  globules  d’argile  ont  été  roulés  par  le  fleuve  et  déposés 
sur  ses  rives,  de  même  toute  la  poussière  qui  recouvre  le  globe 
a coulé  avec  le  sang  du  cœur  dans  les  artères  de  nos  ancêtres. 
D’âge  en  âge,  les  générations  se  succèdent  en  se  modifiant  peu  à 
peu;  les  barbares  à la  figure  bestiale  et  luttant  pour  la  préémi- 
nence avec  les  animaux  féroces  sont  remplacés  par  des  êtres  plus 
intelligents,  auxquels  l’expérience  et  l’étude  de  la  nature  ont 
enseigné  l’art  d’élever  les  animaux  et  de  cultiver  la  terre;  puis,  de 
progrès  en  progrès,  les  hommes  arrivent  à fonder  les  villes,  à 
transformer  les  matières  premières,  à échanger  leurs  produits,  à 
se  mettre  en  rapport  d’une  partie  du  monde  à une  autre  partie; 
ils  se  civilisent,  c’est-à-dire  leur  type  s’ennoblit,  leur  crâne  devient 
plus  vaste,  leur  pensée  plus  étendue,  et  d’un  cercle  de  plus  en  plus 
large,  les  faits  viennent  se  grouper  dans  leur  esprit.  Chaque  géné- 
ration qui  périt  est  suivie  par  une  génération  différente,  qui,  à son 
tour,  donne  l’impulsion  à d’autres  multitudes.  Les  peuples  se 
mêlent  aux  peuples  comme  les  ruisseaux  aux  ruisseaux,  les  rivières 
aux  rivières;  tôt  ou  tard  ils  ne  formeront  plus  qu’une  seule  nation, 
de  même  que  toutes  les  eaux  d’un  même  bassin  finissent  par  se 
confondre  en  un  seul  fleuve.  L’époque  à laquelle  tous  ces  courants 
humains  se  rejoindront  n’est  pas  encore  venue;  races  et  peuplades 
diverses,  toujours  attachées  à la  glèbe  natale,  ne  se  sont  point 
reconnues  comme  sœurs,  mais  elles  se  rapprochent  de  plus  en 
plus;  chaque  jour  elles  s’aiment  davantage  et,  de  concert,  elles 
commencent  à regarder  vers  un  idéal  commun  de  justice  et  de 
liberté.  Les  peuples  apprendront  certainement  à s’associer  en  une 
fédération  libre;  l’humanité,  jusqu’ici  divisée  en  courants  distincts, 
ne  sera  plus  qu’un  même  fleuve  et,  réunis  en  un  seul  flot,  nous 
descendrons  ensemble  vers  la  grande  mer  où  toutes  les  vies  vont 
se  perdre  et  se  renouveler.  » 
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ÉDOUARD  VAILLANT 

Un  placide,  un  calme  vieillard,  qui  parle  de  révolution  sur  le 
ton  des  homélies,  un  apôtre  dont  le  geste  sobre  semble  donner  des 
bénédictions  et  qui  murmure  des  accents  de  haine,  un  docte  socia- 
liste par  déduction  mathématique  ou  prothèse  chirurgicale,  tel  est 
le  ((  bonhomme  » Vaillant,  comme  on  l'appelle  dans  le  parti  blan- 
quiste.  Né  à Vierzon  èn  18/iO,  il  est  ingénieur  et  médecin  tout  à 
la  fois,  diplômé  des  Arts  et  manufactures  et  docteur  de  la  Faculté; 
son  cerveau  exceptionnel  s'est  assoupli  à toutes  les  gymnastiques 
scientifiques,  et  il  construit  tout  aussi  bien  le  moteur  mécanique 
qu’il  répare  la  machine  humaine. 

Ses  débuts  politiques  datent  du  siège  de  Paris,  au  cours  duquel 
il  se  livra  à une  active  propagande  révolutionnaire.  La  Commune 
n’eut  pas  de  plus  zélé  partisan  que  lui  ; il  voulait  à la  fois  tout 
détruire  et  tout  renouveler.  Ses  discours,  brûlants  comme  des 
torches,  mirent  le  feu  à plus  d’un  quartier  de  Paris.  Délégué  par 
le  1®"  arrondissement,  il  fut  chargé  de  l’enseignement  dans  le 
Comité  exécutif,  puis  il  passa  en  Angleterre,  où  il  fut  l’un  des 
membres  les  plus' violents  du  conseil  général  de  l’Internationale. 
Le  20  juillet  1872,  le  conseil  de  guerre  le  condamnait  à mort. 

Rentré  à Paris  avec  l’amnistie,  il  y poursuivit  sa  propagande 
révolutionnaire  et  fut  élu  conseiller  municipal  en  1884.  Il  proposa 
au  conseil  les  mesures  les  plus  extrêmes  : réquisition  des  loge- 
ments inoccupés  en  faveur  des  citoyens  sans  abri,  création  d’un 
fonds  de  secours  permanent  pour  les  ouvriers  sans  travail,  milice 
de  police  aux  ordres  directs  du  Conseil,  etc. 

Il  avait  fondé,  entre  temps,  le  Comité  révolutionnaire  central^ 
dont  la  politique  suit  la  tradition  du  blanquisme,  c’est-à-dire  peut 
se  résumer  en  ceci  : « Profiter  de  toute  occasion,  quelle  qu’elle 
soit,  pour  fomenter  l’insurrection  prolétarienne.  » En  conséquence, 
les  blanquistes  se  mêlent  étroitement  à la  politique  des  partis  sans 
en  avoir  une  propre  à eux-mêmes.  Ils  n’ont  pas  d’autre  organisa- 
tion que  le  Comité  central,  mais  ils  recrutent  leurs  partisans  parmi 
les  associations  de  province,  qui  peuvent  s’affilier  au  comité  de 
Paris  sans  être  tenues  pour  cela  d’en  accepter  toutes  les  décisions. 

M.  Vaillant  avait  fondé  en  1880,  en  collaboration  avec  Blanqui, 
le  journal  Ni  Dieu  ni  Maître^  dont  le  titre  est  devenu  la  devise  de 
son  parti.  Devise  qui  n’est  peut-être  pas  tout  à fait  l’interprétation 
exacte  du  blanquisme,  puisqu’il  possède  une  discipline  et  une  tête, 
et  pourrait  convenir  davantage  aux  anarchistes  qui  se  refusent  à 
toute  ombre  d’organisation.  Dans  ce  journal,  toute  la  question 
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sociale  se  résumait  à la  guerre  religieuse.  M.  Vaillant  s’y  perdit 
dans  le  dédale  de  l’anticléricalisme  le  plus  compliqué  : il  n’y  fut 
guère  question  d’autre  chose.  De  là  à émettre  les  propositions  les 
plus  abracadabrantes,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  L’ardent  propagan- 
diste le  franchit  souvent,  pour  la.  plus  grande  joie  de  ses  frères  en 
révolution.  Les  prêtres  étant  sa  consommation  ordinaire,  il  en 
demandait  le  sacrifice  en  bloc,  comme  il  était  fait  des  chrétiens  au 
temps  de  Dioclétien. 

L’agitation  boulangiste  de  1888  causa  une  scission  mortelle  au 
sein  du  Comité  révolutionnaire  central  : il  ne  s’en  est  guère  rétabli 
depuis.  Tandis  que  M.  Vaillant  se  prononçait  contre  le  général,  en 
refusant  toutefois  de  s’allier  aux  autres  groupes  républicains  pour  le 
combattre,  un  membre  influent  du  parti,  M.  Rochefort,  se  jetait 
dans  le  boulangisme,  entraînant  avec  lui  la  plupart  des  militants. 
L’un  et  l’autre  prétendaient  obéir  en  cela  à la  politique  qu’eût  suivi 
le  maître  Blanqui  : « Profiter  de  toute  occasion  pour  fomenter 
l’insurrection  prolétarienne  » ; seulement  M.  Rochefort,  y voyait  une 
occasion  propice  que  M.  Vaillant  n’y  apercevait  point. 

M.  Vaillant,  qui  est  fils  de  la  bourgeoisie  aisée,  est  venu  au 
socialisme  par  considération  scientifique.  Il  considère  que  le  monde 
n’agit  que  par  bouleversements  et  non  par  transformations  succes- 
sives. De  même  que  la  terre,  dont  la  croûte  est  trop  âgée  aujour- 
d’hui pour  s’entr’ouvrir  normalement  sous  la  poussée  des  gaz 
intérieurs,  éclate  tout  à coup  et  se  transforme  violemment  sur 
certains  points  de  sa  surface,  de  même  la  société  est  trop  vieille 
pour  accepter  les  réformes  nécessaires,  et  l’histoire  est  là  pour  dire 
qu’elle  n’en  reçoit  que  des  révolutions.  Ce  qui  est  peut- il  demeurer? 
M.  Vaillant  ne  le  croit  pas  et  il  attend  tout  des  insurrections  qui 
transformeront  la  société  de  la  façon  dont  les  cataclysmes  boule- 
versent l’univers. 


HENRI  ROCHEFORT 

M.  le  marquis  Henri  de  Rochefort-Luçay,  vaudevilliste  et  poli- 
ticien, est  né,  il  y a soixante-quinze  ans,  à Paris.  Ses  débuts  litté- 
raires, au  lycée  Saint- Louis,  furent  une  pièce  de  vers  adressée  à 
l’archevêque  de  Paris,  à l’occasion  d’une  visite  de  ce  prélat  aux 
élèves  de  l’établissement,  pour  appeler  sa  pitié  sur  les  deux  fils 
de  l’assassin  du  général  Bréa,  ses  condisciples  au  lycée.  On  peut 
donc  dire  que  ce  furent  là  aussi  les  débuts  politiques  de  M.  Roche- 
fort. Il  commença  des  études  médicales  qu’il  n’acheva  pas,  puis 
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donna  des  leçons  de  latin,  son  père  l’ayant  laissé  sans  fortune,  et 
enfin  il  entra,  le  1®’' janvier  1851,  dans  l’administration  municipale 
de  la  Seine,  comme  expéditionnaire.  Il  n’y  fut  pas  plus  médiocre 
employé  que  ses  collègues,  semble-t-il,  puisque  nous  le  retrouvons 
dix  ans  après  sous-inspecteur  des  Beaux-Arts  de  la  Ville. 

Dès  1858,  il  s’essaye  en  littérature  en  écrivant,  sous  le  nom  et 
pour  le  compte  d’Eugène  de  Mirecourt,  un  roman  historique  : la 
Marquise  de  Courcelles^  et  en  collaborant  à la  seconde  édition 
du  fameux  Dictionnaire  de  la  Conversation.  La  même  année,  il 
fonde  avec  Vallès  la  Chronique  Parisienne.,  feuille  artistique  éphé- 
mère, puis  devient  le  courriériste  théâtral  du  Charivari.  En  1863, 
il  suit  Aurélien  Scholl  au  l^ain  Jaune.,  alors  célèbre,  et  entre  au 
Figaro  hebdomadaire.,  puis  au  Figaro  quotidien,  que  son  talent 
contribua,  il  faut  bien  le  reconnaître,  à diffuser  dans  le  public. 
Ce  fut  là  qu’il  fit  ses  premières  armes  sérieuses  dans  la  politique 
et  reconnut  la  voie  qu’il  devait  suivre  imperturbablement  jusqu’ici  : 
la  critique  acerbe,  mordante,  des  choses  et  des  gens,  sans  préoc- 
cupation d’aucune  sorte. 

Il  fut  auteur  dramatique  estimé,  les  répertoires  du  Palais-Royal 
et  du  Vaudeville  renferment  encore  quelques-unes  de  ses  pièces  : 
un  Monsieur  bien  mis.,  Je  suis  mon  fils.,  le  Petit  cousin,  Roueries 
d'une  ingénue,  une  Martingale,  un  Homme  du  Sud,  et,  comme 
M.  Rochefort  a toujours  été  un  collectionneur  imprudent,  les 
Mijstères  de  l'Hôtel  des  Ventes.  Jusque-là,  M.  Rochefort  s’était 
borné  à critiquer  finement,  sans  âpreté,  les  faits  et  les  personnages 
de  son  temps.  Il  en  arriva  peu  à peu  à transformer  ses  chroniques 
en  satires  violentes  et  à passer  au  crible  de  l’ironisme  la  plus 
tranchante  le  monde  du  second  Empire,  tant  et  si  bien  que  le  journal 
dut  se  séparer  de  son  collaborateur.  C’était  la  voie;  le  1®’' juin  1868 
parut  le  premier  numéro  de  la  Lanterne,  petite  brochure  hebdo- 
madaire dont  80,000  exemplaires  furent  vendus  dès  le  début. 
A la  onzième  Lanterne,  le  tirage  était  de  120,000.  Le  numéro  fut 
saisi  et  son  auteur  condamné  à un  an  de  prison,  10,000  francs 
d’amende  et  un  an  de  privation  des  droits  civils.  Cette  condamna- 
tion fut  renouvelée-au  numéro  suivant,  mais  dès  lors  la  Lanterne 
parut  à Bruxelles  et  n’entra  en  France  que  clandestinement,  dans 
des  ballots  d’épicerie  et  de  produits  pharmaceutiques.  Elle  eut  un 
universel  succès  de  curiosité.  Rédigée  sans  suite  dans  les  idées, 
sans  unité  de  politique,  par  articulets  à l’emporte-pièce,  pleins 
de  verve,  d’esprit,  d’éloquence,  fouaillant  à tort  et  à travers  les 
maîtres  et  leurs  valets,  sans  pitié  pour  les  forts,  sans  miséricorde 
pour  les  petits  agenouillés  devant  eux,  la  Lanterne  demeurera  un 
monument  de  la  satire  française  au  dix-neuvième  siècle.  Elle  n’a 
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pas  vu  s’écrouler  sous  elle  l’empereur  et  sa  famille,  comme  on  Ta 
souvent  prétendu  ; mais  on  peut  concéder  sans  exagération  qu’elle 
a contribué  à la  chute  du  dernier  Napoléon.  Etait- elle  toujours  de 
bonne  foi?  M.  Rochefort  ne  s’armait -il  que  de  faits  exacts,  de 
renseignements  indubitables?  Il  semble  que  non.  Parfois,  dans 
l’aveuglement  de  sa  haine  politique,  qui  dégénère  facilement  en 
haine  personnelle,  le  polémiste  s’est  oublié  jusqu’à  user  de  ces 
armes  prohibées  que  l’on  nomme  la  calomnie  et  le  mensonge. 

Pour  ces  campagnes  arides,  qui  ressemblaient  fort  à des  exécu- 
tions, M.  Rochefort  a toujours  voulu  être  seul.  « Signalé  à toutes 
les  gares,  dit-il  dans  sa  huitième  Lanterne,  comme  un  malfaiteur 
amer  dont  les  doctrines  faisaient  dérailler  les  trains,  j’ai  fondé  la 
Lanterne  uniquement  pour  me  réserver  une  feuille  de  papier  où 
je  pusse  aller  m’étendre  et  rêver,  en  dehors  des  timidités  et  des 
surveillances.  Je  comptais  à peine  sur  un  tirage  de  cinq  à six  mille 
et  je  m’étais  arrangé  pour  pouvoir  vivre  sur  ce  chiffre  sans  trop 
d’humiliations  et  sans  trop  de  dettes.  Est- ce  ma  faute  si  les  bévues 
de  quelques  fonctionnaires  qui  se  croient  des  hommes  politiques 
ont  porté  mon  tirage  à cent  mille  et  plus?... 

« Si  le  jour  vient  jamais  de  sacrifier  Lanterne,  argent  et  avenir, 
soyez  sûr  que  je  ne  ménagerai  ni  mon  journal,  ni  moi-même.  Je 
ne  me  fais  aucune  illusion.  Je  sais  que  je  ne  suis  qu’un  écumeur 
politique  et  que  ma  brochure  n’est  qu’un  brûlot.  Je  sais  aussi 
que  le  sort  des  navires  de  ce  genre  est  de  sauter  avant  tous  les 
autres,  et  c’est  parce  que  je  m’attends  à couler  bas  que  je  n’ai 
voulu  prendre  avec  moi  aucun  homme  d’équipage.  » 

La  Lanterne  valut  à son  auteur  une  série  de  duels  bruyants  : 
ci,  avec  un  officier  espagnol  pour  un  article  irrespectueux  sur  la 
reine  Isabelle  ; ci,  avec  M.  Ernest  Baroche,  qu’il  blessa  grièvement; 
une  autrefois  avec  le  prince  Achille  Murat,  à la  suite  d’indiscrétions 
mondaines;  enfin,  avec  M.  Paul  de  Cassagnac,  etc.  Candidat  aux 
élections  de  1869  dans  le  VIP  arrondissement  de  Paris,  M.  Roche- 
fort y fut  battu  par  Jules  Favre.  Porté  encore  par  la  première 
circonscription,  Tardent  polémiste  rentre  soudainement  en  France 
malgré  ses  condamnations.  Il  est  arrêté  à la  frontière,  puis  relâché. 
Des  réunions  électorales  agitées,  de  nombreuses  bagarres  dans  les 
rues,  des  manifestations  violentes,  marquèrent  cette  élection 
mémorable.  Elu  contre  Hippolyte  Carnot,  M.  Rochefort  prit  place 
à côté  de  Raspail,  éloigné  autant  de  la  gauche  républicaine  que 
de  la  majorité  monarchique,  et  son  passage  à la  Chambre  ne  fut 
qu’une  série  de  perpétuelles  attaques  contre  la  personne  de 
Tempereur. 

Jusque-là,  M.  Rochefort  n’avait  fait  montre  d’aucune  préférence 
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politique.  H n'y  a pas  dans  sa  Lanterne  un  mot  du  socialisme. 
Ses  candidatures  furent  uniquement  des  manifestations  contre 
l’empire,  sans  autre  couleur  républicaine.  Mais  la  pente  même 
où  il  s’était  engagé  devait  l’entraîner  vers  une  destinée  qui 
peut-être  n’était  pas  celle  de  ses  préférences.  Son  entourage, 
ses  électeurs,  les  plus  passionnés  de  ses  lecteurs,  le  représentè- 
rent comme  un  révolutionnaire  bien  avant  qu’il  se  fût  décidé 
pour  un  programme.  Son  comité  électoral  ayant  décidé  la  fonda- 
tion d’un  journal  intitulé  la  Marseillaise^  M.  Rochefort  en  fut 
proclamé  rédacteur  en  chef,  et  tous  ses  collaborateurs,  Fiourens, 
Minière,  Victor  Noir,  furent  élus  en  réunion  publique.  C’était  un 
milieu  révolutionnaire  : le  polémiste  était  pris  dans  l’engrenage. 
Le  12  janvier  1870,  le  nouveau  journal  fut  saisi  à la  suite  de  la 
publication  d’un  article  jugé  offensant  pour  la  personne  de  l’empe- 
reur, et  une  demande  de  poursuites  accordée  par  la  Chambre 
aboutit  à la  condamnation  du  rédacteur  en  chef  à six  mois  de 
prison  et  3,000  francs  d’amende.  Arrêté  aussitôt  et  incarcéré  à 
Sainte-Pélagie,  il  lui  fut  interdit  de  collaborer  à son  journal. 
Pendant  sa  détention,  la  publication  de  la  Marseillaise  ne  fut  pas 
suspendue,  bien  qu’avec  lui  presque  tous  les  rédacteurs  fussent 
emprisonnés.  La  révolution  du  h septembre  les  rendit  à la  liberté. 

On  pensait  que  l’incroyable  violence  du  journal  allait  cesser 
avec  l’Empire.  Elle  se  poursuivit  contre  le  gouvernement  de  la 
Défense,  dont  M.  Rochefort  était  pourtant  l’un  des  membres.  Celui-ci 
dut  désavouer  publiquement  une  feuille  dont  il  était  le  rédacteur 
en  chef  et  qui  versait  quotidiennement  des  torrents  d’injures  sur 
ses  propres  collègues.  Présent  à l’Hôtel  de  Ville  au  moment  de 
l’envahissement  par  les  émeuliers,  il  s’efforça,  pendant  une  journée 
entière,  de  calmer  la  foule  en  lui  promettant  la  « Commune  »,  c’est- 
à-dire  les  élections  municipales  à bref  délai.  En  désaccord  sur  ce 
point  avec  le  gouvernement  de  la  Défense,  beaucoup  plus  modéré 
que  lui,  il  donna  sa  démission. 

Le  V février  1871,  M.  Rochefort  fonde  le  Mot  d' Ordre  en  vue 
des  élections  à l’Assemblée  nationale.  Porté  à Paris  sur  la  liste 
républicaine,  il  fut  élu  et  siégea  à Bordeaux  dans  les  rangs  de  la 
gauche  radicale.  Il  s’opposa  aux  préliminaires  de  la  paix,  puis,  là 
encore,  donna  sa  démission.  Dès  le  18  mars,  il  accueillit  favora- 
blement la  Commune,  dont  il  refusa  cependant  toute  fonction,  et 
poursuivit  dans  son  journal  une  polémique  violente  contre  le 
gouvernement.  Echappé  de  Paris  avant  son  investissement  par  les 
troupes  de  Versailles,  il  fut  arrêté  à Meaux  et,  après  une  longue 
prévention,  condamné  à la  déportation  dans  une  enceinte  fortifiée. 
'Malgré  les  démarches  pressantes  de  son  grand  ami,  Victor  Hugo, 
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auprès  de  Thiers,  M.  Rochefort  fut  traLsféré  à la  citadelle  Saint- 
Mariiïi  de  Ré,  d’où  il  fut  extrait  en  novembre  1872  pour  con- 
tracter un  mariage  in  extremis  avec  Renaud,  de  laquelle  il 
avait  eu  plusieurs  enfants,  puis  embarqué  pour  Nouméa,  le 
8 décembre  suivant. 

Quelques  mois  après,  l’Europe  stupéfaite  apprenait  que  cet 
homme  extraordinaire  s’était  évadé  et,  en  compagnie  de  MM.  Pas- 
chal  Grousset  et  Olivier  Pain,  était  parvenu  à gagner  San- 
Francisco.  Revenu  à Londres,  puis  installé  à Genève,  il  y reprit  la 
publication  de  sa  Lanterne  sa  collaboration  au  Mot  d' Ordre  et  à 
la  Marseillaise.  L’amnistie  générale  du  11  juillet  1880  le  rappela  à 
Paris  où,  le  1Z|  juillet  suivant,  il  fondait  \ Intransigeant.,  digne 
héritier  des  gloires  passées  de  la  Lanterne.  Il  n’y  a pas  cessé  un 
seul  jour,  depuis  vingt-quatre  ans,  d’écrire  son  article  quotidien 
presque  toujours  avec  autant  de  chaleur  et  d’à-propos  qu’aux 
derniers  temps  de  l’Empire.  Les  événements  du  boulangisme  sont 
encore  trop  présents  à la  mémoire  pour  qu’il  soit  besoin  de 
rappeler  quelle  y fut  l’attitude  de  M.  Rochefort,  ni  sa  condam- 
nation pour  complot  contre  la  sûreté  de  l’Etat.  Il  était  déjà  passé 
en  Angleterre  lorsqu’elle  fut  prononcée,  ce  qui  lui  permit  de 
continuer  sa  collaboration  à Y Intransigeant  où  il  combat  indistinc- 
tement tous  les  républicains  qui  ne  conçoivent  point  comme  lui  la 
République.  Socialiste,  il  l’est  sans  connaître  rien  des  écoles,  ni 
des  programmes.  C’est  là  le  moindre  de  ses  soucis.  Il  détruit,  il  ne 
construit  pas.  Son  outil  est  le  pic  et  non  la  truelle.  Peu  lui  importe 
d’être  souvent  seul  de  son  opinion,  c’est  encore  sa  force.  Il  faut 
qu’il  démolisse,  il  n’est  brillant  que  dans  cette  œuvre,  et  chaque 
fois  qu’il  a voulu  bâtir,  il  a abouti  à un  échec.  Ce  gentilhomme  ne 
peut  faire  mentir  sa  race  : il  est  plus  frondeur  que  révolutionnaire, 
plus  subtil  que  profond.  Il  fait  du  socialisme  par  besoin  de  lutte,  il 
eût  pu  être  mousquetaire. 

On  peut  reprocher  à M.  Rochefort  sa  critique  obstinée,  ses 
injures,  ses  attaques  souvent  injustifiées.  On  ne  peut  nier  ni  son 
esprit,  ni  sa  verve,  ni  qu’il  soit  éminemment  français. 


JEAN  ALLEMANE 

Le  fondateur  et  le  chef  du  parti  ouvrier  révolutionnaire,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  parti  ouvrier  frar^çais  de  M.  Jules 
Guesde,  approche  de  la  cinquantaine.  C’est  un  petit  homme  trapu. 
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au  profil  d’aigle,  le  regard  dur,  la  tête  comme  taillée  à coups  de 
serpe. 

Il  n’a  d’autre  histoire  que  celle  de  son  parti  qui,  lui- même,  n’en 
a guère.  Entre  l’anarchisme  qui  n’a  point  d’organisation  et  s’oppose 
au  parlementarisme,  et  le  collectivisme  qui  a trop  de  celle-là  et  ne 
vise  qu’à  celui-ci,  il  y avait  place  pour  une  opinion  qui  tînt  de 
l’anarchisme  en  ce  qu’elle  combattrait  le  Parlement,  et  du  col- 
lectivisme en  ce  qu’elle  s’en  servit  pour  le  mieux  détruire. 
C’est  ce  qu’a  pensé  M.  Allemane  en  fondant  cette  escouade  à la 
prussienne  que  l’on  nomme  le  parti  ouvrier  révolutionnaire.  Il  y 
règne  une  telle  discipline  que  les  plus  dévoués  finissent  toujours 
par  s’en  lasser  et  l’abandonnent. 

Quelques  ruptures  ont  eu  lieu,  non  sans  éclat,  dans  le  parti,  et 
les  libérés  ont  eu  l’air  de  sortir  d’un  bagne.  C’est  que  l’allema- 
nisme  prend  jusqu’à  l’âme  de  ses  affiliés.  Nul  n’en  est  le  candidat  à 
une  élection  municipale  ou  législative  sans  remettre  au  groupe  sa 
démission  signée  que  ce  dernier  n’a  plus  qu’à  dater  quand  l’élu  a 
cessé  de  lui  plaire.  De  même,  l’allocation  accordée  par  la  loi  au 
député  ne  lui  appartient  pas  totalement,  il  doit  la  partager  avec  le 
parti.  Enfin,  son  temps  même  est  à la  disposition  de  ses  pairs,  qui 
en  disposent  à leur  gré  et  peuvent  l’envoyer  aux  quatre  coins  du 
pays  tenir  des  réunions  publiques. 

On  conçoit  que  si  les  candidats  se  soumettent  aisément  à cette 
discipline,  les  élus  s’en  libèrent  aussitôt.  Le  proverbe  a du  bon  ; on 
ne  retient  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre.  L’allemanisme  a 
fatigué  les  plus  chaudes  bonnes  volontés;  il  se  meurt  de  ce  qui 
manque  aux  autres  partis,  la  discipline.  M.  Allemane  s’en  aper- 
cevra le  dernier,  quand  il  restera  seul  de  son  groupe.  Déjà  ses 
troupes  se  débandent  et  passent  au  collectivisme  ou  à l’anarchie.  Il 
ne  lui  reste  que  quelques  syndicats  dont  le  dévouement  peut  varier 
avec  le  vent  de  la  politique. 

M.  Allemane  a voulu  constituer  un  parti  avec  les  seuls  éléments 
ouvriers,  selon  le  considérant  du  manifeste  célèbre  de  Marx  : 
« L’émancipation  des  travailleurs  ne  peut  être  que  l’œuvre  des 
travailleurs  eux- mêmes.  » Il  n’y  a donc  pas  de  bourgeois  dans  son 
parti,  du  moins  il  le  prétend;  mais,  en  y regardant  de  près,  on  ne 
sera  pas  peu  étonné  d’y  reconnaître  jusqu’à  des  avocats,  fils  de 
notables.  C’est  qu’il  est  arrivé  à M.  Allemane  ce  qui  est  arrivé  à 
tous  les  chefs  socialistes  qui  ont  voulu  agir  avec  les  seuls  ouvriers 
manuels  et  constituer  sur  eux  une  force  politique,  il  n’en  a pas 
trouvé  qui  fussent  capables  de  le  seconder  comme  un  autre  lui- 
même.  Force  lui  a donc  été  de  s’appuyer  sur  des  intellectuels  issus 
de  cette  bourgeoisie  qu’il  veut  détruire. 
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Aîlemaoisme  et  anarchisme  sont  cousins.  Si  T un  tolère  le  parle- 
mentarisme comme  un  moyen  d’agitation,  et  si  l’autre  ne  le  veut 
que  détruire,  du  moins  ils  sont  d’accord  sur  la  nécessité  de  sa 
suppression.  Un  député  allemaniste  est  un  anarchiste  à la  Chambre. 
Je  devrais  dire  qu’il  lui  est  inférieur.  Les  quelques  élus  du  parti, 
MM.  Faberot  et  Renou  entre  autres,  quoique  très  braves  gens, 
n’avaient  que  l’envergure,  l’un  d’un  chapelier  renseigné,  l’autre 
d’un  maçon  beau  parleur.  Il  y a d’autres  cerveaux  dans  l’anar- 
chisme. M.  Allemane  lui-même  n’a  laissé  de  son  passage  au  Par- 
lement que  le  souvenir  d’un  exubérant  et  d’une  façade.  Il  se 
prétend  ouvrier  typographe;  il  le  croit  à force  de  se  le  dire;  cela 
convient  mieux  à ses  idées  libertaires  ; mais  ce  n’est  qu’un  patron 
aux  ordres  duquel  obéissent  quelque  vingt  travailleurs.  Et  je  me 
suis  laissé  répéter  que  le  patron  Allemane  n’était  ni  plus  ni  moins 
qu’un  patron,  qu’il  avait  ses  petites  faiblesses,  ses  petites  tares,  et 
que,  derrière  la  façade  socialiste  de  sa  maison,  il  n’y  avait  qu’une 
usine  capitaliste,  comme  bien  d’autres.  M.  Allemane,  du  reste,  tient 
ses  comptes  avec  la  régularité  d’un  caissier.  Les  soucis  de  la 
politique  ne  lui  interdisent  point  de  veiller  aux  intérêts  de  sa 
maison,  de  quoi  je  le  félicite. 

M.  Allemane  n’aura  pas  détruit  le  parlementarisme  avec  les  trois 
rongeurs  qu’il  y a introduits  : ils  n’étaient  point  d’assez  forte 
taille.  11  n’aura  fait  que  démontrer  l’inanité  de  cette  conception  ; 
qu’il  est  possible  de  faire  quelque  chose  avec  rien. 


ALEX/^NDRE  MILLER  AND 

Le  socialisme  a passé,  avec  M.  Millerand,  de  redoutables 
épreuves.  Il  lui  a fallu  faire  montre  d’une  vitalité  exceptionnelle 
pour  n’y  point  périr.  M.  Millerand  ne  s’était-il  pas  avisé  de  l’intro- 
duire au  ministère  et  de  mettre  ainsi  ses  secrets  à découvert,  à la 
portée  de  tout  le  monde?  Le  socialisme  a tout  à gagner  de 
demeurer  dans  l’opposition,  de  n’être  qu’une  arme  de  combat,  de 
ne  point  descendre  se  mesurer  dans  la  lice  avec  des  partis 
adverses  qui  sont  puissants  d’une  longue  pratique  politique.  Le 
socialisme  est-il  un  procédé  de  gouvernement  ou  une  forme  de  la 
société?  Je  le  crois  une  forme  de  la  société;  on  en  veut  faire  un 
procédé  de  gouvernement.  S’il  n’est  que  cela,  il  y a de  grosses 
chances  pour  qu’il  n’aille  pas  loin. 

M.  Millerand,  avocat  d’affaires  depuis  vingt  ans,  et  depuis  vingt 
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ans  aussi  militant  du  collectivisme,  paraissait  tout  désigné  pour 
être  le  premier  socialiste  appelé  à un  ministère.  Ses  origines  très 
bourgeoises  lui  scellaient  un  pied  dans  la  vieille  société,  tandis 
qu’il  mettait  l’autre  dans  la  nouvelle.  Il  est  socialiste  d’affaires 
comme  il  est  avocat  d’affaires.  Le  mobile  de  ses  actes  se  reconnaît 
aisément  au  cours  de  sa  popularité  : il  la  soigne  jalousement 
comme  sa  chose  la  plus  chère  et  lui  sacrifie  tout.  Pour  être 
ministre,  il  eût  beaucoup  donné;  il  lui  a suffi  de  se  trouver  à 
l’heure  et  de  ne  consulter  que  soi.  Ses  amis  politiques  lui  en  ont 
gardé  rancune  bien  à tort.  M.  Millerand,  en  acceptant  un  porte- 
feuille, était  logique  avec  lui-même  et  avec  Karl  Marx.  N’était- il 
pas  collectiviste?  Et  n’est-ce  point  le  programme  collectiviste  tout 
entier  que  cette  « conquête  des  pouvoirs  publics  w qu’il  affirmait 
d’une  façon  si  éclatante  en  prenant  les  pouvoirs  les  plus  élevés 
dans  l’Etat,  ceux  d’un  ministre?  11  ne  devait  point  les  recevoir  des 
mains  d’une  société  bourgeoise,  lui  répliquent  quelques  purs.  Et 
de  qui  devait-il  les  tenir?  Ou  la  « conquête  des  pouvoirs  publics  » 
est  un  leurre,  ou  l’exemple  de  M.  Millerand  devra  être  suivi  par 
d’autres,  c’est  de  la  simple  logique. 

M.  Millerand  a donné  du  socialisme  une  conception  pratique 
Immédiatement  réalisable;  il  l’a  tiré  des  hautes  sphères  de  la  rêverie 
ou  les  sociologues  et  les  poètes  l’avaient  fait  monter,  pour  l’abaisser 
jusqu’à  la  portée  de  tous.  Il  en  a extrait  les  formules  creuses,  les 
combinaisons  difficiles,  possibles  seulement  avec  les  cataclysmes 
sociaux,  l’idéal  introuvable,  pour  le  mettre  au  niveau  des  réalités 
contingentes.  Il  a mêlé  son  parti  à toutes  les  questions  intérieures 
et  extérieures  de  la  France,  parce  qu’il  considérait  que  le  socialisme 
devait  s’éduquer  de  cet  exercice  politique.  Il  n’a  pas  craint  de  le 
représenter  devant  un  tsar  même,  tant  il  était  convaincu  que  cette 
promiscuité  ne  devait  lui  acquérir  que  plus  de  souplesse  et  d’habi- 
leté. Le  socialisme  devait  vivre  de  la  vie  de  ses  voisins  jusqu’au 
jour  où  il  pourrait  vivre  de  la  sienne  propre  : il  n’avait  donc  ni  à 
les  dédaigner,  ni  à les  combattre.  Il  se  devait,  pour  sa  puissance 
même  à venir,  de  connaître  les  finesses  et  les  lâchetés  des  chancel- 
leries, de  s’inquiéter  de  l’intérieur  des  ménages  étrangers,  de  se 
mêler  à leur  diplomatie,  de  pratiquer  leur  économie;  il  avait  tout  à 
gagner  de  sortir  de  sa  solitude  et  de  se  confondre  avec  les  autres 
partis.  Quelle  impossibilité  y aurait-il  à recruter  des  diplomates  ou 
des  préfets  au  sein  du  parti  socialiste?  M.  Millerand  n’en  voyait 
aucune,  si  ce  n’est  qu’il  ne  comptait  encore  que  peu  d’expérience 
dans  ces  diverses  branches  de  l’activité  humaine.  Quelle  impossi- 
bilité encore  d’y  recruter  des  officiers  pour  notre  armée  ou  des 
magistrats  pour  nos  tribunaux?  Toujours  aucune,  dès  le  jour  où  le 
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socialisme,  entré  dans  les  mœurs,  nul  n’en  rougira  plus,  et  que 
chacun  pourra  se  dire  socialiste  sans  que  personne  autour  de  lui 
tâte  s’il  a encore  son  portefeuille. 

Introduire  le  socialisme  dans  toutes  les  fonctions  sociales  au  lieu 
de  vouloir  l’élever  sur  les  ruines  de  ce  qui  est,  telle  était  l’idée  de 
M.  Millerand.  Il  faut  la  reconnaître  pratique  tout  autrement  que  le 
programme  des  diverses  écoles  qui  se  disputent  l’hégémonie  révo- 
lutionnaire. M.  Millerand  a voulu  planter  son  idéal  sur  un  sol  résis- 
tant et  solide;  il  a substitué  la  réalité  aux  méthodes  enseignées  par 
les  imaginations  maladives.  Il  a rendu  « fréquentable  » le  socia- 
lisme, si  je  puis  m’exprimer  ainsi.  C’était  une  lâche  bien  ardue 
qu’il  semble  avoir  menée  à mi-fin.  Il  a assoupli,  modernisé,  rompu 
le  socialisme,  il  en  a peut-être  brisé  les  ailes. 

Je  ne  dirai  pas  de  M.  Millerand  tout  ce  qui  en  a été  dit.  Il  a eu 
cette  hardiesse  de  faire  admettre  par  un  congrès  tout  entier  sa  thèse 
réformiste,  qui  est  la  condamnation  des  moyens  révolutionnaires. 
Avec  lui,  le  socialisme  n’est  plus  qu’une  des  formes  du  progrès 
social,  qui  viendra  en  son  heure.  Il  ne  faut  ni  la  précipiter,  ni  la 
détourner;  elle  est,  au  reste,  inéluctable;  rien  ne  saurait  en  sus- 
pendre la  venue. 

M.  Millerand  a été  plusieurs  fois  député,  toujours  avec  retentis- 
sement. 11  a un  réel  talent  d’orateur,  plus  pondéré  et  plus  nourri 
que  celui  de  M.  Jaurès,  s’il  n’en  a pas  les  merveilleuses  envolées.  Il 
n’a  pas  promené  son  éloquence  à travers  le  pays,  comme  M.  Guesde, 
pour  la  seule  raison  que  le  temps  lui  en  a manqué  : il  s’est  fait  une 
clientèle  d’avocat  considérable  et  plaide  fort  bien  pour  les  patrons. 
Il  vous  dira  que  c’est  encore  là  un  moyen  de  mêler  le  socialisme  à 
la  Vie. 


SÉBASTIEN  FAURE 

Quarante-cinq  ans,  le  profil  d’un  commis-voyageur  qui  fait  ses 
affaires,  sans  expression  particulière,  sans  distinction,  tel  est 
M.  Sébastien  Faure,  le  Barnum  de  l’anarchisme.  Ancien  élève  de 
religieux,  il  a commencé  par  annoncer  la  révolution  en  province, 
s’est  rompu  à cet  e.xercice,  s’est  fait  la  langue  au  point  qu’aujour- 
d’hui  je  ne  sais  qui,  de  Jaurès  ou  de  lui,  a le  plus  d’éloquence.  Il 
atteint  parfois  les  sommets  du  merveilleux  pour  retomber  dans  la 
boue  méprisable  où  trop  souvent  il  patauge.  Il  s’élève  avec  des  ailes 
d’or  et  plane  dans  les  régions  où  l’on  a coutume  de  ne  rencontrer 
que  les  poètes,  puis  se  traîne  lamentablement  dans  l’ordure.  Il  est 
coutumier  de  ces  antithèses. 
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Quand  M.  Faure  voyage,  il  est  précédé  d’affiches  éloquentes 
comme  des  prospectus  de  dentiste,  sur  lesquelles  son  nom  s’étale 
en  lettres  monumentales.  On  l’annonce  aux  carrefours  comme 
le  spectacle  du  soir  ou  le  passage  du  charlatan.  Il  a avec  lui  son 
contrôleur  et  ses  ouvreuses.  Il  n’y  manque  qu’un  peu  de  musique. 
La  tournée  faite,  l’orateur  rentre  à Paris  avec  la  caisse  et  ne  repart 
que  lorsqu’elle  est  vide. 

M.  Sébastien  Faure  doit  sa  notoriété  au  « procès  des  Trente  », 
ce  procès  monstre  dans  lequel  M.  Charles  Dupuy,  alors  président  du 
Conseil,  avait  englobé  quelques  cambrioleurs  avec  un  groupe 
d’anarchistes.  Le  jury  condamna  les  cambrioleurs,  mais  acquitta 
les  anarchistes.  Ce  fut  la  chute  du  ministre  et  le  triomphe  de 
M.  Faure.  Sa  défense,  qu’il  présenta  lui-même,  était  une  page  de 
la  plus  solide  éloquence.  Rarement  le  prétoire  a eu  l’occasion 
d’entendre  un  discours  aussi  grandiose  d’allure,  aussi  remarquable 
quant  à la  pureté  de  la  langue.  Quelques  conférences  faites  à Paris 
achevèrent  de  mettre  l’anarchiste  au  rang  des  orateurs  les  plus 
éloquents  de  la  Chambre  et  du  barreau. 

Cette  éloquence,  il  devait  la  semer,  sans  autre  profit  que  l’argent, 
pendant  des  années  de  conférences,  dans  toutes  les  régions  du 
pays.  Puis,  rentré  à Paris  avec  un  pécule,  il  fonde  le  Libertaire, 
où  il  discute  les  théories  anarchistes  connues  aujourd’hui  de  tout 
le  monde  : suppression  de  toute  organisation  autre  que  l’organi- 
sation naturelle  venant  de  la  libre  disposition  que  chaque  homme  a 
de  lui -même  : l’homme  libre  dans  la  société  libre.  Il  rappelait  le 
mot  de  Fourier  : « Mettez  des  cailloux  dans  une  boîte,  remuez-les; 
ils  se  placeront  d’eux-mêmes  bien  mieux  que  si  vous  essayez  d’en 
remplir  la  boîte  avec  soin.  » 

Il  ne  semble  pas  que  son  active  propagande  ait  fourni  à l’anar- 
chisme beaucoup  d’adhérents.  Ceux-ci  restent  toujours  à peu  près 
en  nombre  immuable  depuis  longtemps.  C’est  que  le  contingent 
anarchiste  est  fourni  surtout  par  les  jeunes  intellectuels,  qui  s’en 
retirent  l’âge  venu,  et  sont  remplacés  par  une  nouvelle  génération, 
et  ainsi  de  suite.  11  fut  une  époque  cependant  où  l’anarchie  fut 
l’opinion  générale  du  monde  des  lettres,  c’était  le  temps  des  Paul 
Adam,  des  Bernard  Lazare,  des  Mirbeau,  tous  gens  de  bon  ton 
et  de  la  plus’ bourgeoise  éducation,  qui  faisaient  de  l’anarchisme 
comme  les  dilettanti  font  de  la  musique.  Alors,  les  revues  litté- 
raires poussèrent  dru,  et  les  jeunes  snobs  se  délectaient  à la 
lecture  des  vers  abracadabrants  de  Mallarmé  et  de  la  prose  empa- 
pillottée  de  Lazare. 

M.  Sébastien  Faure  rayonnait  sur  ce  temps-là  comme  l’homme 
d’action,  l’apôtre  du  monde  nouveau,  et  les  jeunes  snobs  l’enguir- 
25  JUIN  1903.  7ô 
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landaient  de  fleurs  sur  son  passage.  On  croyait  que  le  Jésus  d’une 
ère  nouvelle  était  venu,  que  réellement  la  vieille  société  s’écroulait 
sous  les  discours  enflammés  du  Maître.  Il  aurait  pu,  à ce  moment, 
guider  ces  hommes,  les  orienter  dans  une  voie  où  ils  eussent 
employé  leurs  forces  à quelque  chose  d’utile,  au  bien  de  tous.  Il 
s’est  contenté  d’amasser  très  bourgeoisement  son  pécule,  et  la 
jeunesse,  étourdie  sous  les  coups  de  sa  parole,  est  demeurée 
contemplative  et  paresseuse. 

M.  Faure,  qui  fut  bon  catholique  sur  ses  vingt  ans,  s’amuse 
aujourd’hui,  lui  aussi,  au  petit  jeu  de  l’anticléricalisme.  C’est  chez 
lui  le  programme  du  moment,  il  reparlera  de  l’anarchie  quand 
l’anticléricalisme  sera  usé.  Le  commerce  de  la  parole  exige  de  temps 
à autre  le  renouvellement  de  la  marchandise  oratoire.  M.  Faure 
connaît  mieux  que  personne  ce  qui  convient  à sa  clientèle.  Il  sait 
suivre  ses  goûts  et  achalandé  sa  boutique  en  conséquence.  Gom- 
ment est-il  venu  à l’anarchisme?  Sans  transition  presque,  sans 
monter  ou  descendre,  comme  la  plupart,  la  gamme  des  opinions 
socialistes.  Petit  employé  de  commerce,  la  lecture  des  écrivains 
libertaires  emporta  sa  raison.  Il  se  hasarda  à parler  en  public, 
travailla  obstinément  sa  langue  jusqu’à  acquérir  cette  facilité  pro- 
digieuse qu’il  possède  de  causer  de  tout  avec  loquacité  et  méthode. 
Pendant  l’Affaire,  il  voulut  avoir  son  quotidien  et  créa  le  Journal 
du  Peuple.  Ce  fut  une  page  d’anarchisme.  Le  journal  était  rédigé, 
composé,  tiré  par  les  compagnons.  On  n’y  payait  personne,  mais 
les  bénéfices  servaient  à tenir  table  ouverte,  à laquelle  tous  les 
collaborateurs  pouvaient  s’asseoir.  Chacun  d’eux  était  de  semaine, 
qui  pour  l’achat  des  victuailles,  qui  pour  l’épluchage  des  légumes, 
qui  pour  la  cuisine.  Depuis  l’apprenti  typographe  jusqu’au  prin- 
cipal rédacteur,  tout  le  monde  était  soumis  à cette  loi. 

Le  cycle  de  M.  Sébastien  Faure  est  aisé  à décrire.  Il  n’aura  pas 
toujours  le  dédain  qu’il  professe  pour  le  parlementarisme.  Le  temps 
n’est  pas  éloigné  où  nous  le  retrouverons  député  de  Bordeaux,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de  Marseille.  De  ce  jour,  engagé  sur  la  pente, 
il  se  laissera  doucement  bercer  par  cette  vieille  dame  Bourgeoisie 
qui  en  a assagi  d’autres. 


Jean  Steens. 


L’ANTIESCLÂVAGISME 

EN  AFRIQUE 


A PROPOS  DU  RÉGENT  CONGRÈS  DE  ROME 
22-24  AVRIL  1903 


Lorsque,  il  y a quinze  ans  environ,  s’est  ouverte  contre  l’esclavage 
et  ses  honteux  abus  la  grande  croisade  qui  eut  pour  Urbain  II  Sa 
Sainteté  Léon  XIII  et  pour  Pierre  l’Ermite  le  Cardinal  Lavigerie, 
des  sociétés  antiesclavagistes  germèrent  sur  le  sol  de  toutes  les 
nations  catholiques.  Bien  qu’elle  n’eût  pas  encore  en  Afrique,  à 
cette  époque,  d’intérêts  directs  considérables,  l’Italie  ne  pouvait 
négliger  de  contribuer  à cette  levée  en  masse  : elle  comptait  d’ail- 
leurs de  nombreux  missionnaires  dans  le  continent  noir;  mais, 
dans  le  grand  combat,  elle  n’eut  au  début,  pour  ainsi  dire,  qu’une 
position  de  surveillance  à occuper  ; disons  de  suite  que  la  fédération 
de  ses  sociétés  antiesclavagistes  s’est  parfaitement  acquittée  de 
cette  délicate  mission  dans  l’important  secteur  qui  lui  avait  été 
confié,  la  Tripolitaine,  où  ses  agences,  au  nombre  de  six^,  ont 
rendu  les  plus  grands  services  en  délivrant  les  nègres  par  centaines 
et  en  signalant  aux  autorités  compétentes  les  navires  suspects. 
Depuis,  le  développement  des  colonies  Erythrée  et  Somalie  lui  a 
assuré  peu  à peu  un  rôle  de  plus  en  plus  sérieux  dans  la  mêlée  elle- 
même;  naturellement  frappé  de  cette  progression,  le  Conseil  direc- 
teur, résidant  à Rome  et  présidé  par  le  commandeur  Tolli  2,  a pris 

^ Tripoli,  Misrata,  Benghasi,  Derna,  Siliten  et  Hon;  voir  pour  de  plus 
amples  détails,  en  dehors  du  périodique,  Bollettino  délia  Società  antischia- 
vi&ta  d'Italia,  Palerme,  dans  notre  publication  : « Congrès  antiesclavagiste 
tenu  à Paris  les  6,  7,  8 août  1900,  Paris,  11,  rue  du  Regard,  1900  »,  le 
rapport  de  la  Société  antiesclavagiste  dTtalie,  présenté  par  le  commandeur 
Eilippo  Tolli,  p.  18  à 28;  puis  la  communication  du  chevalier  Simonetti, 
secrétaire  général  de  cette  Société,  p.  140  et  141.  Au  congrès  de  Rome,  le 
professeur  Gonstantini  a fait  l’historique  de  la  société  italienne. 

^ Le  commandeur  Tolli  a eu  pour  prédécesseur  le  prince  Camille  Rospi- 
gliosi,  dont  la  mère  portait  un  nom  historique  français  et  était  petite-tille 
du  duc  de  Gadoro. 
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l’initiative  d’un  grand  congrès  national  antiesclavagiste  auquel 
furent  convoqués  tous  les  comités  locaux,  fondés  dans  les  principales 
villes  de  la  Péninsule;  les  sociétés  étrangères  ont  été  également 
invitées  à oes  assises  et  celle  de  France  s’y  était  fait  représenter. 

Ce  récent  événement  est  bien  fait  pour  ramener  et  retenir 
l’attention  des  catholiques  français,  malheureusement  attirée 
ailleurs  par  les  inquiétudes  si  graves  de  l’heure  présente,  sur  les 
deux  questions  connexes  de  l’évangélisation  et  de  l’antiesclava- 
gisme  en  Afrique,  car  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue,  tout 
au  moins,  que  c’est  de  la  conversion  et  de  la  libération  de  la  race 
noire  que  dépend  l’avenir  de  notre  empire  colonial  de  là-bas, 
comme  le  sort  des  autres  possessions  européennes. 

Nous  ne  saurions  ici  analyser  les  séances  de  celle  assemblée  ^ 
mais  elles  nous  ont  permis  de  constater  que  l’antiesclavagisme 
s’organise  de  plus  en  plus  fortement  chez  nos  voisins,  car,  en 
dehors  de  nombreuses  sociétés  provinciales  qui  se  réuniront 
dorénavant  en  des  congrès  périodiques,  il  existe  une  ligue  anties- 
clavagiste des  dames  italiennes^.  Ton  crée  des  sections  de  jeunes 
gens,  enfin  Mgr  Coccolo  a réussi  à établir  un  collège  des  Missions 
africaines  qu’il  dirige  avec  un  zèle  admirable;  l’organe  officiel  de 
la  fédération,  le  Bolletlino^  imprimé  à Palerme,  qui  cependant  va 
devenir  mensuel,  ne  pourra  suffire  à la  propagande  que  Ton  a en 
vue,  puisqu’on  va  constituer  un  groupe  d’écrivains,  choisis  dans 
les  comités  locaux  et  chargés  de  tenir  en  éveil  par  la  presse  ^ 
l’opinion  publique  et  de  la  faire  agir  sur  le  gouvernement  en 
l’invitant  à seconder  les  efforts  de  l’antiesclavagisme  et  l’apostolat 
des  Missions  catholiques. 

A côté  de  religieux  ou  prêtres  italiens,  comme  le  Pi.  P.  Hippolyte 
de  Gollepardo,  qui  a parlé  de  l’œuvre  des  Frères-Mineurs  (Capu- 
cins) dans  l’Afrique  orientale  et  spécialement  en  Erythrée;  du 
R.  P.  Genocchi,  supérieur  des  Missionnaires  du  Sacré-Cœur,  qui  a 
insisté  sur  la  nécessité  de  nos  missions  pour  détruire  l’esclavage; 
du  Rév.  Pasteris,  qui  a présenté  un  rapport  sur  les  missionnaires 
de  la  Nigritie  de  Verceil;  enfin,  du  R.  P.  Léandre,  qui  a fait- rapi- 
dement l’éloge  de  l’ordre  Trinitaire,  les  trois  grandes  congrégations 

^ Pour  leur  résumé,  voir,  eu  dehors  des  comptes-rendus  donnés  par  la 
presse  romaine,  notamment  V Os^ervatore  Romano  et  la  Voce  délia  Verità,  le 
Bollettino,  25  Marzo-Aprile  1903. 

2 Le  rôle  de  la  femme  dans  l’antiesclavagisme  a été  étudié  par  la  baronne 
Klitsche  de  La  Grange;  l’œuvre  de  saint  therre  Glaver,  fondée  par  la  com- 
esse Ledochowska,  a eu  pour  rapporteur  le  R.  P.  Bricet. 

^ M.  le  chevalier  Simonetti  a lu  au  congrès  de  Rome  une  communication 
de  Mgr  Pizzoli,  de  Palerme,  sur  le  rôle  de  la  presse  et  du  livre  dans  l’anti- 
esclavagisme. 
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françaises  qui  concourent  à Tévangélisation  du  continent  noir 
étaient  dignement  représentées  par  leurs  procureurs  à Rome,  les 
RR.  PP.  Roserau,  des  Pères  du  Saint-Esprit;  Bricet,  des  Missions 
africaines  de  Lyon,  et  Burthin,  des  Missionnaires  de  Notre-Dame 
d’Afrique  L Qu’il  nous  soit  permis  de  dire  ici  combien  nous  avons 
été  touchés  en  France  de  la  part  que  le  comité  exécuûf  leur  a faite 
dans-  les  séances,  ainsi  que  de  l’accueil  si  bienveillant  qui  leur  a 
été  réservé  par  les  auditeurs. 

Notre  intention  est  d’insister  dans  cet  article  seulement  sur 
deux  points  : la  persistance  de  la  propagande  musulmane  au 
Soudan  et  les  dangers  qu’elle  fait  courir  à l’œuvre  antiesclavagiste 
comme  à la  civilisation  européenne,  d’une  part;  l’utilité  reconnue 
des  villages  de  liberté  pour  initier  les  affranchis  à leur  vie  nouvelle; 
le  premier  nous  a été  signalé  dans  les  discours  de  presque  tous  les 
missionnaires,  le  second  faisait  l’objet  d’un  rapport  que  j’ai  eu 
l’honneur  de  présenter  au  nom  de  la  Société  antiesclavagiste  de 
France,  et  que  l’assemblée  semble  avoir  voulu  sanctionner  par  la 
motion  que  voici  : 

« Le  congrès  exprime  le  vœu  que  la  Société  antiesclavagiste 
italienne  s’occupe  du  sort  des  esclaves  libérés  en  provoquant  ou  en 
secondant,  d’accord  avec  l’Association  nationale  des  missionnaires 
italiens,  la  création  de  colonies  agricoles  et  de  villages  de  liberté 
ou  d’autres  institutions  analogues  dans  la  Tripolitaine,  la  Cyré- 
naïque et  les  autres  zones  soumises  à l’action  de  la  Société 
antiesclavagiste  italienne  et  en  tenant  le  pays  au  courant  de  ses 
efforts  )) 

I 

L’une  des  gloires  les  plus  pures  de  l’Europe  au  dix- neuvième 
siècle  sera  d’avoir  compris  que  le  vaste  continent  qui  s’étend  à ses 
pieds,  pour  ainsi  dire,  et  sur  lequel  semblait  peser  une  malédiction 
biblique  tant  de  fois  séculaire,  était  digne  des  efforts  de  nos  conqué- 
rants et  de  nos  explorateurs,  de  l’intérêt  de  nos  philanthropes  et 
de  nos  économistes,  qu’il  pouvait  devenir  notre  bâton  de  vieillesse, 
en  nous  prêtant  l’appui  nécessaire  pour  lutter  avantageusement,  sur 
le  terrain  commercial  s’entend,  contre  un  Nouveau-Monde  éman- 
cipé, enfin  qu’en  dépensant  beaucoup  de  notre  zèle  et  un  peu  de 
notre  argent  dans  le  but  d’améliorer  le  sort  de  l’immense  pays 
noir,  nous  ne  ferions  que  nous  acquitter,  dans  une  certaine  mesure, 

‘ Gomme  j’ai  eu  l’honneur  de  le  faire  remarquer  à la  dernière  assemblée 
générale  de  la  Société  antiesclavagiste  de  France,  présidée  le  17  juin  par 
Son  Em.  le  cardinal  Perraud,  le  congrès  de  Rome,  en  ce  qui  concerne  les 
missionnaires,  a été  en  quelque  sorte  italo-français. 

2 Bollettino^  25  Marzo-Aprile,  p.  21,  traduction. 
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de  la  dette  énorme  contractée  par  nous  envers  toute  une  race, 
systématiquement  décimée,  pendant  des  siècles  entiers,  afin 
d’approvisionner  d’esclaves  nos  anciennes  colonies  américaines. 

L’honneur  du  vingtième  siècle  sera  d’achever  cette  conquête  qui 
a coûté  tant  de  sang  à nos  missionnaires  et  à nos  soldats,  mais  qui 
semble  devoir  entrer  prochainement  dans  sa  période  pacifique. 
Pratiquement,  matériellement,  les  inventions  modernes  sont  venues 
faciliter  cette  tâche  écrasante,  en  offrant  aux  colons  des  moyens  de 
pénétration,  chemins  de  fer  et  navigation  à vapeur  sur  les  fleuves, 
qui  permettront  de  tourner  l’obstacle,  presque  insurmontable  jadis, 
opposé  par  la  configuration  compacte  de  l’Afrique  à la  mise  en 
valeur  des  produits  de  son  sol  souvent  fertile,  par  suite  de  l’insuffi- 
sance, de  la  cherté  et  de  la  lenteur  des  anciens  procédés  de  trans- 
port. Aussi  les  nations  européennes  qui,  d’abord,  s’étaient  conten- 
tées de  comptoirs  disséminés  sur  les  côtes  de  ce  continent,  ont-elles 
fini  par  se  le  partager  entièrement,  puisqu’elles  vont  pouvoir,  sans 
trop  de  difficultés,  ouvrir  son  intérieur  à leur  commerce. 

Malheureusement  les  grands  travaux  d’utilité  publique  qui 
s’imposent  vont  soulever  de  tous  les  côtés  un  conflit  entre  la 
mission  morale  qui  nous  incombe  dans  ce  pays  neuf,  et  les 
nécessités  d’une  colonisation  qui  doit  être  rémunératrice.  La  traite 
est  supprimée,  tous  les  orateurs  du  congrès  de  Rome  ont  été 
unanimes  à le  reconnaître,  et  c’est  un  immense  bienfait  pour 
l’Afrique;  l’on  peut  espérer  que  l’on  s’entendra  également  pour 
faire  disparaître  progressivement  la  servitude  domestique,  avec  les 
précautions  que  nécessite  une  aussi  profonde  révolution  dans  les 
mœurs  des  Noirs;  mais  l’exploitation  du  faible  par  le  fort  trouvera 
d’autres  moyens  pour  mettre  sa  coupable  industrie  en  harmonie 
apparente  avec  les  progrès  de  la  civilisation  ; c’est  ainsi  que  l’escla- 
vage, rendu  odieux  par  son  nom  seul,  se  transformera  sous  les 
vocables  plus  acceptables  de  grande  corvée  et  de  travail  forcé. 
Hélas!  entre  les  mains  de  colons  sans  pitié  des  pratiques  moins 
barbares  peuvent  devenir  plus  meurtrières  : on  ménageait  l’esclave 
qui  avait  sa  valeur  vénale  et  dont  la  mort  entraînait  une  perte 
sèche,  l’on  sera  tenté  d’abuser  du  travailleur  soi-disant  libre,  parce 
que  les  réquisitions  le  remplaceront  sans  bourse  délier.  Les  sociétés 
antiesclavagistes  se  sont  déjà  préoccupées  des  remèdes  à apporter 
à ce  danger,  qui  semblent  résider  dans  les  garanties  à exiger,  lors 
de  la  formation  des  contrats  de  louage,  et  dans  une  bonne  adminis- 
tration de  la  justice. 

Mais  nous  avons  un  autre  péril  à conjurer,  je  veux  parler  des 
progrès  incessants  et  considérables  accomplis  par  la  religion  de 
Mahomet,  précisément  dans  la  partie  du  Soudan  que  nous  voulons 
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ouvrir  à notre  commerce  et  à notre  civilisation,  comme  Ta  si  bien 
dit  le  général  Gallieni  dès  1883  : «L’œuvre  grandiose  que  la  France 
a entreprise  dans  ces  régions  lointaines,  affirmait-il  alors,  n’a  pas 
de  plus  mortel  ennemi  que  l’islamisme...  Les  adversaires  les  plus 
acharnés  de  notre  domination  en  Sénégambie  ont  toujours  marché 
contre  nous  en  invoquant  le  nom  du  Prophète  L » 

Car,  « dès  qu’il  s’est  affilié  à une  société  religieuse,  écrivait 
récemment  le  R.  P.  Comte  2,  le  Noir  singe  son  maître  (musulman) 
jusqu’au  fanatisme  inclusivement;  il  obéit  aveuglément  au  mot 
d’ordre  reçu.  Et,  comme  les  Arabes  ne  nous  pardonnent  pas  de  les 
avoir  dépouillés  de  leur  prépondérance  au  Soudan,  c’est  la  haine 
du  Français  qu’ils  colportent  partout,  sous  couleur  de  religion...  Il 
serait  illusoire  de  nier  le  péril,  sous  prétexte  que  les  puissantes 
confréries  musulmanes  manquent  actuellement  de  cohésion  entre 
elles.  On  a vu,  et  l’on  verra  encore,  que  la  haine  du  chrétien  ^ est 
suffisante  pour  former  subitement  le  lien  d’une  cause  commune.  » 

Pour  comprendre  toute  l’étendue  du  danger,  il  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  la  carte  d’Afrique,  de  considérer  l’immensité  de  notre 
empire  colonial  dans  ce  continent  et  sa  situation  sous  les  tropiques; 
nous  ne  pouvons  songer  à en  refouler  les  indigènes,  ni  même  à 
nous  juxtaposer  auprès  d’eux,  en  raison  du  climat  qui  ne  laisse 
guère  l’Européen  vivre  longtemps  sous  ces  latitudes;  quant  à 
fusionner  les  races,  la  différence  de  couleur  ne  le  permet  pas,  à de 
très  rares  exceptions  près.  Si  donc  nous  voulons  asseoir  définitive- 
ment notre  domination  au  Soudan,  nous  devons,  à l’avenir,  façonner 
le  caractère  de  ses  seuls  habitants  possibles,  les  Noirs,  à l’image 
du  nôtre  : comment  y réussirions-nous  si  leur  âme  était  musulmane? 

En  s’ouvrant  à la  civilisation,  les  populations  africaines  ne  sau- 
raient se  contenter  des  pratiques  barbares  et  souvent  sanglantes 
du  fétichisme  ; elles  ne  sont  que  trop  naturellement  portées  à 
embrasser  une  religion  qui  satisfait,  dans  une  certaine  mesure, 
leurs  naissantes  aspirations,  sans  leur  imposer  le  sacrifice  d’habi- 
tudes solidement  enracinées  par  une  longue  hérédité.  L’islamisme, 
en  effet,  possède  aux  yeux  des  nègres  des  moyens  tout  particuliers 
de  séduction  ; il  tolère  à la  fois  leur  libertinage,  en  permettant  la 
polygamie,  et  leur  paresse,  en  reconnaissant  l’esclavage. 

Ajoutons  qu’au  résultat  de  cette  lutte  engagée  entre  la  croix  et 

^ Commandant  Gallieni,  Mission  dans  le  haut  Niger  et  à Ségou,  Paris, 
Société  de  Géographie,  1883,  1 vol.  in-S®  de  207  pages,  p.  156  et  157. 

2 p.  J. -B.  Piolet,  les  Missions  catholiques  françaises  au  dix-neuvième  siècle, 
t.  Y : Missions  d'Afrique-,  Paris,  Armand  Colin,  1902.  1 vol.  in-4°  de 
512  pages,  p.  93,  94,  55. 

^ On  pourrait  lire  également  du  Français,  car  pour  les  musulmans  ces 
deux  mots  sont  synonymes. 
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le  croissant  est  nécessairement  subordonné  le  sort  de  ranliesclava- 
gisme,  car  le  triomphe  de  l’islamisme,  ou  sa  prépondérance,  éterni- 
serait certainement  la  servitude  domestique  et  favoriserait  la  traite 
des  Noirs  en  contrebande,  en  multipliant  les  demandes  provoca- 
trices des  offres  : les  pays  musulmans  ne  sont-ils  pas  maintenant 
les  seuls  débouchés  plus  ou  moins  secrètement  ouverts  à un  trafic 
devenu  clandestin  depuis  quelques  années,  grâce  uniquement  aux 
efforis  combinés  des  nations  chrétiennes? 

Malgré  l’opinion  contraire  de  toute  une  école  remarquablement 
intelligente,  mais  qui  commet  une  erreur  inconcevable  en  rêvant 
du  panislamisme  de  l’Afrique  du  nord  et  du  centre,  il  nous  faut 
donc  par  tous  les  moyens  possibles  combattre  l'influence  musul- 
mane^ qui,  après  avoir  créé  de  sérieux  obstacles  à notre  con- 
quête, tiendrait  en  échec  les  efforts  de  notre  colonisation;  à cette 
fin,  nous  devons  opposer  la  langue  française  à la  langue  arabe, 
le  principal  canal  de  la  religion  du  prophète,  et  faire  lire  aux 
Soudanais  - l’Evangile  au  lieu  du  Coran.  Or,  pour  obtenir  ce  double 
résultat,  la  métropole  doit  non  seulement  encourager  résolument 
et  largement  subventionner  les  Missions  et  les  écoles  catholiques, 
mais  encore  faciliter,  ou  tout  au  moins  ne  pas  entraver,  dans 
notre  pays,  la  terre  classique  de  l’apostolat,  le  recrutement  des 
hommes  qui  sont  à la  fois  les  prêtres  des  Noirs  et  leurs  insti- 
tuteurs. Ce  n’est  qu’à  ce  prix  que  notre  empire  africain  deviendra 
réellement  français  et  libre. 

11 

Puisque  le  catholicisme  ne  peut  laisser  subsister  chez  les  nègres 
les  habitudes  condamnables  que  l’islamisme  encourage,  nous  devons 
favoriser  Eapostolat  de  nos  missionnaires  en  leur  permettant  de 
procurer  en  compensation  aux  néophytes  affranchis  des  avantages 
matériels  et  moraux  que  les  disciples  du  prophète  ne  pourraient 
leur  offrir.  Grouper  un  certain  nombre  de  captifs  libérés,  ou  sur 
le  point  de  l’être,  à proximité  d’une  chrétienté  et,  tout  en  travail- 
lant à leur  conversion  ou  à leur  instruction  religieuse,  pourvoir  à 
leurs  premiers  besoins,  leur  fournir  ensuite  les  moyens  d’assurer 
peu  à peu  et  d’eux -mêmes  leur  subsistance,  enfin  les  mettre  en 
mesure  de  fonder  une  famille,  tel  est  l’ensemble  d’idées  qui  présida 
à la  fondation  du  premier  village  de  liberté. 

’ Ces  mots  en  italiques  sont  l’une  des  conclusions  du  commandant 
Gallieni  dans  l’ouvrage  précité,  p.  205. 

2 Le  péril  a gagné  également  le  haut  Congo  français  dont  l’évêque, 
Sa  Gr.  Mgr  Augouard,  le  signalait  dans  un  éloquent  rapport  sur  le  village 
de  Sainte-Blandine,  [Bulletin  de  la  Société  antiesclavagiste  de  France, 
mars  1903,  p.  9.) 
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L’historique  de  cette  institution  serait  à faire;  elle  eut,  semble- 
t-il,  pour  premier  adepte  le  R.  P.  Borner,  de  la  congrégation  des 
Pères  du  Saint- Esprit,  préfet  apostolique  du  Zangnebar,  qui,  après 
avoir  racheté  nombre  d’esclaves  sur  les  marchés  de  Zanzibar,  éta- 
blit en  1877  le  village  de  liberté  de  Saint-Joseph  à Bagamoyo,  sur 
la  côte  orientale  d’Afrique  L Déjà,  aux  Altafs,  entre  Miliana  et 
Orléansville,  le  canlinal  Lavigerîe  avait  créé  deux  villages  à peu 
près  similaires,  dans  le  but  d’assurer,  par  la  vie  agricole,  l’avenir 
de  dix-huit  cents  entants  qu’il  avait  recueillis  à la  suite  de  la 
grande  famine  de  1867-  : mais  il  s’agissait  là  d’une  œuvre  de 
persévérance  plutôt  que  de  libération. 

C’est  au  général  Gallieni  que  l’on  doit  l’existence  légale,  la 
reconnaissance  officielle  du  village  de  liberté,  lorsqu’il  appliqua, 
en  1887,  un  principe  analogue  au  Soudan  français.  Mais  il  ne  se 
contenta  pas  de  peupler  ses  fondations  de  bandes  de  captifs  enlevés 
à leurs  traitants  et  à leurs  exploiteurs,  il  y ouvrit,  en  quelque 
sorte,  un  asile  aux  fugitifs  en  décidant  qu’après  trois  mois  de 
séjour,  les  réfugiés  seraient  déclarés  libres  et  munis  d’une  sauve- 
garde, si  leurs  maîtres  n’étaient  pas  venus  les  rechercher  dans 
l’intervalle,  ou  avaient  vu  leurs  réclamations  repoussées  par  le 
commandant  de  cercle  Le  général  Archinard  et  le  général  de 
Treniinian  ^ poursuivirent  successivement  cette  œuvre,  en  jalon- 
nant de  villages  de  liberté  la  route  de  ravitaillement  du  Sénégal  au 
Niger,  entre  Kayes  et  Bammako. 

Malheureusement  les  postes  du  haut  Sénégal  étaient  alors  à peu 
près  dépourvus  de  missionnaires,  de  sorte  que  l’évangélisation  ne 
put  marcher  de  pair  avec  l’émancipation.  La  direction  de  ces 
agglomérations  ne  put  donc  être  confiée,  en  général,  qu’à  d’an- 
ciens sous-officiers,  presque  toujours  indigènes,  qui  ne  possédaient 
pas  toutes  les  qualités  morales  nécessaires  pour  l’accomplissement 
d’une  si  délicate  mission  et  se  laissaient  aller  parfois  à commettre 
des  abus  de  pouvoir;  aussi,  après  le  stage  réglementaire,  munis 

^ P.  Piolet,  t.  V,  p.  486. 

2 lhid„  p.  66,  67,  68. 

^ Bulletin  de  la  Société  antiesclavagiste,  décembre  1896,  p.  427  à 429  : La 
Société  y déclare  inscrire  les  noms  des  généraux  Gallieni  et  de  Trentinian 
au  premier  rang,  des  bienfaiteurs  de  l’Afrique  régénérée. 

^ Dans  la  publication  officielle  intitulée  : Introduction  à Vusage  des  com- 
mandants de  régions  et  de  cercles,  3®  édition,  Paris,  Lahure,  1899,  1 vol.  in*8® 
de  135  pages,  le  général  de  Trentinian  a résumé  en  deux  pages  excellentes 
(27  et  28)  la  législation  des  villages  de  liberté;  il  y pose  ce  principe  : « Les 
réclamations  des  Maures  au  sujet  de  leurs  non-libres  ne  sont  pas  admises; 
ces  derniers  sont  libres  d’office  ».  Enfin  tout  non-libre  peut  se  racheter 
moyennant  paiement  au  maître  qui  le  réclame  d’une  somme  de  200  francs 
que  celui-ci  est  tenu  d’accepter. 
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de  leur  sauf-conduit,  les  Noirs  s’éloignaient-ils  trop  souvent  de 
ces  lieux  où  rien  ne  les  retenait,  pour  tenter  de  rejoindre  leurs 
tribus  d'origine,  Ges  villages  de  liberté,  tout  en  rendant  de  grands 
services,  ont  joué  surtout  le  rôle  de  villages  d’affranchissement. 

Ges  differents  essais,  si  patriotiques  et  si  humains,  n’avaient  pas 
échappé  à la  Société  antiesclavagiste  : dès  le  25  janvier  1889,  le 
baron  d’ Avril  signalait  aux  lecteurs  du  Bulletin  les  agglomérations 
chrétiennes  de  nègres  libres,  formées  auprès  des  Missions,  et  décla- 
rait que  « c’est  là  que  s’élabore  discrètement  l’Afrique  de  l’avenir  ^ » . 
Aussi,  lorsqu’à  l’assemblée  générale  du  31  mars  1897,  le  R.  P.  Hac- 
quard  consacra  toute  une  conférence  ^ aux  villages  de  liberté, 
l’orateur  rencontra-t-il  un  auditoire  particulièrement  disposé  à 
entrer  dans  ses  vues  ; quelques  jours  plus  tôt,  le  Gonseil  avait  voté 
la  fondation  de  son  premier  village,  Saint-Isidore;  ainsi  que 
M.  Georges  Picot  l’a  dit  au  congrès  international  de  1900,  cette 
institution  allait  rapidement  devenir  « l’essence  même  de  la 
Société  anüesclavagiste  ^ ».  Mais  ses  fondations  ont  un  avenir  plus 
durable,  sans  doute  parce  qu’elles  disposent  du  principal  élément 
de  succès,  la  présence  d’un  prêtre,  ce  qui  leur  permet,  tout  en 
assurant  la  délivrance  des  captifs,  de  leur  faire  faire  l’apprentissage 
de  la  liberté  sous  l’égide  de  la  foi  et  de  la  morale  chrétiennes. 

C’est  donc  le  groupe  des  quelques  ménages  de  nouveaux  con- 
vertis, généralement  établis  à proximité  delà  chrétienté,  qui  devient 
le  noyau  du  village  de  liberté,  dont  la  population  s’augmentera  des 
esclaves  rachetés  par  les  missionnaires,  des  captifs  libérés  qui  leur 
sont  confiés  par  l’autorité,  des  fugitifs  en  quête  d’un  asile,  des 
malingres  et  des  malades  chassés  ou  abandonnés  par  leurs  maîtres, 
enfin  des  orphelins  recueillis  dans  les  écoles  et  devenus  adultes.  La 
première  difficulté  qui  s’offre  au  prêtre  qui  a entrepris  cette  fonda- 
tion est  de  faire  comprendre  aux  Noirs,  devenus  leurs  maîtres,  la 
nécessité  du  travail  qu’ils  ont  toujours  considéré  comme  la  consé- 
quence de  la  servitude,  alors  qu’ils  voyaient  dans  l’oisiveté  l’apa- 
nage de  la  liberté.  G’est  ici  que  l’Evangile  intervient  utilement, 
puisque  le  christianisme  a ennobli  les  plus  rudes  besognes  et  dicté 
ce  beau  vers  : 

O travail,  sainte  loi  du  monde, 

à un  poète  qui  fut,  en  1848,  avec  M.  Wallon,  président  de  la 
Société  antiesclavagiste,  l’un  des  promoteurs  de  l’affranchissement 

^ Bulletin  cité,  p.  241. 

2 Bulletin  de  juin  1897,  p.  528  à 536.  Nous  venons  de  faire  des  emprunts 
à ce  discours. 

3 Congrès  international  antiesclavagiste,  1900,  p.  10. 
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de  nos  esclaves.  Avec  la  lutte  contre  l’islamisme,  la  réhabilitation 
du  travail  par  la  pratique  du  catholicisme  sera  pour  l’esclavage 
le  plus  puissant  facteur  de  destruction. 

Cependant,  sur  des  emplacements  assurés  au  village  par  voie  de 
concession  ou  d’acquisition,  des  cases  nouvelles  s’élèvent  avec  des 
matériaux  rassemblés  par  la  mission,  et  les  champs,  répartis  entre 
les  habitants,  se  défrichent  grâce  aux  instruments  également  fournis 
par  elle.  Mais  le  fondateur  ne  tarde  pas  à rencontrer  de  nouveaux 
obstacles  à l’occasion  du  mariage  de  ses  indigènes.  Dans  la  plupart 
de  nos  colonies  africaines,  la  condition  de  la  femme  équivaut  à un 
véritable  servage,  et  à un  servage  complexe,  car  elle  dépend  à la 
fois  de  son  mari  et  du  chef  de  sa  famille  maternelle  qui  ne  la  cède 
que  moyennant  le  paiement  d’une  dot  souvent  fort  élevée  : cette 
rançon  est  presque  entièrement  à la  charge  de  la  caisse  commune, 
car  l’époux  nouvellement  affranchi  ne  possède  en  général  que  de 
faibles  ressources. 

Ce  n’est  pas  tout;  si  l’on  peut  encore  procéder  à l’intérieur  du 
continent  à des  unions  considérées  comme  régulières,  sans  autres 
formalités,  ou  à peu  près,  que  le  consentement  des  conjoints,  sur 
les  côtés  déjà  européanisées,  l’on  astreint  les  Noirs  aux  dispositions 
du  Gode  civil  : les  conditions  des  mariages  indigènes  ont  été 
heureusement  simplifiées  en  Cochinchine,  grâce  â l’initiative  de 
M.  Le  Myre  de  Vilers,  ancien  gouverneur  de  cette  colonie;  la 
nécessité  d’apporter  les  mêmes  réformes  en  Afrique  a été  signalée 
à la  Chambre  par  M.  Fabbé  Lemire  en  1898,  et  à une  assemblée 
générale  de  la  Société  antiesclavagiste  par  Mgr  Le  Roy  en  1902  L 
En  attendant,  la  formation  d’une  famille  dans  certains  villages  de 
liberté  est  chose  malaisée. 

Faire  oublier  aux  Noirs  les  criminels  excès  de  l’anthropophagie, 
triste  héritage  de  leur  barbarie  primitive,  les  détourner  de  l’ivro- 
gnerie que  la  civilisation  importe  trop  souvent  avec  les  boissons 
alcooliques  et  les  alambics  ‘2,  voilà  encore  des  préoccupations  pour 
le  chef  de  chrétienté  qui  a assumé  la  lourde  tâche  de  la  création  et 
de  l’administration  d’un  village  de  liberté  : le  ministère  paroissial, 
doublé  d’une  magistrature  municipale,  ne  peut  donner  qu’une  faible 
idée  de  cet  incessant  labeur.  Mais  rien  ne  rebute  nos  missionnaires  : 

* Bulletin  de  juin  1902,  p.  17  à 21. 

2 Rien  ne  s’impose  comme  l’absolue  interdiction  de  ces  armes  à feu  d’un 
nouveau  genre  qui  tueraient  le  nègre  plus  lentement,  mais  plus  sûrement 
que  les  autres,  en  l’atteignant  encore,  par  ricochet,  dans  sa  postérité;  il  y 
a là  un  moyen  de  tourner  la  barrière  qu’opposent  à l’alcoolisme  en  Afrique 
des  droits  prohibitifs  sur  les  boissons  et  la  sévère  réglementation  de  leur 
fabrication  industrielle.  La  canne  à sucre,  la  patate  fournissent  au  Noir  les 
éléments  d’une  production  domestique  et  clandestine. 
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déjà  la  Société  en  a rencontré  dix-sept  pour  accepter  ce  fardeau  ^ ; 
un  dix-iiuitième  village  vient  d’être  voté  le  17  juin  dernier  et  tous 


^ Nous  donnons  la  carte  des  villages  de  liberté;  en  voici  l’énumération 
chronologique  : Saint-Isidore^  à Kita,  Soudan  (Pères  Blancs);  et  Sainte 
Lazare,  Zanganado,  Dahomey  (Pères  de  Lyon),  1897.  — Saint- Adolphe, 
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brigueraient,  comme  un  honneur,  la  charge  pénible,  mais  conso- 
lante, de  la  fondation  nouvelle. 

Ces  dix-huit  villages  représentent  aussi  un  effort  considérable 
accompli  en  France  par  la  Société  et  ses  bienfaiteurs,  car  chaque 
création  entraîne  une  dépense  de  5,000  francs;  il  en  est  qui  ont 
coûté  davantage.  Onze  d’entre  eux  ont  été  établis  pendant  ces  deux 
dernières  années,  grâce  à un  généreux  concours  dont  Son  Em.  le 
cardinal  Perraud,  président  d’honneur,  s’est  fait  l’intermédiaire; 
grâce  aux  merveilles  réalisées  par  S.  A.  I.  et  R.  la  comtesse 
d’Eu  et  son  comité  de  Dames  patronnesses  : si  les  hasards  aveugles 
d’une  révolution  l’ont  privée  d’une  couronne  à Rio-Janeiro,  elle 
a su  s’en  créer  une  autre,  à Paris,  par  sa  charité.  La  Sacrée  Congré- 
gation de  la  Propagande  de  la  Foi  non  seulement  encourage  cette 
campagne,  mais  elle  y a pris  part  directement  et  donné  un  haut 
exemple  en  fondant  elle- même  un  village  à Sainte- Croix  des 
Eshiras,  au  Gabon  L 

Peut-être  objectera- 1- on  que  ce  ne  sont  là  que  de  rares  gouttes 
d’eau  versées  sur  le  sable  brûlant  de  l’Afrique,  mais  si  la  Société 
antiesclavagiste  d’Italie  entre  pour  une  certaine  mesure  dans  la 
même  voie  que  nous  et  si  son  exemple  est  suivi  par  d’autres 
encore,  si  les  philanthropes  ne  ménagent  pas  leur  concours  et  les 
gouvernements  leur  appui  aux  futures  fondations,  ces  gouttes 
d’eau  se  multiplieront  et,  pour  peu  qu’elles  fassent  chacune  tache 
d’huile,  elles  ne  tarderont  pas  à couvrir  une  surface  appréciable 
du  vaste  continent. 

Baron  Joseph  Du  Tëil. 

Banankoro,  Soudan  (Pères  Blancs),  1899.  — Saint-Henry , les  Ouaddas, 
Haut-Oubangui;  Sainte-Elisaheth,  les  Apinjis,  Cabon  (Pères  du  Saint- 
Esprit),  1900.  — Sainte-Blandine^  Bangui,  Oubangui;  Saint-Antonin,  Kissi- 
dougou, Guinée  française  (Saint-Esprit),  1901.  — Saint-Félix,  Segoubougou, 
Soudan;  Saint-Eugène,  Ouaghadougou,  Mossi  (Pères  Blancs);  Saint- An- 
toine, Garabane,  Gasamance;  Saint-Pierre,  Linzolo,  Go^ago’,  Sainte -Thérèse, 
Franceville,  Oubangui  (Saint-Esprit),  1902.  — Saint-Louis,  Ibi,  Nigeria 
(Saint-Esprit);  Saint-Claude,  Abeokuta,  Bénin  (Pères  de  Lyon),  Saint- 
Joachim,  Saint-Jean  du  Bini,  Soudan;  Saint-Léon,  Koupéla,  Mossi  (Pères 
Blancs);  W allonville , '^oudAié , Côte  d’ivoire  (Pères  de  Lyon),  enfin  Saint- 
Georges  (Pères  du  Saint-Esprit),  1903,  dont  l’emplacement  n’est  pas 
encore  fixé. 

^ Nous  avons  cru  devoir  l’ajouter  sur  la  carte,  ainsi  que  celui  de  Sainte- 
Anne,  de  Fernan-Vaz,  établi  avec  les  fonds  personnels  du  R.  P.  Bichet, 
missionnaire  du  Saint-Esprit.  Les  missions  françaises  de  l’Afrique  occi- 
dentale ont  donc  au  total  dix-neuf  villages  de  liberté;  un  vingtième  va  être 
créé  incessamment,  ainsi  qu’on  l’a  dit. 
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Les  voyageurs  qui  ont  fait  à Geylan  une  escale  de  quelques 
heures  emportent  de  Colombo  une  inoubliable  impression  : c’est 
moins  une  ville  qu’un  parc  immense.  Ses  maisons,  au  fond  des 
jardins,  sont  enfouies  dans  la  splendeur  de  la  végétation  tropicale; 
les  rues  au  sol  rouge  s’allongent  sous  l’ombrage  des  arbres 
exotiques  comme  des  couloirs  pavés  de  briques  sous  une  voûte  de 
verdure;  la  mer  paisiblement  bleue  vient  se  jouer  sur  la  plage 
parmi  les  vergers  de  cocotiers;  et  partout,  autour  des  villas  et  des 
paillettes,  des  temples  et  des  guinguettes,  grouille  l’activité  vaga- 
bonde d’un  peuple  qui  vit  dehors,  peuple  au  teint  de  bronze,  aux 
oripeaux  multicolores.  Malheureusement,  sur  cette  nature  merveil- 
leuse, pèse,  même  après  le  coucher  du  soleil,  une  température  de 
serre  chaude;  et  les  milliers  de  lucioles  qui  sillonnent  la  nuit 
semblent  être  des  étincelles  légères,  échappées  d’un  foyer  jamais 
éteint.  Aussi  la  légende  qui  veut  que  Geylan  ait  été  l’emplacement 
du  Paradis  terrestre  laisse  l’étranger  rêveur  : il  songe,  en  s’épon- 
geant le  front,  qu’Adam  et  Eve  étaient  excusables  de  vivre  tout 
nus  dans  ce  lieu  de  délices  où  il  fait  si  chaud. 

Mais  cette  impression,  justifiée  lorsqu  on  demeure  en  terre  basse, 
c’est-à-dire  dans  la  portion  la  plus  considérable  de  l’île,  se  modifie 
'comme  par  enchantement  dès  qu’on  s’élève  dans  les  régions 
montagneuses. 

Ge  qui  fait  le  charme  spécial  de  Geylan  et  lui  vaut  d’être  appelé 
la  perle  des  mers,  c’est  de  posséder  deux  climats  en  tous  points 
opposés  l’un  à l’autre,  et  que  séparent,  non  pas  le  jeu  régulier  des 
saisons,  mais  une  simple  différence  d’altitude,  une  distance  de 
quelques  kilomètres. 

Pourquoi  les  colons  de  ce  pays  ont-ils  des  mines  de  prospérité, 
tandis  qu’un  visage  hâve  sur  un  corps  amaigri  peuvent  trop 
souvent  servir  de  signalement  aux  Français  de  l’Indo-Ghine?  Sans 
doute  il  faut  voir  dans  ce  phénomène  l’influence  de  la  race  et  du 
genre  de  vie;  mais  ce  serait  peu  de  chose  si  les  Européens,  pour 
se  maintenir  en  santé,  ne  trouvaient  par  surcroît  la  facilité  d’une 
bienfaisante  cure  d’air.  Dès  que  la  lourde  chaleur  commence  à les 
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éprouver,  ils  prennent  un  ticket  de  chemin  de  fer,  et  les  voilà  en 
peu  de  temps  transportés  sur  les  plateaux  de  Nuvvara-Elya,  à 
2,000  mètres  d’altitude.  S’ils  ne  disposent  pas  des  quarante-huit 
heures  nécessaires  à cette  petite  fugue,  ils  peuvent  s’arrêter  à 
Kandy,  délicieux  nid  de  verdure,  blotti  dans  les  premiers  contre - 
forts  des  hauts  massifs,  où  la  brise  plus  fraîche  s’efforce  déjà  de 
paraître  montagnarde.  Le  ticket  ne  coûte  pas  cher,  et  tout  le 
monde  y trouve  son  compte,  depuis  le  gouvernement,  qui  gagne 
beaucoup  d’argent  en  exploitant  lui-même  la  ligne,  jusqu’aux 
voyageurs  qui  remplissent  les  compartiments. 

Après  Kandy,  la  voie  s’est  déjà  élevée  de  500  mètres  et  s’élance 
hardiment  à l’escalade  des  hautes  crêtes.  Elle  serpente,  s’insinue 
et  s’accroche;  elle  s’applique  à suivre  toutes  les  sinuosités,  se 
colle  aux  parois  des  rochers,  s’enfonce  dans  les  anfractuosités  et 
reparaît  à l’extrémité  de  quelque  promontoire,  le  long  d’une 
croupe  qu’elle  enlace.  Les  ingénieurs  n’ont  pas-  percé  la  montagne, 
ils  l’ont  enrubannée,  et  cela  donne  aux  précipices  une  physio- 
nomie particulière  avec  le  torrent  qui  se  contorsionne  dans  le  fond 
et  la  voie  ferrée  qui,  tout  en  haut,  s’enroule.  Ce  pays  n’est  qu’un 
assemblage  de  ravins;  le  Créateur  s’est  complu  à le  ciseler  en 
creux  et  en  bosses  ; au  delà  de  l’abîme  géant  surgissent  des  crêtes 
qui  s’étagent  et  qui  bordent  d’autres  abîmes  encore.  Dominant  ce 
chaos,  une  pointe  rocheuse  surgit,  pleine  d’arrogance;  elle  se  pré- 
sente sous  toutes  ses  faces,  elle  intrigue,  elle  obsède,  on  ne  voit 
qu’elle  : c’est  le  pic  d’Adam,  le  pivot  du  monde  bouddhique,  qui 
usurpe  la  réputation  d’être  le  plus  haut  sommet  de  l’île. 

Bien  loin  au-dessous  de  Kandy,  sont  restées  les  cultures  de 
terre  basse,  plantations  de  cacaoyers  et  vergers  de  cocotiers.  A 
cette  hauteur,  le  thé  seul  règne  en  maître  : il  a expulsé  la  brousse; 
sa  marée  toujours  montante  atteint  les  crêtes  les  plus  ardues,  et 
l’on  a dû  faire  une  réglementation  pour  l’empêcher  de  s’élever  à 
plus  de  2,000  mètres. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  plus  frappante  de  la  puissance 
transformatrice  de  l’homme,  quand  son  industrie  s’applique  sur  un 
point.  Voilà  moins  de  trente  ans,  les  éléphants  sauvages  fréquen- 
taient presque  seuls  ces  ravins.  La  culture  du  café  les  repoussa 
peu  à peu.  Mais  le  café  a eu  son  phylloxéra.  Un  insecte  malfaisant 
détruisit  le  plan  et  ne  se  retira  que  lorsqu’il  n’eut  plus  rien  à 
dévorer.  On  replanta.  L’ennemi  malin,  qui  s’était  simplement 
réfugié  dans  la  jungle,  revint  à la  charge,  et  les  colons  se  décou- 
ragèrent d’autant  plus  facilement  que  la  culture  du  café  était  déjà 
moins  rémunératrice.  Ce  fut  la  ruine  du  pays.  Mais  la  race  anglaise 
est  tenace.  Après  la  faillite  du  café,  on  chercha  autre  chose,  et 
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ridée  vint  d’essayer  le  thé.  Les  planteurs  de  Geylan  ont-ils,  cette 
fois,  fixé  de  façon  définitive  le  genre  de  culture  qui  convient  à leur 
pays?  Ils  l’affirment,  et  les  résultats  obtenus  semblent  justifier 
leur  confiance.  Mais  lorsqu’on  parcourt  le  territoire  immense  et 
chaque  jour  grandissant  que  recouvre  cet  arbuste  vivace  d’un  bout 
à l’autre  de  l’Orient,  on  se  demande  si  le  thé  n’aura  pas  à lutter 
bientôt  contre  un  ennemi  aussi  dangereux  qu’un  insecte  ou  qu’une 
maladie  : la  surproduction. 

A Geylan,  les  ravins,  toujours  grandioses,  ont  perdu  leur  caractère 
de  sauvagerie  : un  jardin  a remplacé  la  forêt,  et  les  théiers,  soigneu- 
sement taillés,  régulièrement  alignés,  sillonnent  toutes  les  pentes. 
Ils  pourraient  devenir  des  arbres,  au  lieu  de  n’être  que  des  bou- 
quets; mais  on  ne  le  leur  permet  pas.  Tout  cela  est  peigné,  brossé, 
tiré  au  cordeau,  coupé  de  fossés  et  d’allées;  pas  une  branche  ne 
dépasse  l’alignement,  pas  une  brindille,  pas  une  feuille.  Les  arbres 
ont  été  replantés  un  à un,  tantôt  en  futaie  très  claire,  comme  des 
baliveaux  dans  un  jeune  taillis,  tantôt  en  avenues,  le  long  des  sen- 
tiers. Ge  sont  des  grévilléas,  sortes  d’acacias  importés  d’Australie. 
Ils  maintiennent  le  sol,  ils  abritent  la  plantation  contre  la  violence 
des  vents  lors  des  changements  de  moussons,  ils  fournissent  du 
bois  pour  l’usine  et  de  la  litière  pour  les  animaux.  Parfois,  quelques 
rares  plants  de  caféiers  poussent  au  milieu  des  champs  de  thé,  mais 
seulement  pour  fournir  la  provision  du  maître;  et  dans  un  repli  du 
terrain  un  bosquet  d’eucalyptus  semble  avoir  été  placé  là  en  sou- 
venir de  la  forêt  primitive. 

Dans  le  fond  du  précipice,  qui  n’est  souvent  que  le  lit  d’un  torrent, 
et  sur  le  flanc  de  la  montagne,  des  routes  s’allongent  en  tous  sens, 
parfois  si  hardiment  taillées  dans  le  rocher  au-dessus  de  l’abîme 
ou  si  brusquement  tordues  en  spirale,  que  le  nouveau  venu  n’y 
passe  pas  sans  un  petit  frisson.  Les  plus  larges  appartiennent  au 
gouvernement;  d’autres,  qui  ont  l’importance  de  nos  chemins  vici- 
naux, sont  entretenues  à frais  communs  par  les  plantations  qu’elles 
traversent;  d’autres  enfin  servent  d’avenues  aux  bungalows,  c’est- 
à-dire  aux  habitations  des  colons.  Gomme  les  exploitations  n’ont 
guère  plus  de  200  hectares,  ces  bungalows  sont  assez  rapprochés 
les  uns  des  autres,  généralement  situés  sur  un  promontoire  qui 
occupe  le  centre  de  la  plantation  et  la  domine.  Ge  sont  de  gracieux 
chalets  à un  seul  étage,  très  confortablement  aménagés,  avec  une 
vérandah  formée  par  le  toit  qui  surplombe,  où  l’on  vient  respirer 
la  fraîcheur  à la  chute  du  jour  : pas  tous  les  soirs  cependant,  car 
l’air  est  vif  là-haut  : la  température  ordinaire  rappelle  celle  de  nos 
belles  journées  de  la  fin  de  septembre,  et  souvent,  le  matin,  les 
gazons  sont  tout  blanchis  par  la  rosée. 
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Aussi,  l’étranger  qui  arrive  de  Colombo  est-il  agréablement  sur- 
pris de  trouver  des  vitres  et  des  rideaux  aux  fenêtres,  des  tapis 
par  terre,  sur  le  lit  une  courte- pointe,  et  dans  les  salons  des 
cheminées  où  l’on  peut  au  besoin  allumer  du  feu.  Les  planteurs 
qui  occupent  ces  agréables  demeures  sont  des  gentlemen  et  quel- 
ques-uns appartiennent  aux  meilleures  familles  de  la  métropole. 
Les  uns  sont  propriétaires,  d’autres  gèrent  pour  le  compte  d’une 
société;  quelques  jeunes  gens  viennent  faire  un  apprentissage, 
soit  pour  acheter  un  jour  une  plantation,  soit  pour  remplir  les 
fonctions  très  lucratives  de  gérant;  mais  la  plupart  sont  mariés,  et 
la  présence  de  femmes  agréables  et  instruites  donne  à ce  voisinage 
un  cachet  de  bonne  compagnie  qui  n’a  rien  d’exotique.  En  général, 
on  peut  dire  que  les  planteurs  des  hauts  districts  sont  une  élite, 
doublement  supérieure  à la  race  parmi  laquelle  ils  colonisent. 
Dans  ce  canton  montagneux,  on  mène  une  vie  anglaise.  De  dis- 
tance en  distance,  il  y a un  club  où  l’on  se  réunit  pour  jouer  au 
tennis,  où  les  femmes  sont  admises  une  fois  par  semaine,  où  l’on 
donne  des  fêtes. 

Quand  arrive  la  grande  semaine  des  courses,  on  monte  à 
Nuvvara  Elya^  agréable  vallon  qui  a pour  piédestal  le  plus  haut 
massif  montagneux  de  l’île;  j’imagine  que  ce  devait  être  le  lit  d’un 
ancien  lac  disparu  aux  époques  préhistoriques.  Il  reste  encore  une 
jolie  nappe  d’eau,  où  se  reflètent  les  collines  boisées  qui  ferment  le 
vallon.  Çà  et  là  des  hôtels  et  des  villas  animent  le  paysage;  et  dans 
le  fond,  faisant  suite  au  lac,  une  pelouse  très  vaste  et  très  plate, 
entourée  de  lices  blanches,  est  destinée  aux  sports.  C’est  là  qu’on 
joue  au  tennis,  au  croquet,  au  foot-ball,  même  au  polo;  là  qu’ont 
lieu  les  courses.  Et  ce  coin  perdu  de  l’Orient  évoque  l’image  de  la 
pelouse  de  Bagatelle  dans  un  décor  écossais. 

Au  centre  même  de  ce  district  montagneux,  nous  avons  logé 
pendant  trois  jours  chez  le  seul  colon  français  qui  soit  installé  à 
Geylan.  Il  nous  a fait  visiter  son  exploitation  en  détails,  et  son 
hospitalité  a été  aussi  instructive  que  gaie  et  confortable. 

Un  parc  en  miniature,  bordé  de  grands  arbres,  isole  la  maison 
du  reste  du  monde;  mais  comme,  en  réalité,  elle  domine  la  contrée, 
le  maître  peut  à son  aise,  du  bord  de  sa  terrasse,  surveiller  son 
domaine.  Les  cultures  ne  sont  pas  loin  : elles  entourent  le  petit 
espace  occupé  par  l’habitation  et  ses  servitudes,  l’écurie,  les  par- 
terres, le  tennis  et  le  potager,  car  il  n’y  a pas  de  terrain  perdu. 

Les  théiers  sont  plantés  à 0“,90  les  uns  des  autres;  entre  chaque 
rangée  court  une  allée  large  de  1“,20,  qu’ombrage  de  distance  en 
distance  le  panache  d’un  grévilléa. 

D’ordinaire,  pour  améliorer  le  terrain,  on  emploie  des  engrais 
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artificiels  que  Ton  enterre  çà  et  là  dans  des  trous.  Notre  hôte, 
désireux  d’obtenir  une  fumure  de  qualité  supérieure  et  plus  éco- 
nomique, a eu  l’idée  de  joindre  à son  exploitation  l’élevage  du 
bétail. 

Ses  étables  contiennent  une  trentaine  de  vaches  dont  il  tire  un 
lait  excellent,  chose  rare  à Ceylan  et  généralement  dans  tout 
l’Orient,  où  la  boîte  de  fer-blanc  pleine  d’une  crème  visqueuse 
et  concentrée  remplace  la  mamelle  insuffisante  des  femelles  de 
buffles. 

Le  problème  était  de  procurer  une  nourriture  fraîche  à toutes 
ces  bêtes  dans  un  pays  où  le  thé  absorbe  l’étendue  du  terrain. 
Pour  y parvenir,  on  a ménagé  des  petits  tapis  de  gazon,  grands 
comme  la  main,  dans  tous  les  replis  des  ravins,  partout  où  suintent 
entre  les  rochers  quelques  gouttes  d’eau,  et  rien  n’est  curieux 
comme  de  voir  les  coolies  remonter  de  tous  les  points  du  domaine 
avec  une  balle  de  fourrage  sur  la  tête.  Notre  hôte  a la  fourniture 
du  lait  à l’hôpital  régional  et  vend  du  beurre  à tous  ses  voisins. 
Cela  lui  procure  un  joli  bénéfice  et,  de  plus,  un  fumier  naturel  dont 
il  nous  a montré  les  remarquables  effets.  Les  plants  de  théiers 
ont  chez  lui  une  vigueur  toute  spéciale  et  les  feuilles  s’étalent 
larges  comme  celles  du  laurier.  Il  est  vrai  de  dire  que  les  régions 
élevées  conviennent  merveilleusement  à la  culture  du  thé  et  que  sa 
qualité  diminue  en  même  temps  que  l’altitude. 

Le  domaine  possède  une  autre  source  accessoire  de  revenus.  Au 
pied  de  la  colline  qui  supporte  le  bungalow  serpente  une  grande 
route.  Sur  les  bas-côtés,  le  propriétaire  a construit  deux  rangées 
de  cases  en  boue  et  en  planches,  couvertes  d’une  toiture  en 
zinc.  Toute  une  population  de  Cinghalais,  de  Tamouls  et  de  maho- 
métans  s’y  est  installée,  autour  d’une  mosquée  et  d’un  temple 
brahmanique,  et  le  planteur,  devenu  une  sorte  de  seigneur  de 
village,  tient  les  registres  de  l’état  civil  en  même  temps  que  le 
compte  de  ses  loyers.  Les  maisons  ne  coûtent  pas  cher  à cons- 
truire, les  termes  sont  toujours  régulièrement  payés  : n’est- ce  pas 
l’idéal  des  immeubles? 

Les  habitants  de  cette  bourgade  se  livrent  à toutes  sortes  de 
commerces,  ou  vivent  bourgeoisement;  mais  ils  ne  sont  pas 
employés  dans  la  plantation. 

Le  rôle  est  tenu  par  les  coolies,  logés  par  le  maître  dans  des 
hameaux  séparés. 

Les  coolies  appartiennent  à la  race  tamoule,  c’est-à-dire  aux 
Hindous  du  midi  de  la  péninsule;  car  les  Cinghalais  ne  valent 
rien  pour  les  travaux  de  la  terre.  Le  quartier  où  ils  demeurent 
est  intéressant  à visiter,  car  ces  gens  éloignés  de  leur  pays. 


LES  DISTRICTS  DE  THÉ  A GEYLAN 


Î2Ô7 


exerçant  tous  le  même  métier,  continuent  à être  divisés  par 
castes.  Les  maisons  sont  alignées  des  deux  côtés  d’une  rue,  se 
touchant  les  unes  les  autres.  Celles  de  l’entrée  de  la  rue  sont 
occupées  par  les  individus  de  basse  extraction  : plus  on  avance, 
plus  le  rang  social  se  relève,  et  tout  au  bout  sont  installées  les 
familles  de  caste  supérieure  : c’est  le  faubourg  Saint-Germain  de 
l’endroit.  L’intérieur  des  maisons  n’y  est,  du  reste,  pas  beaucoup 
plus  luxueux  qu’à  l’autre  extrémité  du  village,  mais  les  femmes 
étalent  une  plus  grande  profusion  de  bijoux.  Le  goût  des  femmes 
d’Orient  pour  les  colifichets  est  incroyable  ; toute  la  part  de  l’argent 
du  ménage  qui,  chez  nous,  passe  en  toilettes,  est  chez  elles  con- 
sacrée à l’achat  de  colliers,  de  pendants  d’oreilles,  bracelets  pour 
les  bras  et  les  jambes,  bagues  pour  les  pieds,  anneaux  et  broches 
à l’usage  du  nez.  Elles  portent  ainsi  leur  fortune  sur  elles  et  ne 
s’en  séparent  ni  jour  ni  nuit  ; on  les  rencontre  au  bord  de  la  route 
accroupies  sur  le  tas  de  pierres  qu’elles  cassent  et  plus  parées 
qu’une  reine  sur  son  trône. 

Il  faut  qu’un  homme  soit  relativement  riche  pour  pouvoir  pos- 
séder et  entretenir  à son  foyer  plusieurs  de  ces  porteuses  de 
bijoux.  Aussi  les  ménages  comportant  plus  d’une  femme  à la  fois 
existent-ils  seulement  dans  la  partie  haute  du  village.  C’est  dans  ce 
milieu  que  se  recrutent  les  surveillants  et  les  comptables  de  la 
plantation,  les  jardiniers  (métier  considéré),  et  les  vachers  (métier 
presque  sacré).  Là  aussi  demeure  un  personnage  considérable, 
sorte  d’intermédiaire  entre  le  maître  et  ses  ouvriers,  et  qu’on  appelle 
le  chef  des  coolies.  Il  ne  dépend  pas  de  la  plantation,  mais  ce 
séjour  lui  ayant  paru  commode,  il  s’y  est  installé.  Quatre  mille  coo- 
lies répartis  sur  les  divers  points  de  i’île  sont  placés  sous  son  auto- 
rité, ou,  pour  parler  plus  exactement,  sous  sa  protection.  C’est  lui 
qui  les  fait  venir  du  continent,  lui  qui  leur  procure  du  travail,  lui 
qui  prend  en  mains  leurs  intérêts  et  les  maintient  en  communica- 
tion avec  le  village  natal.  En  échange  de  tous  ces  services,  il 
perçoit  sur  les  salaires  un  tant  pour  cent  quotidien. 

Le  bonhomme  est  une  puissance  économique  et  sociale,  mais  non 
pas  une  exception.  Car,  à l’exemple  des  Célestes,  un  Hindou  dépend 
toujours  de  quelqu’un  ; et  ce  groupement  autour  d’une  personnalité 
a de  grandes  analogies  avec  la  congrégation  chinoise. 

En  réalité,  les  ouvriers  indigènes  dépendent,  avant  tout,  du 
maître  européen.  Un  planteur  dit  « mes  coolies  »,  et  rien  n’est  plus 
justifié  que  l’emploi  de  ce  possessif,  puisque  les  coolies  ne  peuvent, 
sans  sa  permission,  changer  de  domaine.  Ils  sont  attachés  à la 
plantation  comme  jadis  les  serfs  à la  glèbe  : servage  rétribué 
d’ailleurs  en  proportion  des  besoins  modiques  de  leur  race,  mais 
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rétribué  exciusivemeut  par  le  planteur  « à qui  ils  sont  ».  Ils  ne 
connaissent  pas  d’autres  guichets  que  les  siens.  S’ils  sont  prêtés 
par  occasion  à un  voisin  ou  au  gouvernement  pour  l’entretien  des 
routes,  c'est  entre  les  mains  du  comptable  du  domaine  que  leur 
salaire  est  versé,  avec  une  légère  majoration  pour  compenser  les 
frais  d’écriture.  Bien  plus,  lorsque  le  planteur  n’est  que  gérant  ou 
co-propriétaire,  son  compte  est  débité  du  salaire  des  coolies  qu'il 
distrait  pour  son  service  personnel. 

Les  ouvriers  sont  payés  35  cens  par  jour,  ce  qui  équivaut  environ 
0 fr.  60  de  notre  monnaie.  Mais,  pour  remédier  à la  mollesse  de 
ces  natures  orientales,  il  est  convenu  qu’ils  doivent,  au  bout  des 
heures  réglementaires,  justifier  de  l’accomplissement  d’une  tâche 
déterminée.  Sinon,  le  salaire  est  réduit  dans  la  proportion  du 
travail. 

Ces  coolies  peuvent  ne  travailler  que  la  demi-journée  ou  même 
chômer  entièrement,  si  cela  leur  convient.  Pourtant,  lorsque  le  fait 
se  renouvelle  trop  fréquemment,  lorsque,  par  exemple,  ils  ont 
manqué  l’appel  sans  raison  plus  de  deux  fois  par  semaine,  on  leur 
supprime  la  ration  de  riz  que  la  plantation  leur  fournit  à un  prix 
réduit,  et  les  paresseux  sont  obligés  de  s’approvisionner  chez  les 
petits  revendeurs  du  voisinage,  qui  les  exploitent  de  leur  mieux. 
Pour  le  travail  de  la  cueillette,  les  femmes  sont  employées  aussi 
bien  que  les  hommes,  et  même  de  préférence  à ceux-ci,  que  des 
labeurs  un  peu  plus  durs  réclament.  Celles  qui  ont  un  nourrisson 
sont  exemptées  d’une  partie  de  la  tâche,  et  c’est  le  cas  du  plus 
grand  nombre,  car  elles  portent  généralement  un  poupon  sur  le 
bras  ou  sur  le  dos,  tandis  que  les  aînés  s’essaient  à travailler  et  que 
le  reste  de  la  bande  s’accroche  à leur  vague  jupon. 

Dans  l’après-midi  notre  hôte  nous  a fait  visiter  un  coin  de  son 
domaine  où  toute  l’activité  de  ^exploitation  est  concentrée  en  ce 
moment.  Femmes  et  enfants,  répandus  parmi  la  verdure  des 
théiers,  procèdent  minutieusement  à la  cueillette.  Les  têtes  de 
bronze,  les  pagnes  rouges,  l’or  des  bijoux  éclatent  au  soleil.  Mais 
les  couleurs  seules  sont  tapageuses,  car  le  travail  de  cette  foule, 
assemblée  sur  un  même  champ,  s’accomplit  presque  en  silence, 
avec  la  souplesse  discrète  qui  caractérise  les  mouvements  des 
peuples  orientaux  ; on  dirait  le  frôlement  d’un  troupeau  qui  passe 
en  broutant  les  arbustes.  Sur  chaque  plant,  on  ne  doit  cueillir  que 
trois  feuilles,  les  trois  dernières,  minces  et  aiguës,  à peine  formées, 
qui  poussent  côte  à côte  au  bout  de  la  tige  frêle,  comme  les  pétales 
d’une  même  fleur. 

L’œil  exercé  des  coolies  découvre  aisément  ces  jeunes  pousses,  à 
la  verdure  tendre,  au  milieu  du  bouquet  des  vieilles  feuilles  qui 
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s’étalent.  Puis  on  passe  aux  arbustes  suivants,  on  avance  métho- 
diquement jusqu’à  ce  qu’on  ait  fait  le  tour  du  domaine,  et  l’on 
revient  au  bout  de  peu  de  jours  reprendre  la  cueillette  au  point  de 
départ,  car,  sous  ces  heureux  climats,  il  n’y  a pas  de  morte-saison 
et  la  bonne  nature  s’emploie  sans  relâche  à remplacer  les  fleurs  et 
les  fruits  que  dérobe  l’avidité  des  hommes. 

Faisant  contraste  avec  le  feuilfage  des  théiers,  le  champ  voisin 
étale  ses  teintes  grises  et  rougeâtres  ; c’est  la  terre  qui  se  montre  à 
nu,  car  une  escouade  d’hommes  est  occupée  à tailler  impitoyable- 
ment les  arbustes  jusqu’à  ce  qu’ils  ne  soient  plus  que  des  troncs 
courtauds,  hérissés  de  moignons.  Cette  opération  a pour  but  de 
donner  une  vigueur  nouvelle  au  théier  épuisé  par  d’inutiles  pous- 
sées. Puis,  de  loin  en  loin,  on  creuse  à distance  égale  de  chaque 
pied  des  trous  destinés  à recevoir  la  fumure;  et,  dans  trois  ou  quatre 
mois,  il  sera  loisible  au  planteur  fortuné  de  récolter  de  nouveau  des 
petites  feuilles  fraîches  et  parfumées  sur  ses  théiers  rajeunis. 

Mais  voici  toutes  les  têtes  qui  se  tournent  dans  la  direction  où 
le  soleil  achève  de  décrire  sa  courbe.  Il  est  cinq  heures,  et  la 
journée  de  travail,  commencée  à la  pointe  du  jour,  après  un  bol  de 
riz  absorbé  à la  hâte,  touche  à sa  fin.  Nous  prenons  la  tête  de  la 
colonne  et  nous  nous  dirigeons  vers  l’usine  située  sur  le  bord  de  îa 
route.  Il  est'fort  seyant  à l’œil,  ce  grand  bâtiment  de  forme  allongée, 
construit  en  planches  symétriquement  assemblées,  avec  ses  parois 
de  couleur  fauve,  ses  fenêtres  éclatantes  de  blancheur  et  son  toit 
de  zinc  qui  brille  comme  une  nappe  d’argent.  Des  arbres  [fléchis  en 
arceaux  forment  un  porche  au-devant  de  la  terrasse;  une  inextri- 
cable végétation  de  lianes  fleuries,  au  milieu  desquelles  éclate  la 
pourpre  du  bougainvilléa,  l’envahit  jusqu’au  sommet  et  la  pavoise 
ainsi  qu’un  arc  de  triomphe.  Un  à un,  comme  des  soldats  chargés 
de  butin,  les  coolies  défilent  et  viennent  se  ranger  sur  le  terre- 
plein  de  l’usine.  Outre  la  hotte  qui  contient  la  récolte,  chacun 
porte  une  bûchette  ramassée  en  chemin  et  qu’il  dépose  sous  un 
hangar.  Cette  économie  de  temps  est  évidemment  d’invention 
anglaise,  car,  en  Orient  le  temps  n’a  pas  de  valeur.  Puis  les  coolies 
s’accroupissent,  étendent  devant  eux  des  couvertures,  renversent 
le  contenu  de  leur  panier  et  procèdent  au  triage  des  petites  et  des 
grosses  feuilles.  Des  surveillants  passent  de  rang  en  rang,  ins- 
pectent, gourmandent  et  au  besoin  font  vider  plusieurs  fois  de 
suite  les  hottes  pour  être  sûrs  qu’il  ne  se  produit  pas  ‘de  fraude, 
car  les  femmes  astucieuses  sont  tentées  de  dissimuler,  parmi  les 
feuilles,  quelque  objet  un  peu  lourd  pour  obtenir  plus  sûrement  le 
poids  requis.  Enfin,  lorsque  les  surveillants  estiment  que  le  triage 
est  consciencieusement  fait,  on  procède  à la  pesée,  îa  troisième  de 
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la  journée.  Pour  que  le  coolie  ait  droit  à sa  paye  intégrale,  il  faut 
que  l’ensemble  des  trois  pesées  donne  un  total  de  20  livres;  alors 
le  comptable  inscrit  sur  un  grand  livre,  en  face  du  nom  de  chacun, 
le  résultat  de  son  travail.  La  troupe  des  coolies  s’écoule,  et  tandis 
que  Tusine  devient  subitement  déserte,  là- bas,  la  bourgade,  inha- 
bitée depuis  le  matin,  se  remplit  du  brouhaha  des  mangeurs  de 
carry. 

Entrons  dans  l’usine.  Les  deux  étages  supérieurs  sont  des 
greniers  avec  des  tenderies  où  les  feuilles  récoltées  dans  la 
journée  sont  étalées  pour  sécher  pendant  la  nuit.  « Demain,  nous 
dit  notre  hôte,  elles  seront  prêtes  à être  mises  en  boîte,  quand 
elles  auront  subi  les  préparations  nécessaires  dans  les  salles  du 
rez-de-chaussée.  » Et  comme  un  étonnement  se  peint  sur  nos 
visages.  « Allons  dîner,  continue -t- il,  demain  nous  reviendrons 
assister  à cette  magique  transformition.  » 

En  employant  le  mot  « magique  »,  notre  hôte  n’exagérait  rien  : 
« Passez,  muscade,  le  thé  est  fait.  » C’est  presque  un  tour  d’esca- 
motage, à peine  moins  surprenant  et  tout  aussi  simple. 

Un  petit  moteur  à pétrole,  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  se  donner 
grosse  importance,  actionne  à lui  seul  toute  la  machinerie.  Non 
loin  de  là,  une  sorte  de  broyeur  écrase  les  feuilles  qui  tombent  du 
premier  étage  par  un  conduit  de  toile.  Cela  dure  une  bonne  dizaine 
de  minutes.  On  retire  les  feuilles  comprimées  et  aglutinées  en 
une  pâte  informe  qu’on  sépare  du  mieux  qu’on  peut  et  qu’on  étend 
dans  une  chambre  noire.  Sur  le  sol  strié  de  rigoles,  un  filet  d’eau 
coule  incessamment,  c’est  la  salle  de  fermentation.  En  moins  d’une 
heure,  on  a obtenu  un  résultat  satisfaisant.  Alors  on  porte  les 
feuilles  dans  de  grands  fours  à tiroirs  divisés  en  plusieurs  étages, 
où  on  les  tourne,  les  retourne  et  les  grille  consciencieusement. 
Là  est  le  point  capital  et  délicat  de  l’opération,  car  il  faut  surveiller 
le  séchage  des  feuilles  aussi  soigneusement  qu’un  cuisinier  sur- 
veille son  rôti,  et  se  garder  autant  d’un  coup  de  feu  que  d’une 
insuffisante  cuisson.  C’est  pour  chauffer  ces  fours  que  les  coolies 
entassent  les  bûches  dans  le  hangar,  et  que  les  colons,  après 
avoir  défriché  la  jungle,  replantent  soigneusement  des  grévilléas. 

Quand  la  feuille  sort  du  four,  elle  est  déjà  telle  que  le  consom- 
mateur européen  est  habitué  à la  voir,  mais  les  qualités  sont  mêlées. 
Or,  il  y a cinq  grades  différents  dans  le  thé,  correspondant  à la 
finesse  de  la  pousse  torréfiée.  Le  triage  se  fait  automatiquement 
sur  un  crible  actionné  par  le  moteur  à pétrole,  et  chaque  qualité 
s’en  va  tomber  dans  le  récipient  qui  lui  est  destiné.  Puis  le  thé  ainsi 
classé  est  déposé  dans  d’énormes  coffres,  avant  d’être  mis  en  boîte. 

Plus  le  brin  est  gros,  moins  la  qualité  est  fine.  Le  coffre  qui 
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contient  le  grade  supérieur  est  constellé  de  petits  fragments  jaunes, 
pareils  à des  pépites  d’or.  Ce  sont  les  extrémités  des  jeunes 
pousses,  les  plus  menues,  les  plus  tendres,  les  plus  savoureuses. 
Les  dilettantes  du  thé  se  sont  avisés  parfois  de  faire  recueillir 
une  à une  ces  tiges  dorées  pour  composer  un  tout  harmonieux  : 
Travail  délicat  et  coûteux,  car  le  triage  doit  se  faire  à la  main. 
Aussi  celte  qualité-là  se  vend-elle  au  poils  de  For,  dont  elle  se 
rapproche  déjà  par  la  couleur.  Les  planteurs  ne  manquent  pas  de 
raconter  avec  orgueil  qu’une  livre  de  thé  ainsi  triée  sur  le  volet 
s’est  vendue  jadis  à Londres,  à la  criée,  une  somme  fantastique, 
plusieurs  centaines  de  francs. 

Il  existe  même  au  musée  de  Colombo  une  photographie  de  la 
célèbre  séance  où  les  enchères  subirent  cet  emballement.  Mais 
cette  photographie,  tout  en  attestant  la  véracité  du  fait,  enlève 
à la  manifestation  sa  spontanéité  et  lui  donne  l’apparence  d’une 
réclame  plus  américaine  qu’anglaise. 

On  sait  que  l’orgueil  britannique  s’attache  à donner  au  thé  de 
Ceylan  la  réputation  d’être  le  premier  thé  du  monde  : à Londres, 
où  les  qualités  supérieures  sont  expédiées  directement,  le  marché 
en  est  très  actif. 

Voilà  comment,  du  jour  au  lendemain,  la  petite  feuille  perdue 
dans  les  ravins  exotiques  s’en  va  triompher  dans  les  salons  de  la 
métropole.  Tout,  du  reste,  la  préparait  à ces  élégances. 

Elle  pousse  dans  une  contrée  que  Dieu  a créée  la  plus  merveil- 
leuse du  monde  et  que  les  hommes  ont  transformée  en  jardin. 
Cueillie  par  des  mains  de  femme  chargées  de  bijoux,  elle  n’a  fait 
que  traverser  une  usine  sans  vacarme  ni  fumée,  proprette  et 
parfumée.  Et  dans  les  6* dock  de  Londres  les  jolies  miss,  qui 
devisent  en  prenant  leur  boisson  préférée,  parlent  sans  doute  plus 
d’une  fois  de  l’aimable  gentleman  qui,  là- bas,  surveille  cette 
culture  aristocratique  en  complet  de  flanelle  et  souliers  de  tennis. 


V'*  DE  MiRAMON-F ARGUES. 
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On  a dit  des  congrès  scientifiques  internationaux  ce  qu’Esope 
a dit  de  la  langue  : beaucoup  de  mal  et  beaucoup  de  bien.  On  leur 
a reproché  de  n’être,  en  dernière  analyse,  que  des  prétextes  à 
réceptions,  à banquets,  à promenades,  à discours,  et,  parfois, 
à décorations  multicolores  et  à récompenses  officielles.  Les  commu- 
nications qui  y sont  faites,  les  rapports  des  sections,  les  vœux  et 
les  décisions  des  commissions,  tout,  jusqu’aux  mémoires  résumant 
les  questions  importantes,  est  publié  in  extenso;  les  adhérents  les 
reçoivent  réunis  en  lourds  volumes  qu’il  leur  est  loisible  de  lire,  et 
qu’il  est  possible  à tous  de  se  procurer  facilement.  Il  semble  donc 
parfaitement  inutile  de  se  décider  à de  longs  voyages,  coûteux  et 
fatigants,  pour  la  seule  satisfaction  d’avoir  entendu  des  orateurs 
dont  la  prose  imprimée  est  accessible  à tous  ceux  qu’elle  intéresse. 

Les  arguments  qui  peuvent  être  apportés  pour  combattre  cette 
thèse  pessimiste  sont  nombreux  et  décisifs;  la  cause  sera  entendue 
lorsque  quelques-uns  seulement  auront  été  produits.  Ce  n’est  pas, 
évidemment,  dans  la  fiévreuse  agitation  des  séances  plénières,  non 
plus  même  que  dans  l’intimité  plus  grande  des  réunions  des  com- 
missions que  les  découvertes  importantes  sont  faites,  ni  que  les 
grandes  nouveautés  voient  le  jour.  Mais,  si  elles  n’y  naissent  pas, 
elles  y sont,  au  moins,  préparées.  A l’édifice  toujours  inachevé  de 
la  science,  chacun  vient  apporter  sa  pierre,  souvent  minuscule,  et 
le  progrès  général  est  fait  de  la  somme  des  progrès  individuels  qui 
se  complètent  l’un  l’autre.  Toute  nouveauté  intéressante  apportée 
dans  un  congrès  y est  examinée  avec  soin  par  des  spécialistes,  dis- 
cutée, analysée,  et,  comme  du  choc  des  idées  naît  toujours  la 
lumière,  des  points  obscurs  y sont  parfois  éclairés.  Les  travaux 
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déjà  faits  appellent  les  travaux  à faire,  et  telle  communication  est 
le  point  de  départ  de  recherches  patientes  qui,  peut-être,  seront  un 
jour  couronnées  d*un  éclatant  succès.  Entre  des  hommes  que 
sépare  la  diversité  des  langues  et  des  patries,  des  relations  se 
nouent,  qui  dérivent  de  leurs  communes  études  et  de  leurs  sympa- 
thies commuues.  L*estime  mutuelle  qui  provient  d'une  connaissance 
plus  intime  est  éminemment  profitable  aux  échanges  féconds 
d’idées  et  de  théories.  Des  questions  difficiles  ou  irritantes  y sont 
parfois  tranchées,  et  les  solutions  pacifiques  de  conflits  latents  entre 
de  grands  Etats  n’ont  souvent  pas  d’autre  origine  qu’une  exacte 
appréciation  des  choses  dues  aux  travaux  éclairés  d’un  congrès. 
D’autres  avantages  plus  immédiats  et  plus  matériels  sont  obtenus 
aussi  : les  relations  économiques  naissent  des  relations  person- 
nelles, et  des  débouchés  commerciaux  sont  maintes  fois  créés  par 
une  conversation  entre  hommes  qui,  de  rivaux  hostiles,  deviennent 
presque  des  alliés.  C’est  sur  l’union  commerciale  des  individus  que 
se  fonde,  le  plus  souvent,  l’alliance  économique  des  nations,  et  la 
paix  universelle  ne  pourra  être  raisonnablement  espérée  que  le  jour 
où  les  intérêts  de  tous  seront  si  intimement  liés,  qu’ils  ne  pourront 
pas  permettre  aux  gouvernements  de  penser  à les  disjoindre  par 
la  guerre. 

Ce  qui,  au  point  de  vue  général,  est  vrai  pour  tous  les  congrès, 
est  vrai  surtout  pour  les  congrès  chimiques.  Il  existe  deux  chimies 
qui,  naguère  distinctes  et  presque  ennemies,  tendent  de  plus  en 
plus  à se  confondre.  A la  chimie  pure,  qui  ne  vit  que  pour  la 
théorie  et  par  elle,  dont  le  domaine  est  l’abstrait  scientifique,  la 
chimie  appliquée  apporte  une  aide  puissante.  Que  dans  le  silence 
et  le  calme  du  laboratoire,  un  savant  trouve  une  synthèse,  qu’un 
corps  ou  qu’un  produit  nouveau  naisse  de  ses  travaux,  sa  découverte 
ne  tardera  pas  à courir  le  monde  et  à avoir  des  applications  pratiques. 
Quand  l’indigo  synthétique,  simple  curiosité  de  laboratoire,  fit  son 
apparition,  qui  pouvait  prévoir  la  prodigieuse  fortune  de  ce  produit 
que  toute  l’industrie  tinctoriale  emploie  aujourd’hui  et  qui  a fini 
par  détrôner  à peu  près  partout  l’indigo  naturel,  plus  coûteux  et 
d’un  emploi  moins  commode  et  moins  sûr?  Les  premières  recherches 
sur  les  métaux  des  terres  rares  et  sur  leurs  oxydes  ont,  au  début, 
semblé  ne  devoir  amener  qu’à  l’obtention  de  corps  curieux,  mais 
trop  chers  pour  trouver  un  emploi  pratique  intéressant.  Quelques 
années  plus  tard,  leur  application  commerciale  était  trouvée, 
l’incandescence  triomphait  des  modes  d’éclairage  par  la  combustion 
directe,  et  l’industrie  réclamait  des  quantités  énormes  de  cæsium, 
de  cérium,  de  lantanium,  etc.  Gomme  en  chimie  plus  qu’en  tout 
autre  science,  la  fonction  crée  l’organe,  l’impérieuse  demande  de 
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ces  métaux  nouveaux  amenait  à chercher  et  à trouver  des  modes 
pratiques  et  peu  coûteux  d’obtention  industrielle  : c’est  par  tonnes 
aujourd’hui  qu’ils  sont  jetés  sur  le  marché  mondial,  eux  qui, 
naguère,  ii’existaient  qu’à  l’état  d’échantillons  rarissimes  dans  les 
collections  de  laboratoires  particulièrement  riches  et  bien  appro- 
visionnés. Les  exemples  de  ce  genre  pourraient  être  multipliés  à 
l’infini;  deux  suffisent.  Une  partie  importante  du  rôle  des  congrès 
chimiques  est,  précisément,  de  préparer  la  voie  à ces  applications 
industrielles  triomphantes  ; une  découverte  qui  y est  apportée  et 
qui  paraît  sans  applications  pratiques  immédiates  fera  naître  dans 
les  esprits  curieux  des  auditeurs,  le  désir  de  rechercher  s’il  ne 
serait  pas  possible  d’en  tirer  un  parti  profitable  : il  est  rare  qu’ils 
n’y  parviennent  pas.  D’un  autre  côté,  si  dans  une  industrie, 
quelque  procédé  de  fabrication  ne  donne  pas  des  résultats  pleine- 
ment satisfaisants,  si,  par  quelque  point,  elle  présente  des  défec- 
tuosités ou  dps  imperfections,  les  chimistes  théoriques  en  sont 
avertis,  et  leur  science  est  mise  à contribution. 

Ainsi,  la  main  dans  la  main,  se  prêtant  l’une  à l’autre  un  mutuel 
appui,  la  chimie  pure  et  la  chimie  appliquée  marchent  dans  la  voie 
du  progrès.  Ainsi,  par  les  congrès  internationaux  qui  les  mettent  en 
relations  verbales  et  leur  permettent  de  mieux  se  comprendre  et  de 
mieux  s’entendre,  les  plus  éminents  représentants  de  la  science  et 
de  l’industrie  apprennent  à s’entr’ aider  et  à se  soutenir.  Ainsi, 
parce  que  les  hommes  s’unissent,  leurs  intérêts  tendent  à devenir 
solidaires,  et  parce  que  les  mains  ont  appris  à se  joindre  au-dessus 
des  frontières,  les  délimitations  entre  les  Etats  cessent  d'être 
d’infranchissables  séparations  entre  les  peuples. 


Organisés  timidement  à Bruxelles  en  189à  par  l’association  des 
chimistes  belges,  les  congrès  internationaux  de  chimie  appliquée 
ont  eu  depuis  leur  création,  une  fortune  toujours  croissante;  à 
Paris  (1896),  à Vienne  (1898),  à Paris  (1900),  le  nombre  de  leurs 
adhérents  a suivi  une  progression  ascendante  continue.  A Ber- 
lin (2-8  juin  1903),  cette  progression  a été  plus  marquée  encore. 
3,600  chimistes  (soit  une  augmentation  de  1,500  environ  sur  le 
nombre  des  congressistes  de  Paris,  1900)  avaient  répondu  à l’appel 
des  organisateurs.  Le  gouvernement  impérial  avait  accordé  son 
patronage  officiel  et  fait  inviter  par  ses  ambassadeurs  et  ses  repré 
sentants  les  gouvernements  étrangers  à s’y  faire  représenter  : le 
palais  du  Reichstag  était  le  siège  officiel  du  congrès;  les  réunions 
plénières  avaient  lieu  dans  la  grande  salle  des  séances,  pendant 
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que  les  salles  des  bureaux  du  Parlement  abritaient  les  travaux  des 
commissions.  A la  première  séance  solennelle,  que  présidait  le 
D’'  OUo  Witt,  conseiller  intime,  professeur  à la  Technische  Hoch- 
schule,  et  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  S.  A.  I.  le  prince 
Frédéric-Henri  de  Prusse  représentait  l’empereur  Guillaume  II,  le 
comte  de  Po^adowsky-Wehner,  ministre  d’Etat  de  l’empire,  et  le 
D"  Studt,  ministre  prussien,  apportaient  à l’assemblée  le  salut  de 
l’empire  allemand  et  du  royaume  de  Prusse.  Des  réceptions  somp- 
tueuses et  empreintes  de  la  plus  franche  cordialité  marquaient  le 
désir  des  Allemands  de  recevoir  dignement  leurs  hôtes;  soirée  au 
Rathhaus  de  Berlin,  Kommers  de  fête,  garden-party  et  lunch  à 
Charlottenbourg,  excursion  à Wannsee  et  sur  les  lacs  du  Havel, 
banquet  au  Jardin  zoologique,  soirée  de  gala  à l’Opéra,  tout  con- 
courait à offrir  aux  étrangers  des  distractions  nombreuses  et  char- 
mantes. L’intérêt  scientifique  et  industriel  du  congrès  était  puis- 
samment accru  par  la  visite  d’usines  et  d’établissements  importants  : 
laboratoires  de  l’üniversité,  de  l’Institut  de  chimie,  de  l’Ecole  de 
pharmacie,  maison  Siemens  et  Halske,  Société  générale  d’électri- 
cité, Ludwig  Love  et  G%  Manufacture  royale  de  porcelaine,  bras- 
series, sucreries  et  raffineries  de  Magdebourg  et  de  Klein  Wanns- 
leben,  etc.,  etc.  Les  congressistes  ont  emporté  de  Berlin  le  souvenir 
d’un  accueil  particulièrement  affable,  et  c’est  à de  vrais  amis  que, 
en  partant,  ils  ont  donné  rendez-vous  pour  le  prochain  congrès  à 
Rome  en  1905. 

* 

^ ¥ 

Réceptions  et  fêtes  n’occupaient  que  les  soirées  : les  journées 
étaient  remplies  tout  entières  par  d’importants  travaux.  Les  douze 
sections  entre  lesquelles  les  congressistes  s’étaient  partagés  au  gré 
de  leurs  préférences  personnelles  et  surtout  d’après  la  nature  de 
leurs  occupations  habituelles,  ont  entendu  des  communications  des 
plus  intéressantes,  dans  le  détail  desquelles  il  serait  démesurément 
long  d’entrer  ici.  Du  reste  le  compte-rendu  des  1,100  communica-* 
tiens  au  congrès  de  Berlin,  est  donné  par  les  revues  spéciales,  et 
surtout,  en  France,  par  la  Revue  générale  de  chimie  pure  et  appli  - 
quée  qui  consacre  plusieurs  de  ses  numéros  à les  étudier  et  à les 
résumer. 

A côté  de  ces  travaux  épars  que  le  congrès  a groupés,  d’autres 
infiniment  plus  intéressants  sont  à signaler;  ceu'c  d’abord  de  la 
commission  internationale  d’analyse.  Rien  n’est  plus  important, 
pour  la  chimie  analytique,  que  la  fixation  d’une  méthode  générale, 
universellement  adoptée  dans  tous  les  laboratoires,  et  permettant 
à tous  les  chimistes  de  coordonner  leurs  recherches  en  leur  don- 
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nant  à toutes  une  base  définitive  et  unique  : la  diversité  des 
méthodes  crée  souvent  la  diversité  des  résultats.  C’est  à quoi 
s’occupe  une  commission  internationale  permanente  qui,  sous  la 
présidence  du  professeur  Lunge  (Zürich),  s’est  occupé  de  la  déter- 
mination de  règles  à proposer  aux  chimistes  assemblés.  Ce  fut 
l’occasion  pour  le  professeur  Lindet  (de  Paris),  d’apporter  un 
remarquable  rapport,  clair  et  précis,  dont  les  conclusions  ont  été 
unanimement  adoptées.  La  section  d’électro  et  de  thermochimie, 
préoccupée  à juste  titre  des  divergences  profondes  qui  existent 
dans  l’énoncé  des  formules  représentant  les  réactions  complexes 
dont  elle  s’occupe,  a proposé  l’adoption  d’unités  et  de  symboles 
que,  dorénavant,  les  chimistes  du  monde  entier  emploieront  pour 
la  notation  des  résultats  auxquels  les  conduisent  leurs  recherches. 
C’est,  pour  l’avenir,  une  considérable  simplification  du  travail, 
c’est  une  œuvre  utile  accomplie,  comparable  à ce  qu’ont  fait  pour 
la  fixation  du  vocabulaire  chimique  et  du  vocabulaire  physique  des 
conférences  internationales  antérieures.  La  section  juridique  s’est 
occupée  de  présenter  à la  sanction  des  divers  gouvernements  des 
projets  importants  au  point  de  vue  de  la  jurisprudence  un  peu 
vague  des  brevets  et  des  marques  de  fabrique.  Enfin,  elle  a jeté 
les  bases  d’une  entente  internationale  au  sujet  des  tarifs  de  douane, 
des  facilités  d’échange  à accorder  aux  produits  de  l’industrie  chi- 
mique, et  des  encouragements  que  mérite  d’obtenir  partout  la 
chimie  appliquée. 

Dans  une  séance  solennelle,  le  congrès  assemblé  a entendu  la 
lecture  de  mémoires  où  des  hommes  éminents,  Moissan  (Paris), 
Yan’t  Hof  (Berlin),  Solvay  (Bruxelles),  Grookes  (Londres),  etc., 
résumaient  leurs  travaux  récents.  M.  Moissan,  l’illustre  professeur 
à la  Sorbonne,  dont  tout  le  monde  connaît  les  admirables  travaux 
sur  le  fluor  et  sur  le  four  électrique,  a fait  connaître  ses  recherches 
récentes  sur  les  liydrures  métalliques.  Ce  sont  des  corps  qui,  dus 
à l’action  de  l’hydrogène  sur  les  métaux,  présentent  un  ensemble 
de  propriétés  qui  les  désignent  à l’attention  des  industriels;  réduc- 
teurs merveilleux,  ils  paraissent  appelés  à jouer  bientôt  un  rôle 
considérable  en  chimie  appliquée.  C’est  là,  très  probablement, 
l’aurore  d’une  industrie  nouvelle,  et  c’est  un  honneur  pour  nous 
que  ce  soit  un  Français  qui  l’ait  découverte  et  signalée  au  monde. 
Van’t  Hof,  le  créateur  (après  le  Français  Le  Bel,  n’en  déplaise  à 
ses  admirateurs  trop  partiaux)  de  la  stéréochimie,  a longuement 
parlé  de  questions  ardues  de  cristallographie;  il  semble  que  la 
réserve  d’applaudissements  de  l’assemblée  ait  été  tout  entière 
dépensée  pour  acclamer  le  maître  Moissan,  car  il  n’en  restait  plus 
guère  pour  lui.  Crookes  a exposé  sa  théorie  sur  la  matière,  une  et 
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transformable,  modalité  d’un  mouvement,  forme  peut-être  d’une 
énergie  électrique  que  la  science  actuelle  ignore  encore.  Après  lui, 
Solvay,  l’inventeur  du  procédé  de  préparation  de  la  soude  qui 
porte  son  nom,  raconte  l’histoire  de  quarante  années  de  luttes 
opiniâtres,  terminées  par  un  éclatant  triomphe.  Excellente  leçon 
de  courage  persévérant  qui  doit  défendre  désormais  aux  industriels 
de  se  laisser  aller  jamais  au  découragement. 


Dans  ce  congrès  de  Berlin  qui,  terminé  aujourd’hui,  apparaît  à 
nos  yeux  comme  énorme  par  le  nombre  et  la  valeur  de  ses  membres 
et  par  l’extraordinaire  quantité  de  questions  qui  lui . ont  été  pré- 
sentées, quelle  a été  la  part  de  la  France  et  des  Français? 

Sans  parti -pris,  sans  chauvinisme,  sans  exagération  de  patrio- 
tisme étroit,  on  peut  dire  qu’elle  a été  considérable  et  qu’elle  a 
accru  dans  de  notables  proportions  le  prestige  de  notre  pays  dans 
le  monde  scientifique  étranger.  Les  mémoires  de  MM.  Moissan  et 
Lindet,  les  travaux  de  MM.  Barthélemy  (Paris),  Nicolle  (Paris), 
Barbet,  Pellet,  Silz,  Naudet,  Jablin-Gonnet,  Leduc  (Paris),  Sabatier 
(Toulouse),  Vigoureux,  Gayon  (Bordeaux),  Brochet,  Lebeau, 
Héroult,  Combes,  Matignon  (Paris),  Mathieu  (Beaune),  Haller 
(Paris),  Baudin  (Besançon),  Quantin  (Le  Havre),  etc.,  ont  recueilli 
les  applaudissements  unanimes  des  assistants.  Enfin,  et  ceci  est  de 
la  plus  haute  importance,  une  marque  particulière  d’admiration  a 
été  donnée  à l’un  de  nos  compatriotes.  En  mourant,  le  savant 
Hofmann  a laissé,  entre  autres  legs  importants,  une  somme  consi- 
dérable destinée  à récompenser  tous  les  cinq  ans,  par  la  remise 
d’une  médaille  d’or  de  grand  module,  le  chimiste,  sans  distinction 
de  nationalité,  dont  les  travaux  auront  fait  faire  à la  science  les 
progrès  les  plus  signalés.  La  société  chimique  allemande,  héritière 
de  Hofmann,  ayant,  pour  la  première  fois,  à décerner  le  prix 
quinquennal,  a désigné  M.  Moissan  pour  en  être  le  titulaire.  C’est 
un  honneur  qui  rejaillit  sur  son  pays. 


Francis  Marre. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THEATRE 


Drames  et  catastrophes.  — Douloureux  contraste.  — A qui  la  responsa- 
bilité? — Le  monde  renversé.  — Processions  de  la  Fête-Dieu.  — A 
Montélimart.  — Sommations  audacieuses.  — La  chapelle  de  l’Elysée. 

— M.  Loubet  au  Salon.  — Réflexions  mélancoliques.  — Voyage  à 
Londres.  — Fêtes  et  banquets.  — Une  famille  qui  coûte  cher.  — Les  fils 
à papa.  — Où  allons-nous?  — Bêtes  et  gens.  — L’homme  le  plus  embar- 
rassé de  France.  — Le  bas  de  laine.  — Petits  gaspillages.  — Un  conser- 
vateur inutile.  — Combinaison  ratée.  — Encore  les  Humbert.  — Une 
mort  étrange.  — Les  deux  Gabrielle.  — An  pavillon  d’Armenonville.  — 
La  Tiare.  — Cherchez  les  faussaires!  — Au  musée  Guimet.  — En  Serbie. 

— Tuerie  sauvage.  — Larmes  d’une  reine.  — Congrès  et  anniversaires. 

— L’Hospitalité  de  Nuit.  — Un  repas  comme  on  n’en  voit  guère.  — 
Expansion  coloniale.  — Au  Cercle  du  Luxembourg.  — La  Société 
Bibliographique.  — L’OËuvre  du  Trousseau.  — Une  liberté  nauséabonde. 

— La  Croix-Rouge.  — Centenaire  d’une  Chambre  de  commerce.  — 
Bafouillage  d’un  ministre.  — Monuments  et  statues.  — Un  quatrain. 

— Collection  curit-use.  — Pasteur  en  Beauce.  — Pelletan  à table.  — 
Idylle  rustique.  — Un  sculpteur  français  à Bucharest.  — Souvenirs  de 
la  course  Paris-Madrid.  — Combes  et  M.  de  la  Palisse.  — Mesures  à 
prendre.  — A Longchamp.  — Le  Grand-Prix  de  Paris.  — Le  steeple 
des  toilettes.  — Une  niche  à M.  Combes.  — Une  victoire  sans  égale. 

— Les  bénéfices  d’un  roi.  — Sous  la  Coupole.  — Deux  discours.  — 
Deux  épées.  — Henri  de  Bornier  vengé  par  le  Correspondant.  — Deux 
nouveaux  immortels.  — Couronnes  académiques.  — Glorieuse  part  de 
nos  collaborateurs. 


L’heure  est  sombre  : nous  ne  voyons  autour  de  nous  que  drames 
et  catastrophes!  Partout  des  cadavres  et  deç  flaques  de  sang,  avec 
les  cris  éperdus  des  victimes,  — ici  broyées  ou  mutilées  dans  une 
course  folle  d’automobiles;  là,  massacrées  horriblement  dans  le 
palais  même  où  elles  trônaient  la  veille;  ailleurs,  surprises  sur  les 
flots  par  un  choc  inattendu  et  s’abîmant  avec  terreur  au  fond  des 
mers.  — Et,  ^devant  ces  lugubres  tableaux,  bien  faits  cependant 
pour  émouvoir  l’âme  humaine,  une  politique  scélérate,  s’achar- 
nant à^^des  hécatombes  plus  grandioses  encore,  chassant  de  leurs 
demeures,  hospitalières  à toutes  les  détresses  sociales,  des  milliers 
d’hommes  et  de  femmes  irréprochables,  et  les  condamnant  à mourir 
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littéralement  de  faim  par  Tinterdiction  sauvage  des  seules  indus- 
tries et  du  seul  iravail  capables  de  leur  procurer  du  pain  I 

Gomment  s’étonner  que  les  catholiques  se  soulèvent  à la  fin 
contre  une  aussi  brutale  tyrannie? 

Désormais  la  guerre  civile  est  déchaînée  ; on  se  bat,  on  se  tue 
sur  nos  places,  dans  nos  églises,  au  sein  des  réunions  publiques. 
La  trique,  le  couteau,  le  revolver  ont  remplacé  les  arguments,  et  le 
pouvoir,  constitué  pour  maintenir  Tordre  et  protéger  les  honnêtes 
gens,  s’attache  au  contraire  à encourager  les  perturbateurs  et  à 
soutenir  les  anarchistes. 

Qui  est  responsable  d’une  pareille  situation?  C’est  M.  Combes! 
crient  certains  organes  républicains  qu’effraye  et  inquiète  l’excès 
du  mal. 

Ils  se  trompent,  ou  ils  cherchent  à tromper  l’opinion. 

Le  véritable  auteur  du  mal,  le  vrai,  le  grand  coupable,  c’est 
M.  Loubet,  qui  accepte  tout,  qui  signe  tout,  qui  sanctionne  tout, 
alors  que,  d’un  geste,  d’une  chiquenaude,  d’un  mot,  il  pourrait, 
demain,  faire  rentrer  le  hideux  Combes  dans  la  poussière! 

Toutes  les  fois  que  M.  Loubet  desserre  les  lèvres  pour  un  dis- 
cours solennel  ou  une  simple  allocution,  c’est  toujours  pour  prêcher 
« l’apaisement  »,  la  tolérance,  la  concorde.  Son  programme,  c’est 
l’apaisement;  son  aspiration,  son  rêve,  c’est  T apaisement.  Il  Ta 
proclamé  vingt  fois,  cent  fois,  en  toute  occasion.  Mais,  la  belle 
parole  proférée  et  affichée  sur  tous  les  murs,  il  l’oublie,  en  appo- 
sant le  lendemain  sa  signature  au  bas  des  mesures  les  plus  odieuses, 
des  décrets  les  plus  destructeurs  de  toute  paix  sociale! 

Hier,  il  garantissait  aux  musulmans  d’Algérie  et  de  Tunisie  le 
respect  de  leurs  croyances;  et,  rentré  à l’Elysée,  il  laissait  tranquil- 
lement un  renégat  saper  et  piétiner  les  nôtres! 

Oui,  il  laisse  déshonorer  la  France  aux  yeux  du  monde  par  toutes 
les  infamies  qu’il  tolère  et  dont  son  mutisme  et  son  inertie  le 
rendent  complice! 

Quel  spectacle,  en  effet,  absolument  indigne  d’un  pays  civilisé, 
offrons-nous  aux  regards  stupéfaits  des  autres  nations?  Nos  tribu- 
naux, délaissant  les  escrocs,  les  voleurs  et  les  filles  de  mauvaise 
vie,  ne  sont  plus  occupés  qu’à  frapper  d’amendes  et  de  prison  de 
saintes  femmes  uniquement  vouées  aux  œuvres  de  bienfaisance  ; — 
notre  armée,  protectrice  naturelle  de  Tordre,  n’est  plus  employée 
qu’à  briser  à coups  de  hache  les  portes  des  couvents  confisqués; 
— nos  prétoires  de  justice  ont  besoin  de  se  faire  protéger  contre 
l’indignation  et  la  colère  publiques  par  des  dragons  et  des  gen- 
darmes! Partout,  c’est  ainsi  le  monde  renversé,  et  tandis  que  la 
rage  des  sectaires  expulse  de  notre  sol  tous  les  ordres  religieux. 
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les  feuilles  berlinoises  annoncent  avec  une  satisfaction  non  déguisée 
que,  par  suite  de  ces  bouleversements,  les  généraux  de  six  des 
ordres  proscrits  chez  nous  sont  maintenant  des  Allemands,  subs- 
tituant leur  action  à l’ancienne  influence  française. 

Voilà  le  patriotisme,  en  même  temps  que  l’équité,  des  per- 
sécuteurs! 

11  n’est  pas  jusqu’aux  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  dont  un  poète 
a dit  avec  une  émotion  pénétrante  : 

N’ayant  rien  à donner,  elles  se  sont  données  ! 

11  n’est  pas  jusqu’à  ces  admirables  filles  qui  n’aient  été  insultées 
et  bafouées,  à la  tribune  même  du  Palais-Bourbon,  par  des  misé- 
rables dont  le  président  de  la  Chambre  n’a  pas  même  flétri  l’injure! 

Et,  à l’occasion  toute  récente  des  processions  de  la  Fête-Dieu, 
n avons-nous  pas  eu  encore  le  même  écœurant  spectacle?  Les 
séides  de  la  Libre-Pensée  avaient  annoncé  hautement  leur  dessein 
de  bousculer  dais  et  reposoirs,  et  organisé  dans  ce  but  des  bandes 
anarchistes.  Leurs  provocations  s’étalaient  cyniquement  dans  leurs 
journaux  et  sur  les  murs  : — A bas  les  processions  ! Les  républi- 
cains vont  siffler  ces  mascarades  et  sauront  bien  les  forcer  à 
rentrer  dans  les  églises!  imprimait  la  Lanterne;  — et  V Action 
criait  à son  tour  : Sus  aux  processions  ! Nous  saurons  les  mettre 
en  déroute  d'un  bout  de  la  France  à l'autre!  — La  menace  était 
donc  très  claire,  très  directe,  et  le  gouvernement  était  bien  averti. 

— Quelles  précautions,  quelles  mesures  a-t-il  prises?  — Aucune! 

— Je  me  trompe.  Il  en  a pris  contre  le  clergé,  contre  les  catholi- 
ques, en  laissant  le  champ  libre  aux  perturbateurs.  Et,  après  les 
scènes  de  désordre  et  le  sang  répandu,  c’est  le  clergé  qu’il  a rendu 
responsable  du  trouble  et  des  attentats  consommés,  en  frappant 
les  ecclésiastiques  de  suppression  de  traitement  et  en  poursuivant 
les  catholiques,  coupables  de  s’être  mis  sur  la  défensive! 

M.  Loubet  est  resté  l’impassible  témoin  de  ces  hypocrisies  et  de 
ces  forfaitures;  et  non  seulement  il  n’a  rien  tenté  pour  assurer  aux 
séculaires  processions  catholiques  la  même  liberté  qu’aux  cortèges 
les  plus  profanes  et  aux  manifestations  les  plus  charlatanesques, 
mais,  pour  complaire  à une  radicaille  aussi  méprisable  qu’auda- 
cieuse, il  a désavoué  ses  propres  antécédents  à Montélimar  en  y 
faisant  interdire  oflicieusement  la  procession,  afin  de  s’abstenir  d’y 
décorer  la  façade  de  sa  maison,  ainsi  qu’il  en  avait  la  traditionnelle 
habitude  ! 

C’est  un  organe  radical  qui  nous  révèle  cette  nouvelle  défaillance, 
en  constatant  avec  un  accent  de  triomphe  que,  pour  la  première 
fois  depuis  de  longues  années,  la  maison  du  président  de  la  Répu- 
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blique  est  demeurée  close,  sans  tenture  ni  feuillage  : et  \ Action^ 
journal  de  Tex-abbé  Gharbonnel,  ajoute  avec  une  ironie  victorieuse  : 
« Nous  possédons  une  photographie  de  Tancienne  décoration  de  la 
maison  de  M.  Loubet  au  moment  où  passait  la  procession,  et  nous 
pourrons  renvoyer  à Rome,  avec  celle  du  Dauphin  qui  communie, 
afin  de  leur  assurer  à Tun  et  à l’autre  un  bon  accueil  au  Vatican.  » 

Mais  l’organe  du  « Bloc  » ne  se  contente  pas  de  cette  ironie; 
il  va  plus  loin  : enhardi  par  les  capitulations  lâches  qu’il  a déjà 
imposées,  il  menace!  Ecoutez  ses  sommations  impérieuses  : 

« Il  faut  marcher,  et  vous  marcherez  ! Sinon,  nous  en  mettrons 
« d’autres  à votre  place  pour  faire  la  besogne...  Il  ne  s’agit  plus 
« de  combiner  des  intrigues,  d’arborer  des  principes  à sa  bouton- 
« nière  et  de  mettre  les  gants  du  libéralisme...  Les  électeurs  ne 
« souffriront  pas  qu’on  les  berne  plus  longtemps  : il  faut  marcher^ 
« si  vous  ne  voulez  pas  être  balayés!  » 

C’est-à-dire,  pour  employer  une  expression  du  Temps,  qu’il 
faut  marcher  sous  la  cravache!... 

Et,  comme  pour  serrer  de  plus  près  encore  l’hôte  de  l’Elysée, 
l’organe  du  féminisme,  la  Fronde,  qui  soutient  avec  frénésie  la 
politique  du  Défroqué,  demande  captieusement  : « Est-il  logique 
qu’une  chapelle  catholipe  existe  à la  Présidence  quand  l’Etat 
français  est  laïque?  » 

Allons,  M.  Loubet,  fermez  la  chapelle  de  l’Elysée! 

Les  journaux  ont  dernièrement  raconté  qu’en  visitant  le  Salon, 
le -Président  s’était  arrêté  longuement  devant  le  portrait  de  son 
collègue  des  Etats-Unis,  M.  Roosevelt,  et  que,  dans  sa  contempla- 
tion silencieuse  de  cette  toile  expressive,  il  semblait  rêver...  On  le 
conçoit  : la  figure  est,  en  effet,  de  celles  qui  suggèrent  d’amples 
réflexions... 

En  se  repliant  sur  lui-même,  M.  Loubet  a pu  se  dire  avec  inquié- 
tude : « Quelle  figure  ferai-je  à mon  tour  dans  l’histoire?  Des  six 
Présidents  qui  ont  occupé  avant  moi  la  charge,  pas  un  n’a  échappé 
à une  fin  malheureuse...  Tniers  a été  renversé;  le  Maréchal  a été 
contraint  de  déposer  sa  démission;  Grévy  a été  chassé  honteuse- 
ment et  presque  à coups  de  pieds;  Carnot  a été  assassiné;  Gasimir- 
Périer  s’est  enfui  en  hâte  comme  d’une  caverne;  Félix  Faure  a 
disparu  brusquement  dans  un  trépas  mystérieux...  Quel  sort 
m’attend?  Serai-je  plus  épargné?...  Thiers  a prophétisé  ; « La 
République  sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas...  » Et  voilà  que 
les  radicaux-socialistes  me  crient  cette  injonction  ; « Si  vous  ne 
marchez  pas  avec  nous,  « sous  la  cravache  »,  vous  serez  balayé...  » 
Cruelle  angoisse!...  Mais,  après  tout,  j’ai  douze  cent  mille  francs 
de  traitement,  j’achète  des  châteaux,  et  je  vais  festoyer  chez  des 
25  JUIN  1903.  78 
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rois  qui  ne  se  payeront  des  magnificences  de  leur  accueil  qu’aux 
frais  de  la  France...  Allons!  la  vie  est  encore  bonne  à vivre,  et 
foin  des  catholiques,  comme  de  leurs  processions!...  » 

Là-dessas,  M.  Loubet  va  partir  pour  Londres,  où  lui  seront 
prodigués  pompes  et  galas,  où  il  habitera  le  palais  des  souverains, 
passera  des  revues  navales,  portera  des  toasts  aux  maîtres  insolents 
de  Fachoda,  et  se  verra  partout  comblé  d’honneurs,  en  attendant 
qu’il  nous  revienne,  escorté  triomphalement  par  des  escadres,  pour 
recevoir  à nos  dépens  le  roi  de  cette  Italie  alliée  à tous  nos  adver- 
saires, et  qui  ne  se  souvient  de  nous  tout  devoir  qu’en  songeant 
aux  moyens  de  s’agrandir  encore  de  nos  dépouilles... 

Et  pendant  que  notre  monde  officiel  va  se  plonger  ainsi  dans  les 
fêtes  et  les  banquets,  des  milliers  de  Français  et  de  Françaises, 
uniquement  coupables  de  porter  un  habit  religieux,  s’en  vont, 
chassés  de  France,  dans  la  misère  et  dans  l’exil... 

Quel  contraste!  — Mais  qu’importe!  se  dit  tout  bas  le  Président 
Signe-Tout,  pourvu  que  je  continue  de  trôner  et  d’économiser  dans 
le  Konak  de  l’Elysée!... 

C’est  aussi  ce  que  se  disent,  autour  de  lui,  les  personnalités 
marquantes  du  régime  : — Pelletan,  sur  qui  pèsent  les  chantages 
mal  éclaircis  de  la  Voie  Ferrée^  l’énigme  de  la  lettre  de  Parayre,  la 
suspicion  de  la  forte  somme  reçue  des  Humbert  pour  reconnaître  son 
intervention  à la  tribune  en  faveur  de  Frédéric;  — Edgard  Combes, 
fils  exemplaire  du  ministre  intègre  qui  sommait  naguère  le  directeur 
des  Chemins  de  fer  de  l’Etat  de  le  choisir  comme  administrateur^; 
Edgard  Combes,  l’habitué  du  Moulin-Rouge  et  des  champs  de 
Courses,  le  fêtard  des  banquets  joyeux,  empêtré  dans  l’iiistoire 
embrouillée  du  million  des  Chartreux  et  d’un  pot-de-vin  de 
25,000  francs  pour  faire  accorder  à un  Cercle  la  licence  du  baccara; 
— tous  deux,  Edgard  et  Pelletan,  criant  avec  indignation  à la 
calomnie,  mais  refusant  avec  obstination  d’aller  devant  la  cour 
d’assises  pour  y confondre  leurs  accusateurs;  — Mesureur,  l’aus- 
tère directeur  de  l’Assistance  publique,  commençant  par  assister 
son  fils,  en  le  dotant  d’un  gros  traitement,  créé  tout  exprès  pour 
l’aider  à bien  vivre;  — Millcrand,  le  baron  Millerand  lui-même. 


^ A propos  du  récent  discours  où  Tapostat  Combes  s’évertuait  à attendrir 
la  Chambre  sur  sa  pauvreté,  les  journaux  rappellent  indiscrètement  que  le 
président  du  Conseil  touche  60,000  francs  comme  ministre,  avec  les 
9,000  francs  de  son  indemnité  de  sénateur;  que  son  fils,  l’aimable  Edgard, 
palpe  36,000  francs  comme  secrétaire  général  du  ministère  de  l’intérieur; 
que  le  beau-père  dudit  Edgard  encaisse  60  à 70,000  francs  comme  trésorier- 
général  à Nancy,  — d’où  il  ressort  que  l’intéressante  famille  émarge  pour 
150  à 200,000  francs  au  budget.  — Pauvres  gens! 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1223 


couvrant,  par  exception,  un  asile  de  Sœurs  hospitalières  où  se  trouve 
recueilli  et  soigné  gratuitement  son  beau-père,  vieux  juif  converti, 
que,  sans  cette  intervention  souveraine,  le  gendre  eût  été  obligé 
de  prendre  désagréablement  à sa  charge;  — et  combien  d’autres, 
impossibles  à énumérer  ici  parce  qu’ils  sont  trop  ! 

C’est  à cette  bande  d’exploiteurs  que  nous  sommes  livrés,  et  un 
journal  qui  n’est  pourtant  pas  leur  ennemi,  le  Figaro,  citait  l’autre 
jour  ce  mot  pittoresque  d’un  député  méridional  — et  ministériel  : 
— « A ces  gens  là,  mon  bon,  je  donne  ma  voix  tout  de  même, 
mais  pas  la  main!.,.  » 

« Ces  gens- là,  avoue  le  Figaro,  c’est  le  gouvernement.  » 

Est- il  besoin  d’ajouter  le  moindre  commentaire?  — Et  faut-il 
s’étonner  que,  devant  une  situation  pareille,  un  ancien  radical  tel 
que  M.  Goblet  se  demande  anxieusement  « Où  allons-nous?  » Et 
que  le  Temps,  si  réservé  dans  le  blâme  et  si  habituellement  opti- 
miste, s’écrie,  dans  un  accès  d’inquiétude  : « En  vérité,  c’est  une 
singulière  République  que  celle  des  radicaux,  et,  si  nous  les  lais- 
sions faire,  dans  quelques  mois  d’ici,  il  resterait  peut-être  des 
républicains,  mais  il  n’y  aurait  plus  de  République.  » 

Qui  en  porterait  le  deuil? 

Et,  comme  il  arrive  souvent  dans  la  vie,  où  le  comique  se  mêle 
au  tragique,  la  politique  jacobine  a des  côtés  grotesques  en  regard 
de  ses  actes  odieux;  quand  elle  ne  peut  atteindre  les  personnes, 
elle  s’en  venge  volontiers  sur  les  bêtes.  — Tandis  qu’elle  bannit 
avec  colère  du  Stud-book  officiel  les  poulains  de  la  vicomtesse 
de  Rainneville  parce  qu’ils  portent  les  noms  séditieux,  de  Nationa- 
liste, France  d' abord  l Vive  ï Armée  l — en  Vendée,  au  Concours 
agricole  de  la  Roche-sur-Yon,  le  préfet  a refusé  d^attribuer  des 
médailles  aux  animaux  d’un  exposant  qui,  comme  maire  de  sa 
commune,  s’était  opposé  au  vote  de  crédits  pour  la  construction 
d’une  école  inutile.  Pour  punir  l’agriculteur,  le  préfet  a pris  sa 
revanche  sur  le  dos  des  bœufs  ! Et  nous  aurons  ainsi  désormais, 
non  seulement  des  éleveurs  suspects,  mais  encore  des  veaux  réac- 
tionnaires en  face  des  porcs  ministériels,  et  c’est  à ces  derniers 
seuls  que  seront  accordées  les  récompenses  officielles,  — tout 
comme  nous  avions,  sous  l’Empire,  les  volailles  hostiles  du  célèbre 
Plassiard  I 

Après  tout,  le  gouvernement  a peut-être  raison  d’épurer  le  Stud- 
book  et  de  proscrire  des  noms  factieux.  Jugez  donc,  en  effet,  du 
scandale  si  l’aveugle  équité  primait  un  mouton  catholique,  et  si, 
au  Grand- Prix  de  l’année  prochaine,  le  vainqueur  de  la  course 
allait  s’appeler  Capucin!  — On  en  frémit  d’avance! 
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* * 

Au  milieu  de  ces  incidents,  Thomme  le  plus  embarrassé  de  France, 
— j’ai  nommé  M.  Rouvier,  — a dû  déposer  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  un  projet  de  budget  pour  idOk,  non  seulement  en  parfait 
équilibre,  mais  encore  avec  un  excédent,  ce  qui  est  le  comble  du 
genre  I 

Nous  n’aurons  à payer,  l’année  prochaine,  que  trois  milliards 
cinq  cent  soixante  douze  millions^  — une  bagatelle,  comme  vous 
voyez  ! 

On  ne  parvient  pas  à se  rendre  bien  compte  de  ce  phénomène  de 
budgets  présentés  régulièrement  en  équilibre,  et  même  en  excédent, 
qui  se  soldent  invariablement  ensuite  avec  un  déficit  de  150  à 
200  millions.  Mais,  comme  a dit  le  poète, 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas. 

Seulement,  si  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  causes  de  la 
différence,  nous  en  devinons  tout  de  même  beaucoup...  Et  pour 
couvrir  ces  énormes  différences,  le  jongleur  Rouvier,  obéissant  en 
apparence  aux  sommations  radicales,  a déposé  un  projet  d’impôt 
sur  le  revenu,  mais  indépendant  du  budget  de  190/i,  et  stipulant 
que  cet  impôt  sur  le  revenu,  s’il  est  volé,  ne  sera  mis  en  pratique 
qu’après  l’expiration  de  l’année  qui  suivra  celle  de  sa  promulgation; 
c’est-à-dire  que,  si  cet  impôt  était  voté  par  les  deux  Chambres  au 
cours  de  190/i,  il  ne  pourrait  être  appliqué  qu’en  1906!  — D’ici 
là,  M.  Loubet,  la  République,  ou  moi,...  Mais  cette  tartuferie  en 
matière  de  finances,  et  qui  se  retrouve  en  tout  autre  domaine, 
n’est- elle  pas  la  caractéristique  même  du  régime  qui  nous  dépouille 
et  nous  déshonore?... 

La  semaine  dernière,  un  des  ministres,  M.  Maruéjouls,  présidant 
la  fête  annuelle  des  employés  et  employées  de  chemins  de  fer, 
s’adressait  galamment  aux  femmes  en  leur  faisant  l’éloge  de 
l’économie  et  de  l’épargne.  — « Tricotez  le  bas  de  laine.  Mes- 
dames, leur  disait-il;  tricotez-le  d’une  façon  incessante  et  conscien- 
cieuse, ce  fameux  bas  de  laine  d’où  est  sortie  la  rançon  de  la 
défaite,  et  à l’aide  duquel  nous  pouvons  traverser  avec  confiance 
les  crises  économiques  les  plus  aiguës.  » — Honnêtes  ménagères, 
qui  vous  êtes  peut-être  étonnées  de  voir  le  gouvernement  vous 
donner  à la  fois  de  si  bons  conseils  et  de  si  mauvais  exemples, 
tenez- vous  sur  vos  gardes  en  tricotant  le  précieux  bas  de  laine  I On 
ne  vous  engage  si  fort  à le  remplir  que  pour  en  tirer  davantage, 
et  les  doigts  crochus  du  régime  l’ont  déjà  vidé  tant  de  fois 
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que  vous  ferez  sagement  de  le  refuser  désormais  aux  dissipateurs! 

Aussi  bien,  voyez  comme  ils  jouent  avec  le  fruit  de  votre 
pénible  travail.  — Pour  ne  relever  que  les  petits  gaspillages  de  ces 
derniers  temps,  Taventure  des  Humbert  nous  grève  déjà  de  plus 
de  600,000  francs;  l’arrestation  et  le  voyage  du  faux  Rosenberg 
nous  coûte  aussi  du  bon  argent  perdu,  après  les  250,000  francs 
de  la  fausse  tiare,  et  les  frais  de  voyage  et  de  séjour  de  Roucho- 
mowski;  puis,  on  nous  apprend  qu’une  c^écision  ministérielle  vient 
de  supprimer,  après  le  décès  du  titulaire,  la  fonction,  inconnue 
jusqu’ici,  — mais,  à coup  sûr,  grassement  rétribuée,  — de  « con- 
servateur du  palais  de  l’Elysée  »!  — La  suppression  de  cet  emploi 
en  révélera  sans  doute  l’existence  à nombre  de  contribuables,  qui 
ne  manqueront  pas  de  se  dire  ; s’il  répondait  à un  besoin  quel- 
conque, pourquoi  le  supprime- 1- on?  Et  s’il  n’avait,  comme  on 
l’avoue  aujourd’hui,  aucune  raison  d’être,  pourquoi  a-t-on  main- 
tenu et  engraissé  si  longtemps  un  foociionnaîre  qui  ne  servait 
absolument  à rien? 

En  réalité,  le  vrai  « conservateur  de  l’Elysée  » qui  serait  à sup- 
primer, comme  également  inutile  et  onéreux,  c’est...  devinez?... 

A propos  de  l’arrestation  du  faux  Rosenberg,  on  raconte  que 
cette  « gaffe  » se  rattacherait  à une  astucieuse  combinaison  poli- 
tique fortuiîement  déjouée  par  la  maladroite  précipitation  d’un 
consul.  — Inquiet  des  révélations  compromettantes  pour  un  cer- 
tain nombre  de  personnages  qui  pourraient  sortir  de  l’affaire 
Humbert,  nos  gouvernants,  désireux  de  créer  une  diversion 
capable  d’occuper  ailleurs  la  malignité  publique,  avaient  imaginé 
de  lui  jeter  bien  vile  en  pâture  un  procès  tapageur  où  l’industrie 
d’un  chanoine  négociant  à Chypre  et  à Rome  de  fantastiques  annu- 
lations de  mariage,  avec  le  concours  d’ecclésiastiques  impliqués  en 
d’autres  affaires  véreuses,  non  seulement  eût  détourné  les  esprits 
des  indiscrétions  gênantes  de  la  célèbre  Thérèse,  mais  encore 
fût  venue  en  aide  à la  poliiique  religieuse  du  Défroqué.  Pour 
atteindre  ce  résultat,  il  fallait  d’abord  et  à tout  prix  mettre  la  main 
sur  l’insahissable  Rosenberg;  de  là,  l’excès  de  zèle  d’un  agent, 
avide  de  se  créer  des  titres  à la  reconnaissance  de  ses  maîtres,  et 
par  sa  gaucherie  hâtive,  faisant  piteusement  échouer  le  plan. 

Nous  aurons  donc,  sans  concurrents  pour  lui  disputer  l’attention 
publique,  la  grande  Thérèse  et  son  auguste  famille.  Mais,  comme 
s’il  était  écrit  que  le  mystère  et  les  coups  de  théâtre  accompagne- 
ront jusqu’au  bout  cette  fantastique  aventure,  la  mort  étrange  et 
inopinée  de  l’ex-administrateur  de  la  Rente  Viagère  vient  réveiller 
le  souvenir  d’autres  décès  d’un  égal  et  singulier  opportunisme 
parmi  les  dupes  ou  les  complices  de  la  colossale  escroquerie...  Il 
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s’agit,  cette  fois,  d’un  sieur  Cazeaux,  étroitement  mêlé  aux  opéra- 
tions louches  de  la  fameuse  maison  de  Rente,  qui  disparaît  subite- 
ment à la  veille  même  des  débats,  et  sur  la  brusque  fin  duquel 
courent  toutes  soites  de  bruits...  On  rappelle,  à ce  propos,  le 
joaillier  de  la  rue  de  la  Paix,  Dumoret,  trouvé  suicidé,  un  matin, 
dans  le  parc  des  Yives-Eaux;  le  riche  brasseur  de  Lille,  trouvé 
mort  et  ensanglanté  dans  un  wagon;  deux  ou  trois  autres  encore, 
pendus  ou  silencieusement  sortis  de  ce  monde,  sans  que  l’énigme 
de  leur  décès  inattendu  ait  jamais  été  expliquée... 

Peut-être  les  prochains  débats  jetteront-ils  quelque  lumière  sur 
ces  incidents  tragiques,  au  sujet  desquels,  d’ailleurs,  l’impéné- 
trable Thérèse  n’a  même  pas  été  interrogée... 

Mais  la  Justice  a parfois  de  ces  omissions,  ou  de  ces  indulgences 
qui  déroutent.  — C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’elle  vient  d’étendre 
sa  clémence  attendrie  sur  deux  échappées  de  la  guillotine,  deux 
femmes  de  bagne,  Gabrielle  Fenayrou  et  Gabrielle  Bompard, 
qu’on  ne  s’attendait  guère  à voir  traitées  avec  tant  de  sympathique 
faveur,  en  regard  de  l’inflexible  dureté  montrée  à des  condamnés 
politiques  qu’a  seul  atteint  le  plus  cynique  arbitraire.  — Dans  ce 
domaine  encore,  c’est  le  monde  renversé.  C’étaient  jadis  les  cam- 
brioleurs qui  passaient  en  police  correctionnelle;  maintenant  ce 
sont  les  cambriolés.  Autrefois,  c’était  aux  condamnés  politiques 
qu’on  appliquait  promptement  l’amnistie;  aujourd’hui,  c’est  aux 
complices  des  assassins  qu’on  en  réserve  le  bénéfice! 

Quel  thème  à méditation  pour  l’ironiste  que  ce  contraste  entre 
la  grâce  accordée  galamment  à deux  coquines,  et  l’implacable 
haine  qui  poursuit  rageusement  de  saintes  femmes,  modèles  de 
toutes  les  vertus,  et  des  religieux  aussi  bienfaisants  qu’irrépro- 
chables! 

Et  puis,  comme  la  mesure  de  clémence  est  bien  placée!  Dès  sa 
sortie  de  prison,  Gabrielle  Bompard  offre  le  témoignage  du  repentir 
de  son  crime  en  allant  tout  de  suite  parader  au  Bois  et  dîner  gaie- 
ment au  pavillon  d’Armenonviüe!  Elle  n’a  que  trente-trois  ans;  elle 
est  encore  jolie,  dit  on,  avec  la  lèvre  rieuse,  une  chevelure  opulente, 
de  grands  yeux  avides  de  plaisir,  et  jetant,  entre  deux  pirouettes, 
ce  mot  de  belle  humeur  à ses  compagnons  de  table  : « C’est  tout 
de  même  bon,  la  vie!  » 

Ah!  le  malheureux  Gouffé  est  bien  loin!  Et  il  faut  nous  attendre 
à voir  avant  peu  la  joyeuse  Gabrielle,  oublieuse  du  passé,  monter 
avec  désinvolture  sur  les  planches  d’un  de  nos  petits  théâtres,  en  y 
riant  follement,  comme  le  jour  où  elle  se  fit  la  complice  de  l’homme 
qui  a eu  la  tête  tranchée,  et  en  s’y  faisant  applaudir  avec  l’incon- 
science  provocatrice  qui  justifiera  si  bien  sa  grâce!... 
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On  gracie  également,  paraît-il,  les  ingénieux  courtiers  qui  ont 
abusé  de  la  candeur  du  Louvre  jusqu’à  lui  faire  payer  250,000  francs, 
comme  une  œuvre  merveilleuse  de  la  plus  haute  antiquité,  une 
tiare  fabriquée  Tannée  dernière  à Odessa  et  valant  bien  mille  écus. .. 
On  croit  connaître  les  noms  de  ces  habiles  mystificateurs,  et 
M.  Glermont-Ganneau,  dans  son  rapport,  indique  même  leurs  ini- 
tiales, mais  quoil  il  faut  bien  encourager  les  arts,  protéger  le  com- 
merce; et  si  Edgard  Combes  était  consulté,  ce  n’est  pas  lui  qui 
voudrait  se  montrer  intraitable... 

Quant  à la  tiare  elle-même,  elle  est  bien  décidément  fausse,  non 
pas  seulement  fausse  en  partie,  comme  a essayé  de  le  soutenir 
M.  Théodore  Reinach,  mais  complètement  fausse,  et  sans  contesta- 
tion possible!  Quelque  mortification  que  puisse  en  ressentir  la 
science  archéologique  de  nos  conservateurs  de  musée,  force  leur  est 
de  s’incliner  devant  l’évidence  et  de  tirer  au  moins  de  cette  aven- 
ture une  leçon  pour  l’avenir! 

Seulement,  il  faut  prendre  garde  à présent  de  tomber  dans  une 
extrémité  contraire,  et,  après  avoir  acquis,  avec  une  confiance 
aveugle  et  à prix  d’or,  une  œuvre  entièrement  truquée,  d’en 
refuser  une  absolument  authentique  par  excès  de  défiance... 

La  supercherie  n’en  reste  pas  moins  curieuse,  et  ce  qui  peut 
expliquer  l’absence  de  toute  information  judiciaire  sur  l’incident, 
c’est  que,  paraît-il,  on  aurait  à présent  la  conviction  que  nombre 
de  pièces  analogues  seraient  entrées  dans  nos  collections  publiques 
par  la  même  porte . 

Ah!  des  faux!  auraient  dit  certains  ouvriers  des  fabrications 
secrètes  ; c’est  tout  une  industrie!  Combien  d’aiguières,  de  saints- 
ciboires,  d’épées,  de  torchères,  sont  sortis  de  nos  ateliers  mysté- 
rieux ! Sans  parler  du  fameux  clavecin  de  Marie-Antoinette,  vendu 
à l’impératrice  d’Allemagne,  et  fabriqué  aux  Batignolles,  sans 
mentionner  les  Velasquez  et  les  Murillo  de  la  collection  La  Gaze  au 
Louvre  !... 

Aussi,  prête-t-on  à M.  Ghaumié  l’intention  de  prescrire  une 
sérieuse  enquête  sur  les  raretés  de  nos  musées,  notamment  à 
Gluny,  où  Ton  aurait  des  raisons  de  craindre  que  nombre  de 
pièces  fausses  se  soient  glissées... 

En  attendant,  que  va-t-on  faire  du  prétendu  couvre-chef  deSaïta- 
pharnès?  Les  uns  demandent  qu’il  soit  mis  en  vente,  pour  tirer 
au  moins  des  enchères  quelque  chose  de  l’argent  perdu.  D’autres 
inclinent  à le  caser  discrètement  au  musée  des  Arts  décoratifs,  dans 
quelque  coin  obscur  où  ne  le  chercherait  pas  la  curiosité  gouail- 
leuse des  visiteurs.  — Quelque  destin  qui  lui  advienne,  la  tiare 
du  ciseleur  d’Odessa  restera  légendaire;  et  déjà  le  théâtre  s’en 
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empare.  N’a- 1- on  pas  joué,  avec  un  succès  étourdissant,  ces  jours 
derniers,  dans  plusieurs  réunions  mondaines  et  devant  des  audi- 
toires épanouis,  une  sorte  de  Revue  satirique  et  amusante,  inti- 
tulée : i)e  la  Tiare  à la  Liine^  où  la  fantaisie  la  plus  spirituelle 
passe  de  la  coiffure  du  roi  des  Scythes  aux  « pêcheurs  de  lune  » 
d’Edmond  Rostand? 

En  même  temps,  le  musée  Guimet,  qu’on  va  peut-être  suspecter 
aussi  de  truquage,  exhibait  le  résultat  des  nouvelles  fouilles  opé- 
rées depuis  deux  ans  par  le  savant  archéologue  M.  Gayet  dans 
l’antique  cité  égyptienne  d’Antinoë  — Au  fait,  dans  un  temps  où  il 
est  de  mode  de  ne  plus  croire  à rien,  pourquoi  nos  incrédules  et  nos 
sophistes  ne  mettraient-ils  pas  en  doute  l’authenticité  de  ces  dieux 
de  pierre  ou  de  bronze,  de  ces  prêtresses  en  riches  étoffes,  de  ces 
patriciennes  couvertes  de  bijoux  et  semblant  s’admirer  encore 
dans  leur  miroir?  Pourquoi  ne  craindraient-ils  pas  d’être  mystifiés 
par  la  magicienne  Myriihis,  entourée  de  flacons  d’essence,  de 
peignes  gravés,  de  masques,  de  poupées,  de  lampes  à sept  mèches 
et  autres  ustensiles  qui  servaient  à ses  sortilèges?  Pourquoi? 

Ils  ne  sauraient  le  dire.  Ils  refusent  de  croire  au  Dieu  des 
chrétiens  et  à sa  morale  sublime,  qui  les  gêne;  mais  ils  acceptent 
facilement  tout  ce  qui  vient  de  la  mythologie  païenne,  plus  accom- 
modante. — On  trouve,  par  exemple,  dans  les  tombeaux  mis  à 
jour  par  M.  Gayet  un  grand  nombre  d’amphores;  Pelletan  et  le 
général  André  les  admirent  de  confiance,  en  regrettant  seulement 
qu’elles  soient  vides. 

Mais,  en  contemplant  avec  curiosité  toutes  ces  reliques  d’une 
civilisation  vieille  de  trois  mille  ans,  ils  ne  savent  pas  en  tirer  une 
leçon,  qui  s’en  dégage  pourtant  avec  éloquence  : c’est  que  Grecs, 
Romains,  Egyptiens,  puis  (diréiiens  des  premiers  siècles  de  notre 
ère,  se  mêlaient  et  se  coudoyaient  sans  se  haïr,  sans  se  persécuter, 
sans  se  proscrire...  La  civilisation  de  ces  temps  reculés  était-elle 
donc  plus  avancée  que  la  nôtre? 

Ce  ne  sont  ni  les  attentats  de  M.  Combes  contre  la  liberté 
humaine,  ni  les  scènes  de  sauvagerie  de  Belgrade,  après  les  atro- 
cités anglaises  au  Transvaal  et  le  massacre  permanent  des  Armé- 
niens sous  les  yeux  de  l’Europe  indifférente,  qui  feraient  croire  le 
contraire. 


Quel  drame  effroyable  que  celui  où  sont  tombés  dans  le  sang  les 
souverains  de  Serbie,  avec  leur  entourage  intime,  leurs  ministres 
et  leurs  serviteurs!  — Nous  n’avons  pas  à en  retracer  ici  les  ter- 
ribles péripéties,  dans  la  nuit  lugubre  où  le  massacre  s’est  accompli; 
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mais  comment  se  défendre  de  constater  la  barbarie  d*un  état  social 
où  de  pareilles  tueries  sont  possibles,  et  dans  lequel  un  nouveau 
trône  peut  être  instauré  sur  des  cadavres  encore  palpitants,  au 
mépris  de  tout  droit  public  î 

Ce  n’est  pas,  certes,  par  estime  ou  par  sympathie  que  nous  nous 
sommes  sentis  remués  par  l’égorgement  de  cette  Draga  Maschin,  plus 
aventurière  que  reine,  et  qui  n’avait  fait  de  la  couronne  que  l’enjeu 
des  plus  basses  passions,  en  abusant  de  la  faiblesse  d’un  roi  rachi- 
tique et  corrompu.  Mais  la  pitié  l’emporte  malgré  tout  sur  l’indi- 
gnité de  la  personne,  et  1 imagination  terrifiée  ne  peut  revoir,  sans 
un  soulèvement  de  tout  l’être,  cette  femme  à demi- nue,  les  cheveux 
épars,  les  mains  suppliantes,  adjurant  d’une  voix  étranglée  ses 
assassins  de  lui  laisser  la  vie,  et,  percée  de  coups,  hachée  avec 
férocité,  mise  littéralement  en  lambeaux  par  la  fureur  des  conjurés, 
brutalement  jetée,  toute  pantelante,  par  la  fenêtre  de  son  palais' 
comme  une  pourriture  dont  on  se  débarrasse  avec  dégoût! 

Je  ne  trouve  d’ignominie  plus  vile  que  celle  de  la  joie  tapageuse 
aussitôt  manifestée  par  cette  capitale  en  fête,  avec  des  orchestres 
dans  toutes  les  rues,  des  salves  d’artillerie,  de  sales  chansons 
insultant  les  victimes,  — et  aussi  l’attitude  indécente  de  la  légation 
serbe  à Paris,  saluant  la  boucherie  humaine  de  ses  hourras,  et 
faisant  sauter  les  bouchons  de  champagne  dans  la  grande  salle  à 
manger  ornée  de  fleurs  ! 

La  veille,  courtisans  aplatis  devant  la  pauvre  Draga;  le  lende- 
main, piétinant  lâchement  son  cadavre!... 

C’est  au  mois  d’août  1900,  — il  y a moins  de  trois  années!  — 
qu’avait  été  célébré  le  mariage  du  jeune  roi  Alexandre  avec 
Draga  Maschin;  l’idylle  s’est  terminée  bien  vite  en  tragédie!  ' 

Quant  au  nouveau  roi,  il  semble  plus  â plaindre  qu’à  envier.  Le 
baptême  de  sang  qui  l’a  marqué  au  front  ne  paraît  guère  lui 
pronostiquer  un  riant  avenir,  et  les  acclamations  de  la  première 
heure  ne  doivent  pas  l’illusionner  sur  les  difficultés  et  les  périls 
du  lendemain!... 

Reste  une  âme  endolorie  et  bien  digne  d’une  compassion  pro- 
fonde, — celle  de  l’infortunée  reine  Nathalie,  achevant  en  France 
ses  jours  assombris  de  tant  de  deuils!  Détrônée,  abandonnée, 
veuve  et  mère,  elle  a tout  perdu  des  grandeurs  et  des  joies 
d’autrefois,  et  au  moment  où  elle  semblait  avoir  épuisé  la  source 
des  larmes,  il  lui  faut  en  trouver  encore  pour  pleurer  sur  le  cer- 
cueil ensanglanté  d’un  fils...  Ne  peut-on  dire  qu’elle  aura  vrai- 
ment bu  le  calice  des  amertumes  jusqu’à  la  lie?... 
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E pur  si  muove...  Et  la  terre,  indifférente,  continue  de  tourner 
au  milieu  de  ces  drames  et  de  ces  horreurs.  — Congrès,  cente- 
naires et  cinquantenaires,  assemblées  générales,  réunions  de 
toutes  sortes,  inaugurations  de  monuments  et  de  statues,  ont  empli 
ces  dernières  semaines. 

Une  des  œuvres  sociales  les  plus  intéressantes  de  notre  temps, 
et  qui  tient  à proclamer  hautement  son  origine  et  son  inspiration 
catholiques,  l’Hospitalité  de  Nuit,  célébrait,  il  y a peu  de  jours, 
ses  nôces  d’argent  par  un  banquet  offert  à sa  pauvre  clientèle 
dans  ses  quatre  établissements,  banquet  modeste,  où  Edgard 
Combes  et  Pelletan  n’eussent  pas  trouvé  le  moindre  pot  de  vin, 
où  Milîerand  n’eût  rencontré  ni  spooms  ni  Samos,  mais  auquel 
n’ont  pas  dédaigné  de  prendre  part  M.  le  baron  de  Livois,  le 
dévoué  président  de  l’œuvre,  et  ses  principaux  auxiliaires.  Le 
menu  comprenait  : une  tranche  de  pâté,  un  morceau  de  fromage 
de  gruyère,  une  demi-bouteille  de  vin  rouge,  un  cigare  ou  du 
tabac,  selon  les  préférences,  et  une  tasse  de  café.  Et  les  convives, 
à la  fois  ravis  et  intimidés,  ne  se  doutaient  pas  qu’ils  étaient 
servis  par  un  ancien  ambassadeur,  grand- officier  de  la  Légion 
d’Honneur,  M.  de  Laboulaye,  par  un  inspecteur  général  des  ponts 
et  chaussées,  M.  Boutillier,  par  un  membre  de  l’Académie  de 
Médecine,  M.  Lancereaux,  par  le  comte  de  Vorges,  ancien  ministre 
plénipotentiaire,  par  le  comte  de  Lambertye,  le  duc  des  Cars,  le 
vicomte  de  Pommereu,  le  comte  de  Luppé,  le  duc  de  Mortemart, 
le  marquis  de  Moy,  tout  une  élite  de  chrétiens,  heureux  de 
donner  aux  déshérités  et  aux  humbles  ce  cordial  témoignage  de 
vraie  fraternité. 

Dans  un  rapport  des  plus  touchants,  le  baron  de  Livois  a fait 
ensuite  rhistorique  de  l’œuvre,  fondée,  en  juin  1878,  sur  l’empla- 
cement d’une  vieille  ferme  de  la  plaine  Monceau,  où  la  charité  ne 
pouvait  encore  offrir  aux  hospitalisés  qu’un  toit  et  une  botte  de 
paille,  tandis  qu’aujourd’hui  elle  les  accueille  en  quatre  maisons 
largement  aménagées  où  ils  trouvent  des  lits,  des  lavabos,  des 
bains,  des  douches,  un  repas,  des  vêtements,  du  linge,  des  chaus- 
sures, des  brosses,  des  rasoirs,  du  papier,  des  plumes,  des  timbres. 

Le  premier  soir,  l’Asile  ne  vit  se  présenter  que  trois  vagabonds; 
le  lendemain,  il  en  reçut  cinq;  le  troisième  jour,  il  en  accueillit 
vingt.  — Aujourd’hui,  il  en  abrite  chaque  jour  plus  de  mille,  cou- 
chant dans  des  draps  blancs! 

En  vingt- cinq  ans,  l’œuvre  a reçu  dans  ses  dortoirs  : 1 million 
086  mille  pensionnaires,  hommes,  femmes  et  enfants,  qui  y ont 
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passé  4 millions  605  mille  nuits.  — Elle  leur  a distribué  : 4 millions 
361  mille  218  rations  de  pain,  et  349  mille  237  elFets  d’habille- 
ments — Enfio,  elle  a procuré  du  travail  à 42  mille  542  indigents,’ 
et  dépen^îé  pour  eux  un  total  de  2 millions  73  mille  934  francs. 

Après  le  rapport  de  M.  de  Livols,  le  comte  d’Haussonville,  dans 
un  discours  aussi  pénétrant  qu’élevé,  a magnifiquement  commenté 
le  caractère  de  l’œuvre,  caractère  essentiellement  catholique  , 
qu’elle  tient  à honneur  de  maintenir  intact. 

« Certains,  a-t-il  dit,  reprochent  à la  charité  catholique,  ou 
d’être  routinière,  rebelle  à tout  progrès,  ou  de  rester  exclusive, 
étroite,  intolérante.  Eh  bien!  il  est  bon  que  l’OEivre  de  l’hospi- 
talité de  nuit  puisse  répondre  ; « Oui,  nous  sommes  des  catholiques, 
mais  nous  ouvrons  nos  abris  aux  gens  de  toutes  confessions  et  de 
toutes  patries.  » 

« Quand  un  malheureux  se  présente  le  soir,  souvent  en  haillons, 
accablé  sous  le  poils  de  ses  fatigues,  peut-être  aussi  de  ses  fautes, 
— car  pourquoi  les  pauvres  seraient-ils  plus  parfaits  que  les 
riches?  — vous  allez  à lui,  mais  ce  n’est  pas  pour  lui  dire  : « Es-tu 
i(  notre  frère  par  la  foi?  » C’est  pour  lui  dire  : « Tu  es  notre  frère 
« par  la  souffrance.  » Et  vous  lui  tendez  la  main.  » 

Jugez  des  applaudissements!  Et  ce  n’étaient  pas  les  malheureux 
hospitalisés  qui  acclamaient  le  moins  fort  l’éloquent  orateur. 

En  terminant,  IVI.  d’Haussonville,  ne  pouvant  se  défendre  d’une 
allusion  au  dommage  que  ressentiront  douloureusement  les  œuvres 
de  chanté  de  la  dispersion  des  congrégations  religieuses,  a dit  avec 
une  émoiion  communicative  : 

« Puisque  le  hasard  de  cette  allocution  m’a  conduit  à parler 
des  congrégations,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  m’entendre 
adresser  à celles  et  à ceux  qui  furent,  pour  beaucoup  d’entre  vous, 
les  maîtres  et  les  maîtresses  de  leur  jeunesse,  qui  furent  nos 
maîires  et  nos  maîtresses  à tous  dans  l’exercice  de  la  charité,  de 
leur  adresser  l’hommage  de  nos  respects  et  de  nos  regrets,  en  leur 
assurant  que  notre  souvenir  reconnaissant  les  accompagnera  par- 
tout, en  quelque  lieu  que  les  conduisent  les  épreuves  auxquelles 
ils  sont  aujourd’hui  en  butte,  que  ce  soit  jusqu’aux  portes  de  la 
prison  ou  le  long  des  stations  de  cette  voie  douloureuse  qui 
s’appelle  l’exil.  » 

La  Société  d! Economie  Sociale,  dans  son  vingt-deuxième  Con- 
grès annuel  tenu  à l’hôtel  de  la  Société  de  Géographie,  a ouvert 
des  horizons  nouveaux  aux  clients  désemparés  et  errants  de 
l’Hospitalité  de  Nuit,  en  traitant  de  l’expansion  coloniale  et  de 
l’avenir  que  peuvent  se  créer  dans  nos  possessions  lointaines  les 
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hommes  de  courage  et  de  bonne  volonté  qui  ne  trouvent  pas  leur 
place  dans  la  mère-patrie.  — Et  en  préconisant  cette  expansion  de 
la  France  au  dehors,  où  nos  voisins  nous  ont  si  largement  devancés, 
le  président  de  la  réunion,  M.  Le  Myre  de  Viilers,  a justement 
recommandé  la  bienveillance  et  la  douceur  envers  les  indigènes 
comme  les  meilleurs  moyens  de  conquérir  leurs  sympathies. 

Après  lui,  M.  Anatole  Leroy -Beaulieu  a signalé  le  véritable 
désastre  que  causent  à l’expansion  de  notre  langue  et  de  notre 
influence  dans  le  monde  les  lois  iniques  faites  contre  les  congré- 
gations, dont  les  écoles,  les  hôpitaux  et  les  œuvres  diverses  servent 
si  utilement  partout  le  rayonnement  de  la  France.  « L’anticléri- 
calisme, s’est  énergiquement  écrié  l’orateur,  est  une  politique  de 
suicide  national  ! » 

Puis,  notre  excellent  collaborateur,  M.  Henri  Joly,  a fait  con- 
naître  une  institution  nouvelle  des  plus  attachante,  celle  des 
Enfants  abandonnés,  auxquels  la  Société  fait  un  sort  en  Tunisie,  à 
l’aide  des  Sœurs  et  des  religieux,  qui  les  élèvent,  les  marient  et 
les  établissent.  — Nous  en  raconterons  prochainement  un  épisode 
intéressant. 

Ce  sont  les  mêmes  idées  patriotiques  et  généreuses  que  soute- 
naient au  Cercle  Catholique  du  Luxembourg  les  éminents  orateurs. 
Relier,  Jacques  Piou,  le  comte  de  Mun,  dont  la  parole  ardente  et 
virile  soulevait  l’enthousiasme  d’un  millier  de  jeunes  gens,  prêts  à 
descendre  dans  la  rue  pour  y défendre  vaillamment  leur  foi  contre 
les  Apaches  du  gouvernement.  — Et,  à la  Société  Bibliographique, 
c’est  encore  la  même  noble  cause  que  sert  la  diffusion  des  ouvrages 
destinés  à réfuter  les  sophismes,  les  calomnies  et  les  mensonges 
des  ennemis  de  nos  croyances. 

Ainsi  que  l’a  dit  avec  une  juste  insistance  l’orateur  de  la  réunion  : 
« En  un  temps  où  l’enseignement  athée  prend  chaque  jour  à tâche 
de  dénaturer  les  faits  et  l’histoire,  il  est  plus  que  jamais  nécessaire 
de  rétablir  la  vérité  par  la  diffusion  des  bons  livres.  » 

Chaque  année,  la  Société  répand  ainsi,  dans  les  milieux  popu- 
laires, plus  de  20,000  ouvrages  de  solide  valeur,  sans  compter  les 
Almanachs  et  les  volumes  de  distributions  de  prix  qui  renforcent 
utilement  cette  propagande  du  bien. 

Et  combien  d’autres  œuvres  du  même  ciraclère  ont  tenu,  au 
cours  de  ces  dernières  semaines,  les  assises  annuelles  où  elles 
exposent  îe  résultat  de  leurs  efforts,  depuis  celle  de  Villepinte,  qui 
a déjà  sauvé  tant  de  poitrinaires,  jusqu’à  celle  du  Trousseau, 
ayant  pour  but  de  constituer  aux  jeunes  filles  des  écoles,  à l'aide 
d’une  cotisation  mensuelle  des  plus  modiques,  un  trousseau 
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complet  pour  le  jour  de  leur  mariage  ou  de  leur  majorité. 

Pendant  ce  temps,  que  font  les  Libres-Penseurs?  Quelles  œuvres 
d’assistance  et  de  charité  créent-ils  pour  soulager  les  détresses  et 
consoler  les  âmes?  Quel  refuge  ouvrent-ils  à la  misère,  quels  abris 
au  repentir,  quels  asiles  à la  vieillesse  dénuée  de  ressources?  — 
On  va  le  voir  : l’autre  samedi,  un  des  pontifes  de  la  négation 
religieuse,  M.  Yves  Guyot,  présidait  l’assemblée  générale  annuelle 
de  la  Fédération  abolitionniste . — Qu’est  cette  œuvre?  aliez-vous 
demander.  — J’ose  à peine  vous  le  dire,  tant  est  délicat  le  sujet. 
— Elle  a pour  but  de  poursuivre  et  de  réaliser...  la  liberté  de  la 
Prostitution  ! 

Il  paraît  que  la  police  des  mœurs  fonctionne  mal,  que  ses  erreurs 
dépassent  de  beaucoup  ses  services,  si  tant  est  même  qu’elle  en 
rende;  et  l’orateur  de  la  réunion,  M.  de  Pressensé,  proclamant 
cette  institution  « immorale,  illégale,  barbare  »,  constituant  un 
véritable  danger  pour  la  santé  publique,  en  réclame  l’abolition,  en 
laissant  à chacun  et  à chacune  la  responsabilité  civile  et  pénale  de 
ses  actes... 

Passons  vite,  n’est- ce  pas?  en  ouvrant  un  flacon  de  sels... 

Autrement  noble  et  haute  est  apparue  l’assemblée  générale 
annuelle  de  la  Société  française  de  Secours  aux  Blessés  militaires, 
sous  la  présidence  du  marquis  de  Vogüé,  entouré  des  hommes 
éminents  qui  forment  le  conseil  de  l’œuvre  et  du  comité  des 
patronnesses,  sous  la  présidence  de  M“®  la  duchesse  de  Reggio, 
douairière.  — Les  chiffres  communiqués  à la  réunion  témoignent 
éloquemment  de  son  activité  féconde.  Pendant  le  cours  de 
l’année,  le  Dispensaire  de  Paris  a donné  /t,0â6  consultations 
médicales  et  chirurgicales,  pratiqué  1,053  opérations,  exécuté 
19,557  pansements  par  les  mains  des  élèves- infirmières.  Des  soins 
analogues  ont  été  donnés,  durant  la  même  période,  dans  les 
succursales  de  province,  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  Rouen,  Cher- 
bourg, Evreux,  Grenoble,  etc.,  par  /i50  dames  infirmières  munies 
du  diplôme;  et,  à l’heure  actuelle,  la  Société  serait  en  état  de 
recevoir  et  de  soigner  18,000  soldats  blessés  et  malades,  dans 
213  villes  ayant  fondé  dans  ce  but  317  hôpitaux. 

Gomme  on  le  sait,  la  Société  est  à la  fois  française  et  internatio- 
nale, c’est-à-dire  qu’elle  combat  les  maux  de  la  guerre  partout  où  ils 
affligent  l’humanité  ; et  c’est  ainsi  que,  depuis  1870,  on  a vu  sa  Croix 
consolatrice  dominer  les  champs  de  bataille  en  Afrique,  au  Tonkin, 
à Madagascar,  en  Turquie,  en  Espagne,  en  Amérique,  en  Chine,  au 
Transvaal,  où  ses  précieux  secours  se  sont  chiffrés  par  millions. 

Sa  situation  financière  fait  ressortir  un  avoir  total,  en  espèces  et 
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en  matériel,  tant  pour  Paris  que  pour  les  départements,  de  ~ 
11  millions  713  mille  692  francs. 

« Il  a fallu,  comme  Ta  dit  éloquemment  M.  Paul  Deschanel  dans 
le  discours  final,  il  a fallu  des  siècles,  et  aussi  une  circonstance 
fortuite,  peur  que  cette  idée  si  simple,  si  naturelle  : la  neutralisa- 
tion, en  temps  de  guerre,  des  blessés,  de  ceux  qui  les  ramassent, 
de  ceux  qui  les  soignent  et  des  ambulances  qui  les  abritent,  vînt  à 
l’esprit  d’un  homme  de  cœur,  et  qu’elle  s’imposât  ensuite,  non  sans 
difficulté  et  sans  hésitation,  aux  gouvernements  des  Etats  civilisés. 
Il  n’y  a pas  quarante  ans,  ce  qu’on  appelait  les  lois  de  la  guerre 
permettait  de  bombarder  les  ambulances,  de  faire  prisonniers  les 
médecins  militaires,  de  s’emparer  des  services  de  santé  et  de  vider 
les  hôpitaux  des  vaincus  au  profit  des  vainqueurs.  Sans  le  hasard 
qui  conduisit  un  Suisse,  M.  Dunant,  sur  le  champ  de  bataille  de 
Solférino,  qui  sait  où  nous  en  serions  encore  aujourd’hui?...  » 

Après  les  œuvres  de  la  guerre  et  de  la  destruction,  celles  de  la 
paix  et  du  travail,  justement  exaltées  dans  la  célébration  du  cente- 
naire de  la  Chambre  de  Commerce  de  Paris  dans  la  vaste  salle,  au 
décor  dix-huitième  siècle,  de  l’hôtel  de  la  place  de  la  Bourse,  et 
auquel  s’étaient  rendus  les  1/19  présidents  des  Chambres  de  com- 
merce des  départements,  avec  toutes  les  notabilités  commerciales - 
et  industrielles  du  pays. 

M.  Loubet  y assistait,  mais  il  y est  resté  silencieux,  laissant'au 
ministre  compétent  le  soin  de  résumer  en  périodes  sonores  l’histoire 
écoDomiqu"^  du  siècle  écoulé,  et  la  tâche  plus  délicate  de  glorifier  la 
prospérité  actuelle  de  la  Pvépublique. 

M.^Mougeot  s’en  est  acquitté  avec  quelque  embarras  et  en  esca- 
motant^de  son  mieux  les  points  difficiles. 

« Quel  contraste,  a-t-il  dit,  entre  l’état  du  monde  à l’heure  oùda 
Chambre  de  commerce  est  née,  en  1803,  et  celui  qui  nous  apparaît 
à l’heure  de  son  centenaire  ! w 

En^elfet;  la  France,  sortie  des  déchirements  de  la  Révolution, 
pacifiée  à l’intérieur,  glorieuse  au  dehors,  faisait  l’admiration  [et 
l’envie  du  monde,  tandis  qu’aujourd’hui,  sous  le  consulat  du  docile 
exécuteur  du  programme  de  Combes,  elle  est  en  proie  aux  pires 
discordes  civiles,  à la  veille  d’une  banqueroute,  et  humiliée  par^ses 
rivales  sur  tous  les  points  du  globe... 

Mais  passons  vile  sur  ces  poignantes  tristesses. 

« Sans  doute,  a continué  le  ministre,  la  lutte  des^peuples  n’a 
point  cessé;  elle  demeure  ardente  et  âpre;  mais  au  bruit  des 
canons  et^desfarmées  a succédé  le  bruit  des  métiers  en  mouvement, 
des  usines  en  travail,  des  hélices  en  marche.  Sur  des  champs  de 
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bataille  nouveaux,  qui  s’étendent  à tous  les  continents,  un  immense 
combat,  qui  s’appelle  la  concurrence  commerciale,  se  poursuit  en 
pleine  paix.  Les  nations  n’ont  point  fini,  sans  doute,  de  consacrer 
à des  œuvres  de  guerre  et  à des  armements  prodigieux  une  grande 
partie  de  leurs  ressources;  mais  de  plus  en  plus,  et  toutes  perfec- 
tionnées qu’elles  soient  par  la  science,  les  armes  deviennent  défen- 
sives au  lieu  d’être  des  instruments  d’agression  et  de  conquête.  Un 
essor  inouï  de  production  industrielle  et  de  développement  commer- 
cial, inconnu  dans  l’histoire  de  l’humanité,  entraîne  les  peuples  à 
cette  forme  de  conquête  nouvelle  : des  marchés  plus  actifs,  des 
débouchés  toujours  plus  étendus;  et  c’est  sur  ce  terrain  désormais 
que  les  peuples  tendent  tous  les  jours,  dans  l’intérêt  de  leur  pros- 
périté et  de  leur  existence  même,  à chercher  des  victoires.  » 

Que  de  contradictions  dans  cette  période  aussi  longue  qu’em- 
brouillée! — Les  peuples  ne  songent  plus  qu’au  travail,  ose-t-on 
dire;  mais  ne  dépensent-ils  pas  tout  de  même  (nous  en  savons 
quelque  chose!)  le  meilleur  de  leurs  ressources  en  armements 
formidables  et  ruineux!  Et  n’est-ce  pas  l’attente  anxieuse,  la 
menace  incessante  de  la  guerre  qui,  précisément,  paralyse  l’essor 
de  toutes  les  œuvres  de  paix? 

Le  ministre  balbutie  que,  du  moins,  les  armes  fabriquées  ainsi 
ne  sont  plus  que  défensives,  et  que  notre  temps  a répudié  la  con- 
quête... C’est  en  face  de  l’ Alsace-Lorraine  qu’on  tient  ce  langage! 
C’est  au  lendemain  de  Cuba,  de  Fashoda,  du  Transvaal  qu’on  risque 
de  pareilles  assertions! 

Enfin,  en  terminant  sa  harangue,  le  ministre  a le  courage  de 
parler  de  « la  suprématie  de  la  France...  » — Hélas!  qu’en  avez- 
vous  fait?...  Rendez- nous  au  moins  1803! 

•k  - 

* ^ 

Après  les  Congrès,  les  anniversaires  et  les  banquets,  — ■ les  Sta- 
tues, dont  l’inauguration  solennelle  compte  aussi  parmi  les  dis- 
tractions accoutumées  de  la  saison. 

^ La  plus  récente  est  celle  du  buste  de  Garnier,  l’architecte  de 
l’Opéra,  devant  la  rotonde  de  l’édifice.  L’œuvre  est  simple  et  belle, 
avec  cette  inscription  à la  fois  originale  et  fière  sur  le  marbre  du 
socle  : 

CHARLES  GARNIER 

ARCHITECTE 

NÉ  A PARIS  LE  5 NOVEMBRE  1855 
FILS  d’un  forgeron 

Puis,  suivent  ses  titres  de  membre  de  l’Institut  et  grand  officier  de 
la  Légion  d’honneur. 


1236 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


L’illustre  architecte,  paraît-il,  aimait  à rappeler  sa  modeste  ori- 
gine, soit  par  simplicité,  soit  par  un  sentiment  d’orgueil,  comme 
Masséna,  prince  d’Essling,  duc  de  Rivoli  et  maréchal  de  France,  se 
plaisait  à rappeler  qu’il  était  le  fils  d’un  coutelier;  comme  le  précé- 
dent archevêque  de  Bourges  qui,  fils  d’un  menuisier,  avait  mis  un 
rabot  dans  ses  armes. 

Les  discours  ont  énuméré  les  principales  créations  du  maître  : 
l’Opéra,  le  Cercle  de  la  Librairie,  le  Théâtre  de  Monte-Carlo,  l’Ob- 
servatoire de  Nice,  la  Mairie  de  Vittel,  l’église  de  Bordighera,  etc. 

Mais  la  partie  la  plus  intéressante  de  la  cérémonie  a été  la  visite 
à la  Biblioihèque-Musée  de  l’Opéra,  où  étaient  exposées  les  œuvres 
du  grand  architecte,  ainsi  que  toutes  les  amusantes  caricatures 
crayonnées  à son  sujet  pendant  la  construction  de  l’Opéra.  On 
sait  qu’avec  son  teint  bronzé  et  sa  physionomie  rugueuse  taillée  à 
coups  de  serpe,  il  était  loin  de  rappeler  l’Apollon  du  Belvédère. 
Au-dessous  d’un  de  ses  portraits,  figure  ce  quatrain  malicieux  : 

Eq  voyant  les  splendeurs  de  l’Opéra  nouveau, 

Où  des  maîtres  il  a suivi  les  nobles  traces, 

Chacun  se  dit  : « S’il  a tant  le  culte  du  beau, 

Il  ne  doit  pas  souvent  regarder  dans  les  glaces.  » 

D’autres  portraits  de  lui,  signés  : Paul  Baudry,  Bouguereau, 
Gérôme,  rappellent  mieux  sa  tête  puissante  et  illuminée. 

Parmi  les  autres  curiosités,  on  pourrait  dire  les  reliques  de  ce 
musée  de  fOpéra,  on  regarde  avec  un  intérêt  particulier  les  instru- 
ments favoris  de  célébrités  musicales,  les  flûtes  et  les  violons  de 
grands  compositeurs,  le  piano  de  Spontini,  l’archet  de  Paganini,  la 
tabatière  de  Cherubini,  la  pendule  de  Rossini;  — et  puis,  deux 
notes  tragiques  données  par  la  bombe  d’Orsini,  et  un  fragment 
ensanglanté  de  la  bretelle  du  duc  de  Berry,  assassiné  à sa  sortie  de 
l’Opéra  le  13  février  1820. 

La  ville  de  Chartres  vient  d’acquitter  la  dette  de  reconnaissance 
contractée  par  la  Beauce  depuis  vingt  ans  envers  la  glorieuse 
mémoire  de  Pasteur. 

On  sait  qu’une  des  plus  grandes  découvertes  de  l’illustre  savant 
fut  le  sérum  du  charbon,  maladie  redoutable  à laquelle  succom- 
baient, avant  1883,  nombre  de  vaches  et  de  chevaux,  avec  plus  de 
deux  cent  mille  moutons,  en  causant  à l’agriculture  beauceronne 
une  perte  annuelle  de  sept  à huit  millions!  — Sollicité  d’aller 
étudier  l’épidémie  sur  place.  Pasteur  s’établit  avec  dévouement 
dans  une  ferme  de  la  région,  s’y  livra  sur  le  bétail  contaminé  à de 
nombreuses  expériences,  et  reconnut  bientôt  avec  certitude  que  le 
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charbon  des  animaux  pouvait  être  guéri,  comme  certaines  affections 
de  Thomme,  par  la  vaccination.  — La  méthode,  en  effet,  triompha 
du  mal,  et  la  France  des  campagnes  dut  un  nouveau  et  inappré- 
ciable bienfait  au  savant  qui  avait  déjà  rendu  tant  d’admirables 
services  à l’humanité. 

Je  serais  bien  en  peine  de  dire  quels  services  justifient  la  statue 
érigée  à Boussac,  dans  la  Creuse,  à la  mémoire  du  socialiste 
Pierre  Leroux,  rêveur  égalitaire  et  communiste,  qui  n’a  répandu 
que  des  idées  fausses  et  perturbatrices  dans  ses  écrits  philoso- 
phico-révolutionnaires. 

Ami  de  George  Sand,  qui  s’est  inspirée  dans  plusieurs  romans 
de  ses  conceptions  humanitaires,  il  fonda  successivement  la  Revue 
Indépendante  et  la  Revue  Sociale^  sans  pouvoir  les  faire  vivre. 
Député  en  1848,  il  siégea  sans  éclat  sur  les  bancs  les  plus  élevés 
de  la  gauche,  et,  banni  au  coup  d’Etat  de  1851,  il  alla  vivre  de 
son  métier  de  typographe  en  Angleterre,  d’où  il  ne  revint  après 
l’amnistie  que  pour  mourir  obscurément  en  France,  au  lendemain 
de  la  guerre. 

Il  a trouvé  un  panégyriste  digne  de  lui  dans  M.  Pelletan,  qui 
s’était  chargé  de  présider  la  cérémonie,  sans  doute  parce  que 
Pierre  Leroux  fut  jadis  un  ami  de  son  père;  et  notre  étonnant 
ministre  de  la  marine  y a trouvé,  au  moins  pour  se  dédommager  de 
la  fatigue  du  déplacement,  l’heureuse  occasion  de  participer  à un 
banquet  de  300  couverts,  abondamment  arrosé. 

Plus  intime  et  sans  apparat  a été  l’inauguration  discrète,  — 
comme  il  convenait  à une  figure  d’arrière-plan,  — du  buste  du 
romancier  cévenol,  Ferdinand  Fabre,  dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
sur  une  des  pelouses  retirées  qui  se  cachent  à l’ombre  des  grands 
arbres.  Le  monument  semble  l’image  de  la  contrée  rustique  dont 
l’écrivain  s’est  attaché  à peindre  avec  émotion  les  mœurs  champêtres 
et  laborieuses.  D’un  bloc  de  rochers,  entouré  de  lierre  et  de  genêts, 
émerge  une  stèle  légère  qui  supporte  le  buste  de  l’auteur  des  Cour- 
bezon  ; une  jeune  bergère,  au  regard  doux  et  rêveur,  assise  sur  les 
roches,  caresse  de  la  main  sa  chèvre  favorite.  — Un  bas-relief  de 
bronze,  incrusté  dans  le  marbre,  présente  un  montagnard  sonnant 
de  la  corne  pour  rassembler  ses  troupeaux.  C’est  une  idylle  char- 
mante et  reposante  au  milieu  du  tumulte  de  Paris. 

A la  même  heure,  la  Roumanie,  heureusement  plus  tranquille 
que  la  Serbie,  sa  voisine,  inaugurait  un  monument  grandiose, 
élevé  par  la  reconnaissance  publique  au  patriote  Bratiano,  dont 
25  JUIN  1903.  79 
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on  sait  le  rôle  dans  la  conquête  de  l’indépendance  nationale. 

C’est  à un  artiste  français,  M.  Ernest  Dubois,  — celui-là  même 
que  le  Comité  pour  la  statue  de  Bossuet  a chargé  du  monument  à 
ériger  à l’immortel  évêque  dans  la  cathédrale  de  Meaux,  — qu’avait 
été  confié  le  soin  de  faire  revivre  la  haute  figure  du  patriote 
roumain,  et  l’œuvre,  justement  admirée  dans  un  de  nos  derniers 
Salons,  a enthousiasmé  la  population  de  Bucharest.  Le  héros  y est 
représenté  debout,  serrant  le  drapeau  national  sur  sa  poitrine,  et 
saluant  son  peuple  aifranchi  de  la  domination  turque,  pendant 
qu’une  Roumaine  explique  à deux  jeunes  ér.oliers  le  rô’e  glorieux 
deBratiano  dans  la  délivrance  de  son  pays.  — Sur  le  socle,  la  fière 
devise  : « Par  nous-mêmes  »,  qui  résume  énergiquement  le  carac- 
tère de  la  nation. 

L’œuvre  fait  le  plus  grand  honneur  au  talent  de  M.  Ernest 
Dubois,  dont  le  monument  de  Bossuet  achèvera  bientôt  de  consa- 
crer la  jeune  et  brillante  renommée. 

Ce  n’est  pas  le  succès  qu’a  rencontré  l’Automobilisme  sur  la 
route  de  Paris-Madrid,  mais  bien  un  échec  douloureux  dont  il  aura 
de  la  peine  à sc  relever. 

Si  ((  gouverner,  c’est  prévoir  »,  le  père  d’Edgard  a montré  une 
fois  de  plus,  en  cette  occasion,  qu’il  n’est  guère  homme  de  gouver- 
nement. Moins  halluciné  d’anticléricalisme,  il  eût  aisément  com- 
pris que  trois  cents  voitures,  follement  tentées  de  faire  du  « cent- 
trente»  et  du  « cent-quarante  » à l’heure  sur  les  grands  chemins,  se 
briseraient  fatalement  contre  mille  obstacles  et  sèmeraient  la  route 
de  cadavres.  C’était  une  « Course  à la  mort  »,  comme  on  l’a  juste- 
ment appelée,  et  la  plus  vulgaire  prudence  commandait  de  l’inter- 
dire, non  après  la  catastrophe,  mais  avant.  Interpellé  au  Sénat  à 
ce  sujet,  le  père  d’Edgard  a répondu  ces  paroles  profondes  : 
« C’est  la  rapidité  qui  a été  la  cause  des  accidents;  en  de  pareilles 
épreuves,  c’est  toujours  la  vitesse  qui  constitue  le  principal 
danger...  » — M.  de  la  Palisse  aurait-il  mieux  dit? 

Pressé  d’agir,  M.  Combes  a promis  de...  nommer  une  commis- 
sion! La  belle  garantie  qu’ont  reçue  là  les  écrasés!  — Ce  que  le 
public  réclame,  c’est  qu’on  arrête  « la  casse  »,  en  faisant  d’abord 
respecter  la  limite  officielle  de  trente  kilomètres  à l’heure  en  rase 
campagne,  et  ensuite  en  interdisant  de  façon  absolue  toute  course 
de  pure  vitesse  sur  les  grandes  routes.  Les  courses  de  chevaux  ne 
sont  tolérées  que  dans  les  hippodromes;  que  les  automobiles  s’orga- 
nisent également  des  pistes  spéciales  en  créant  des  motodromes 
où  les  chauffeurs  auront  toute  licence  de  s’écrabouiller  entre  eux 
tant  qu’il  leur  plaira. 
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Ce  qui  reste  de  Tincident,  c’est  que  nous  avons  une  question 
de  plus  à Tordre  du  jour  : la  question  des  Autos,  qui  appelle  une 
réglementation  définitive.  Il  ne  s’agit  pas  de  porter  atteinte  à une 
industrie  nouvelle  et  intéressante,  mais  d’en  arrêter  seulement  les 
écarts,  et  tout  en  facilitant  les  services  qu’elle  pourra  rendre, 
d’empêcher  qu’elle  ne  tienne  elle-même  aucun  compte  de  la  vie 
des  autres. 

En  attendant,  la  course  Paris-Rome,  qui  devait  s’organiser  pour 
Tannée  prochaine,  est  dans  Teau;  et  les  Anglais,  plus  pratiques 
que  nous,  viennent  d’interdire  à leur  tour  des  courses  analogues 
qui  devaient  avoir  lieu  en  Irlande. 


Le  Grand -Prix  de  Paris,  qui  marque,  à Longchamp,  la  fin  de  la 
saison  mondaine,  ne  donne  pas  d’émotions  aussi  poignantes,  car 
cette  solennité  hippique  est  devenue  un  steeple  de  toilettes  autant 
qu’une  lutte  de  chevaux,  et  ce  caractère  de  haute  élégance  s’accom- 
moderait mal  de  bras  cassés  et  de  têtes  broyées.  Aussi  la  vraie 
bataille  est-elle  dans  les  tribunes  autant  que  sur  le  turf,  et  le  nom 
des  couturiers  et  des  modistes  en  vogue  rivalise-t-il  avec  celui  des 
écuries  et  des  jockeys. 

Quatorze  concurrents  se  disputaient  cette  fois  la  timbale,  parmi 
lesquels  deux  Anglais  et  un  Australien;  mais  c’est  un  éleveur 
français,  M.  Edmond  Blanc,  qui  Ta  emporté,  et  de  la  façon  la  plus 
brillante,  en  maintenant  jusqu’au  bout,  ce  qui  ne  s’était  jamais  vu, 
ses  trois  chevaux  en  tête  du  peloton  : Quo  Vadis?  qui  a enlevé;  la 
palme,  suivi  de  Caïus  et  de  Vinicius^  — juste  les  noms  religieux 
du  roman  clérical  de  Sienkiéwickz,  comme  pour  faire  niche  à 
M.  Combes! 

La  foule  a longuement  acclamé  propriétaire,  chevaux  et  jockey, 
dont  on  s’est  empressé  de  prendre  des  photographies  multiples, 
tandis  que  Pratt,  le  glorieux  vainqueur,  qui  gagne  pour  la  qua- 
trième fois  le  Grand-Prix,  trônait  sur  sa  bête  avec  autant  ^de 
majesté  que  s’il  eût  fait  son  entrée  dans  Belgrade  à la  place  de 
Karageprgewitch  ! 

Le  succès  a été  tel  qu’on  en  a oublié  de  siffler  le  président  du 
Conseil  et  le  ministre  de  la  marine...  Mais  l’occasion  s’en  retrouvera 
facilement. 

Quant  aux  résultats  matériels,  ils  sont  magnifiques.  — Le  mon- 
tant.du  prix  s’est  élevé  à 273,000  francs,  sans  compter  les  acces- 
soires; les  entrées  ont  donné  325,000  francs,  et  le  Pari  Mutuel  a 
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VU  passer  par  ses  guichets,  brevetés  de  l’Etat,  la  somme  exacte  de 
3 millions  97 à mille  francs! 

En  même  temps,  les  journaux  anglais  nous  apprenaient  que  le 
roi  Edouard,  passionné  de  courses  comme  tous  ses  compatriotes, 
avait  réalisé,  pendant  la  semaine  d’Epsom,  la  bagatelle  de  2 mil- 
lions 250  mille  francs.  — Sa  Majesté  avait  de  bons  tuyaux! 

Voilà  qui  va  faire  rêver  un  jeune  et  haut  fonctionnaire  de  notre 
connaissance  dont  la  guigne  n’a  pu  même  être  compensée  par  un 
verre  de  Chartreuse! 

Mais  ce  n’est  pas,  en  réalité,  le  steeple  de  Longchamp  qui  a été 
l’apothéose  de  la  saison  mondaine;  c’est  la  réception  triomphale 
de  M.  Rostand  sous  la  Coupole,  au  milieu  d’ovations  telles  que  le 
palais  Mazarin  n’en  avait  pas  vues  depuis  les  grandes  journées  de 
l’Empire.  Je  n’ai  pas  à apprécier  ici  le  discours  du  nouvel  immortel, 
si  prestigieusement  lu  et  mimé  que  les  auditeurs  éblouis  disaient 
en  l’acclamant  : « Quel  dommage  qu’il  ne  joue  pas  lui- même  ses 
pièces!  » 

Jamais  peut-être,  en  effet,  harangue  académique  n’a  été  débitée 
avec  un  art  plus  consommé.  L’accent,  le  geste,  l’altitude,  tout  y 
était,  et  s’il  y a,  comme  l’a  dit  un  censeur,  un  peu  de  mousse  de 
champagne  dans  ce  brillant  morceau,  le  public  l’a  bue  avec  avidité 
en  s’en  grisant  à plaisir.  Comment,  par  exemple,  en  eût -il  été  autre- 
ment du  couplet  si  français  sur  le  panache? 

Sans  avoir  une  égale  verve  de  diction,  M.  de  Vogtié  s’est  peut- 
être  élevé  plus  haut  dans  sa  réponse,  semée  de  vives  couleurs,  de 
traits  heureux  et  de  nobles  pensées. 

Les  deux  discours  ont  rendu  pleine  justice  à notre  ami  et 
regretté  collaborateur,  le  vicomte  Henri  de  Bornier,  dont  le  verbe 
héroïque  a relevé  l’àme  française  au  lendemain  de  nos  revers,  en 
faisant  briller,  comme  une  espérance,  les  doux  épées  dont  l’éclair 
illumine  la  Fii/e  de  Roland. 

Les  discours  ont  aussi  vengé  le  pcè!e  de  la  scandaleuse  interdic- 
tion de  son  Mahoynct,  accordée  par  la  faiblesse  d’un  pouvoir  plus 
empressé  de  complaire  au  fanatisme  musulman  que  d’honorer  les 
lettres  françaises.  — Qu’on  nous  permette  de  rappeler  ici  que, 
dès  le  lendemain  de  l’interdiction,  le  Correspondant  publiait  la 
pièce  entière,  en  mettant  ainsi  à nu  l’auteur  de  la  bassesse  d’une 
politique  aussi  honteusement  aplatie  devant  l’étranger. 

Pour  se  compléter  après  la  séance  mémorable  dont  nous  parlons, 
l’Académie  avait  deux  élections  à faire,  en  remplacement  de 
MM.  Gaston  Paris  et  Legouvé. 

Les  candidats  ne  manquaient  pas,  sans  compter  M.  Cunisset- 
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Carnot,  premier  président  de  la  Cour  de  Dijon,  qui  se  présentait 
avec  un  ouvrage  sur  le  Lièvre,  et  qui  s’est  enfui  au  dernier 
moment,  comme  aurait  pu  le  faire  le  héros  de  son  livre. 

L’illustre  assemblée  a nommé  M.  Frédéric  Masson,  Thistorien  de 
la  famille  de  Napoléon,  et  M.  René  Bazin,  le  délicat  romancier 
qu’a  révélé  jadis  le  Correspondant  avec  Ma  Tante  Giron,  les 
Noellet,  Madame  Corentine  et  plusieurs  autres. 

Depuis,  et  dans  sa  dernière  séance,  l’Académie  a décidé  la 
répartition  des  prix  littéraires  qui  seront  proclamés  en  séance 
publique  solennelle  au  mois  de  novembre  prochain.  — Qu’on  nous 
permette  de  nous  attribuer  quelque  honneur  de  la  part  consi- 
dérable faite  à nos  distingués  collaborateurs  dans  cette  distribution 
de  couronnes  académiques,  s’appliquant  aux  ouvrages  les  plus 
variés  : d’histoire,  de  philosophie,  de  critique,  d'économie  sociale, 
de  romans,  en  commençant  par  l’exceptionnelle  récompense 
décernée  au  magistral  ouvrage  de  M.  l’abbé  Lecanuet  sur  Monta- 
lembert,  et  consacrant  la  renommée  littéraire  de  MM.  Edmond 
Biré,  Bernard  de  Lacombe,  Henry  Bordeaux,  Félicien  Pascal,  Louis 
Rivière,  Paul  Allard,  Léon  Barracand,  Alfred  Poizat,  de  M“"®  Octave 
Feuillet  et  Dora  Melegari,  dont  nos  lecteurs  ont  si  souvent 
apprécié  les  œuvres  et  qui  font  tous  bénéficier  notre  Revue  des 
sympathies  acquises  à leur  talent. 

Louis  JOÜBERT. 


La  bienheureuse  Marie  de  rincarnation  (Af^e  Acarie,  1566-1618), 
par  Emmanuel  de  Broglie.  — Paris,  Lecoffre,  1903,  211  pages  iQ-12. 

Dans  l’édifiante  et  instructive  collection  des  Saints,  destinée  à rappeler 
au  grand  public  chrétien  les  mérites  de  quelques-uns  des  éminents  ser- 
viteurs de  Dieu,  on  a eu  grandement  raison  de  faire  une  place  à Acarie, 
cette  bourgeoise  parisienne  du  temps  de  Henri  IV,  qui  après  avoir  eu  le 
crédit  et  la  persévérance  d’installer  en  France  les  filles  de  sainte  Thérèse, 
mourut  en  odeur  de  sainteté  dans  Thumble  condition  de  sœur  converse. 
A la  biographie  de  la  bienheureuse  Marie  de  l’Incarnation,  le  prince 
Emmanuel  de  Broglie  a apporté,  avec  sa  connaissance  approfondie  de  la 
société  du  dix-septième  siècle,  le  charme  de  son  style  et  la  délicatesse 
de  sa  piété. 


Saint  Alphonse  de  Liguori  (1696-1787),  par  le  Baron  J.  Angot  des 
Rotours. — Paris,  Lecoffre,  1903,  xvn-183  pages  in-18. 

Cet  aimable  petit  volume,  écrit  par  un  homme  du  monde  pour  les  gens 
du  monde,  résume  l’essentiel  de  la  vie  et  de  la  doctrine  d’un  saint  mal 
connu  en  général,  bien  que  son  nom  revienne  fréquemment  dans  les 
conversations  et  même  dans  les  polémiques  courant^^s. 
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23  juin  1903. 

C’est  une  tâche  de  plus  en  plus  ingrate  et  pénible  de  passer 
périodiquement  en  revue  les  événements  accomplis  dans  la  quin- 
zaine qui  vient  de  s’écouler  : sans  parler  des  crimes  qui  se  com- 
mettent .en  Europe,  comme  l’abominable  attentat  de  Belgrade, 
nous  avons  à relever  chaque  fois  en  France,  dans  la  politique 
officielle,  des  traits  plus  odieux  et,  par  suite,  de  plus  pressants 
périls.  Nous  vivons  sous  un  gouvernement  qui  n’a  plus  sa  liberté; 
il  marche  au  gré  des  forcenés  aux  mains  desquels  il  s’est  livré,  et 
qui  ne  lui  permettent  ni  de  reculer  ni  de  s’arrêter  sur  la  pente  où 
ils  l’ont  jeté. 

Cependant  un  radical,  un  ancien  président  du  Conseil,  qui  a 
connu  les  dangers  de  cette  route  pour  s’y  être  lui- même  plus 
d’une  fois  égaré,  M.  Goblet,  se  demande  avec  terreur  : « Où 
allons-nous?»  La  question  n’est  pas  nouvelle;  des  vois  prévoyantes 
l’ont  posée  souvent,  sans  être  écoutées;  aujourd’hui  ceux  qui 
étaient  le  plus  disposés  à en  sourire,  sont  les  premiers  à la  faire 
entendre,  et  les  moins  capables  de  la  résoudre  sont  nos  préienlus 
guides  : « La  chaudière  éclatera  avant  que  nous  soyons  échoués 
sur  le  récif  »,  répond,  en  manière  de  consolaiion,  le  journal  le 
Temps,  et  il  ne  voit  d’alternative  qu’entre  « sombrer  en  pleine  mer 
ou  bien  être  brisés  à la  côte  ». 

La  même  feuille  ajoute  : « Si  le  pays  laisse  « aller  »,  c’est  qu’il 
ne  tient  peut-être  pas  à la  République  autant  que  nous  aurions 
voulu  le  croire.  S’il  veut  la  garder  et  nous  aider  à la  défendre,  il 
est  temps  qu’il  le  montre.  » 

Nous  dirons,  nous,  dans  un  sens  plus  large;  si  les  bons  citoyens, 
si  les  libéraux,  si  les  honnêtes  gens  veulent  sauver  la  France, 
s’ils  veulent  garder  leur  patrie,  il  est  temps  qu’ils  le  montrant. 

11  faut  le  reconnaître,  en  dehors  de  ces  frivolités  incurables  sur 
lesquelles  pas^^ent  en  vain  les  avertissements  les  plus  graves  et  les 
signes  les  plus  menaçants,  on  remarque  dans  le  pays,  et  surtout 
dans  les  rang-;  populaires,  des  mouvements  qui  montrent  bien  ce 
qu’il  y a au  fond  de  la  nation,  et  ce  quelle  déploierait  encore  de 
ressources  morales,  si  elle  y était  encouragée  par  ceux  que  leur 
naissance,  leur  fortune,  leur  savoir,  leur  situation  intellectuelle  et 
sociale,  appellent  à se  mettre  à sa  tête  et  à lui  donner  l’exemple. 
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Les  incidents  qui  se  sont  produits  à Toccasion  des  processions 
ont  révélé  le  sentiment  public;  ils  ont  fait  voir,  à la  fois,  Tasser- 
vissement  du  pouvoir  à une  poignée  d’émeutiers,  et  Tinfime  minorité 
que  comptent  parmi  nous  ces  perturbateurs,  à qui  le  ministère  vou- 
drait sacrifier  les  droits  et  la  liberté  de  tous.  Il  a suffi  d’une  injonc- 
tion adressée  aux  gens  du  gouvernement  par  un  prêtre  défroqué  et 
sa  bande  pour  que,  dans  de  grandes  villes,  les  préfets  ordonnassent 
aux  maires  d’interdire  les  processions. 

Faut-il  rappeler,  en  regard  de  ces  interdictions,  la  liberté  laissée 
aux  exhibitions  révolutionnaires,  même  les  plus  agressives?  Faut- il 
rappeler,  lors  de  l’inauguration  du  monument  du  Triomphe  de  la 
République,  les  hordes  de  la  démagogie  venant  étaler  jusque  sous 
les  yeux  de  M.  Loubet,  aux  chants  inévitables  de  la  Carmagnole  et 
de  X Internationale ^ leurs  drapeaux  noirs  et  leurs  drapeaux  rouges? 
Faut-il  rappeler  les  ouvriers  du  port  de  Brest  défilant,  il  y a quel- 
ques jours,  dans  le  même  appareil,  devant  M.  Pelletan?  Faut-il 
rappeler,  en  pleine  effervescence  des  grèves,  la  ville  de  Saint- 
Etienne  abandonnée,  l’an  dernier,  par  le  préfet  de  la  Loire,  aux 
promenades  menaçantes  de  ces  agitateurs,  qu’on  voyait  semer  la 
terreur  autour  d’eux,  et  poursuivre,  devant  l’immobilité  forcée  des 
gendarmes  et  des  soldats,  les  ouvriers  qui  voulaient  reprendre  leur 
travail?  Les  mêmes  maîtres  avaient  commandé,  et  le  gouvernement 
avait  obéi;  ici,  en  livrant  la  voie  publique  aux  provocateurs,  et  là, 
en  la  fermant  aux  croyants. 

Il  s’est  trouvé  qu’à  la  fin  les  croyants  ont  perdu  patience; 
trahis  par  le  pouvoir,  ils  ont  compris  qu’ils  devaient,  comme  on 
dit  en  Amérique,  ne  « s’attendre  qu’à  eux- mêmes  »;  en  province, 
comme  à Paris,  ils  ont  fait  sentir  aux  Apaches  que  désormais  ils 
sauraient  se  défendre.  Ils  ont  du  porter  des  coups,  étant  exposés  à 
en  recevoir  ; c’est  à ceux  qui  sont  venus  les|attaquer,  c’est  au  gou- 
vernement, dont  la  lâcheté  a fait  l’audace"  des  malfaiteurs,  que 
remonte  la  responsabilité  des  événements.  Le  gouvernement  a 
déchaîné  la  guerre  civile;  si  des  malheurs  en  résultent,  ils  retom- 
beront sur  lui. 

Obligés  de  se  défendre,  les  honnêtes  gens  ont  été  par  là  même 
obligés  de  se  rapprocher;  du  mal  est  sorti  un  grand  bien.  On  a vu 
se  mêler  contre  les  agresseurs  des  hommes  de  toute  opinion;  ils  ne 
se  sont  pas  demandé,  au  préalable,  à quel  camp  ils  appartenaient; 
ils  n’ont  pas  subtilisé  sur  leurs  mutuelles  divergences.  Attaqués 
en  commun,  ils  ont  résisté  de  même;  c’est  la  banne^manière,  et 
par  là  même  que  la  nécessité  de  la  lutte  imposait  Ja  pratique  de 
l’union,  cette  union  si  désirable,  que,  pour  notre  part,  nous  n’avons 
pas  cessé  d’appeler,  s’est  affirmée  théoriquement,  en  quelque  sorte, 
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dans  les  réunions.  L’applicaiion  a devancé  et  entraîné  le  précepte. 
~ II  y a quelques  jours,  c’était  au  Cercle  catholique,  M.  Relier  et 
M.  Piou.  que  de  vaines  rumeurs  avaient,  contre  toute  vraisem- 
blance, montrés  séparés,  proclamant  leur  accord  et  exhortant,  avec 
leur  persuasive  éloquence,  la  jeunesse  qui  les  entourait.  Plus 
récemment,  la  Ligue  de  la  Patrie  française  tenait  une  assemblée 
solennelle  à laquelle  ^’étaient  rendus  des  délégués  de  la  province; 
on  y voyait,  à la  grande  joie  de  tous,  M.  François  Coppée  repa- 
raissant aux  côtés  de  M.  Jules  Lemaître  et  de  M.  Cavaignac;  on  y 
déclarait  l'entente  de  toutes  les  Ligues,  formées  sous  des  noms 
divers,  contre  l’ennemi  commun:  hier  enfin,  dans  cette  belle  réu- 
nion de  la  salle  Humbert  de  Romans,  cette  entente  était  de  nouveau 
proclamée  par  M.  Piou,  M.  Coppée,  M.  Lasies  et  M.  Marc  Sangnier, 
qu’applaudissait  avec  enthousiasme  une  immense  assemblée. 

L’union  est  d’autant  plus  nécessaire  que  l’œuvre  de  trahison  ne 
cherche  même  plus  à se  dissimuler.  Le  débat  qu’a  soulevé  à la 
Chambre  l'interpelluion  sur  la  mise  en  disponibilité  du  général 
Tournier  a fourni  au  ministre  de  la  guerre  l’occasion  de  déclarer 
sans  ambages  l’esprit  qui  l’anime.  Sous  ce  prétexte  qu’il  avait 
besoin  de  faire  appel  u aux  ligues  de  gauche  » pour  combattre  dans 
l’armée  le>  « ligues  de  droite  »,  il  a nettement  avoué  qu’il  la  livrait 
à la  franc-maçonnerie.  H a fait  plus.  Le  lendemain,  sur  l’appel  du 
députe  Rabier,  le  rapporteur  des  lois  contre  les  congrégations,  il 
se  ren  dait  à Orléans  pour  y faire  entendre,  dans  un  banquet  déma- 
gogique, l’apologie  du  socialisme  et  de  la  guerre  religieuse. 

On  comprend  que  les  insulteurs  du  drapeau  et  de  la  patrie  tien- 
nent à maintenir  cet  homme  au  pouvoir.  Il  travaille  pour  eux.  11 
aura  de  la  peine  pourtant  à consommer  cette  perversion  de  l’armée. 
Si  les  intentions  qu’il  dévoile  lui  rallient  quelques  ambitieux  elles 
seront  pour  d’autres  une  révélation  qui  le^  mettra  en  garde. 

Le  conseil  de  guerre  qui  vient  d’acquitter  le  lieutenant  Portier  a 
prouvé  à l’agent  des  Loges  qu’elles  ne  dictaient  pas  encore  les 
sentences  des  juges  militaires. 

M.  Combes,  qui  ne  se  défie  pas  moins  des  juges  civils,  a pu,  lui 
aussi,  enregistrer  chez  ceux-ci  plus  d’une  « défaillance  »,  ainsi  qu’il 
qoaUhe  les  arrêts  qui  lui  sont  contraires.  Il  ne  doutait  pas  de  la 
chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation;  elle  vient,  à son  tour, 
de  lui  manquer.  Elle  a rejeté  les  pourvois  que,  par  ordre  de  leur 
ministre,  les  procureurs  généraux  avaient  formés  contre  les  déci- 
sions des  cours  de  Paris,  de  Riom  et  de  Douai.  La  prétention  du 
gouvernement  était  de  retirer  aux  religieux  sécularisés  le  droit,  non 
seulement  d’enseigner,  mais  encore  de  célébrer  la  messe,  de  con- 
fesser et  de  prêcher  dans  le5  diocèses  où  ils  avaient  jusque-là  résidé. 
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La  Chambre  criminelle  s’est  refusée  à consacrer  une  telle  juris- 
prudence; elle  s’y  est  refusée,  malgré  l’insistance  d’un  procureur 
général  dont  l’acharnement  passionné,  dans  ces  affaires  religieuses, 
est  un  sujet  de  douloureuse  stupeur  pour  ses  anciens  collègues  de 
la  magistrature,  qui  ne  le  connaissaient  pas  sous  cet  aspect. 

Il  est  vrai  que,  malgré  la  courageuse  opposition  du  commissaire 
du  gouvernement,  M.  Saint- Paul,  la  docilité  du  Conseil  d’Etat  vient 
de  donner  à M.  Combes  la  décision  qu’il  en  attendait.  Mais  le  Suf- 
frage universel  lui  réservait  ses  avertissements.  Les  électeurs  de 
Paris  renvoyaient  triomphant  au  Parlement  M.  Syveton,  et  ceux 
de  Montbrison  remplaçaient  un  ami  du  ministère  par  un  de  ses 
adversaires. 

En  autre  mécompte  attendait  le  gouvernement  dans  la  commissiôû 
d es  congrégations.  La  secte  avait  d’abord  rêvé  d’interdire  pendant 
cinq  ans  l’enseignement  aux  religieux  sécularisés,  non  seulement 
dans  le  département  où  ils  l’avaient  déjà  donné,  mais  encore 
dans  les  départements  limitrophes.  L’énormité  de  la  mesure  a 
suscité  quelques  scrupules  dans  ce  monde  où  pourtant  l’on  n’enli 
guère;  on  a pensé  y faire  droit,  en  réduisant  l’interdiction  à trois 
années,  dans  la  commune  où  les  religieux  avaient  enseigné  et  dans 
les  communes  limitrophes.  L’amendement  ne  changeait  rien~lüi 
caractère  de  la  loi;  elle  n’en  demeurait  pas  moins  une  violation  de 
tous  les  principes.  Ainsi  l’ont  appréciée  trois  membres  de  la  com- 
mission : MM.  Hubbard,  Aubry  et  Bos,  auxquels  s’est  associé, 
clopin-clopant,  son  président  M.  Buisson.  Le  désaccord  durera-t-il? 
C’est  peu  probable.  Déjà  le  gouvernement  et  la  commission  ont 
accepté  de  M.  Buisson  une  addition  à leur  texte  qui,  contre  tout 
droit,  mît  à la  charge  du  religieux,  que  l’accusation  prétendrait 
n’êire  pas  sécularisé,  le  soin  de  prouver  qu’il  l’est  réellement.  Le 
d ébat  est  engagé  sur  la  proposition  ainsi  modifiée;  on  en  connaîtra 
le  résultat  quand  paraîtront  ces  lignes.  Nous  doutons  qu’il  soit 
favorable  à la  liberté. 

Faut-il  croire  cependant  qu’un  complot  se  tramait  dans  l’ombre 
contre  le  cabinet,  comme  l’ont  dit  les  ministériels,  toujours  prêts 
à dénoncer  une  trahison  dans  la  moindre  divergence?  La  suppo- 
sition est  toujours  possible.  Le  9 Thermidor  ne  fut  pas  l’œuvre 
d’honnêtes  gens,  mais,  comme  l’a  dit  M.  de  Maistre,  de  coquins 
châtiant  des  coquins.  Nous  ne  prévoyons  guère  que  ce  soient  des 
modérés  qui  renversent  M.  Combes.  Ses  complices  de  la  veille, 
selon  toute  apparence,  se  chargeront  de  provoquer  sa  chute. 

Peut-être  se  rencontreront-ils  dans  cette  Commission,  qui  vient 
d’être  formée  pour  l’examen  des  projets  relatifs  à la  séparation  des 
Eglises  et  de  l’Etat.  Ces  projets,  le  gouvernement  avait  fait  mine 
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de  les  combattre;  la  Commission,  à la  majorité  d’une  voix,  leur  est 
favorable.  C’est  peu  d’une  voix;  mais  les  jacobins  n’en  sont  pas 
à dédaigner  ce  mince  avantage,  quand  il  peut  leur  profiter.  Dès  la 
première  séance,  ils  ont  constitué  leur  bureau,  nommé  leur  rap- 
porteur, et  posé,  à la  base  de  leurs  délibérations,  la  dénonciation 
du  Concordat. 

Ce  que  sera  leur  loi,  on  l’imagine  aisément.  Elle  n’aura  rien  de 
commun  avec  le  projet  libéral  que  M.  Flourens  vient  de  déposer; 
elle  ne  ressemblera  en  rien  à la  législation  des  Etats  Unis,  qui  sont 
pourtant  une  République  assez  bien  constituée.  Elle  s’inspirera  des 
dispositions  formulées  par  M.  de  Pressensé  et  par  M.  Hubbard, 
c’est-à-dire  que  son  objet  ne  sera  point  de  séparer  l’Egîise  de  l’Etat, 
mais  bien  de  supprimer  l’Eglise  sous  l’omnipotence  de  l’Etat.  Vous 
coupez  les  vivres  à un  homme,  après  lui  avoir  lié  les  jambes,  et 
vous  lui  dites  : « Maintenant,  marchez  et  nourrissez- vous.  » C’est 
la  situation  que  l’on  fera  à l’Eglise;  c’est  le  langage  qu’on  s’apprête 
à lui  tenir.  Beaucoup  pensent  que  ces  projets  n’aboutiront  pas,  et 
qu’au  fond  ni  le  gouvernement,  ni  la  Chambre  n’en  souhaitent 
l’adoption.  C’est  possible;  mais  le  démon  révolutionnaire  ne  lâche 
pas,  à leur  volonté,  ceux  qui  se  sont  mis  en  sa  possession.  L’entre- 
prise, à laquelle  va  se  livrer  la  Commission,  pourra  n’être  qu’une 
apparence;  pour  les  Loges,  pour  les  comités,  pour  les  factions,  dont 
relèvent  ces  législateurs,  elle  sera  une  réalité;  elle  excitera  leurs 
exigences  en  même  temps  que  leurs  espérances,  et  pour  peu  qu’ils 
les  mettent  en  avant,  ce  n’est  ni  ce  ministère,  ni  cette  Chambre 
qui  seront  de  force,  les  ayant  provoquées  eux-mêmes,  à y résister. 

Un  des  traits  de  cette  politique,  et  qui,  s’il  n’est  pas  le  plus 
odieux,  n’en  est  pas  le  moins  effrayant,  c’est  qu’en  toutes  choses 
elle  marche  vers  l’inconnu.  Elle  n’obéit  qu’à  la  passion  du  momant, 
sans  souci  de  ses  conséquences.  M.  Aynard,  discutant  la  loi  que 
la  Chambre  vient  de  bâcler  sur  l’Assistance,  réclamait  l’interven- 
tion du  ministre  des  finances.  Il  exprimait  la  curiosité  de  savoir 
quelles  charges  cette  loi  ferait  peser  sur  le  budget,  et  il  s’adressait 
à M.  Bouvier  comme  à l’homme  qui  était  le  plus  en  mesure  de  le 
renseigner.  Curiosité  bien  légitime!  Car  les  évaluations  auxquelles 
a donné  fieu  la  proposition  présentent  des  dilférences  qui  ne  peu- 
vent inspirer  que  les  plus  inquiétantes  perplexités.  A entendre  la 
Commission,  la  loi  ne  devait  coûter  qu’une  dépense  de  12  millions. 
D’après  l’Office  du  travail,  cette  dépense  irait  à 165  millions,  et 
d’après  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  dont  on  sait  la  compétence,  elle 
monterait  à 200  millions.  De  12  millions  à 200  millions,  la 
marge  était  grande;  une  parole  du  ministre  des  finances  devenait 
nécessaire. 
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Cette  parole,  M.  Rouvier  ne  Ta  pas  dite,  et  le  président  de  la 
Commission,  M.  Millerand,  a dévoilé  la  raison  de  ce  silence  en 
disant  : « Qu’attend- on  de  M.  le  Ministre  des  finances?  Personne 
ne  se  fait  d’illusion  sur  ce  point;  on  attend  de  lui  la  parole  qui 
permettrait  à certains  membres  de  cette  Chambre  de  dire  que  des 
raisons  financières  les  empêchent  de  voter  la  loi.  » 

C’était  assez  faire  entendre  combien  seraient  écrasantes  les 
charges  qu’on  s’obstinait  à dissimuler.  Comment  comprendre 
qu’après  un  pareil  aveu,  ceux  qui  avaient  posé  la  question  et  qui 
avaient  le  mieux  montré  le  gouffre  qu’allait  ouvrir  cette  loi,  n’aient 
pas  hésité  à la  voter? 

On  se  trouve  en  face  du  même  inconnu  dans  la  campagne  entre- 
prise contre  l’enseignement  libre.  M Combes  avait  fixé  à des 
chiffres  dérisoires  les  crédits  nécessaires  pour  remplacer  les  écoles 
dont  il  a décidé  la  fermeture.  Appuyé  sur  des  documents  officiels, 
sur  des  documents  empruntés  au  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique, M.  DenysCochin  a établi  que  la  suppression  des  établisse- 
ments congréganistes  n’entraînerait  pas  une  dépense  moindre  de 
80  millions. 

M.  Chaumié,  démentant  son  président  du  Conseil,  avoue  lui- 
même  aujourd’hui  près  de  70  millions. 

Il  en  est  de  même  encore  dans  l’ordre  militaire.  M.  de  Frey- 
cinet, dans  son  complaisant  optimisme,  estime  à 30  millions  les 
frais  qui  résulteront  de  la  nouvelle  loi  de  recrutement;  d’autres 
les  évaluent  à 50,  60  ou  70  millions;  la  vérité  est,  comme  l’a  dit 
un  sénateur,  M.  Gustave  Denis,  « qu’au  fond,  personne  ne  le 
sait  n. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  le  ministre  des  finances,  dont 
quelques-uns  vantaient  la  fermeté,  vient  proposer,  contre  sa  propre 
conviction,  l’impôt  sur  le  revenu.  La  Bourse,  que  touchent  seu- 
lement les  intérêts  matériels,  lui  a fait  savoir,  par  une  baisse 
immédiate,  ce  qu’elle  pensait  de  son  projet.  M.  Rouvier  dira  sans 
doute  que  son  impôt  n’est  pas  celui  des  socialistes.  Il  suffit  qu’il 
ait  inscrit  le  principe  dans  la  loi;  avec  le  principe,  il  y a déposé 
le  germe  de  tous  les  abus  auxquels  l’application  donnera  lieu.  Pour 
ne  citer  qu’une  disposition,  le  chiffre  de  la  contribution,  dit-il, 
« sera  déterminé  par  le  contrôleur,  mais  après  avis  du  maire,  des 
répartiteurs  et  du  percepteur  ».  Ne  voit- il  pas  à quel  arbitraire,  à 
quelles  passions,  à quelles  influences  il  livre  ces  appréciations? 
Suivant  l’opinion  des  conseillers  municipaux,  suivant  les  tendances 
de  la  politique  officielle,  les  évaluations  seront  grossies  ou  atté- 
nuées; suivant  qu’un  contribuable  sera  réputé  bien  ou  mal  pen- 
sant, on  diminuera  ou  l’on  exagérera  sa  fortune.  Soumis  aux  ordres 
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des  préfets,  le  fisc  entrera  en  complicité  avec  les  jalousies,  aves 
les  rivalités,  avec  les  haines  de  village;  c’est  un  sujet  de  plus 
fourni  à la  discorde;  c’est,  comme  le  disait  M.  Thiers,  dont  il 
faudrait  relire  les  lumineux  discours  de  1871  et  de  1872,  le  feu 
dans  les  chiffres. 

Le  Sénat  a définitivement  adopté  le  service  de  deux  ans.  Les 
adversaires  de  la  loi  ont  tenu  à renouveler,  avant  le  scrutin  sur 
l’ensemble,  l’expression  de  leurs  inquiétudes,  et  ce  fut  un  spectacle 
véritablement  émouvant  que  de  voir  ces  hommes,  que  leur  expé- 
rience des  choses  de  la  guerre  recommandait  pour  la  plupart  à 
l’attention  de  leurs  collègues,  les  adjurer,  au  nom  de  la  patrie,  de 
ne  pas  donner  leur  adhésion  à un  projet  dont  l’application  leur 
apparaissait,  suivant  le  mot  du  général  de  Saint-Germain,  résumant 
la  pensée  de  tous,  comme  « le  prélude  de  l’anéantissement  militaire 
de  la  France  ». 

De  tous  les  généraux,  amiraux,  officiers,  que  compte  le  Sénat, 
pas  un,  répétons-le,  n’a  voté  ce  projet;  pas  même  le  général  Grévy 
qui,  d’ordinaire  fidèle  aux  consignes  du  Bloc,  y a manqué,  cette 
fois,  en  s’abstenant. 

Mais,  disait  un  interrupteur,  n’est- ce  rien  que  l’avis  du  ministre 
de  la  guerre?  Oui,  sans  doute,  ce  serait  beaucoup,  si  le  ministre  de 
la  guerre  avait  un  avis  à lui.  Mais,  comme  on  l’a  vu  soutenir  tour 
à tour  les  idées  les  plus  contraires,  au  gré  des  impulsions  qu’il 
recevait  des  meneurs  de  la  majorité,  on  ne  peut  accorder  à ses 
opinions  [)lus  d’autorité  qu’il  ne  leur  en  attribue  lui-même.  Ses 
idées,  comme  sa  conduite,  sont  d’un  politicien,  et  non  d’un  soldat. 
Lui,  qui  n’hésite  pas  à dire  à la  Chambre  : « L’avancement  des  offi- 
ciers est  entre  vos  mains  »,  il  s’est  obstinément  refusé,  parce  que  le 
Bloc  le  lui  défendait,  à réunir,  pour  l’examen  d’une  question  essen- 
tiellement militaire,  le  Conseil  supérieur  de  la  guerre;  il  a prétendu 
qu’il  en  avait  consulté  les  membres  individuellement.  Quand  on  lui 
a demandé  quelle  avait  été  leur  réponse,  il  a gardé  le  silence. 

Nous  n’oublions  pas  qu’un  ancien  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
Freycinet,  s’est  porté  fort  pour  la  loi.  Celui-là  est  à coup  sùr 
plus  habile  que  le  ministre  actuel;  il  a une  dextérité  particulière 
pour  vous  faire  avaler  un  paradoxe,  comme  d’autres  un  poison.  Il 
a soutenu  que  la  loi  était  bonne  et  qu’elle  serait  définitive.  Mais 
son  passé  dément  ses  prévisions.  11  les  prodiguait  avec  la  même 
assurance,  en  1889,  pour  défendre  la  loi  dont  il  réclame  aujour- 
d’hui l’abolition;  il  déclarait  alors  qu’on  ne  pouvait  abaisser  au- 
dessous  de  trois  ans  la  durée  du  service,  comme  il  déclare 
aujourd’hui  qu’on  ne  peut  l’abaisser  au-dessous  de  deux  ans;  il 
protestait  alors  contre  ceux  qui  voulaient  mêler  à un  intérêt  de 
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défense  nationale  les  considérations  politiques,  les  vues  électo- 
rales, et  c’est  lui  qui  aujourd’hui  s’écrie  : « C’est  le  suffrage 
universel  qui  réclame  celte  réforme  : comment  la  lui  refuserez- 
vous?  » Il  affirme  que  le  service  de  deux  ans  est  un  « cran 
d’arrêt  » sur  la  pente  où  voudraient  entraîner  le  pays  les  partisans 
des  milices;  mais  ceux-ci  lui  répondent,  avec  M.  Jaurès  : « Non, 
c’est  une  étape  »,  comme  les  Italiens  répondaient  ; « Nous  irons 
à Rome;  Florence  n’est  qu’une  étape  »,  à l’Empire  qui,  en  leur 
cédant  toujours,  se  flattait  de  les  arrêter. 

Les  prétentions  des  adversaires  de  la  loi  étaient  d’ailleurs  bien 
modestes.  Les  uns  se  résignaient  au  service  de  deux  ans;  les 
autres  l’approuvaient;  mais  tous  demandaient  qu’on  ne  l’établît 
qu’après  avoir  doté  l’armée  des  cadres  nécessaires  : « Plus  vous 
aurez  de  troupes  jeunes,  plus  vous  aurez  un  service  court, 
disaient-ils,  plus  vous  aurez  besoin  d’un  encadrement  solide  et 
fort,  » Ils  demandaient  encore  que,  sous  prétexte  d’une  égalité  à 
laquelle  ceux  qui  la  réclament  le  plus  bruyamment  sont  les 
premiers  à manquer  pour  leurs  créatures,  on  ne  fît  pas  peser  sur 
les  demi-infirmes,  sur  les  soutiens  de  famille,  sur  les  aînés  d’orphe- 
lins, le  fardeau  du  service  intégral.  Ils  invoquaient  à cet  effet 
l’intérêt  de  la  loi  elle- même,  en  montrant  dans  l’avenir  l’explosion 
de  plaintes  que  susciteraient  contre  elle  ces  rigueurs  imméritées 
et  inutiles. 

Leurs  avertissements  ont  été  vains.  Des  interrupteurs  ineptes 
ont  attaqué  le  patriotisme  de  ceux  qui  les  faisaient  entendre.  C’est 
ainsi  que,  sous  l’Empire,  comme  l’a  rappelé  le  général  Billot,  on 
accusait  M.  Thiers,  lorsqu’il  prédisait,  en  1866,  l’unité  allemande 
et  qu’il  s’efforcait,  quatre  ans  plus  tard,  de  conjurer  la  guerre. 

Un  crime  affreux  a mis  fin  à la  dynastie  des  Obrenovitch  et 
appelé  au  trône  de  Serbie  le  principal  représentant  de  la  race 
rivale,  le  prince  Pierre  Karageorgevitch. 

Quelques  félicitations  qu’il  reçoive  et  quelque  satisfaction  qu’il 
en  manifeste,  le  poste  du  nouveau  roi  n’est  pas  enviable.  Il  va  se 
trouver,  dès  son  avènement,  engagé  dans  un  conflit  qu’il  ne  lui 
sera  point  aisé  de  dénouer,  entre  la  conscience  de  l’Europe,  on 
pourrait  dire  de  l’humanité,  et  la  conscience  de  la  Serbie. 

Si  l’on  en  croit  les  dépêches  qui  arrivent  de  ce  pays,  les 
Serbes  ne  i e doutent  pas  du  sentiment  provoqué  par  les  scènes  qui 
ont  ensanglanté  le  palais  de  Belgrade.  Rien  n’a  manqué  pourtant 
à l’horreur  du  drame,  ni  la  férocité  des  assassins  s’acharnant  sur 
une  femme,  ni  l’infamie  des  traîtres  livrant  le  souverain  dont  ils 
avaient  la  confiance  et  la  garde,  ni  le  cynisme  des  meurtriers  se 
réjouissant  de  leur  forfait  et  s’en  vantant  comme  d’une  victoire. 
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Dans  la  première  surprise  de  cette  abominable  tuerie,  les  chancel- 
leries ont  d’abord  hésité,  comme  si  les  considérations  politiques 
retenaient  l’éclat  de  leur  indignation.  Elles  ont  compris  pourtant 
qu’elles  ne  pouvaient  sc  taire,  et  qu’à  moins  d’admettre  l’assas- 
sinat comme  un  mode  régulier  de  changement  des  gouvernements, 
elles  devaient  faire  entendre  leur  réprobation. 

L’empereur  François-Joseph  a le  premier  élevé  la  voix.  En 
exprimant  ses  vœux  à l’élu  de  la  Skouptchina,  il  ne  lui  a pas 
caché  que  le  pays  sur  lequel  il  allait  régner  avait  à se  relever 
« de  la  chute  profonde  qu’il  avait  faite  aux  yeux  du  monde  civilisé 
par  suite  du  crime  odieux  et  généralement  abhorré  qui  venait 
d’être  commis  )>.  La  Russie  a suivi  cet  exemple.  Le  tsar  avait 
commencé  par  féliciter  le  prince  Karageorgevitch;  mais,  le  len- 
demain, la  feuille  officielle  de  l’Empire  mettait  en  demeure  le. 
nouveau  gouvernement  de  punir  les  coupables,  sous  peine  de  voir 
l’Europe  se  détourner  de  lui. 

Cependant  l’Assemblée  serbe  a pris  les  devants  contre  cet  arrêt. 
L’élection  du  roi  Pierre  l®*’  à peine  votée,  elle  a décidé  qu’aucun 
des  conjurés  ne  serait  inquiété,  et  l’on  nous  apprend  que  le  souve- 
rain de  la  Serbie  vient  de  prier  le  général  Atanatzkovitch,  ministre 
de  la  guerre,  lequel,  disent  les  dépêches,  « a joué  un  rôle  impor- 
tant dans  les  événements  récents»,  de  transmettre  ses  «remer- 
ciements royaux  et  cordiaux  à l’héroïque  armée  ». 

Comment  ces  dispositions  pourront-elles  s’accorder  avec  le  vœu 
de  l’Europe?  Il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler.  Les  ministres  qui  ont 
annoncé  au  prince  Karageorgevitch  son  élection  ont  trempé  dans 
le  complot,  aussi  bien  que  ceux  qui  l’ont  exécuté.  C’est  de  leurs 
mains  souillées  de  sang  qu’il  va  recevoir  sa  couronne,  et  le  souvenir 
de  l’acte  qu’il  ont  commis  se  dressera  toujours  devant  lui  pour 
l’avertir  de  ce  dont  ils  sont  capables,  s’il  ne  se  soumet  pas  à leurs 
vues. 

Le  cabinet  Zanardelli  s’est  montré  plus  rigoureux  que  nos  gou- 
vernants sur  le  point  d’honneur  ministériel;  il  avait  demandé  à la 
Chambre  italienne  le  rejet  de  la  proposition  d’enquête  sur  les 
services  de  la  marine.  Elle  le  lui  a accordé  par  39  voix  de  majo- 
rité; il  n’a  pas  estimé  que  ce  chiffre  fût  suffisant,  et  il  a remis  au 
roi  sa  démission.  Les  ministres  ont  repris  pourtant  leurs  porte- 
feuilles, sauf  M.  Gioliiti  et  M.  Bettolo,  ministre  de  la  marine, 
M.  Zanardelli  n’ayant  pu  réussir  à former  une  nouvelle  combinaison. 

Les  élections  au  Reichstag  viennent  de  s’accomplir  en  Alle- 
magne; on  n’en  saura  le  résiiliat  définitif  qu’après  les  ballottages, 
qui  sont  nombreux.  Mais,  dès  à présent,  on  peut  constater  la 
marche  ascendante  des  socialistes,  qui  ont  conquis  presque  toute 
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la  Saxe  et  à Berlin  cinq  sièges  sur  six.  En  face  d’eux  le  Centre 
catholique  garde  seul  sa  forte  position.  Ainsi  auront  été  déjoués  les 
calculs  de  M.  de  Bismarck.  11  avait  autrefois  eu  recours  aux  socia- 
listes pour  opprimer  les  catholiques,  et  c’est  aujourd’hui  aux  catho- 
liques que  l’Empire,  menacé  par  les  socialistes,  devra  demander 
son  principal  appui. 

C’était  une  noble  figure  que  le  comte  de  Maillé,  et  le  président 
du  Sénat,  en  annonçant  sa  mort  à ses  collègues,  lui  a rendu  un 
hommage  qu’ils  ont  justement  applaudi.  Membre  de  l'Assemblée 
nationale,  président  du  Conseil  général  de  Maine-et-Loire,  tour  à 
tour  député  et  sénateur,  M.  de  Maillé  avait  rencontré  partout  la 
considération,  le  respect  et  la  sympathie  qu’il  savait  si  bien  ins- 
pirer. Il  était  l’honneur  personnifié;  son  âme  se  révélait  dans  son 
loyal  regard,  dans  sa  voix  vibrante  et  chaude,  dans  sa  physionomie 
sereine  et  martiale.  Officier  dans  l’armée  d’Afrique,  sous  le  gouver- 
nement de  Juillet,  il  avait  repris  son  épée  en  1870,  à l’âge  de  cin- 
quante-cinq ans,  pour  la  défense  du  pays  et,  comme  commandant  des 
mobilisés  de  Maine-et-Loire,  il  avait  éclairé  par  un  combat  heureux 
les  jours  sombres  de  la  patrie.  Sa  foi  religieuse  paraissait  dans  les 
camps  autant  que  sa  bravoure.  Gentilhomme  de  vieille  race,  persé- 
véramment  fidèle,  sans  que  son  indépendance  en  ait  jamais  souffert, 
à la  monarchie  sous  laquelle  avaient  grandi  ses  aïeux,  il  avait  l’intel- 
ligence des  temps  modernes;  il  était  à la  fois  intrépide  et  conciliant, 
ardent  et  modéré,  dominant  par  la  naturelle  équité  de  son  haut 
caractère  les  passions  des  partis.  Il  adressa,  en  1896,  comme  prési- 
dent d’âge,  à la  Chambre  des  députés,  un  discours  que  nous  avons 
alors  signalé  ici  même,  et  qui  était  un  chef-d’œuvre  de  bon  sens, 
de  finesse  et  d’élévation.  Il  évoquait,  en  terminant,  la  mémoire  de 
Henri  IV,  faisant  appel,  au  milieu  de  ses  concitoyens  divisés,  à un 
nouvel  édit  de  Nantes,  à une  « Charte  de  la  paix  »,  qui  valut  à la 
France  cette  union  dont  elle  avait  besoin  pour  accomplir  dans  le 
monde,  « avec  l’aide  de  Dieu  »,  avait-il  soin  d’ajouter,  sa  glorieuse 
mission. 

Nous  parlons  de  l’homme  public;  que  n’aurions- nous  pas  à dire 
de  ses  qualités  privées?  Nous  sommes  de  ceux  qui  ont  été  à même 
de  connaître  ce  qu’il  y avait  dans  ce  cœur  de  bonté,  de  dévoue- 
ment, d’exquise  et  délicate  sensibilité.  Nous  ne  l’oublierons  jamais. 
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Rénovation  celtique,  par  Serge  Sculfort  de  Beaürepas,  2 forts  volumes 

in-8°  d’environ  600  pages  chacun  : Prix  ; 12  francs.  — H.  Champion. 

C’est,  en  quelque  sorte,  l’état  d’âme  lumineusement  exposé,  d’un  Pancel- 
tisme  universel  et  pacifique  qui  s’ignore  encore,  qu’il  demande  aux  nations 
intéressés  d’organiser,  contre  le  Pangermanisme  envahisseur  et  l’Impéria- 
lisme anglais. 

M.  Sculfort  de  Beaürepas,  qui  a beaucoup  voyagé,  beaucoup  observé, 
beaucoup  étudié,  nous  donne  une  œuvre  fortement  documentée,  d’une 
science  politique  profonde.  Les  idées  qu’il  préconise,  en  dehors  de  tout 
esprit  de  parti,  existent  à l’état  latent,  au  cœur  de  la  Race  ; il  leur  donne  une 
cohésion,  une  force,  une  forme,  un  programme,  afin  de  les  canaliser  avec 
prudence,  mesure,  opportunité,  dans  une  marche  pacifique,  mais  nécessaire, 
en  avant. 

La  première  partie  de  son  ouvrage  est  pleine  d’idées  aussi  neuves  que 
réalisables  et  pratiques  sur  le  groupement  politique  et  économique  des 
peuples  celto-gallo-latins,  conformément  à leurs  affinités  et  à leurs  intérêts. 

Son  but  est  ; la  reconstitution  complète  de  la  nationalité  celte  ou  gauloise. 
Le  Panslavisme,  dit-il,  a fait  la  Russie  grande  et  forte.  — Le  Pangermanisme 
à créé  l’unité  allemande  dont  il  a fait  une  grande  puissance  militaire,  dan- 
gereuse pour  la  sécurité  du  monde  entier. 

L’auteur  demande  que  le  Panceltisme,  ami  de  la  Grande  République  des 
Etats-Unis  d’Amérique,  fasse  l’union  des  peuples  celto-gallo-latins , c’est  à 
ses  yeux,  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  la  Race,  si  elle  ne  veut  pas 
être  absorbée  par  les  Allemands  et  les  Anglais. 

La  seconde  partie  comprend  ; 

foDes  aperçus  sur  l’alTaire  du  Vénézuéla  et  l’échec  de  la  politique  anglo- 
allemande;  — les  projets  d’alliance  franco-russe-américaine;  — les  Irlan- 
dais d’Amérique  et  les  Franco-Canadiens;  — l’Amérique  celto-latine. 

2“  L'histoire  et  les  traditions  de  la  Race  celte  ou  gauloise  de  tous  les  pays 
celto-gallo-latins,  présentées  sous  une  forme  attrayante,  inédite  et  originale. 


La  Vie  des  animaux  illustrée.  Singes  (156  p.,  avec  9 pl.  color.,  6 fr.), 
Chauves-souris  et  Insectivores  (96  p.,  avec  1 pl.  col.,  2 fr.);  Lions^  Tigres, 
Chats  et  Civettes  (120  p , avec  9 pl.,  5 fr.),  par  M.  Menégaux.  — J. -B.  Bail- 
lière et  fils. 

La  Vie  des  animaux  illustrée  rassemble  tout  ce  que  l’on  sait  aujourd’hui 
de  l’organisation  extérieure  des  mammifères  et  de  leurs  mœurs.  Il  est 
parfaitement  informé,  clair,  méthodique,  agrémenté  d’anecdotes  authen- 
tiques et  de  très  belles  illustrations  en  couleur,  dues  au  consciencieux 
artiste  W.  Kuhnert,  et  digues  de  prendre  place  parmi  les  chefs-d^œuvre  de 
la  librairie  d’art.  Les  naturalistes,  les  savants,  les  voyageurs  scientifiques, 
les  amateurs  de  chasse,  voire  les  agriculteurs  et  les  éleveurs,  y trouveront 
tous  les  renseignements  qui  les  intéressent. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS 
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